
Uvod
U ovom radu pokušaću da situiram tekstove Srđe 
Popovića u diskurs o tranzicionoj pravdi. Ovakva 
namera ne bi trebala biti sporna. Popović se bavio 
zločinima koje je srpska strana počinila u ratovima 
na teritoriji bivše Jugoslavije u periodu 1991-1999. 
Činio je to u dva svojstva: kao građanin koji je pisao 
i govorio u javnom prostoru, te kao advokat koji je 
na sudu tražio pravni odgovor na zločin. Ova dva 
vida Popovićevog delovanja ne mogu biti jasno raz
dvojena, i to ne samo zato što je pravo uvek bilo u 
centru njegovih nastojanja. Popovićev publicistički 
angažman snažno je obeležen insistiranjem na impe
rativu moralne transformacije prava i politike. Isti 
imperativ vidimo i u jezgru njegovog profesionalnog 
rada. Ovakvo preklapanje možda se može objasniti 
ukazivanjem na kompleksnost tranzicione pravde. 
Izrek da je tranziciona pravda ‘kompleksna’ upućuje, 
između ostalog, i na uvid da se u tranziciji od zlo
čina ka demokratiji standardne pravne i političke 
kategorije ispoljavaju na poseban način. Mehanizmi 
kao što su ljudska prava, vladavina prava, ili ogra
ničena vlada ne mogu biti shvaćeni prvenstveno kao 
instrumenti odbrane slobode, jednakosti ili pravde. 
Ono što nedostaje ne može se braniti. Ne radi se niti 
naprosto o ‘izgradnji demokratije’. Društvo u kome 
su elementarne moralne koordinate razorene su
očava se sa imperativom transformacije, koja je prvo 
moralna, a tek potom pravna, politička i socijalna.

Popović insistira da se naša situacija može razu
meti samo ako pođemo od zločina kao politički, 
pravno, kulturno i moralno relevantne činjenice. U 
jezgru našeg tranzicijskog puta ka demokratiji treba 
da bude kontekstu primereno razumevanje pravde. 
Tranziciona pravda je skup mehanizama koji se 
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fokusiraju na činjenicu zločina, insistirajući na ustanovljavanju i javnom prizanju 
istine o patnji žrtava, na različitim oblicima moralne i materijalne kompenzacije, te 
na odgovornosti za počinioce, lidere i sve one koji su na bilo koji način – činjenjem 
ili nečinjenjem – doprineli zločinu.

Način na koji Popović čita tranzicionu pravdu kao posle-zločinačku 
transformativnu pravdu usmerenu na menjanje moralnih koordinata društva biće 
u fokusu ovog teksta. Odrednica ‘posle-zločinačka’ upućuje na vreme od završetka 
rata na Kosovu do jeseni 2013. Popović je pisao i govorio do pred smrt. Međutim, 
njegovo mišljenje i delovanje u ovom periodu ne može se u potpunosti razumeti bez 
uzimanja u obzir njegovog prethodnog angažmana, odnosno njegovog nastojanja na 
afirmaciji vladavine prava u bitno ne-pravnom socijalističkom kontekstu, te njegove 
kritike nacionalizma u periodu 1987-2000.

Ponuđeni uvidi određuju strukturu mog rada. Ovom uvodu slede 
dva odeljka. U prvom ću ponuditi kratku rekonstrukciju Popovićeve kritike soci
jalističkog autoritarizma i nacionalističke fasadne demokratije. Drugi, centralni 
odeljak analizira Popovićev angažman nakon promene režima.

1. Socijalizam i nacionalizam: vladavina pomoću prava

1.1. Pravo u kontekstu
Političke zajednice obeležene su napetošću između socijalne realnosti represivne 
državne vlasti, s jedne strane, i potrebe za opravdanjem te represije, s druge strane. 
Sva moderna društva u potrazi su za nekom vrstom racionalnog balansa između 
fakticiteta (oficijelna, pretnjom monopolisane prinude garantovana suprematija 
državno-pravnog aparata) i validnosti (razlozi kojima vlast utemeljuje zahtev za po-
slušnošću podanika).1 Moderni politički režimi razlikuju se po tipu razloga kojima 
opravdavaju prinudu, te po statusu podanika koji je definisan ovim razlozima. In-
stitucionalno-pravna arhitektura režima uvek se ispostavlja kao izvod ovog temeljnog 
legitimacijskog obrasca.

Demokratska vladavina prava, fokusirana na garantovanje ljudske 
slobode i jednakosti, jedan je od institucionalnih oblika usmerenih na upravlja-
nje ovom napetošću između fakticiteta oficijelne prinude i razloga kojima se ona 
opravdava. Ovde je važno primetiti da demokratija nije apstraktna kategorija koja 
bi se – kao institucionalno otelotvorenje univerzalnih vrednosti – mogla jedno-

1 �Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des de-
mokratischen Rechtsstaates (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1992), str. 43 i dalje.
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stavno “preneti u praksu”. Univerzalistički definisani aranžmani osnovnih pra-
va, demokratske politike i pravno ograničene državne moći nikad jednostavno ne 
preslikavaju moralne principe kojima se rukovode. Ljudsko dostojanstvo, moralna 
jednakost, autonomija i pravda postoje ili ne postoje za nas danas i ovde: naše 
mišljenje o njima i delanje usmereno na njihovu afirmaciju uvek trebaju polaziti 
od konkretnog konteksta našeg zajedničkog života. Na normativnom nivou, demo-
kratska vladavina prava legitimira se uvidom da sloboda ljudi koji jedni druge pri-
znaju za moralno jednake potrebuje posebne mehanizme odbrane. Demokratija 
brani ljudsko dostojanstvo u okruženju koje onemogućava svakog čoveka ponaosob 
i sve ljude zajedno da budu u potpunosti i neposredovano autonomni.

Isto metodičko uputstvo važi i za razumevanje ne-demokratskih pore
daka. Za nas koji preferiramo ustavnu demokratiju, a koji živimo izvan njenih gra-
nica, ovaj aranžman postaje teorijski zanimljiv samo u meri u kojoj je praktično 
relevantan. Pri tom, o demokratiji ne treba misliti kao o apstraktnoj idealno-tip-
skoj alternativi koju preferiramo postojećem režimu.2 Moramo se kritički suočiti 

sa izazovom što ga ispostavlja naša situacija, te iz takve kritike izvesti odgovor na 
pitanje zašto nam – i kakva – demokratija treba.3

Ovaj uvid važan je za razumevanje Popovićevog dela. Baveći se advo-
katurom za vreme socijalizma i pišući protiv nacionalizma za vreme Miloševićeve 
vladavine, on se kontinuirano zalagao za vladavinu prava, dakle za isti onaj vredno
sno utemeljen vladavinski aranžman na kome će insistirati i nakon promene re
žima u oktobru 2000.4 Popović veruje da režime socijalističke Jugoslavije, Srbije 
pod Miloševićevom vlašću i postmiloševićevske Srbije povezuju dva bitna elementa 
kontinuiteta: 1) instrumentalna (zlo)upotreba prava, i 2) razumevanje demokrati-
je kao pravno, politički i moralno neograničene vladavine u ime stvarne ili fiktivne 
većine. Istovremeno, između ovih režima postoje i mnoge duboke razlike. Svaki od 
njih se na sopstveni način protivi slobodarskoj i egalitarnoj ideji vladavine prava. 
Zato se Popović nikad ne ograničava na pravničku egzegezu koja bi pokazala da 
režim krši ili selektivno-instrumentalno koristi pravne propise u ovom ili onom 
konkretnom slučaju. On istražuje bît svakog od ovih režima, tražeći u toj bîti ob-
jašnjenje neprava.

2 �Zoran Đinđić, Jugoslavija kao nedovršena država (Novi Sad: Književna zajednica 
Novog Sada, 1988), str. 39.

3 Ibid.
4 �Najvažniji tekstovi i govori Srđe Popovića iz ova dva perioda sakupljeni su 

u knjizi Put u varvarstvo, ur. Zoran Purešević (Beograd: Helsinški odbor za 
ljudska prava u Srbiji, 2000).
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1.2. Socijalistička konstrukcija neprava
Mi znamo da se socijalistički režimi nisu zasnivali na primatu ljudskih prava i kon-
stitucionalizmu. Ali odavde ne sledi nužno da pravo nije bilo važno. Forma i karak-
ter prava zavise od onoga šta se od njega očekuje. Konstitucionalno-demokratski 
koncept vladavine prava (rule of law) vidi pravo kao objektivirani okvir u koji se i dr-
žavna vlast i građani uklapaju na načelno jednak način. Svako je uvek pod pravom, 
odnosno svako mora na nesumnjiv, transparentan i efikasan način biti podvrgnut 
apstraktnim opštim pravnim normama. ‘Svako’ je izraz koji treba shvatiti doslov-
no, kao odrednicu koja obuhvata kako građane, njihove različite asocijacije, tako i 
državnu vlast. Vladavinski proces koji se ne ostvaruje u skladu sa opštim, apstrakt-
nim, unapred poznatim pravilima, tek je ilegalna i nelegitimna zloupotreba vlasti, 
kroz koju država postaje personalizovana, pristrasna i neodgovorna, poništavajući 
u krajnjoj konsekvenci i samu mogućnost ljudske slobode.

Pravna slika socijalizma bitno je drugačija. Popović insistira da treba-
mo krenuti od početka, od karaktera promene režima. Socijalistička revolucija bila 
je radikalan politički i društveni preobražaj koji je gotovo potpuno razorio stari 
režim, njegove aktere, institucije i ideologiju. Negiranje starog sveta bilo je pra-
ćeno uspostavom novog – po ideološkom samorazumevanju trajno revolucionar-
nog – poretka. Definišući suštinu socijalističkog političkog polja upućivanjem na 
konstitutivnu i permanentnu ‘dijalektičku’ napetost pokreta i poretka, socijalizam 
je naznačio okvire za razumevanje prava:

Idući za svojim ciljevima revolucija ne hita da sebi veže ruke formalnim i 
apstraktnim pravilima ponašanja. Konkretne situacije zahtevaju ad hoc 
rešenja, zato se ispoljava prezir prema pravnim tradicijama kao praznim for-
mama, i norme, ukoliko se donose, imaju elastičnu formu, koja dozvoljava 
arbitrarnu primenu, obzirom na političke efekte koji se žele.5

Ponovimo, ne radi se o pragmatizmu koji bi bio karakterističan samo za period 
neposredno nakon revolucionarnog osvajanja vlasti. Na delu je pre ideološki defi-
nisano odbijanje da se uspostavi transparentan poredak u kome bi se svakom čoveku 
garantovala pravna sigurnost kroz definisanje sfere garantovanih prava i podvrga-
vanje vlasti javnoj kontroli u skladu sa svima poznatim i efikasnim procedurama. 
Naravno, i ovaj sistem poznaje nekakvu dinamiku:

5 Put u varvarstvo, str. 20.
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Vremenom se stvara nekakav pravni sistem, ali se i onda norme dedukuju 
iz političko-programskih premisa, umesto da polaze od realnih životnih 
odnosa. Adresati takvih normi imaju teškoća da ovakve norme interiorizuju, 
a nijedna norma se ne može sprovesti isključivo sankcijama. Kada se pri tom 
još ima u vidu i da je adresat norme nepostojeći, idealizovani ‘novi čovek’...6

Popović ovde ukazuje na dvostruko idealistički karakter socijalističkog projekta. 
Prvo, reč je o režimu koji odbija da postane moderan državni poredak, insistirajući 
na maglovitoj ideji socijalizma kao svom strukturnom utemeljenju (‘baza’) i temeljnom 
obavezujućem obrascu ponašanja (‘nadgradnja’). Drugo, adresat ove ideje bio je 
podjednako idealistički pojmljen ‘socijalistički čovek’. Socijalizam se tako repro-
dukovao kao svojevrsna ideološka realnost,7 poredak čiju reprodukcionu matricu 
je činila jedna slika istorije, ideal društva kojeg još nema, ali koje ‘mora moći biti’.8 
Ovlašćeni tumač smisla i sadržaja ideala bila je komunistička partija, organizacija 
legitimirana (samododeljenim) statusom ekskluzivnog posednika znanja o karakteru 
i putevima dosezanja jedine moguće budućnosti.

Ovaj dvostruki idealizam vodi ka svojevrsnoj društvenoj anomiji, gde se 
propisana saglasnost (‘idejno-političko jedinstvo’) i uloge koje ideologija nameće 
svakom čoveku sukobljavaju sa pluralnošću svakodnevnog života:

Stvara se jedna šizofrena svest, po kojoj smo svi mi za zakonitost, ali, s druge 
strane, znamo da je ‘život nešto drugo’, da u njemu postoje razni interesi, 
koje javno ne priznajemo ili ih minimiziramo – i postoji pravni sistem koji 
postulira neke idealne i nedostižne odnose između idealnih i nepostojećih 
subjekata.9

6  Ibid.
7 �Dragomir Vojnić i Žarko Puhovski, “The Economic and Political Dimen-

sions of Transition”; u: Žarko Puhovski et al (eds.), Politics and Economics of 
Transition, (Zagreb: Informator, 1993), str. 43.

8 �Tezu po kojoj socijalističku ideologiju treba razumeti ne kao ‘iskrivljenu 
spoznaju’, već kao specifično tvorenje prakse – što je u krajnjem izvodu teza 
o idealističkoj konstrukciji socijalističke stvarnosti – opširnije sam obra-
zlagao u knjizi Slučaj Jugoslavija (Beograd: Samizdat B92, 2001), str. 30-45. 
Oslanjao sam se na teoriju socijalizma razvijenu u radovima Žarka Puhov-
skog. Up. Žarko Puhovski, Povijest i revolucija (Zagreb: Centar za kulturnu 
djelatnost, 1980); Socijalistička konstrukcija zbilje (Zagreb: Školska knjiga, 1990).

9  Put u varvarstvo, str. 20.
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Možemo reći i ovako: niko nije mogao da zna šta znači ponašati se u skladu sa idejom 
socijalizma. Socijalistička ‘nedovršena država’10 ispostavlja se kao poredak posve-
mašnje pravne i egzistencijalne nesigurnosti.

Ponovo, sve to ne znači da pravo nije bilo važno. Popović precizno 
identifikuje i analizira karakter i ulogu prava u socijalizmu. Pravo je instrument, koji 
se (zlo)upotrebljava u skladu sa neupitnim vladavinskim preferencama:

U takvoj državi celokupno pravo je instrumentalizovano, propisana je samo-
volja koja je ograničena samo političkom ocenom o tome šta služi našoj svrsi, 
a šta ne. ‘Pravo’ koje ne rešava sukob interesa, nego važi samo pod uslovom 
da je nekome u interesu – nije nikakvo pravo. To su u pravo prerušeni ad-
ministrativni akti.11

Karakter, sadržaj, forma, te domet prava uobličeni su prethodećim razumevanjem 
suštine socijalizma i odatle izvedenim zadacima.12 Zato pravo ne može biti shvaćeno 
kao objektivan okvir, koji bi uvek i na jednak način obavezivao svakoga. Pravno-po-
litička regulacija determinisana je ideološkim imperativom ‘izgradnje socijalizma’; 
ova ‘izgradnja’ predstavlja ‘opšti društveni interes’. Samo je ovaj okvir predstavljen 
kao objektivan, odnosno kao neupitan izvor smisla, smera i dometa regulacije. Na-
ravno, jedino partija zna šta je u stvari sadržina tog interesa i kako se on može ‘ostva-
riti’. Sledi da je partijsko tumačenje obavezujuće. Stoga pravo ne može biti ništa 
drugo do instrument koji pomaže da se neupitno obavezujuće partijske proklamacije 
o tome kako stvarnost treba da izgleda ‘sprovedu u život’. Okvir tumačenja pri tom 
ostaje nejasan, pa partija mora uvek iznova da interveniše izdavajući obavezujuća 
uputstva o tome kako treba primenjivati pravo. To je načelo celishodnosti:

To je davanje prednosti nekim interesima nad zakonom. Kada je ovo načelo 
ugrađeno u sistem, ono ima tendenciju da kao rak iznutra razara sistem, a 
ne samo da ga relativizuje. Mi, recimo, imamo zakone koji propisuju da će 
se norme toga zakona primenjivati u onoj meri u kojoj to odgovara nekom 

10 Ovu frazu pozajmljujem naravno od Zorana Đinđića.
11  Put u varvarstvo, str. 88.
12 �Ovakvo stanje su Andraš Šajo i Vera Lošonci svojevremeno odredili kao 

vladavinu pomoću prava (rule by law). Andras Sajo and Vera Losonci, “Rule by 
Law in East Central Europe: Is the Emperor’s New Suit a Straightjacket?”, 
u: David Greenberg et al (eds.), Constitutionalism and Democracy. Transitions in the 
Contemporary World (Oxford: Oxford University Press, 1993), str. 327.
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interesu, koji se recimo naziva ‘opštim društvenim interesom’ ili ‘interesom 
jugoslovenske privrede’ ili sl. Od ocene organa koji zakon treba da primeni 
zavisi da li će biti primenjen ili ne i kako će biti primenjen. Zakon se time, u 
stvari, sam sobom ukida. Hteli-ne hteli u takav zahtev se projektuju, najnor-
malnijim psihološkim mehanizmima, ako već ne i sasvim cinično, svakojaki 
interesi, pa je takva ‘norma’ lišena svake opštosti.13

Ovakvo pravo ne može biti apstraktan, neutralan, opšti i transparentan okvir druš
tvenog delovanja. Popović nam kaže da je to pravo tek ciljno-racionalni, iz ideološki 
određenog opšteg interesa izveden set uputstava koji propisuje neke od akcija države 
i neka ponašanja građana/podanika. Pravo oscilira između pola hijerarhijski raz-
granate, sitničavo detaljne regulative nekih oblasti života, i pola potpunog odsustva 
minimalno nužne regulative nekih drugih oblasti života.14 Sem toga, prevlađuje tzv. 
podzakonska regulativa, čije je svojstvo netransparentnost, pa često i tajnost. Posle-
dica se može odrediti kao stanje institucionalizovane nesigurnosti, gde su podanici 
trajno zavisni od moći čije sistemsko mesto (partija) jesu u stanju da identifikuju, 
ali čije poteze nisu u stanju da predvide.

Tako socijalizam nudi jedno osebujno razumevanje odnosa prava i poli-
tike. U demokratskom društvu politika je proces koji se odvija u javnoj sferi, u kome 
slobodni građani i njihove različite asocijacije izražavaju i artikulišu svoje interese, 
nastojeći da ih ostvare u pluralističkom kontekstu uređenom opštim, apstraktnim 
i transparentnim pravnim pravilima. Politika je polje slobode, suočavanja i kom-
peticije različitih pogleda na javna pitanja. U ovom procesu izvesne su samo norme 
koje nam kažu kako se treba takmičiti: ja sam obavezan da se za svoj interes zalažem 
u skladu sa pravilima igre koja podjednako obavezuju sve. Jednostavno, poštovanje 
prava nije stvar izbora.

Pravni dokument mora imati, između ostalog, unutrašnju koherentnost, a 
politika je poznata po tome što odjednom može zastupati i zadovoljiti više 
suprotnih interesa.15

Moj interes ostaje stvar mog slobodnog izbora i tumačenja, što uključuje i moju slo-
bodnu odluku kako ću se – u pravom definisanom okviru – odnositi spram onih čiji su 
pogledi na svet ili interesi različiti od mojih. Dok je u proceduralnom pogledu bitno 

13 Put u varvarstvo, str. 21.
14 A. Sajo/V. Losonci, op.cit., str. 325.
15 Put u varvarstvo, str. 120.
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da komunikacijska pravila budu opšta, apstraktna i transparentna, u supstantivnom 
pogledu je bitno da država ostane neutralna, odnosno da ne favorizuje nijedan od sve-
tonazora ili interesa političkih aktera. Kombinacija proceduralne jednakosti svih aktera 
i neutralnosti države ima za posledicu da ishod političke kompeticije ostaje neizvestan.

Kao pravnik moram podsjetiti da demokracija nije ništa drugo nego proce-
dura. Ono što će se iz ‘procedure’ iskristalizirati nitko ne može unaprijed 
znati. Zbog te neizvjesnosti, kao i zbog toga što u ‘proceduri’ sudjeluje mno-
go ljudi, za istinsku demokraciju potrebna je hrabrost suočavanja s nepozna-
tim.16

Kod nas su stvari izgledale i izgledaju drugačije:

S naslijeđenim navikama iz prošlosti mi u ‘osvajanju demokracije’ idemo 
drugim putem. Možda je sve to samo tragična posljedica stanja u kome je 
dugi niz godina svaka druga ideja, zamisao, zahtjev ili prijedlog koji bi se ar-
tikulirao proglašavan za ‘otpor’, čemu je logično slijedilo ideološko-političko 
djelovanje na slamanju otpora’.17

1.3. Nepravo u privatizovanoj nacionalističkoj para-državi
To je bio socijalizam, idealno-tipska suprotnost demokratskom poretku: ovaj režim 
obeležavalo je bitno nepravno i nepolitičko stanje. ‘Pravo’ je bilo sfera nesigur-
nosti i neizvesnosti. ‘Politika’ je bila sfera nametnutog ideološkog monolitizma. I 
to je nasleđe koga se do danas ne možemo osloboditi. Politika se shvatala (i shvata 
se i danas) kao stvar formulisanja, izražavanja i bespogovornog sprovođenja volje 
jačeg, onog koji raspolaže ideološkim aparatom i sredstvima fizičke prinude. Pravo 
je s druge strane shvatano (i shvata se i danas) kao skup normi čije važenje, domet 
i obaveznost zavise od interpretativnih i interesnih preferenci onih koji govore u 
ime jedine legitimne većine (radničke klase, nacije, ‘naroda koji je glasao za nas’). 
Poštovanje ili nepoštovanje netransparentnog instrumentalizovanog prava stvar je 
izbora i slobodne odluke nad-državnog suverena. Vlast u ime fiktivne većine pre-
vodi se tako u neograničenu antipolitičku prinudu koju samolegitimirani moćnici 
koriste kako bi ugušili svaku drugačije misleću manjinu.

16 Ibid., str. 170.
17 Ibid.
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Tlačenje manjine kao tlačenje drugačijih jedna je od konstanti života 
u Jugoslaviji i Srbiji:

Ta instrumentalizacija prava ima jednu, rekao bih, užasnu posljedicu. U Ju-
goslaviji biti u manjini naprosto je strašno. Albanci se užasavaju od toga da 
budu u manjini u Srbiji, a Srbi da budu u manjini na Kosovu, ili u Hrvat
skoj. Ideja prava je izvorno sasvim drugačija. Pravo treba da štiti slabijega, 
odnosno manjinu. U svakom sistemu političke vlasti, međutim, manjina 
(nacionalna, grupna, interesna, pojedinačna ili kakvagod već) unaprijed 
je ‘osuđena’. Otuda se svi naši nacionalni kolektiviteti, da se zadržimo na 
njima, svim silama upinju u pokušaju da nađu formulu u kojoj neće biti 
manjina, što je praktično neizvedivo. A izvorno pravno načelo zaštite slabijeg 
kod nas je okrenuto naglavce.18

Demokratija je pravnim procedurama definisan proces građanske participacije i 
institucionalnog odlučivanja o javnim poslovima. Ali nije reč o bilo kakvom po
zitivnom pravu, niti o bilo kakvoj participaciji. Ponajmanje se demokratija može 
shvatiti kao vladavina većine. Demokratsko je samo ono društvo u kome je čovek 
slobodan, u kome su svi ljudi ravnopravni kao državljani – nosioci prava, te u kome 
se svaki akt političke vlasti mora, u krajnjem izvodu, opravdati u terminima od
brane individualne slobode. Demokratija je vladavinski poredak koji štiti ljudsko 
dostojanstvo od svake tiranije, uključujući i onu većinsku. ‘Vladavina većine’ u Jugo
slaviji i Srbiji uvek je bila vladavina manjine u ime metafizičkog suverena (klasa, 
nacija), slobodna od pravnih ograničenja.

Popoviću nije promakao ovaj duboki kontinuitet između socijalističke 
i nacionalističke konstrukcije stvarnosti. Nacionalistički režim nastavio je tamo gde 
je socijalizam stao, kao tip političkog poretka u kome vladajuća i jedina dozvoljena 
ideja, prevedena u političku direktivu, određuje karakter stvarnosti. Srbija u vre-
me Miloševića bila je entitet koji je podsećao na državu, kojim je upravljao režim 
sa obrisima institucionalizovanog političkog poretka. Ipak, u ovom režimu arbi-
trernost je zauzimala ono sistemsko mesto koje u demokratskim društvima pri-
pada konstitucionalizmu i valja je čitati kao temeljno svojstvo režima u njegovom 
‘institucionalnom’ aspektu. ‘Pravni sistem’, sa njegovim institucijama, normama 
i procedurama, bio je tek instrument koji su vladajući arbitrerno koristili za svoje 
posebne ciljeve, služeći istovremeno kao fasada autoritarnom režimu i njegovim 

18 Ibid., str. 171.
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praksama. Pravni propisi obrazovali su u najboljem slučaju tek akcesorni konglome-
rat naređenja i zabrana, čija principijelna funkcija nije bila regulisanje društvenih 
odnosa i ograničavanje vlasti, nego dodatno stabilizovanje režima.

2. Srbija nakon zločina

2.1. Pogled sa ruševina: o izboru puta
Nakon promene režima, novi protodemokratski poredak suočava se sa brojnim prav-
nim, političkim, ekonomskim i socijalnim izazovima. Koordinate novog početka ne 
mogu se valjano konceptualizirati bez promišljanja odnosa između prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti. Nijedna promena režima, ma koliko radikalna bila, ne poništava celinu 
starog sveta. Institucionalni i vrednosni obrasci, akteri i procesi koji su do promene 
oblikovali zajednički život, neće naprosto nestati sa slomom starog poretka. Bar neki 
od njih će preživeti promenu, i tipično ćemo ih prepoznati kao ’nasleđe prošlosti’: reč 
je o starim vrednostima, normama, ideološkim obrascima, institucijama i akterima. 
Ovi elementi starog u novom možda više nisu dominantni na način na koji su to bili 
do promene, možda nisu ni poželjni, ali su na različite načine još uvek prisutni.

Pitanje odnosa prema prošlosti u demokratskoj tranziciji postaje po-
sebno teško u slučajevima u kojima se demokratski poredak želi uspostaviti na ru-
ševinama režima čije je određujuće svojstvo bio sistematski masovni zločin. Kako se 
odnositi prema zločinačkoj prošlosti i njenom nasleđu? Da li je ova prošlost doista 
relevantna nakon promene režima? Pozitivni odgovori na ova i izvedena pitanja 
dovode nas do tranzicione pravde.19

Tranziciona pravda je skup pravila, mehanizama i procesa kojima dru-
štvo u demokratskoj tranziciji odgovara na sistematske masovne zločine počinjene 

19 �Ponoviću da su mogući i negativni odgovori na ova pitanja, na primer u 
obliku pravne i političke odluke da se prošlost proglasi irelevantnom za 
novu demokratiju. U Španiji su nakon pada Frankovog režima 1975. go-
dine nove političke elite sklopile poznati ‘pakt o zaboravu’. U Urugvaju su 
1989. godine građani izašli na referendum na kome su izglasali amnestiju 
za pripadnike vojske i policije koji su počinili zločine za vreme diktature. 
Primera ima još, ali valja primetiti da nijedna ovakva politička odluka nikad 
nije ispunila postavljeni cilj – u svakoj od ovih zemalja zločinačka prošlost 
se vratila na dnevni red ne samo kao moralno i kulturno već i kao prav-
no-političko pitanje. O slabostima teorijskih argumenata kojima se brani 
pozicija ‘zvaničnog zaborava’ pisao sam u knjizi Dužnost da se odgovori. Masovni 
zločin, poricanje i kolektivna odgovornost (Beograd: Fabrika knjiga, 2011).
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pod prethodnim režimom.20 Dejvid Dajzenhaus piše da tranziciona pravda počiva 
na tri pretpostavke. Prvo, karakter tranzicionog izazova u postzločinačkom društvu 
ne može se svesti na pitanje promene režima i uspostavljanja demokratskog institu-
cionalnog aranžmana: ova društva suočavaju se sa specifičnim problemom pravde. 
Drugo, tranziciona pravda je vanredna: problemi sa kojima se ovaj proces suočava, 
njegovi ciljevi i strategije njihovog ostvarivanja ne mogu se konceptualizirati i ostva-
riti samo kroz institucije i procese kojima se pravda afirmiše u stabilnim demokra-
tijama. Treće, tranziciona pravda stoji u odnosu radikalnog diskontinuiteta kako 
prema moralno kompromitovanoj prošlosti, tako i prema projektovanom praved-
nom društvu: ovaj tip pravde raskida sa onim što je bilo loše, a njegovi mehanizmi 
prestaće da se primenjuju kad se demokratska normalnost stabilizuje.21

Da li je, i kako, ovo važno za Srbiju? Recimo ovako: nakon zločina po-
činjenih u ime ‘srpskog nacionalnog interesa’, te nakon prevrata kojim je zločinački 
režim uklonjen, mi stojimo na ruševinama pitajući se kako i kojim putem dalje. Zami-
slimo da je politički i kulturno dominantna ona opcija koja se zalaže za ‘novi početak’. 
Ta opcija kao da tek ukazuje na elementarnu kontekstualno-specifičnu činjenicu: 
ništa što je bilo ne može se promeniti (ne možemo učiniti da nedavnih ratova ne 
bude, pobijene ne možemo vratiti u život, silovane ne možemo poštedeti užasa koji 
im se dogodio, ne možemo poništiti proterivanja, pljačke i nebrojene druge oblike 
ljudske patnje). Zato bi se sistematsko, pravdom motivisano, bavljenje prošlošću – 
eventualnim najboljim namerama unatoč – svelo na opsesivno moraliziranje, koje se 
u najgorem obliku završava tezom o kolektivnoj krivici srpskog naroda. U praktičnom 
pogledu, izbor strategije suočavanja sa prošlošću onemogućio bi nam da se racionalno 
i efikasno suočimo sa mnogobrojnim teškim izazovima demokratske tranzicije. Ostaje 
nam zato samo da zatvorimo knjigu prošlosti, da prepustimo istoriju profesionalnim 

20 �”Tranziciona pravda... obuhvata kompletan spektar procesa i mehanizama 
kroz koje jedno društvo nastoji da ovlada nasleđima masovnih nedela, sa 
ciljem da uspostavi odgovornost, donese pravdu i ostvari pomirenje. Ovi 
procesi i mehanizmi mogu biti i sudski i vansudski, mogu (ali ne moraju) 
uključivati posredovanje međunarodne zajednice, individualna krivična 
suđenja, naknadu štete, otkrivanje istine, institucionalne reforme, zabra
nu zapošljavanja u javnim službama i otpuštanja iz javne službe, kao i bilo 
koju njihovu kombinaciju.” The Rule of Law and Transitional Justice in Conflict and 
Post-Conflict Societies, Report of the Secretary General to the UN Security Co-
uncil, S/2004/616, dostupno na: http://www2.ohchr.org/english/issues/
rule_of_law/transjustice.htm

21� �David Dyzenhaus, ”Judicial Independence, Transitional Justice and the 
Rule of Law”, Otago Law Review, Vol. 10, No. 3, 2003, p. 347.
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istoričarima, i da naš pogled odlučno usmerimo unapred. Jedino što možemo je da 
našu sadašnjost i budućnost učinimo drugačijim, odnosno boljim.

Neko može primetiti da Srbija u stvari nikad nije dosegla do ovog oblika 
negiranja važnosti zločina. Mi smo ostali zarobljeni u diskursu ideološkog inženje-
ringa koji istrajava na opravdanju zločina, kreirajući prošlost koje nikad nije bilo, 
i namećući je kao osnovu identiteta društva i zajednice.

Srđa Popović insistira da su oba oblika poricanja – onaj koji negira va-
žnost zločina za sadašnjost, te onaj koji negira zločin – oblici amoralnog revizionizma 
koji institucionaliziraju laž.22 Prva strategija implicira da se jučerašnji masovni zlo-
čin pukom odlukom može pretvoriti u arheološki nalaz koji ni na koji način ne 
određuje naš današnji život. Druga strategija ‘izmišlja tradiciju’, u početnom koraku 
lažno predstavljujući ono što se dogodilo; u narednom koraku se ova ‘istorija’ poli-
tički-kulturno instrumentalizuje, kako bi se falsifikovani pogled unazad promovirao 
kao stub ‘zajednice sećanja’. Popovićev argument je da u oba slučaja kultura i politika 
laži postaju nosivi obrasci zajedničkog života, proizvodeći razorne moralne i prak-
tično-političke posledice. Zato su opcije za post-zločinačko društvo veoma sužene i 
neophodno ih je sagledati u njihovoj ogoljenosti. Posle smene režima nude nam se 
samo dva puta. Prvo, možemo reći da kolektivni zločin nije pravno, politički, kul-
turno, niti moralno bitan. Drugo, možemo da odlučimo da se otvoreno suočimo sa 
pravnim, političkim, kulturnim i moralnim značenjem zločina:

To je prosto pitanje: hoćete li zadržati taj reakcionarni stav – ne ni konzerva-
tivan, nego reakcionaran – poricanja i autizma ili ćete stvarno da podvučete 
crtu, napravite diskontinuitet i proglasite novu politiku i novi pravac?23

Ako prošlost ostavimo za sobom ili je tematizujemo političkim i kulturnim strategijama 
prećutkivanja, relativizacije ili poricanja, praktično odlučujemo da sačuvamo obrasce 
razumevanja ispravnog i pogrešnog, dobra i zla, pravde i nepravde, formirane pod starim 
režimom. Takva odluka rezultira prvo jednim negativnim stavom: jučerašnji zločini nisu 
važni; stoga se žrtve danas, nakon promene režima, ne kvalifikuju za pravdu. Drugi izvod 
je pozitivan, i zahteva delanje: oni koji su uzročno odgovorni za kolektivni zločin zaslu-
žuju našu zaštitu. Popovićeva poruka je opet jasna: ovo su neprihvatljivi stavovi. Za nas 
ne može biti normalnog života, ako pod normalnošću podrazumevamo zatvaranje očiju i 
pretvaranje da se ništa nije dogodilo, negiranje, relativističko poricanje, ili puku laž. Sve 

22 �Najvažniji tekstovi i govori Srđe Popovića iz ovog perioda sakupljeni su u 
knjizi One gorke suze posle, ur. Zoran Purešević (Beograd: Peščanik, 2010).

23 One gorke suze posle, str. 211.
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ovo mogu biti dominantni politički i kulturni obrasci, ali problem je u tome što kapacitet 
ovakvih obrazaca da preoblikuju stvarnost ostaje ograničen. Laž ne poništava istinu:

Ne govorim da li je to nemoralno ili nepošteno – ali je prilično naivno i la
komisleno smatrati da sve zločinačko i krvavo može da potone u zaborav i da 
se i dalje može živeti kao da se ništa nije desilo. To je nemoguće. Teško je 
zavaravanje misliti da je moguće ućutkati taj razgovor.24

Najkasnije nakon ubistva Zorana Đinđića moralo je postati jasno kako mnogi 
politički i društveni akteri imaju interes da se njihovo pozitivno čitanje zločinačke 
prošlosti očuva i uspostavi kao kulturno dominantan i politički ozvaničen narativ. 
Srbija tako do danas istrajava na pervertiranoj ‘normalnosti’ u kojoj se zločin ne
gira, umanjuje ili predstavlja kao praksa koja uopšte nije bila zločinačka. Idući iza 
argumenta da ova strategija jednostavno nije ostvariva, Popović dodaje i normativni 
argument, po kome je reč o ‘normalnosti’ na koju nemamo pravo:

Da li ovde može da se počne da se ‘živi normalno’ dok se zločinci šetaju među 
nama, a cela nacija im jatakuje? Svrha kažnjavanja zločina (između ostalog) 
jeste restitucija narušenog ljudskog poretka. Kako da živimo normalno u 
društvu koje teške zločine previđa, zabašuruje, opravdava, relativizuje, po
nekad čak slavi (Mladić-heroj)?25

Ukratko, Popović insistira da Srbija mora da se suoči sa prošlošću, kako iz prak-
tično-političkih, tako i iz moralnih razloga. Danas znamo da se ovo suočavanje 
dogodilo. Nakon promene režima, svi su brzo shvatili da će odnos prema prošlosti 
– prema ideološkom utemeljenju, institucijama, akterima i političkoj kulturi starog 
režima – određivati karakter postmiloševićevske Srbije. Usledila je ogorčena pravna, 
politička i ideološka borba oko definisanja zločinačkog nasleđa i načina njegove 
integracije u procese demokratske tranzicije. Zoran Đinđić je bukvalno žrtva ove 
borbe.26 Nakon 2003. godine, Srbiju identifikuje politički i kulturni okvir koji na 
različite načine afirmiše zločinačko nasleđe. Zato Popovićevo zalaganje za suočavanje 
s prošlošću dobija oblik suprotstavljanja dominantnim oblicima poricanja.

24 Ibid., str. 102.
25 One gorke suze posle, str. 99.
26 �Za detaljnu analizu, up. Srđa Popović, Nezavršeni proces. Šta je ostalo nedorečeno 

tokom suđenja atentatorima na premijera Zorana Đinđića (Beograd: Helsinški odbor 
za ljudska prava u Srbiji, 2006).
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2.2. ‘Deetnifikacija zločina’ i ‘kolektivna krivica’
Srbiju odlikuju pluralizam oblika i dinamika poricanja zločina. Popovićeva kritika 
poricanja praćena je pozitivnim argumentom o imperativu moralnosti prava, gde 
se pravo razume kao jedan od najvažnijih mehanizama transformativne pravde. Pre 
nego što pređem na ovaj pozitivni argument, želim da ukažem na njegovu analizu 
kontekstualnih prepreka takvoj transformaciji. Popović se koncentriše na dva povezana 
aspekta: tezu o potrebi ‘deetnifikacije zločina’, te optužbu da oni koji u nedavnim 
zločinima nalaze etničku motivaciju pripisuju srpskom narodu kolektivnu krivicu.

Termin ‘deetnifikacija zločina’ uveden je u javni govor u Srbiji u jednoj 
polemici iz 2002. godine, kao specifičan pokušaj tumačenja činjenice zločina.27 
Polemika je otvorena tekstom koji nekim nevladinim organizacijama i građanskim 
intelektualcima zamera pogrešan (‘totalitarni’) pristup počinjenim zločinima. Kri-
tikovani pristup sažet je u tvrdnji da je u Srbiji na delu ‘uopštavanje i relativizacija 
zločina’. Kritika ovog ‘moralnog fundamentalizma’ polazi od teze “da zločinci imaju 
ime i prezime i da je totalitaran svaki način mišljenja koji je spreman da čitav je-
dan narod optuži za zločin”.28 Moralna zaslepljenost vodi analitičkoj i pojmovnoj 
konfuziji koja rezultira tezom o kolektivnoj krivici:

I ako, recimo, smatrate da bi Srbi trebalo da upute izvinjenje Hrvatima/Alban-
cima/Bošnjacima, ne pada li vam na pamet da se time (da budem patetičan) krv 
s ruku realnih zločinaca raspoređuje na ruke celog naroda?29

Krivičnim delima treba da se bave sudovi, na pravom propisan način, ne vodeći 
računa o etničkom identitetu počinilaca, i ne izvodeći iz svog rada nikakve moralne 
zaključke. To važi i za javnost. Samozvani “stručnjaci za moralna pitanja” treba da 
prestanu da se “prenemažu nad nesrećama za koje više nema leka”. Sad je ipak neko 
drugo vreme, zločinački režim je srušen, pa iako “posle ovakvih ratova mora da bude 
posla za sudove”, možda bi bilo dobro da shvatimo kako

... kraj rata nije samo prilika da se neko kazni i osudi. To je takođe prilika 
da se nekome pokaže dobra volja, da se oprosti što se oprostiti može, da se 
ispolje saosećanje i milosrđe, a ne samo osvetnički bes.30

27 �Svi prilozi ovoj polemici sakupljeni su u knjizi Tačka razlaza (Beograd: Hel
sinški odbor za ljudska prava u Srbiji, 2003). Vredan pažnje je i analitički 
pouzdan predgovor Olivere Milosavljević.

28 Tačka razlaza, str. 21-22.
29 Ibid., str. 168 (kurzivi u originalu).
30 Ibid., str. 44-45.
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Jedan poseban oblik ovog deficita saosećanja i milosrđa, kaže dalje argument, ogleda 
se u izostanku osetljivosti za tešku situaciju pripadnika srpskog naroda nakon kon-
flikta. Neposredno posle promene režima ljudi jednostavno nisu spremni da se suoče 
sa prošlošću i sopstvenom mogućom ulogom u onome što se dogodilo. Oni žude za 
normalnošću, žele da zakopaju prošlost, i da svoje živote žive što je moguće mirnije. 
Ako bismo sada, posle traumatičnih događaja iz nedavne prošlosti, morali da živimo 
sa njihovom zaostavštinom, i da zauzmemo aktivan stav u pogledu odgovornosti, ne bi 
li to vodilo opasnosti da pojedinci i celo društvo jednostavno ’puknu’ pod pritiskom 
bolnih i uznemirujućih sećanja? Još nije vreme za suočavanje sa teškim istinama:

Gubici i rane su još sveži a potreba za odbranom ljudskog digniteta većini 
onemogućava suočavanje sa faktima bez preteranih emocija... Njima [mladim 
ljudima – N. D.] kao i društvu u celini treba prostora i vremena da udahnu. 
Da opet počnu da žive normalno, da uobliče vlastito iskustvo o svetu oko sebe 
i da to saznanje iskoriste kao aršin za merenje i vrednovanje vlastite sredine. 
Onda će moći da se preispituje njena prošlost.31

Srđa Popović predvodi suprotnu stranu u ovoj srpskoj verziji Historikerstreita. On ot-
kriva relativističko jezgro u naizgled fatalističkoj tezi koja kaže da nas “ništa ne čini 
imunim na istoriju, na ratove, zločine i nesreće”.32 Ako bi zlo bilo na ovakav način 
dato i neizbežno, tada bi zahtev da odbacimo moralističku obuzetost nesrećama za 
koje nema leka doista mogao da izgleda racionalan. Za Popovića je ovo ipak samo loš 
determinizam, koji bi da nas svede na pione mističnog istorijskog kretanja, kome 
možemo samo da svedočimo kao “cinični i duhoviti posmatrači”.33 Međutim, isto-
rija, uključujući i istoriju zločina, ljudsko je delo.

Dalje, istorija nedavnih zločina je naša istorija. Mi koji smo slučajno 
Srbi moramo se suočiti sa činjenicom da je zločinačka praksa planski i sistematski 
razvijana u ime srpske nacije, te da je ova strategija ‘zaštite legitimnih nacionalnih 
interesa’ uživala značajnu podršku stanovništva. Ovde se teza o ‘deetnifikaciji zlo-
čina’ pokazuje duboko pogrešnom. Stav da je zločin naprosto zločin, pravno defi-
nisano delo za koje odgovara pravno odrediv pojedinac, te da ovo pravno određenje 
iscrpljuje sve što trebamo znati i činiti, tek je oblik relativizacije kojim se prikrivaju 
motivi, karakter, razmere, moralne implikacije zločina i, konačno, naša povezanost 
sa tim praksama. Prvo, zločine su činili neki Srbi, uz podršku značajnog broja Srba, 

31 Ibid., str. 60-61.
32 Ibid., str. 44.
33 Ibid., str. 53.
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u ime svih Srba. Drugo, za mete napada izabrani su ljudi koji nisu Srbi, zato što nisu 
Srbi. Motiv, počinioci, žrtve – svi su obeleženi nacionalnim predznakom

Zločini o kojima govorimo bili su ‘etnički’. Niti ima potrebe da se oni ‘et-
nifikuju’ niti ih je moguće ‘deetnifikovati’. Motivi i umišljaj učinilaca imali 
su ‘etnička’ obeležja, tzv. napadni objekt imao je etnička obeležja. Genocid, 
na primer, ne može uopšte ni da se definiše bez primene utvrđivanja etničke 
pripadnosti zločinca i žrtve jer je napad na pripadnike ‘neke nacionalne, 
etničke ili verske grupe’ ugrađen u samu zakonsku definiciju tog krivičnog 
dela. Zalud je govoriti ‘zločin nema nacionalnost’, ovaj se ne može uopšte 
zamisliti bez ‘nacionalnosti’.34

Kombinacija zahteva za saosećanjem i milosrđem i teze koja tvrdi da ‘još nije vreme za 
suočavanje’ vređa ljudsko dostojanstvo žrtava. Obe teze apeluju na osetljivost prema 
ranjivosti ljudi koji pripadaju istoj etničkoj grupi kao i počinioci. Ostavimo po strani 
to što nije do kraja jasno kako je moguće istovremeno insistirati na deetnifikaciji 
zločina i posebnom razumevanju za pripadnike naše grupe. Popović s pravom pita 
šta se može oprostiti, i ko ima pravo da prašta. Naravno, komparativno istorijsko 
znanje nas informiše da oni koji dele komunalni i grupni identitet sa počiniocima 
preferiraju ćutanje, zaborav, ili različite oblike poricanja. S druge strane, žrtve, 
preživeli i pripadnici njihove zajednice, insistiraju na istini, sećanju i odgovornosti. 
Ali ovaj empirijski uvid ne vodi relativističkom zaključku da svako ima svoju istinu, 
ili da svako trpi posledice zločina na različit način, pa da zato ni ne možemo 
identifikovati post-zločinačka prava i dužnosti u univerzalno validnim kategorijama. 
Popović kaže da je zločin moralna činjenica čija je bît u nanošenju bezrazložne patnje 
nevinim ljudima. Zato je jedina ispravna perspektiva – perspektiva žrtve i njene 
zajednice. Tražiti saosećanje za ‘nas’ jednostavno je moralno pogrešno. Isto je tako 
pogrešno da se mi nadamo oprostu. Mi nemamo pravo da tako nešto tražimo ili 
očekujemo, sve i ako bi preživeli bili spremni na takav korak.

Trebalo je sve te civilne žrtve pobiti, snajperima, jednu po jednu, trebalo je 
sve te kuće zapaliti i opljačkati, trebalo je sve te stotine hiljada ljudi isterati iz 
njihovih domova, trebalo je ispaliti dva miliona granata na Sarajevo...

‘Da se oprosti što se oprostiti može’ – a šta može? Sarajevo, Srebrenica, 
Vukovar?... Saosećanje prvo ide žrtvama...35

34 Ibid., str. 54.
35 Ibid., str. 102, 53.
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Ako prihvatimo da u postkonfliktnom razmišljanju i delanju primat treba da ima per-
spektiva žrtve, argument ‘naših svežih rana’ ispostavlja se – bez obzira na namere autora – 
tek kao loš cinizam. Reći da u današnjoj Srbiji “potreba za odbranom ljudskog digniteta 
većini onemogućava suočavanje sa faktima bez preteranih emocija”, svodi se na poruku 
žrtvama da njihove patnje nisu za nas važne. Ili još gore: propuštajući da osudimo juče-
rašnja zlodela, mi impliciramo da zločina nije ni bilo, odnosno da se ono što se dogodilo 
može razumeti i opravdati. Da bismo uopšte mogli da počnemo da razmišljamo o svom 
‘ljudskom dignitetu’, mi moramo da shvatimo da imamo neke posebne dužnosti. Naš 
povratak u civilizaciju zahteva da javno priznamo kako je ono što se na prostoru bivše 
Jugoslavije radilo u ime srpskog nacionalnog interesa bilo zlo koje se ničim ne može 
objasniti niti opravdati. Kada se ova dužnost svede na svoju suštinu – izjašnjavanje o 
masovnom ubijanju i zlostavljanju nevinih ljudi – više nije jasno zašto bi to bilo teško.

Sve ovo nas, insistira pravnik Srđa Popović, ne približava nekakvoj kole
ktivnoj krivici. Krivica je uvek individualna, kao pravno ustanovljena odgovornost 
počinioca konkretnog krivičnog dela. Politička i moralna odgovornost su nešto drugo. 
Zločin je počinjen pozivanjem na prvo lice množine (‘mi Srbi’), i to je nešto sa čime 
svi mi koji smo slučajno Srbi moramo da se suočimo. Oni koji su na različite načine 
doprineli zločinu – od političkih elita, preko dvorskih nacionalističkih intelektualaca 
do ‘običnih ljudi’ koji su podržavali režim – treba da odgovaraju u meri i na način koji 
su srazmerni njihovoj participaciji. Ovako kompleksan problem odgovornosti razlog 
je zbog kojeg se u praksi tranzicione pravde koriste različiti mehanizmi, od komisija za 
istinu, preko lustracije, do reformi državnih institucija. Dakle, neophodno je sačuvati

... razliku između krivičnopravnog pojma krivice (ratnih zločinaca), koja 
je po zakonu uvek individualna, i pojma političke odgovornosti svih onih 
koji su makar i posredno doprineli (makar svojim glasom datim u trenutku 
kada se znalo da se radi o zločincima, makar naknadnim pravdanjem ili čak 
glorifikovanjem njihovih zločina) da ti zločini budu počinjeni, odnosno da 
ostanu nekažnjeni. Politička odgovornost svih takvih ljudi je prilično kolek-
tivna, jer je efikasnost tog doprinosa zavisila od brojnosti tih ljudi. A oni su 
bili prilično brojni. Dovoljno brojni da je vlast mogla da tvrdi da su i ona i 
njena zločinačka politika legitimne.36

‘Mi ostali’, koji nismo podržavali režim ili smo mu se možda čak aktivno suprotstavlja-
li, takođe smo moralno obeleženi zločinom. Naš etnički identitet prestao je da bude 

36 Ibid., str. 100.
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kontigentna, moralno irelevantna činjenica onog momenta kad je zločin počinjen u 
ime ‘svih Srba’. Svako od nas ima dužnost da prizna istinu o zločinu, i da se zalaže da 
ova istina nadvlada danas dominantnu politiku i kulturu laži.

2.3. Identitet obeležen zločinom
Zločin je moralna činjenica koja uobličava nove identitete: govorimo o žrtvama, 
preživelima, o onima koji danas pate od posledica zločina; govorimo takođe o po-
činiocima, pomagačima, posmatračima, o ‘običnim ljudima’ nakon moralne kata-
strofe. Razmišljati o kulturi i politici ovladavanja prošlošću u postjugoslovenskom 
‘prostoru sećanja’ znači razmišljati o ljudima koji se na različite načine suočavaju sa 
zločinom. Ma koliko to nekome bilo bolno i teško da prihvati, mi u Srbiji smo ‘mi 
u zemlji zločinaca’.37 Naša je obaveza da pamtimo i da javno priznamo da je zločin 
učinjen u ime grupe kojoj pripadamo. Ova spoznaja treba da bude naš moralni 
orijentir za razmišljanje o prošlosti, za snalaženje u sadašnjosti, i za način osmi-
šljavanja naše budućnosti. Zločin nam je nametnuo obavezu odluke o tome čega 
ćemo se i kako sećati. Odluka da se sećanje na nedavne zločine izbriše ili falsifikuje 
predstavlja moralno pogrešan izbor:

Osoba koja izabere amneziju o nedelima za koje je na neki način odgovorna, 
osoba je koja se seća na pogrešan način, ne nužno kao neko ko greši u pogledu 
činjenica, već pre kao neko čiji je izbor moralno pogrešan... Mi vrednujemo 
jednu osobu delom i na osnovu toga čega se i na koji način ona seća... Ovo 
vrednovanje sećanja uobličava naš identitet povezujući nas sa našom prošlošću, 
podvrgavajući nas etičkom sudu koji insistira na dužnosti sećanja.38

Ponovo, prošlost u kojoj su nevini ljudi pobijeni naša je prošlost. Sećanja na tu 
prošlost su “naša kolektivna sećanja, koja nisu zamenjiva; naše dužnosti, prošle i 
buduće: ove dužnosti čine našu prošlost i naše sećanje na nju posebnim”.39 Posma-
trajući mnoštvo oblika poricanja u Srbiji nakon 2000. godine, Popović ukazuje na 
stanje moralne konfuzije koje takvo poricanje proizvodi:

37 �Ova fraza je Habermasova: ‘Wir im Lande der Tatër...’, u Jürgen Ha
bermas, “Warum ein ‘Demokratiepreis’ für Daniel J. Goldhagen? Eine 
Laudatio”, Die Zeit, 12/1997, dostupno na http://zeus.zeit.de/text/arc-
hiv/1997/12/historie.txt. 19970314.xml

38 �W. James Booth, Communities of Memory. On Witness, Identity, and Justice (Ithaca: 
Cornell University Press, 2006), str. 11.

39 Ibid., str. 69.
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Nema nade ukoliko nemate jasnu svest o sebi, pa i o onom najgorem u sebi. 
Identitet smo zasnivali na gomilama laži, istorijskih neistina i to nas je dovde 
i dovelo. Najveći patriotski zadatak u Srbiji je da se spozna ta istina, ne samo 
onaj deo slavne istorije kojim se Srbi ponose, već puna istina – o porazima, 
klanjima, užasima koje su Srbi počinili.40

Članovi grupe su, svakako, i dalje povezani zajedničkom kulturom i nacionalnom 
pripadnošću. Međutim, zajednička kultura, tradicije, sećanja – svi elementi etničkog 
identiteta – suočeni su sa zločinom počinjenim u ime njihove afirmacije. Mi ne 
možemo naprosto izabrati pozitivne elemente zajedničke kulture, odričući onom 
negativnom bilo kakav konstitutivni značaj. Naš identitet uobličen je kako onim 
što smo učinili ili nismo učinili, tako i našim odnosom prema tome. Jednostavno, 
odgovori na pitanja ‘ko sam ja?’ i ‘ko smo mi?’ zavise od toga kako se sećamo. Pri 
tom, ni ‘ja’ ni ‘mi’ ne mogu biti onakvi kakvi su bili pre zločina.

Mi više ne možemo biti ono što smo bili pre nego što smo počinili sve te 
zločine – ali takođe, ne možemo postati ono što posle toga jesmo, jer ih (te 
zločine) ne priznajemo. Naša predstava o nama samima na ovaj način postaje 
nemoguća, na nivou društva i na nivou pojedinaca.41

S jedne strane, povratka na predzločinačko stanje ne može biti. S druge strane, 
odbijanje da se suočimo razara grupu, zajednicu i moralnu osobu u svakom čoveku 
ponaosob, postavljajući na mesto nosivih principa zajedničkog života i individu-
alnog sopstva svesne laži, nesvesna iskrivljavanja i samo-odbrambene konstrukte, 
te kreirajući formalne i neformalne norme i institucije kojima se stabilizuje stanje 
apatije, ravnodušnosti i moralne neosetljivosti. Veliki kolektivistički projekat zavr-
šava u posvemašnjoj atomizaciji i anomiji.

Budući da stara predstava o sebi (pre zločina) nije moguća, a psihološki je 
nemoguće stvaranje nove (posle zločina), identitet čitavoga društva i iden-
titet svakoga pojedinca postao je sumnjiv, neodređen, nestvaran, jer se 
identitet gradi na kontinuitetu predstave o sebi. Sumnjiva je postala i sama 
stvarnost našega postojanja... Budući da ne znamo ko smo, jasno je da ne 
razumemo ni šta se zbiva oko nas. 42

40 Put u varvarstvo, str. 234.
41  One gorke suze posle, str. 110.
42 Ibid., str. 111-112.
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Kad lažemo ili zatvaramo oči pred onim što se dogodilo, mi se ne zadržavamo samo 
na bagatelisanju istine o nasilnoj smrti i bezrazložnoj patnji. Mi sami sebe zavara-
vamo, pretvarajući se da bez spoznaje moralnog tereta te istine još uvek možemo da 
živimo kao pristojna ljudska bića. A to nije moguće. Masovni zločin predstavljao je 
odricanje od civilizovane normalnosti. Politika i kultura koji favorizuju negiranje, 
relativizaciju (‘kontekstulizaciju’) i ćutanje, nasilno zadržavaju stanovništvo unutar 
vrednosnih koordinata loše prošlosti:

Na stranu to što smo kao ljudi spremni da sebi svašta oprostimo. Nemamo 
nikakav zahtev prema sebi, pa se onda i ne osećamo loše ako te zahteve ne 
ispunimo. Mi od sebe ništa ne očekujemo. To utiče na društvo u celini, koči 
ga i održava u smrznutom položaju poricanja i grču u kome se monomanički 
razmišlja samo o toj jednoj stvari. Pogledajte novine, pune su suludih priča 
u kojima to pokušava da se zatrpa, a ne može da se zatrpa, naravno, to stalno 
odnekud izvire.43

2.4. Tranziciona pravda kao transformativna pravda: pitanje odgovornosti
Alternativa se sastoji u artikulisanju moralno ispravnog kulturnog, političkog i prav-
nog stava prema zločinima počinjenim u naše ime. Iz ponuđene analize sledi da se 
kod Popovića ova opcija suočavanja sa zločinom približava jednom mogućem razu-
mevanju transformativne pravde. Koncept transformativne pravde, poznat iz krivičnog 
prava i kriminologije,44 uveden je u analizu postkonfliktnih situacija u nastojanju 
da se ukaže na imperativ kulturnog preobražaja društava čija je prošlost obeležena 
ne samo režimskim zločinima, već i značajnom podrškom podanika takvom režimu 
i njegovim praksama.

[Nakon događaja u Jugoslaviji i Ruandi] postalo je očigledno da represivne 
prakse često izrastaju iz kultura u kojima se takve prakse tolerišu ili aktiv-
no promoviraju. Ako nove demokratske vlasti žele da učvrste svoj autoritet i 
nove vrednosti, one moraju da transformišu društvo koje je tolerisalo i pro-
moviralo represiju u društvo koje će poštovati ljudska prava i demokratske 
vrednosti. Drugim rečima, ako je populacija na neki način bila uključena u 
originalnu represiju, tada kultura koja je podržavala tolerisanje ili aktivnu 

43 Ibid., str. 181.
44 �Up. John Wozniak et al, Transformative Justice: Critical and Peacemaking Themes In-

fluenced by Richard Quinney (Lanham: Lexington Books, 2008); Ruth Morris, 
Stories of Transformative Justice (Toronto: Canadian Scholarly Press, 2000).
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participaciju u represiji takođe mora biti promenjena. Puka promena vla
dalaca neće izlečiti problem od koga boluju i podvlašćeni.45

Osnovna teza je jednostavna: afirmacija i stabilizacija demokratije, mira i stabilnosti 
nakon razornog konflikta ne mogu biti efektivno garantovani ako se novo društvo 
i režim ne anagažuju na prevladavanju ovakve kulture. Zatvaranje očiju pred pro
blemom ovog nasleđa samo će kreirati nove oblike nasilja na privatnom i javnom 
nivou.46 Ovaj uvid važan je za Srbiju, kako zbog karaktera prošlosti, tako i zbog 
opisane dominacije negativnih nasleđa.

U društvu u kome se Haški tribunal rutinski dezavuiše kao neprijatelj-
ska institucija,47 Popović insistira na pravnom suočavanju sa prošlošću. Kad je reč 
o krivičnom pravu i suđenju za zločin, prvi cilj je da se identifikuje krivično delo, 
imenuje i kazni počinilac:

Radi se o teškim krivičnim delima (često vršenim iz koristoljublja), učinilaca 
sa imenom i prezimenom. Ti ljudi se šetaju među nama, sede po kafanama, 
vozikaju se automobilima, neki se bave svojim biznisom. I, naravno, opiru se 
razgovoru o svojoj krivici (jer bi to navodno bio razgovor o srpskoj krivici).48

Ali to nije sve. Domet suđenja se ne bi ograničavao na kažnjavanje počinilaca i de
ljenje retributivne ‘pravde po zasluzi’:

45 �Erin Daly, ”Transformative Justice: Charting a Path to Reconciliation”, 
International Legal Perspectives, Vol. 12, No. 1-2, 2002, str. 73-74.

46 �Paul Gready et al, Transformative Justice – A Concept Note, Manuscript, 2010, 
dostupno na: https://www.wun.ac.uk/files/transformative_justice_-_con-
cept_note_web_version.pdf

47 �Za empirijske analize i tumačenja vidi na primer: Diane Orentlicher, 
Shrinking the Space for Denial: The Impact of the ICTY in Serbia (New York: Open So-
ciety Institute, 2008); Patrice McMahon and David Forsyth, “The ICTY 
Impact on Serbia: Judicial Romanticism Meets Network Politics”, Human 
Rights Quarterly, Vol. 30, No. 2, 2008; Marlene Spoerri-Joksić and Annet-
te Freyberg-Inan, “From Prosecution to Persecution. Perceptions of the 
ICTY in Serbian Domestic Politics”, ASSR Working Paper, 2/2008, Amster-
dam School for Social Science Research; Igor Bandović (ed.), The Activity of 
ICTY and National War Crimes Judiciary (Beograd: Belgrade Centre for Human 
Rights, 2005).

48 One gorke suze posle, str. 93.
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Hag je značajan zbog pravde, saznavanja istine, pisanja istorije, koju mi sami 
nikada nećemo umeti da napišemo. Ali u ovom trenutku, Hag je najvažniji 
kao reagens koji će razbistriti konfuznu političku situaciju u Srbiji.49

Ovde se insistira na moralnosti prava. Zadatak prava uopšte, i krivičnog prava 
napose, nije naprosto da razgraniči dozvoljeno od zabranjenog. Bît prava je u 
javnom definisanju, sankcionisanju i represivnoj zaštiti razlike između moralno 
ispravnog i moralno pogrešnog. U pristojnim društvima je ovaj okvir – koji tvore 
principi kao što su sloboda, jednakost, ljudsko dostojanstvo, socijalna pravda, 
uzajamno poštovanje, pravo na razliku, zaštita manjina – prihvaćen kao aksiomat-
ski. Pravo naprosto garantuje neke moralne distinkcije za koje se s dobrim razlo-
gom pretpostavlja da su interiorizovane neovisno od državne represije. S druge 
strane, problem mnogih postkonfliktnih društava, uključujući i srpsko, sastoji se 
u tome što je ova moralna razlika između moralno ispravnog i moralno pogrešnog 
razorena, kako na nivou individualnog, grupno-specifičnog i društvenog znanja, 
tako i na nivou društvenih odnosa. U takvom kontekstu, u društvu obeleženom 
moralnom konfuzijom, zadatak prava trebao bi se sastojati u ekspliciranju i for-
malizaciji zaboravljenih ili odbačenih moralnih principa. Pravo bi bilo jedan od 
mehanizama transformacije iz stanja društvene anomije u pristojno društvo.50

Za krivičara Srđu Popovića, s razlogom i s pravom, zločini su pitanje svih pi-
tanja. Tek njihovo procesuiranje i suočavanje sa njima i sa Projektom koji je 
do njih doveo, može da rasprši ogromnu laž koja još nije dovedena u pitanje. 
Suđenje je neophodno, ne samo zbog toga da bi se počinioci kaznili, nego i 
da bi društvo pokazalo da osuđuje zločin. Jedino suđenje može da uspostavi 
moralnu ravnotežu koja je zločinom poremećena.51

Da bi krivično pravo posle masovnog zločina moglo doprineti prevazilaženju mo
ralne konfuzije, neophodno je da kako krivični proces, tako i presuda, napuste pa
radigmatski fokus na konkretno delo i konkretnog počinioca. Principijelni predmeti 
pažnje krivičnog prava postaju žrtve i politička zajednica konfrontirana sa nasleđem 
zločina. Prvo, ovaj pristup insistira da je krivično pravo motivisano ostvarenjem 

49 One gorke suze posle, str. 102, 195.
50 �Klasičnu teorijsku analizu ovakvog razumevanja prava nudi Ruti Teitel, 

Transitional Justice (New York: Oxford University Press, 2000).
51 � �Dubravka Stojanović, “Onaj alegorični, suvišni veliki korak”, Predgovor 

knjizi One gorke suze posle, str. 12.
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pravde za žrtve. U toku krivičnog procesa razotkriva se njihova patnja, identifika-
cijom mnogostrukih oblika povreda – fizičkih, emotivnih, psiholoških, moralnih, 
materijalnih – koje su nanete velikom broju ljudi i od kojih mnogi preživeli pate 
i danas. Pri tom, nema potrebe da sud napusti formalni jezik pravno relevantnih 
činjenica. Na suđenju se javno priznaje i oficijelno sankcioniše jednostavna istina o 
tome šta se stvarno dogodilo. Time formalna pravnička istina raskrinkava vladajuću 
kulturu i politiku laži:

Tako Biljana Plavšić pojedinačno imenuje 391 logor koji su srpske snage us-
postavile širom teritorije BiH; priznaje ubistva desetine zatvorenika u Manjači, 
14 u Bratuncu, najmanje 266 u KPD Foča, 190 u selu Grabovice, stotine 
u logoru Omarska; priznaje streljanje 250 zatvorenika u Prijedoru, ubistva 
neodređenog broja u Karakaju, logoru Sušica, Keraterm, Luka i još 15 logora 
ili objekata u vezi sa logorima; priznaje ubistva tokom napada na sela i gradove, 
78 u Bijeljini, 65 ubistava u Bratuncu, 10 u Brčkom, streljanje 30 muslimana 
u Prohovu, ubistvo i spaljivanje tela 70 muslimana u naselju Bikavac, likvi-
daciju više stotina muškaraca, žena i dece u Višegradu i na mostovima Drine, 
ubistvo 15 muslimana u Zvorniku i masovna ubistva u još 15 mesta u BiH; 
priznaje uništavanje preko 140 kulturnih i verskih spomenika Hrvata i musli-
mana u BiH.52

Sâma kazna ima značaj javnog priznanja da su nevini i nemoćni bez ikakvog razloga 
postali metom režimski orkestriranog zločina, da se to ne može braniti nikakvim 
objašnjenjima ili tumačenjima, te da se društvo u tranziciji obavezuje da se tako 
nešto više neće ponoviti:

Lek je u civilizovanom svetu sud, koji restituiše ono što je moguće restitui
sati, a to zato da, pre svega, žrtvama bude vraćeno ljudsko dostojanstvo (nisu 
poklani prasići!), a i da preživeli dobiju makar moralnu satisfakciju u sazna
nju da društvo u kome živimo osuđuje zločin.53

Drugi transformativni zadatak krivičnog prava sastoji se u menjanju moralne struk-
ture post-zločinačkog društva. Kažnjavajući počinioce, krivična pravda postaje 
mnogo više od mehanizma utvrđivanja individualne krivice. Identifikujući zločin 
kao zlo delo, sud kaže da je ono što su učinili krivično-pravno odgovorni pojedinci 

52 One gorke suze posle, str. 121.
53 One gorke suze posle, str. 91.
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moralno neprihvatljivo; nijedno društvo koje želi da bude demokratsko i pristojno 
ne može tolerisati etiku zla kojom je opravdavan takav zločin.

Nije svrha samo da se onaj [ko je počinio zločin – N. D.] kazni, svrha je 
da društvo kao celina vidi šta je zločin, ko je izvršio zločin i da je zločin 
kažnjen. Dakle, suđenje vodi vaspostavljanju jedne moralne ravnoteže koja je 
zločinom narušena i koju celo društvo oseća kao poremećaj u svom životu.54

Ovako skicirana transformativna pravda zahteva pogled unazad kao neophodan uslov 
svakog moralno ispravnog i demokratski održivog pogleda unapred. Neposredna pro-
šlost bila je odlučno obeležena nečim što bi se moglo nazvati moralnom korupcijom, 
izgubljenom sposobnošću za razlikovanje dobra i zla, ili kulturom praktične afirmacije 
zla. Zato danas, posle pada zločinačkog režima, mi imamo obavezu da delujemo – nas 
radi – na način koji će reafirmisati izgubljeni osećaj za pravdu, odnosno izgubljeni 
etos dobrog i ispravnog ponašanja. Odbacujući standardni prigovor da se ovim previše 
očekuje od običnih ljudi, da im se nameće zahtev za ritualnim pokajanjem, Popović 
insistra da je ovakva transformacija u interesu svakog pojedinca i društva u celini:

Često se kaže da je ovde društvo razbijeno. Onog trenutka kada je društvo 
pretvoreno u narod, kada smo svi postali krompiri u vreći koja se zove narod, 
tu više nema ni društvenih uloga, ni društvenih grupa, ni svesti o tome ko 
kojoj grupi pripada, ni čiji su interesi zajednički, koji su interesi suprotstav-
ljeni, ništa od toga ne postoji. To je anomija, koja postoji u nedostatku 
društva, i to dodatno unesrećuje ljude, jer je time izgubljeno i ono što se 
zove javni poredak... Mi se krećemo haotično kao atomi, svi nekuda idemo, 
menjamo pravce, sudaramo se, ali to nema nikakvog smisla, to se zove haos. 
U haosu ljudi ne mogu biti srećni, jer su uplašeni.

Posle zločina počinjenih u ime lažnih vrednosti, tranzicija u stanje civilizovanog 
demokratskog mira ne može se postići samo zamenom vladajućih elita i uspo
stavljanjem novog institucionalnog okvira. Loša prošlost zahteva jasnu, radikalno 
novu moralnu osnovu zajednice. Predmet transformacije su modeli verovanja, sta
vovi i vrednosti koji su oblikovani pod starim režimom a koji nakon njegovog pada 
prete da se stabilizuju u moralno nebranjivu kulturu ćutanja. U ovom aspektu, 
transformativna pravda se tiče naših unutrašnjih grupnih odnosa, i ona pita o ceni 

54  Ibid., str. 183.
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koju treba da platimo – kako individualno, tako i kao zajednica – kako bismo mogli 
da živimo normalno, i kako bismo povratili pravo da nas drugi priznaju za pristojne 
ljude koji žive u pristojnom društvu. Mi treba da dokažemo nešto što uopšte nije 
očigledno: prvo, da zaslužujemo da budemo tretirani kao moralni pojedinci, tj. 
kao ljudi sposobni da žive u skladu sa standardima ispravnog i pravednog; drugo, 
da naše društvo zaslužuje da ga drugi tretiraju kao pristojno društvo.

Treba imati u vidu da je u jednom posebnom smislu domet transforma
tivne pravde ograničen: nikakva pravda ne može da obnovi moralne odnose koji su 
postojali pre zločina. Činjenica da je zlo počinjeno ne može se ničim poništiti. 
Osobe čiji su se životi morali poštovati kao neprikosnoveni više nisu žive. Njihova 
nasilna smrt posledica je određenog etičkog tumačenja našeg kolektivnog identiteta. 
Nepromenljivost ove činjenice – nepromenljivost ovog odsustva s kojim smo pove-
zani – čini naše živote trajno moralno oštećenima. Zato je naša prva – individualna 
i društvena – obaveza da se zapitamo šta znači živeti kao ljudsko biće obeleženo 
zločinom u zločinom obeleženom društvu. Mi u najmanju ruku imamo obavezu da 
se sećamo, pri čemu se ova obaveza zgušnjava u “obavezu da svedočimo o odsustvu 
žrtava. Takvo sećanje je zahtev pravde, ne u istorijskom ili empirijskom smislu... 
Reč je o procesu u kome bi zajednica pamtila kako je odbacila ne svoju sopstvenu 
prošlost, već pravdu”.55

Ispravan izbor nije pitanje kulturne refleksije. Moralna promena si
gurno nije isključivo stvar prava i politike, ali to ne vodi zaključku da refleksija treba 
da bude prvenstveno zadatak za civilno društvo. Iluzorno je očekivati da bi u moralno 
uništenom društvu oni s ispravnim gledištima mogli da ubede nemu većinu o potrebi 
moralno ispravne reakcije na zločin. Transformativna pravda zahteva autoritativni 
okvir,56 čiji bi glavni zadatak bio ”da proizvede i konsoliduje nove i specifične kate-
gorije političke moralnosti, koje bi ubuduće usmeravale političku kulturu”.57

55 Booth, op.cit., 127-128.
56 �Ovde jednostavno pretpostavljam nešto što bi trebalo posebno analizirati: 

post-zločinačko društvo zahteva autoritativnu istinu o prošlosti. Ovakvom 
tvrdnjom se očigledno pokreću mnoga teška pitanja, od kontekstualno spe
cifičnog problema ‘pobedničke pravde’, do opštijeg problema neutralnosti 
države. Pokušao sam da se ovim pitanjima pozabavim u mom “Justice Be-
yond Blame. Moral Justification of (the Idea of) a Truth Commission”, 
The Journal of Conflict Resolution 50 (2006): 375-377.

57 �Andre du Toit, “The Moral Foundations of the South African Truth and 
Reconciliation Commission: Truth as Acknowledgment and Justice as Re
cognition”, u Robert Rotberg and Dennis Thompson (eds.), Truth v. Justice. 
Morality of Truth Commissions (Princeton: Princeton University Press, 2000), 125.
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Na kraju, pesimističan Popovićev izvod i dalje je na snazi. Menjanje 
moralne slike (identiteta) društva postaje ostvarivo samo ako je ispunjen jedan tri-
vijalan prethodni uslov: da društvo hoće da se menja. Ovde možemo da sumiramo 
tri ključna problema srpske tranzicione pravde. Prvo, zločin je enorman. Drugo, 
nije ga lako svesti na puki režimski zločin koji bi bio predstavljen kao zlo udaljeno 
od običnih ljudi, zlo na koje oni nisu mogli da utiču. Treće, odbijajući da se na 
ozbiljan način suoči sa zločinom, Srbija odbija da pokrene proces demokratske 
tranzicije.


