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Poslednjih nekoliko mjeseci svjedoci smo raznih afera,

stvarnih i konstruisanih, u koje su na posredan ili ne-
posredan naéin umijesane razlidite li¢nosti iz politickog
i intelektualnog zivota Srbije. Iz te serije afera koje se
smjenjuju prakti¢no na dnevnom nivou, jedna je izazvala
kolektivni déja vu, vrativii nas na trenutak u drugu polo-
vinu osamdesetih godina proslog vijeka: rije¢ je o tekstu
objavljenom pocetkom aprila u dnevnom listu Politika.
Tekst je izazvao lavinu komentara i uzdrmao duhove na
srpskoj medijskoj sceni, a zbog (mal)tretmanajednejavne
liénosti i nedoli¢nog zadiranja u njen privatni zivot po-
redenje sa aferom koja se odigrala prije skoro tri decenije
na stranicama istog lista prakti¢no se samo nametnulo.
Buduéi da je ovdasnja kultura za manje od tri decenije
opisala pun krug, pokuia¢emo najprije da ukratko opi-
§emo njen karakter, a zatim ¢emo na primjerima dva ro-
mana pokazati na koji na¢in knjizevnost moze (i treba) da

odgovori na situaciju u kojoj smo se zatekli.

s kk

Esej pod naslovom “O afirmativnom karakteru kultu-
re” (1937) jedan je od kljuénih Markuzeovih radova o
estetici. Ovaj se njemacki filozof problemom umjetnosti
(a time i knjiievnosti) eksplicitno bavi tek u nekolicini
tekstova i studija, premda se problem estetike provlaéi
kroz cjelokupno njegovo djelo. Iako je formalno obrazo-
vanje zapoéeo studijama njemacke knjizevnosti, Markuze
se nakon ¢itanja Hajdegerova Bitka i vremena u potpunosti
posvetio filozofiji. Za nas je, medutim, mnogo vaznije
njegovo “inficiranje” marksizmom, sa kojim se upoznaje
za vrijeme boravka u vojsci. Marksizam nede promijeniti
njegova interesovanja, ali hoée pogled na svijet: Marku-
zeov povratak umjetnosti obiljeziée zanimanje za njen

revolucionarni potencijal.
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U pomenutom tekstu autor uvodi pojam
“afirmativne kulture”. Pod afirmativnom kul-
turom podrazumijeva se “ona kultura gradanske
epohe kojaje u toku svog Vlastitog razvitka do-
vela do toga da se duhovno-dusevni svet kao sa-
mostalno carstvo vrednosti odvoji od civilizacije
i uzdigne iznad nje".I Markuze, dakle, u ovom
tekstu razmatra rascjep izmedu duhovnog i ma-
terijalnog Zivota — odnosno, kulture i civilizacije
— kojije u moderno doba preuzet iz antike.

Upravo u tom razdvajanju kulture (“lepote
nadahnute dusom”) od raznih podrudja civili-
zacije (koja potpadaju pod ekonomske zakone)
—konaéno formiranje afirmativne kulture, tvr-
di Markuze, odigralo se u 18. i 19. vi‘jeku2 —on
vidi ukidanje svih potencijala kulture i faktor
njenog otudenja.

Afirmativnu kulturu Markuze predstavlja
kao univerzalni odgovor burzoazije na svaku
optuzbu koja im je upuéena: “na nevolju izo-
lovanih individua odgovara opstom ¢oveénoséu,
na telesnu bedu lepotom duse, na spoljaﬁnje
ropstvo unutra§njom slobodom, na brutalan
egoizam vrlim carstvom duznosti”.3 Drugim
rijeéima, sustina afirmativne kulture je “u pro-
tivre¢nosti izmedu te — liSene sre¢e — prolazno-
sti lose egzistencije i nuznosti srece koja ¢ini
podnoéljivom takvu egzistenciju".4

U tom i takvom svijetu, pisace Markuze na
drugom mjestu (u diplomskom radu iz 1922,

naslovljenom Njemacki umjetnicki roman), zivi od

drustvene stvarnosti otudeni umjetnik. Upra-
vo ovo osjecanje otudenosti postaje katalizator
druitvene promjene. Medutim, Markuze kao
dobar hegelovac svjestan je ne samo revoluci-
onarnog potencijala koji umjetnost posjeduje,
veé i éinjenice da se umjetnost stvara i recipira
u opresivnom drustvu.

U takvoj situaciji, u drustvu u kojem je dusa
vaznija od tijela i u kojem pojedinac samim tim
prihvata postojece stanje stvari svjesno odlazuéi
osvajanje srece, §to ga, na koncu, vodi u politié¢-
ku rezignaciju, svoj emancipatorski potencijal
umjetnost moze da ostvari samo kroz politi¢ku
aktivnost. Umjetnost, ukoliko sama nije instru-
mentalizovana kroz ideju afirmativne kulture,
otvara prostor za razmiéljanje i preispitivanje
§to, eventualno, vodi do revolucije.

Mnogo vie prostora zahtijevalo bi istrazi-
vanje mehanizama koji su od imperativa neza-
interesovanosti pri pristupu umjetnickom dje-
lu — 3to su ga formulisali britanski esteti¢ari a
Kant ugradio u svoju monumentalnu teorijsku
gradevinu — stvorili svojevrsni ideal. Cinjenica
je, medutim, da je kantovska esteticka zabluda
kod nas vise nego aktuelna — dovoljno je baciti
letimican pogled na silabuse studija knjizevno-
sti. Od prvih otkrida i primjene tzv. unutraénjih
pristupa od strane ovdasnjih pisaca i teoretica-
ra, pa do danas, situacija se nije mnogo pro-
mijenila. Estetika je, stice se utisak, sa studija

knjizevnosti zauvijek protjerala etiku, a stilistika

1 Herbert Markuze, “O afirmativhom karakteru kulture” u: Kultura i drustvo, prevela

Olga Kostresevi¢, BIGZ, Beograd 1977, str. 46.
2 Isto, str. 55.
3 Isto, str. 4.8.
4 Isto, str. 62.
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pragmatiku. To je, ukratko izlozen, okvir u ko-
jem éemo analizirati romane Pad Kolumbije Sase
Ilica i Paranoja u Podgorici Balse Brkovica.

Koincidencijaje, ako nesto sli¢no postoji,
da su oba romana koja smo odabrali za analizu
objavljena 2010. godine. Njihove radnje odvi-
jaju se dvijehiljaditih godina (u llidevom roma-
nu vrijeme je precizno odredeno, time ¢emo se
nesto kasnije pozabaviti) u tranzicionoj Srbiji,
odnosno Crnoj Gori.

Pad Kolumbije i Paranoja u Podgorici specifi¢-
ni su, i sliéni, i po tome §to se mogu Citati (i
uspjesno se éitaju) u zanrovskom kljucu: Ili¢
je svoju pricu ispricao u formi politickog tri-
lera, dok je Brkovié¢ odabrao zanr noira. lako
ijedan i drugi roman postuju zanrovske obra-
sce i u manjoj ili ve¢oj mjeri ih se pridrzavaju,
temom koju obraduju nadilaze “trivijalnost”
samih Zanrova. Opredeljenje za Zanr u ova dva
slu¢aja vazno je iz prostog razloga $to su pisci
bili prinudeni da se odreknu proroéko—pro—
povjednog tona i da ideje — ili, zasto izbjegavati
tu rijeé, teze — oblikuju kao pric¢u. Pricanje prica
je, na koncu konca, i glavna tema oba romana.

Poslednja paralela koju vrijedi povudéi tice
se zavrSetaka ovih romana i gorkog ukusa pesi-

mizma koji ostaje nakon ¢itanja. No, pozaba-

vimo se svakim romanom pojedinaéno, prije

nego §to izvu¢emo neke zakljucke.

Pad Kolumbije drugi je roman Sase Ili¢a (prvi,
Berlinsko okno, pet godina ranije objavila je Fa-
brika knjiga). JTako su im teme i stilovi razliéiti,
ne bi se moglo reci da Pad Kolumbije predstavlja
iznenadenje u Iliéevom opusu. Prvim roma-
nom ovaj pisac je sebe oznacio, a drugim po-
tvrdio, kao predstavnika, kako kaze Vladimir
Arsenié, “poetike suocavanja i odgovornosti”.5
Berlinsko okno se, naime, bavi jednom od veéih
srpskih trauma iz devedesetih godina — otmi-
com u Strpcima.

U srpskoj afirmativnoj kulturi, sasvim oce-
kivano, ovakvi romani nemaju vecéeg odjeka.
Dok éitaoci (profesionalnijednako kao i ama-
teri) umiru u ljepoti, traume i zloéini se, kao
nepodoban materijal za umjetni¢ku obradu,
guraju pod tepih. Dok pravosude, sa svoje stra-
ne, oprezno pazi da ne nagazi na neku neural-
gi¢nu tacku srpskog druétva,6 akademski i kul-
turni radnici za to vrijeme dodjeljuju nagrade
za “jezi¢ki najbolje delo kao podsticaj knjizev-
nicima da vise brinu o jeziku".7 Otudenost od
takvog ambijenta umjetnik, veé¢ smo zakljudili,

moze prevaziéijedino angazovanjem.

5 Vladimir Arsenié, “Kristalna noé srpskog jezika” (http://www.e—novine.com/kultura/kul—
tura-knjige/42633 - Kristalna-srpskog-jezika.html) [11.04..2014]

6 Na sudenje optuzenima za zlo¢in u Strpcima ¢ekalo se gotovo deset godina, pri ¢emu

su za zloéin osudena dva lica, dok politi¢ka pozadina ubistva nikad nije istrazena

(v. Otmica u gtrpcima, Fond za humantirano pravo, 2003). U trenutku kada je Ili¢

objavio Pad Kolumbije, optuzeni za ubistvo premijera Zorana Dindié¢a ve¢ su osudeni

na viSedecenijske zatvorske kazne. Istraga politicke pozadine ubistva se, medutim,

prvi put ozbiljnije najavljuje ove, 2014. godine.

7 “Bitka za jezik” (http://www.rts.rs/page/stories/sr/story/125/Dru%C5 %A1tvo/1422833/Bitka-

+za+srpski+jezik. html) [I1.04.2014]
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U formalnom smislu, Ilidev roman podi-
jeljen je u Cetiri veée cjeline naslovljene tako
da predstavljaju svojevrsno odbrojavanje (3...
2...1...0...). To se odbrojavanje, koje priziva
u sjecanje sve one televizijske prizore lansira-
nja spejs Satla, moze ¢itati kao predosjecanje
konaéne katastrofe, kao odbrojavanje vremena
potrebnog da metak ispaljen 15 godina ranije
konaéno pronade metu. Da bi dosledno sproveo
svoju ideju i opisao ispaljivanje tog metka, Ili¢
je u roman uveo viSestruke vremenske planove.

U Padu Kolumbije paralelno se pripovijeda-
ju i prepliéu €etiri price ispri¢ane u dva vre-
menska toka. Prva pri¢a, a samim tim i roman,
ima cikli¢nu strukturu: poéinje i zavriava se
na aerodromu. (“Putanja koju opisuje roman
Pad Kolumbije podseéa na latini¢no slovo ‘U”’,g
zapisade Branislav Jakovljevi¢ u tekstu “Psi-
hogeografija ubist(a)va”.) Vremenski je pre-
cizno odredena — smjestena u period izmedu
4/5. februara i 13/14.. marta 2003. godine —
i prati Irenu Berat i njen povratak i boravak
u Beogradu. Irenu u Beogradu docekuje, i iz
Beograda je ispraca, izvjestaj o padu spejs 3atla
Kolumbija: na samom pocetku Irena razmislja
o nemogucnosti da se dopre “do stvarnog izraza
lica osobe koja se suodila sa vatrenom stihijom,
uzasom, pogubnom izvesnogéu”,9 dokjoj na
kraju, kada se vozi ka aerodromu, “grad izgleda
kao razmrskana letelica”.’® Duboko uznemi-

rujuéi izvjestaji i snimci pripremaju Irenu na

atmosferu u Beogradu: “termicki haos”, pro-
dor vreline koji je ubio astronaute, osjetice, na
simboli¢an nacin, i na svojoj kozi.

Irena jes ubrzo éemo saznati, mlada na-
ucnica koja je 1997. godine napustila Beograd
upisavii postdiplomske studije na Berkliju. U
skladu sa svojom profesijom, Irena je éesto
“svoj zivot tumacila prema modelima kojima
su nauénici objasnjavali svoje zamisli”, jer joj
se ¢inilo “daje to jedini naéin da razume situ-
aciju u kojoj se naila”.™ Misaoni eksperiment
koji Irena priziva u sjecanje veé prvih dana svog
boravka u Beogradu, tzv. Maksvelov demon, uz
metaforicki potencijal koji sa sobom nosi pad
satla Kolumbija, najbolje opisuje Irenino novo
stanje: Irena se izjedne pregrade, kojuje pred—
stavljao njen miran zivot u ameri¢kom kam-
pusu, iznenada nasla u pregradi u kojoj vlada
znatno vifa temperatura i koja predstavlja njen
beogradski zivot. Da bi zadrzao red u sistemi-
ma sklonim entropiji, takve prelaske kontrolise
regulator koji je Maksvel nazvao “demonom”.
U ovom sluéaju je, ¢ini se, demon napravio
gresku, ¢ime je ubrzao proces entropije: “pro-
mjena temperature” koja je zatekla Irenu nije
uticala samo na njen zivot, ve¢ i na zivote aktera
u drugoj pregradi.

To je, ujedno, druga pri¢a u ovom ro-
manu, a ona prati emotivni zivot Irene Berat,
prikazan kroz njenu elektronsku prepisku sa

mentorom Nomurom i cimerkom Kim. Nji-

8 Branislav Jakovljevié, “Psihogeografija ubist(a)va” (http://pescanik.net/2010/12/psiho—

geografija-ubistava/) [14..04.2014]

9 Sasa Ili¢, Pad Kolumbije, Fabrika knjiga, Beograd 2010, str. 15.

101Isto, str. 234..
11 Isto, str. /7.
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hovim odnosima pozabaviéemo se nesto kasni-
je, u paralelnoj analizi likova éerke i oca, Irene
i Vladimira Berat. Vrijedi napomenuti da je
ova prica uklopljena u odjeljke romana koji
pripadaju Ireni Berat.

Treéa pri¢a ima fragmentarnu formu, od-
igrava se istovremeno sa prethodne dvije i na
vise mjesta u romanu ukrsta se sa Ireninom. Od
ostatka romana izdvojena je ne samo graficki
(ispisanaje kurzivom i prati radnju iz minu-
ta u minut), veé i stilski: jezik kojim su opisa-
ni dogadaji u kojima su glavni akteri izvriioci
narulenih ubistava i atentatori na premijera
Dindica vojnicki je sveden, bogat kratkim re-
plikama i Sturim opisima.

Jezik poslednje i najvaznije, ¢etvrte price,
u skladu sa zanimanjem i li¢no3¢u njenog glav-
nog aktera izuzetno je bogat i slozen, i vezan
je za svijest glavnog lika. Cetvrta pric¢a koja, uz
prvu, ¢ini okosnicu romana, prati Ireninog
oca, Vladimira Berata. Radnja je smjestena u
dva dana (18/19. novembar 1988. godine), u
vrijeme jednog od najvaznijih dogadaja s kraja
osamdesetih godina proslog vijeka — odrzavanje
mitinga Bratstva i jedinstva na Us¢u.

Jedini zanr koji moze da objedini sve ove
price jeste onaj koji je Ili¢ odabrao — politicki
triler. “Ne samo da je re¢ o zanru koji moze
i logi¢no i pregledno da objasni hronologiju
uzroka i posledica, veé se radi o vrsti narativa
koji neprekidno Zivimo u poslednjih dvadeset
godina”, primijetio je na jednom mjestu Ar-
senié. I zbilja, potraga za uzrocima i pokusaj
tumacenja posledica glavne su teme ovog ro-
mana: Irena u Beograd dolazi sa namjerom da
istrazi uzroke nesrece u kojoj je stradao njen

otac, dok Vladimir odlazi na miting da se suo¢i

éasopis za knjiZevnost i kultury, i drustvena pitanja

sa posledicama kojima je on bio uzrok. Trojka
“umjetnika" (kako egzekutore ironiéno nazi-
va Jakovljevié), ne obazirudi se na znaéenje G
znaéaj) svojih postupaka, temeljno eliminise
uzroke medu kojima je i Vladimir. “Ono ¢emu
likovi ovog romana neprestano teze, i ono §to
im neprestano izmice, jeste upravo znacenje”,
zakljuéiée Jakovljevi¢. Pisac je jedini koji sve
konce drzi u svojim rukama jer ¢e znaenje do
samog kraja izmicati i ¢itaocu.

“Polazna tacka Pada Kolumbije”, sledecle je
precizno Jakovljeviéevo zapazanje, “je[ste] neka
vrsta forenzike.” Ilidev roman, slozi¢emo se sa
Jakovljeviéem, obiluje dokumentacijom, iako
nije dokumentarni roman u klasi¢nom smislu,
niti predstavlja pseudodokumentarnu fikciju.
Takode, Ili¢ ne pokusava da rekonstruise doga-
daje o kojima pripovijeda; objavljivanje paskvi-
le “Vojko i Savle” i atentat na Zorana Dindica
ostaju na marginama romana, mi prisustvu-
jemo samo neposrednim pripremama (da je
pomenuta paskvila objavljena i da je naisla na
dobar odjek saznajemo od Lazara Gazibare, ali
nam se njen sadrzaj ne izlaze, dok nas o atenta-
tu obavjeétava inspektor Viénjic'). Medutim, ne
mozemo se sloziti sa Jakovljeviéevom opaskom
da Ili¢ “ne pokusava da .) dokumentaciju za-
meni interpretacijom”, ve¢ da, umjesto toga,
“opisuje stanje u crnoj kutiji”. Misljenja smo
da je veé samim odabirom dogadaja o kojima
e pisati i, u ovom slucaju, vremenskim ome-
divanjem radnje, pisac izvr§io interpretaciju
dogadaja, a ne puko opisivanje stanja. Takode,
odabirom zanra politickog trilera Ili¢ je doku-
menta koja su mu bila dostupna poslozio ne
samo hronoloski, §to bi bilo nuzno po prirodi

stvari i dogadaja, ve¢ i u uzroéno-poslediéni
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niz. lako se ¢itaocu zbog vremenske udaljeno-
sti ova dva dogadaja Ili¢eva teorija moze uéiniti
nategnutom, misljenja smo da je ona upravo
zbog te distance poétedena vulgarnog kauza-
lizma tipa: da nepoznati autor nije napisao i
objavio paskvilu “Gojko i Savle”, Zoran Dindi¢
bi danas bio ziv, i vice versa. Rijeé je, dakle, o
ne¢emu mnogo ozbiljnijem: Ili¢ se bavi meha-
nizmima formiranja nacionalistickog diskursa
i pripremanjem atmosfere koja, jednom kada
se stvori, nuzno vodi u zloéin.

Napraviéemo kratak ekskurs u kojem ¢emo
sumirati istoriju pomenutog teksta i pozabaviti
se njegovom knjizevnom obradom u ovom ro-
manu. Istoriju Politike sa posebnim osvrtom na
period njenog eti¢kog posrnuéa (druga polovi-
na osamdesetih i ratne devedesete godine) izlo-
zio je Aleksandar Nenadovi¢ u tekstu “Politika u
nacionalisti¢koj oluji”, sa podnaslovom “Udeo
i odgovornost Politike u proizvodnji trauma”,
prvi put objavljenom 1995. godine u Republici.

Od svog prvog broja objavljenog 12. janu-
ara 1904. godine, “uloga Politike, kao matiénog,
politi¢kog dnevnika bila je, i ostaje dominant-
na”.'? U skladu sa svojim liberalnim, prosveti-
teljskim idealima, urednici Politike u uvodniku
ponavljaju Bizmarkove recepte za slobodu §tam-
pe: “Politika, zavetovali su se oni, neée navijati ni
za vlast ni za opoziciju; biée strogo objektivna
prema svima i svemu i nesebi¢no ée podrzava-
ti sve §to vodi opstem napretku. Bice, ukratko,

. . I
vanstranacka, nepristrasna, moderna.” 3

Liberalno lice Politike ugroziée najprije so-
cijalizam, koji je pokusao da ugusi sve opozici-
one glasove sa margine. Medutim, u Politici, iako
rezimskom glasilu, u tom trenutku moguce je
pronadi i neke glasove koji su narusavali mo-
nolitnost socijalistickog okruzenja: “moglo bi,
u stvari, da se kaze, da je sve do sredine 80-tih
ili, odredenije, do uspostavljanja praktié¢no ne-
ograniéene prevlasti agresivnog nacionalizma,
bilo, nemalo, i urednika i saradnika sklonih
‘neposlusnosti’”, primijeti¢e Nenadovié.

Sve se, medutim, mijenja polovinom osam-
desetih godina, ili, preciznije, sa Osmom sjed-
nicom CK SK Srbije, odrzanom izmedu 23.
i 25. septembra 1987. godine. Ta se sjednica
moze smatrati prekretnicom kada je sudbina
Jugoslavije u pitanju, buduéi da je na njoj u
tom trenutku dominantna nacionalisti¢ka stru-
ja dobila kona¢ni legitimitet, a Slobodan Mi-
losevi¢ se nametnuo kao neprikosnovena figura
u vrhu Vladajuée strukture. Te su se promjene
naroéito odrazile na medije: Politika je dobila
zadatak da stvori prostor na kojem (e se, necen-
zurisan, modi ¢uti glas naroda. Istovremeno,
Politika je morala da stvori i “narod’ po meri
misije, tj. ¢itaoce koji iz nje uce kako treba da
misle i da govore da bi kao srpski patrioti bili
uzor za druge".14’ Glas naroda je, drugim rije-
¢ima, morao da se ¢uje sto dalje.

Na talasu tog populisti¢ko-nacionalistié¢-
kog podilazenja vlasti, Politika otvara vrata re-

dakcije i vanredakcijskim strukturama koje

12 Aleksandar Nenadovié, “Politika u nacionalistickoj oluji”, Republika, br. 1, VII, 1995,

str. L.
13 Isto, str. III.
14 Isto, str. IX.
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urednicki posao obavljaju iz sjenke. Negdje
na samom pocetku tog trogodiinjeg perioda
(Nenadovié¢ procjenjuje da je potrajao od jula
1988. do marta 1991. godine),15 koji je zapo-
¢eo transformacijom bezazlene i po formatu
skromne rubrike “Medu nama” u ono §to ée
na kraju tog procesa postati “Odjeci i reago-
vanja”, poligon za agresivnu nacionalistic¢ku i
pamfletsku “ofanzivu” na sve neistomisljeni-
ke iz zemlje i inostranstva, objavljena je tzv.
humoreska, a zapravo pamflet pod naslovom
“Vojko i Savle”.

Vratimo se sada Iliéevom romanu. Lazar
Gazibara, jedan od likova ¢ije adrese Irena
pronalazi u sakrivenoj ocevoj biljeznici i koje
upoznaje neposredno pred njihovu likvida-
ciju, predstavnik je pomenutih (policijskih)
struktura koje su u to vrijeme uredivale Poli-
tiku. Gazibara je, saznademo to od oca Kirila
(valja skrenuti paznju da je u aferu “Odjeci
i reagovanja” Ili¢ ukljuédio sve one koji su od
osamdesetih godina krojili i usmjeravali srp-
sku politiku u smjeru koji je bio u njihovom
interesu — intelektualci, UDBA, Crkva...), bio
koordinator cijelog tog projekta; on je oku-
pio oca Kirila, Erakovié¢a i Vladimira Berata
i podijelio im zaduzenja: “Kiril — Kosovo;
Erakovi¢ — Slovence; Berat — Hrvatsku, jezik
i Drugi svetski rat. Jedno vreme su svojim ra-
dom odredivali puls svih medija u Jugoslaviji.

skladu sa prilikama koje su se menjale iz ¢asa
« n16

u cas.

Nakon 3to je pripremljen teren i nakon
§to je rubrika dobila stalan oblik, na stranama
“Odjeka i reagovanja” je — a to ne saznajemo iz
romana, veé iz arhive periodike —18. januara
1988. godine osvanuo tekst na kojem je u Ili-
¢evom romanu radio Vladimir Berat. “Gojko
i Savle”, napad na poznatog generala i akade-
mika Gojka Nikolisa uzdrmao je duhove: na
adresu glavnog urednika Politike sa oStrim ne-
godovanjem oglasilo se 67 Politikinih saradnika,
a nekoliko dana kasnije 126 gradana potpisalo
je “Otvoreno pismo” povodom natpisa koji je,
kako kazu, sramota za Politiku a ne za onog ko-
jeg su pokusali osramotiti.'’ Zbog neoéekivano
jakog otpora javnosti i dijela redakeije, uredni-
stvo bi na neka pitanja moralo odgovoriti, alije
javnost zbog vanredakcijske podrske urednistvu
ostala uskradena za podatke o tome ko je paskvi-
lu naruéio i napisao i kako je ona stigla u Politiku.

Objektivnu poteskocu sa kojom se susreo —
a nedostatak empirijskog autora pamfleta jeste
neka vrsta poteskoce ¢ak i za pisca fikeije — Ili¢
je rijesio tako §to je autorstvo pripisao svom
glavnom liku, jezickom znalcu i biviem lektoru
u Odeljenju za informisanje Gradskog komi-
teta Vladimiru Beratu. Ovaj postupak i odabir
Beratovog zanimanja vi§estruko su znakoviti.
Najprije, tako je moguée pratiti i rekonstrui-
sati genezu nastanka teksta, a takvo istrazivanje
¢itaoca (ali i autora) moze odvesti i do pravog
naruéioca. Takode, Beratova sudbina i sudbina
njegovih “drugova u zlo¢inu” moze se ¢itati i

kao neka vrsta simboliékog kainjavanja inicija-

15 Isto, str. VI.
16 Pad Kolumbije, str. 111.

17 “Politika u nacionalistickoj oluji”, str. V.
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tora svega onoga §to se nakon toga desilo. Sa
iznoSenjem takvih tvrdnji, istina, treba biti
oprezanjerje nemoguc’e (i nepotrebno) tragati
za tom vrstom pisceve intencije, ali éemo nesto
kasnije pokusati da pronademo utemeljenje za
to u samom tekstu.

Zadrzimo se za trenutak na naruéiocu pa-
skvile. Iako je za Berata direktni naruéilac po-
licajac Gazibara, on je svjestan da neko mora
da stoji iza svega toga. Uskoro njegove sumnje
bivaju potvrdene: Gazibara mu prenosi poziv
nekog sa vrha ko zeli da ga upozna i uputi mu
pohvale na racun teksta “Vojko i Savle”. Be-
rat odlazi na Dedinje da primi pohvale. Pisac,
naravno, nije istoricar, za njega vaze nesto
drugacija pravila; pa ipak, Ili¢ je oprezan, te
niti eksplicitno imenuje pisca niti naruéioca
“humoreske”. Umjesto toga, buduéi da Berat
odlazi na Dedinje, samo nasluéujemo o kome
je rijeé, ali Berata tamo ne docekuje domacin
vile, veé njegov li¢ni sekretar Pavlovié.

Tu najzad postajemo svjesni znacaja Bera-
tovog djela, kojeg Pavlovié¢ poredi sa autorom
Hazarskog recnika: “Nikad nije verovao u anticipa-
torsku mo¢ literature, ali Pavi¢ je tom knjigom
pogodio pravo u centar... Kao pikadom”, pri-
mjecuje Pavlovié, posmatrajudi diepno izdanje
Hazarskog reénika koje stoji odlozeno na stolu. Na
Beratovo pitanje na koji centar misli, Pavlovié
mu odgovara da je to “isti centar u koji je pogo-
dio i Beratov pikado”. Centar koji bi on nazvao

“akupunkturnom tackom naroda ”.18

Za raspirivanje nacionalizma u Srbiji osam-
desetih godina nisu, dakle, odgovorni samo
narudioci i sastavlja¢i novinskih invektiva. Ili¢,
naravno, ne sugerige daje Hazarski recnik napi-
san po narudzbini tajne policije, ali dovodedi
u vezu taj tekst sa tekstom objavljenim u no-
vinama pisac naprosto zeli da ukaze na znadaj
— makar on bio nesvjestan i slucajan, u ita je u
Pavicevom slucaju i u slu¢ajevima nekih njego-
vih savremenika tesko povjerovati — koji pisana
rije¢ ima u formiranju jednog diskursa.

To nas zapazanje dovodi do glavnog moti-
va u ovom romanu — motiva jezika. Medutim,
dva su motiva u ovom sluéaju ¢vrsto prepletena:
motiv jezika, ukazace na to gotovo svi kriticari,
neodvojiv je od motiva koze. A kada se u pric¢u
uplete i put (koza), nemogude je izbhjedi seksu-
alnost. No, krenimo redom.

Zlo opisano u Padu Kolumbije najprije je
stvoreno u jeziku, smatra Teofil Panci¢, a tek
onda u stvarnosti: “Otudaje logiéno da jeziéki
egzekutori budu lektori, svestenici ili pisci."19
Ovi ambasadori pisane i usmene rijeci (drugu
grupu ne ¢ine samo sveitenici sa svojim besje-
dama i poslanicama, veé i muzicari: pisac e
nam na samom kraju romana suptilno skre-
nuti paznju na to da je ulogu koju je osam-
desetih odigrao Pavié dvijehiljaditih preuzeo
Beogradski sindikat)2° vrlo su svjesni, sve i
da to teorijski ne mogu obrazloziti, ostinovske
performativne modi jezika. Arsenié komenta-

rise da, “ako dovoljno puta pomenes unistava-

18 Pad Kolumbije, str. 123.

19 Teofil Panc¢i¢, “Podzemniji od podzemnog” (http://www.vreme‘co.rs/cms/view‘ph—

p?id=979071) [19.04.2014]

20 Na samom kraju romana Devrek u kolima slusa “Govedinu” Beogradskog sindikata.

Pad Kolumbije, str. 228.
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nje vekounih ognjista, onda se suoéi sa ¢injenicom
da ée neko biti spreman da ubije/zakolje/siluje
za njih”. Drugim rije¢ima, ideja izlozena na
odreden naéin regrutuje one koji su spremni
da simboli¢ke zlo¢ine sprovedu u djelo (“uo-
stalom, kao da simboli¢ki zloéini nisu stvarni,
i kao da stvarni zloé¢ini nemaju prvorazredan
simbolicki naboj”, reéi ée Panéic).

Vladimir Berat, medutim, nije zlikovac u
klasi¢énom smislu te rijeci. On ne samo §to nije
mastermind cijele operacije, ve¢ nije u stanju
ni da u potpunosti razumije svoju ulogu u njoj,
a kamoli njene posledice. Berata, zapravo, po-
sledice ni ne zanimaju, zanima ga iskljuéivo
orude. Ovakav pristup lektorskom poslu slo-
bodno mozemo nazvati formalisti¢kim jer se
Berat, lingvista, bavi isklju¢ivo problemima
forme, stila i pripovjedacda u tekstovima na ko-
jima radi, dok sadrzaj dovodi u pitanje tek kada
je posao obavljen i Steta u¢injena. Tako ée tek
nakon sto je Gazibari predao preradeni tekst
invektive “Gojko i Savle” Berat u knjizari kupiti
memoare Gojka Nikolisa Korijen, stablo, pavetina i,
¢itajudi ih, zapitati se: “Da li je ué¢inio neprav-
du Medicu, ili je doktor naprosto lagao. I jedna
i druga pomisao bile su mu mrske...”?!

Nije jednostavno proniéi u Beratove motive
bavljenja tim poslom. Vladimir Berat je “Co-
vjek bez osobina”, ovda$nji everyman, jedan od
onih koji, po sopstvenom misljenju, u takvim
vremenima samo rade svoj posao i ostaju po
strani. Ipak, nesto ga odvaja od takvih junaka:
¢injenica je da iako svjesno ne problematizuje
svoje postupke, podsvjesno osjeca da oni nisu

ispravni. Posledica aktiviranja tog moralnog

¢ula (da se na trenutak pozovemo na Britan-
ce koje smo diskvalifikovali na pocetku teksta)
jeste dovodenje u pitanje sopstvenog identiteta
(rodnog u Vladimirovom i seksualnog u Ireni-
nom sluéaju).

Beratova metamorfoza poéinje u trenut-
ku kada se promijeni priroda njegovog posla:
“Noéno popravljanje jezika bilo mu je nezami-
slivo bez §minkanja. Menjajudi jezik, menjao je
i telo, bar no¢u, u potrazi za pravim registrom
u kome ée mu biti prijatno."22 Ove noéne me-
tamorfoze imaju veliki metaforic¢ki potencijal:
postajanje transvestitom (u okruzenju u ko-
jem su takve osobe stigmatizovane i ugroiene)
opravdano je samo ukoliko ta promjena Beratu
pruza legitimitet koji mu je potreban da obavi
posao. Medutim, da nije rije¢ o pukom maski-
ranju primijetio je i Jakovljevi¢, koji kaze da rad
na rubrici “Odjeci i reagovanja” u Beratovom
slu¢aju “priziva za sobom jednu ¢itavu alter-
nativnu egzistenciju” i da Berat zapravo mora
da “poprimi drugu li¢nost”. U prilog takvom
tumacenju ide i ¢injenica da Berat svoj posao
dovodi u pitanje tek kad transformacija postane
potpuna. Naime, noé pred veliki miting Berat
provodi kod kozmetic¢arke Eve, koja ga §minka
i oblaédi u svoju odjeéu, dok sama navlaé¢i mu-
sko odijelo. Dok vode ljubav — ili, da budemo
potpuno precizni, za vrijeme oralnog seksa, tj.
nesto drugadije upotrebe jezika od dotadasnje
— Berat eksplicitno dovodi u pitanje svoj dota-
dagnji rad: “Cinilo se da mu jezik postaje duzi
i gipkiji. Pomerao ga je sve brze. Ali, u trenu
iz njegove svesti izroni priéa o §ilu, i on stade,

prvi put pomislivsi da su ‘Odjeci’, mozda, bili

2T Isto, str. 80.
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greéka."23 Naravno, to “mozda” razbija nase
iluzije da je Berat postao svjestan razmjera zla
koje su njegovi tekstovi pokrenuli, ali ostaje ¢i-
njenica da je Berat kao zena doveo u pitanje
jednu macoisti¢ko-hugkacku zloupotrebu jezika
koju je vr§io kao muskarac.

Veé smo rekli da nije Vladimir jedini koji
eksperimenti3e sa svojim identitetom. O Ire-
ninim eksperimentima saznajemo od nje same,
kao i iz njene prepiske sa mentorom i biviom
cimerkom (koja ¢ini, vidjeli smo, drugu od ¢e-
tiri prie u romanu). Dok je metaforika Vladi-
mirove promjene prili¢no o¢igledna, insistira-
nje na Ireninoj seksualnoj orijentaciji moglo bi
se dovesti u pitanje.

Zaista, kakvu ulogu u tekstu igra Irenino
lezbejstvo? Kako su neki kriti¢ari poput Danila
Luéi¢a?4 i Vladimira Arsenica primijetili, Ilié¢ u
ovom romanu suocava dvije generacije, dva po-
gleda na svijet, dvije idelogije. Irenina uloga je,
dakle, da donese sud o o¢evom djelu. Trebalo je
da prode petnaestak godina da bi Irena shvati-
la da sa prosloséu nije rascistila, bududi da je u
vrijeme kada je njen otac u jezik unosio red i ot-
klanjao “zamucenosti i nesigurnosti”, garantujuéi time
da ée “poruka kad-tad sti¢i na cilj",25 Irena taj
isti strogi poredak narusavala eksperimentiduci
sa sopstvenom seksualnoscu. Ipak, u §ovinistiékoj
sredini u kojoj se Irena zatekla njeno bi se sek-
sualno opredeljenje moglo tumaditi ne kao sub-
verzivni ¢in, veé kao nasledstvo za koje su zasluzni

Vladimirov prljavi posao i neuobicajene sklonosti.

Vratimo se na kratko medugeneracijskom
odnosu. U slu¢aju Irene i Vladimira donosenje
suda o roditeljskim djelima zapravo je proces
upoznavanja. Jakovljevi¢ nam je skrenuo pa-
znju na ¢injenicu da “tokom ¢itavog romana,
Irena i Vladimir Berat ne razmenjuju nijed-
nu jedinu reé, kako u prezentu radnje, tako
iu brojnim reminiscencijama". Vladimir je
kaznjen — “drakonska kazna koju ¢e mu autor
nameniti”, piSe Luéi¢, “biée upravo spaljivanje
njegove koze, te lazne spoljasnjosti koja je pri-
krivala jezi¢ka nedela” — ali Irena ne zna zbog
cega. Pokusavajuéi da dokudi razlog, krecudi se
kroz krhotine koje su ostale za Vladimirom,
ona se upusta u potragu koja ¢e njen Zivot pre-
tvoriti u triler. Otkrivajudi istinu Irena po-
staje svjesna veli¢ine njegove krivice. Radnja
na samom kraju dostize vrtoglavo ubrzanje: u
poslednjem poglavlju su se dogadaji prikazani
iz sata u sat, iz minuta u minut, u potpunosti
otrgli kontroli — Irena i Marko, njen vodi¢ kroz
beogradski tranzicioni pakao, taksista i tattoo
majstor kojeg e ostaviti za sobom i uhvatiti
avion za Ameriku, nalaze se u policijskoj sta-
nici na ispitivanju, gdje dobijaju vijest da je
Zoran Dindi¢ ubijen; Snejk je mrtav, Novinar
je uhapsen, Devrek zavriava posao za kojije an-
gazovan. Ispaljen je poslednji metak iz puske
napunjene daleke 1987. godine i radnja se iz
epicentra dogadaja polako seli na periferiju (na
Banjicu, aerodrom) bas kao energija prilikom

eksplozij e.

23 Isto, str. 129.

24 Danilo Luéi¢, “Odjeci nakon reagovanja” (http://www.malenovine.com/?p=3788)

[19.04.2014]
25 Pad Kolumbije, str. 4.8.
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Na samom kraju svog eseja, Jakovljevié se osvrée
na problem koji je najavio veé¢ u naslovu — na
psihogeografiju ubistava. “Psihogeografija”,
pise on, “vidi prostor kao prozimanje psihe i
predela, predmeta i vremena.” Drugim rije-
¢ima, dolazi do sprege izmedu grada i subjek-
ta, pri éemu grad prestaje da bude puka sce-
nografija. “Kretanje kroz ovaj grad-krhotinu
nije vi§e regulisano znakovima i pravilima, ve¢
instinktima”, zakljuéiée Jovanovié. Ova ¢e nam
opaska posluziti kao dobar uvod u drugi ro-
man, Paranoju u Podgorici.

Prije Paranoje Brkovié je objavio roman Pri-
vatna galerija (2002), zbirku pripovjedaka Ber-
linski krug (2008) i vise zbirki poezije. Kriti-
ka Brkoviéa svrstava u tzv. “novu crnogorsku
knjizevnost”, zajedno sa Ognjenom Spahiéem,
Andrejem Nikolaidisom, Aleksandrom Beca-
novicem i drugima. Postojanje “nove crnogor-
ske knjizevnosti” moguce je dovesti u pitanje
izmedu ostalog i zbog toga Sto ovi pisci nemaju
zajednicku poetiku koja bi ih profilisala kao
pokret (ruku na srce, nemaju je ni neki ov-
dasnji pisci, $to ih ne sprecava da se udruzuju
i osnivaju knjizevne nagrade). Uprkos tome,
“nova crnogorska knjizevnost” znacajna je pri-
je svega zbog pokuéaja razbijanja nacionalnih
mitova i epske paradigme koja je gotovo u kon-
tinuitetu vladala crnogorskom knjizevnos$éu jo§
od vremena Gorskog vijenca. Koliko su nabrojani
pisci u tome uspjeli, a koliko su podlegli ta-
kvim diskursima, bila bi tema nekog drugog
teksta.

Za Paranoju u Podgorici moglo bi se sa vi§e pra-
va reéi da je neka vrsta nastavka Privatne galerije
nego $to je to slucaj sa [licevim opusom, bududi
da se ova dva romana tematski i stilski znatno
manje razlikuju. Vrijedi napomenuti da se Pri-
vatna galerija uglavnom ¢ita kao “postmoderni-
sti¢ki” roman (kriti¢ar Pavle Goranovié je za
Privatnu galerzju rekao daje roman koji bi mogli s
podjednakom paznjom ¢éitati “podgoricki tak-
sista i ruski postmoclernista”),26 dok je ¢itanje
Paranoje u velikoj mjeri determinisano zanrov-
skom odrednicom u podnaslovu.

Prisjetimo se Arsenidevog odredenja po-
litickog trilera kao “vrste narativa koji nepre-
kidno Zivimo u poslednjih dvadesetak godina”;
kada se malo bolje razmisli, isto se moze tvrditi
za Brkoviéev noir. Kako bismo najpreciznije
odredili zanr noira? Odgovor na to pitanje
potraziéemo u tekstu Paula Schradera “Notes
on Film Noir”. Schrader, filmski kriticar, naj-
poznatiji kao scenarista i koscenarista cuvenih
Skorsezeovih filmova Taxi Driver i Raging Bull, ek-
splicitno naglasava da film noir nije zanr bu-
dudi da nije strogo definisan, poput vesterna,
settingom i konfliktom, ve¢ suptilnijim kvali-
tetima poput atmosfere.?’ Atmosfera ¢e imati
izuzetno vaznu ulogu u oba Brkoviéeva romana
(pogotovo u Privatnojgaleriji, u kojoj bi se radnja
veoma teSko mogla prepriéati).

Podnaslov Paranoje ne nudi nam samo zan-
rovsko veé i vremensko odredenje: ovaj noir
je, naime, smjesten u “nultu deceniju”. Zasto

je ova odrednica vazna? Naglasivsi time da se

26 Teofil Panéié, “Privatna galerija Balie Brkoviéa“ (http://www.vreme.co.rs/cms/view.ph—

p?id=348575) [20.04.2014]

27 Paul Schrader, “Notes on Film Noir”, Film Comment, Vol. 8, No. 1, Spring 1972, str. 8.
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radnja romana mogla odigrati u bilo kom tre-
nutku od 2000. do 2010. godine (paido da-
nas, premda Brkovi¢ to nije mogao znati), pisac
nam je na zanimljiv, ali manje studiozan naéin
nego autor Pada Kolumbije, skrenuo paznju na
kontinuitet sa zloglasnim devedesetim godina-
ma. Dok su se u regionu poéetkom dvijehilja-
ditih vrsile smjene rezima odgovornih za rat (u
Srbiji na vlast dolazi koalicija DOS, koju pred-
vode Kostunica i Dindi¢, a u Hrvatskoj velika
koalicija, tzv. “Sestorka”, na ¢elu sa Ra¢anom i
Mesié¢em), u Crnoj Gori je situacija ostala ne-
promijenjena. Naravno, vrijeme je pokazalo
da se sa proslos¢u ni u Srbiji ni u Hrvatskoj
nije raskrstilo na nekom dubljem nivou; kako
bi se drugacije mogao objasniti tako brz povra-
tak SPS-a i HDZ-a na vlast, osim ¢injenicom
da su promjene bile ¢isto kozmeticke, da nije
bilo pravog suocavanja sa posledicama niti po-
kusaja stvaranja novog identiteta. Pa ipak, te su
promjene, ma koliko neznatnim se ¢inile, bile
dovoljne da se ukinu prakse koje su obiljezile
devedesete godine: feudalni koncept vladavine,
politi¢ka i mafijaska ubistva, zastrasivanja itd.
Sve nabrojano ¢ini drustveno-politi¢ki kon-
tekst romana Paranoja u Podgorici.

Poceli smo drugi dio teksta citatom Brani-
slava Jakovljeviéa, njegovim odredenjem psiho-
geografije i uvodenjem u pri¢u instinktivnog
kretanja kroz stvarnost. U nastavku tog pasusa,

Jakovljevié pravi paralelu izmedu Iliceve beo-

gradske “smeS3e svesti i stvarnosti” i one koju
u Nacrtu za jednu fenomenologiju iracionalnog opisuju
beogradski nadrealisti Ko¢a Popovié i Marko
Risti¢. Sli¢na paralela mogla bi se napraviti i
izmedu Brkoviéeve Podgorice i nadrealisticke
percepcije svijeta. Krenimo redom.

Podgorica kao hronotop u crnogorskoj
knjizevnosti prakti¢no da nije ni postojala pri-
je Balse Brkoviéa. Tu (sreénu) okolnost pisac
koristi na najbolji moguéi nadin: pretvara je u
gotovo nestvarni ambijent kroz koji paradira
niz jednodimenzionalnih (u markuzeovskom
smislu) individua zarobljenih u kandzama
“tranzicijske elite”. Uhvaéeni u mrezu i oma-
mljeni nesnosnom podgori¢ckom vruéinom ko-
ja izbija sa svake stranice Brkovi¢evih romana,
njegovi su junaci morali na stvari poceti “gle-
dati iskosa” i, prepusteni sebi i paranoji, pove-
zati nasumiéno razbacane znakove ne bi li, kao
u jednoj od igara u enigmatskim casopisima,
dobili obrise neceg §to su intuitivno nasludiva-
li. Paranoja kod Brkoviéa, dakle, nije samo
motiv veé i pokretaé radnje.28

Roman se sastoji iz deset poglavlja i epilo-
ga. Svako poglavlje poéinje kratkim uvodnim
esejom, ¢ime autor zadovoljava svoju kolum-
nisticko-esejisticku strast. Ti eseji, medutim,
ma koliko zanimljivi bili, narusavaju narativno
tkivo romana. “Ritam pripovedanja u ovakvoj
vrsti teksta trebalo bi da je brz, jezik da je rezak

i jasan, hladan kao led, sa vrhunskim porede-

28 Pisac nam osjecanje paranoje aktivira ¢im otvorimo korice: roman otvara para-

tekstualna napomena — postmodernisti¢ko opite mjesto, mozemo slobodno reéi

— “Tehnicki gledano, svi, ili gotovo svi dogadaji u ovoj priéi su ¢ista fikcija. Kako,

uostalom i dolikuje, jednoj paranoiénoj ispovijesti. Opet, to sve ne umanjuje nji-

hovu istinitost...” (Balsa Brkovi¢, Paranoja u Podgorici, Daily Press, Podgorica 2010,

str. 5.)
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njima koja svedoée o istan¢anom oku za deta-
1j",29 zapisace o podgorickom noiru Vladimir
Arsenié. Ceste digresije i epizode koje imaju
izuzetan metaforicki potencijal ali predstavlja—
ju narativne ¢orsokake (takve su, na primjer,
epizode sa viSe nego zivopisnim Abramom i
partijom 3aha kao metaforom 7ivota) znacajno
usporavaju pripovijedanje.

Ipak, zapitajmo se da li je to zbilja lo§ po-
tez? Radnja holivudskih noir filmova, éitamo
kod Schradera, po pravilu se desava noc¢u ili u
zamraéenim prostorijama. Lica glavnih liko-
va zatamnjena su sjenkama ¢ak i dok govore,
potpuno suprotno dotadainjoj holivudskoj
praksi. Svaki prostor nasilno je isjeéen sjen-
kama i trakama svjetlosti. U Paranoji samo se
poslednja, kljuéna scena, potpuno u skladu sa
konvencijom, odigrava no¢u, ni manje ni vise
nego na groblju. Buduéi da se pisac odludio za
podgoricki mizanscen, sloziéemo se da bi at-
mosfera kakvu sreéemo u tipicnim americkim
noir ostvarenjima u mediteranskom ambijentu
djelovala priliéno neuvjerljivo. Da sumiramo,
odredena usporavanja radnje, iako odudara-
ju od zanrovskih konvencija, u ovom romanu
mogla bi se opravdati specifiénim hronotopom.
Ukoliko se to objasnjenje odbaci, funkcija epi-
zoda sa Abramom ostaje potpuno nejasna.

Glavni junak Paranoje, Maks (skraéeno od
Maksim), jedan je od tipiénih podgoriékih
(noir) autsajdera. Biv§i profesor, “socijalno

hendikepiran” (Arseni¢) izbacivanjem iz §kole

zbog afere sa uéenicom, zaposlen je u gradskoj
biblioteci, pasionirani je ¢italac novina i, po-
put svakog lika u romanu, pasionirani ljubitelj
espresso kafe.

Poslednji podatak, naizgled banalan, ni
najmanje nije nevazan. U Brkovi¢evom roma-
nu (i crnogorskoj zbilji) kafane i kafeterije ma-
estralno parodiraju ulogu koju im je Habermas
namijenio. Kod Brkoviéa su novine, premda
prisutne, u drugom planu; diskursi se u Podgo-
rici formiraju uz kafu, preko novina, a oblikuju
ih vijesti koje se prenose od-usta-do-usta — tra-
¢evi i glasine. Dok Politika u Padu Kolumbije svoju
¢uvenu rubriku reklamira sloganom “Narod
je sam ispisao svedocanstvo svog vremena!”,3°
ucedi taj isti narod kako da to svjedoéanstvo ispi-
kostur koji ¢e ovi ispuniti sadrzajem po sopstve-
nom nahodenju, ali bez greske — glasinama.

Maksov okida¢ za paranoju bila je vijest o
smrti uglednog pedesetogodiinjeg univerzitet-
skog profesora Anta Dokovic¢a. Dokovi¢ je bio
neka vrsta intelektualne zvijezde: Markuzeov
dak, zestok kritiéar vlasti, vanstranacki autori-
tet — “moralan i gist”.31 U ¢emu je onda problem?
Cuvenije profesor pronaden u hotelskoj sobi sa
lokalnom dvadesetogodi§njom narkomankom,
oboje su stradali od prekomjerne doze heroi-
na. Vijest je ubrzo odjeknula gradom, vrhun-
ski moralni i intelektualni autoritet srozan je u
blato. Medutim, u glavi glavnog junaka u tom

trenutku desava se “dragi, paranoiéni, spaso-

29 Vladimir Arsenié, “Crnogorski paranoir” (http://www.efnovine.com/kultura/kulturaf

knjige/39855 - Crnogorski-paranoir.html) [20.04..2014]
30 Pad Kolumbije, str. 4.3.
31 Paranoja u Podgorici, str. 12-13.
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nosni ‘klik’”. U tom trenutku, naime, poéinje
Maksov “poker u zivot” (Pan¢i¢).

Poker je, uz $ah, jo§ jedan lajtmotiv roma-
na. U pricu je uveden ujednoj od mnogobroj—
nih digresija koje se ti¢u junakovog pokojnog
oca i strifeva, strastvenih pokerasa. Instrukcija
koju je od prekaljenih pokerasa dobio u na-
sledstvo ponavlja se kroz cio roman: “Najbo-
lja je prva misao.” U ovoj reéenici sumirana je
paranoja kao odbrambeni mehanizam i nacin
misljenja. Drugim rijeéima, u Zivotnoj partiji
pokera samo instinktivno oslanjanje na prvu
misao provesce vas kroz Sumu znakova i izvesti
na ¢istinu sa glavom na ramenima.

Kada je uloga negativca u pitanju, ona je
dosledno izvedena. Bane, zvani Viner, policij-
ski sluzbenik na visokoj poziciji i Maksov kole-
ga sa studija knjizevnosti, mogao bi se opisati
kao tipi¢an noir negativac, premda su uloge
naizgled zamijenjene: Maks nije, kako bismo
océekivali (razocarani) detektiv, a Viner nije
kriminalac, veé policajac (3to je, pokazace se,
potpuno isto). Viner nije samo Maksova ula-
znica u svijet o kojem Podgoricani tek ponesto
naslucuju i ispredaju mitove — ti ¢e se mitovi
pokazati naivhim u odnosu na ono ¢emu ée
Maks svjedodéiti na plejboj zZurci koju na svo-
joj “hacijendi” organizuje lokalni mo¢nik Lu-
dvig (ko je posluzio kao prototip za lik Ludviga
mozemo samo da naslutimo iz podatka da se
njegova vila nalazi pod Goricom) — veé bolje
od bilo kog drugog lika oslikava situaciju koju
Brkovi¢ zeli da transponuje u knjizevnost.

U arhetipskoj zanrovskoj sceni, na samom
kraju romana, Maks i Viner, zrtva i dzelat, raz-
govaraju pored otvorenog groba. U razgovoru u

kojem se klupko rasplice i sve kockice se najzad

slazu prisustvujemo obrtu koji smo mogli da
predvidimo oslanjajuc'i se na zanrovske kon-
vencije. Taj nam razgovor, medutim, donosi
mnogo vise od pukog uzivanja u preokretu: Vi-
ner nam saopstava istinu sa kojom svakodnevno
zivimo, ali je nikada nismo osvijestili — stvarnost
u kojoj smo se nasli nije nista vise do pazljivo
reziran film. U takvom ambijentu profesorova
smrt predstavlja samo nekoliko scena u mnogo
vedem scenariju, a biv§i student knjizevnosti m
za “reziju” je dobio odli¢ne “interne kritike” jer
su “najvazniji producenti impresionirani”.?’2
Jasno nam je da ideja stvarnosti kao pred-
stave u kojoj svako od nas igra odredenu ulo-
gu niti je Brkoviceva niti je nova (éekspirovim
¢e rije¢ima naucnu tezinu dati sociolog Erving
Gofman), ali se ¢ini da je iznova treba pona-
vljati. Nije to, medutim, najvazniji Brkoviéev
uvid koji mozemo pronadi u ovom romanu. U
nastavku razgovora, na Maksovu opasku o ubi-
stvu profesora kao politickom ubistvu, Viner mu
ironi¢no dobacuje da “njegovi politicki stavovi
nisu predstavljali problem ni za koga... On je
bio javno blebetalo, bitke se vode na sasvim dru-
gim rnjestima...”33 Profesora, dakle, nije ubio
ni politi¢ki ni policijski vrh — “razni su vrhovi u
ovoj drzavi”34 — ve¢ ekonomski interesi kojima
se nasao na putu. Drugim rije¢ima, koliko god
nam bilo tesko da se sa tim pomirimo, danas se
zivot ne gubi iz uvjerenja. Eti¢ka i moralna ne-
korumpiranost nikoga ne moze povrijediti niti
mozZe nesto promijeniti. To je pesimizam na koji

smo skrenuli paznju na pocetku.

32 Isto, str. 232.
33 Isto, str. 238.
34 Isto, str. 236.

Re¢ no. 83/29, 2013.



Kraj romana, istina, moze zavarati ¢itaoca: nakon (po glavnogjunaka) sreénog raspleta
u kojem su glavnu ulogu odigrali Maksova djevojka Vilma (u njenom sluéaju Zanrovska ma-
trica je iznevjerena jer ona nije jedna od femme fatale kakve sreéemo u noir filmovima; njihov
odnos za Maksa predstavlja neku vrstu eskapizma —sigurnost u sferi privatnog nasuprot javnom
ludilu — koji Iliéeva junakinja ne uspijeva da pronade ni u odnosu sa mentorom i biviom
cimerkom, ni u odnosu sa Markom) i njegov kolega Filip (podgoriéka “crna kutija”, Maksov
glasonosa i spasilac), Maks i Vilma emigriraju u Latinsku Ameriku. Maks sve dogadaje stavlja
na papir i alje ih svim medijima u Crnoj Gori. Nekoliko dana vladalo je zati§je, a onda je
vijest odjeknula (nimalo slu¢ajno objavljena u prvim nezavisnim dnevnim novinama u Crnoj
Gori i Brkovicevoj mati¢noj kuéi, Vijestima). Tekst je pokrenuo lanac hapsenja (u zatvoru je
éak i Ludvig), pravda naizgled trijumfuje. Medutim, Vinerovo ubistvo je zamaskirano, ob-
javljeno je da je policajac poginuo na planinarenju. Opet smo zaculi klik: “Ako postoji neko
ko ima razloga i moéi da tu stvar predstavi tako, nije li to znacilo da se, na nekom nivou, ova igra
nastavlja‘?”35 Slozi¢emo se sa Maksom da jo§ nije dosao trenutak, ako ga uopste mozemo i

ocekivati, da se odreknemo paranoje.

Sk

Uprkos nekim nesavr§enostima, stilskim neujednaéenostima, digresijama, itd., roman
Balse Brkovica, iako ne traga za uzrocima ve¢ opisuje posledice, na jednom nivou sli¢an je
Padu Kolumbije: oba romanopisca ispred sebe su postavila zadatak sa kojim, misljenja smo,
knjizevnici treba da po¢nu da pisu — i Ili¢ i Brkovié pokusali su da sebi i nama objasne
situaciju u kojoj smo se nasli iz perspektive suprotstavljene aktuelnoj. ITutomesuu velikoj
mjeri uspjeli.

Mozemo negodovati zbog odredene doze pesimizma kojom su nas poéastili,
ali dnevnu dozu optimizma imaéemo prava oéekivati tek kada pisci ne budu morali da na
sebe preuzimaju posao pravosuda, policije, politickih i ekonomskih analiti¢ara. Do tada,
misljenja smo, valja se pozabaviti “politikom knjizevnosti” (pa i politikom kulture), ne to-
liko u ransijerovskom smislu te rijedi, koliko proucavajudi nac¢ine na koji seu knjiievnosti i
umjetnosti prelamaju politicki i socijalni pokreti i strukture, kako se formiraju i razgraduju
politi¢ki i nacionalni mitovi, itd.

Globalna (ili barem zapadnoevropska) kriza ozbiljno je uzdrmala svaki seg-
ment drustva, pa time i kulturu. Uprkos institucionalnoj podrsci, koncept afirmativne
kulture se pokazuje neodrzivim. Na kulturnim je i akademskim radnicima da li ¢e iskoristiti
povoljan trenutak i izmadi joj stolicu ispod nogu ili ée uévrstiti njenu poziciju propustivsi

tako jo§ jednu §ansu za kulturnu revoluciju.

35 Isto, str. 24.7-24.8.
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