
                                     

“Neka mi Bog oprosti, tako bi glasila zadnja rečeni-
ca”, rekao je Garac.

“To s Bogom mi se ne sviđa”, rekao je premi-
jer. “Previše je patetično. Naposljetku, ipak je bio 
s kurvom.”

“Ali neće se znati da je bio s kurvom”, rekao je 
Garac.

“Svejedno”, ustrajao je premijer. “Ne trebamo 
Boga miješati u ovu stvar.”

“A da zamoli oprost od obitelji? Ili od hrvatskoga 
naroda?” ubacio se ministar unutrašnjih poslova.

“I od obitelji i od hrvatskoga naroda”, prelomio 
je premijer. “Tako će biti najbolje.”

“Slažem se”, rekao je Garac.
“To uopće nije patetično”, kiselo sam primijetio.
“E pa ne može se oproštajno pismo lišiti pateti-

ke”, rekao je Garac. “U redu je da otklonimo spiri-
tualne momente i ostanemo na realnom tlu, pošto 
čovjek priznaje konkretna zlodjela. Ali patetike mora 
biti. Već sama zamisao da u dvije-tri rečenice argu-
mentiraš smrt, a pedeset i pet godina si je negirao, 
da tako kažem, ne može biti drugo nego patetična 
splačina.”

“Naročito kad u deset ujutro završiš s prostitut-
kom na partiji bičevanja”, rekao sam.

“Stvarno, što ćemo s kurvom?” upita premijer.
“Moji će to srediti”, rekao je ministar unutra-

šnjih poslova. “Već je obrađuju.”

Kurva je bila otišla u kupatilo, skinula najlonske ča-
rape i gumirani korzet, stala pod tuš da mlazom tople 
vode ispere znoj, možda i dio sjećanja na bubuljičavu 
stražnjicu Kristijana Jakopca, ministra održivog ra-
zvoja u Vladi Republike Hrvatske, čiju je žudnju za 
boli upravo zadovoljila metodično vitlajući kožnim 
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pomagalom što ga je svojedobno donijela iz Amsterdama, a kada se poslije petnae-
stak minuta vratila u sobu, sa zaprepaštenjem je ustanovila da glava njene mušterije 
leži na krvavome jastuku, dok sluzni komadići mesa i krhotine igličastih oblika 
ukrašavaju uzglavlje kreveta. Istrčala je u hodnik u frotirskome ogrtaču boje bijele 
kave, urlajući na sav glas, mada joj se po glavi motala vrlo praktična misao: ili je voda 
iz tuša štropotala previše glasno, ili je ubojica koristio prigušivač.

Policija je blokirala osmi kat zagrebačkog hotela Westin, rastegnula oko 
poprišta stotinjak metara drečave žute vrpce, udaljila goste i znatiželjno osoblje, a 
kurvu zajedno s frotirskim ogrtačem otpremila u centralnu stanicu, gdje je bez do-
datnih pravnih objašnjenja zadržana i nakon što joj je ukinut status osumnjičene. 
Prvi uvidi ostavljali su dvojbu je li atentator prije nasilnoga čina ušao u apartman 
koristeći kopiranu magnetsku karticu ili je sve vrijeme bio tamo, skriven u ormaru 
(iza zastora, ispod kreveta, u hladnjaku s mini-barom, u keramičkom ćupu iz kojeg 
su virile osušene grane artičoka), što bi značilo i da je odslušao seansu ekstatičnih 
jauka ministra održivog razvoja. Pošto je pronađena samo izlazna rana na tjemenu, 
velika poput napola razrezane naranče, nije bilo dileme oko toga da je Kristijan 
Jakopec likvidiran tako što mu je cijev pištolja ugurana u usta. Ako je ubojica zaista 
koristio prigušivač, bilo je to dvostruko prigušenje.

Dežurni inspektor konusnoga trbuha koji je, skidajući jezikom ostatke 
peciva s usana, krvavo-mesne fragmente promatrao pospanom rutinom, ili je barem 
nastojao odavati takav utisak, protrnuo je tek kada je na desnoj strani žrtvina vrata 
ugledao prepoznatljivi biljeg, uskličnik unutar trokuta čiji je vrh okrenut prema 
dolje, isti kakav je pronađen na zatiljku J. I. Todorića, vlasnika moćnog trgovačkog 
lanca, zadnjega izdanka žilave tajkunske obitelji, ubijenog pet dana ranije u jedno-
me od zakutaka nepreglednog vrta oko svoje vile, tik uz valovito obrezanu živicu od 
bijelih ruža, s tim da J. I. Todorić nije ustrijeljen kroz usta, već je zaprimio četiri 
metka u neposrednoj blizini srca, a peti mu je, očito greškom, probušio grkljan i 
pokazao se fatalnim.

Ideja da se atentat na ministra održivog razvoja prikaže samoubojstvom pripadala je 
Garcu, šefu Ureda za odnose s javnošću Vlade Republike Hrvatske, iako mi je otprve 
bilo jasno da će, s onim svojim sonornim glasom, izložiti upravo takav prijedlog, 
budući da se on, sukladno okolnostima, jedini logično uklapao u sve dotadašnje 
aktivnosti. Garac će osobno sastaviti oproštajno pismo, prepuno kajanja, grižnje 
savjesti i drugih srcedrapateljnih ukrasa, a usporedo s tim medijima će biti dotu-
reni friški nalazi policijske istrage koji pokazuju da je nevoljni Kristijan Jakopec, 
koristeći svoj položaj u izvršnoj vlasti, za barem šest kompanija i trgovačkih društava 
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sređivao ekstra povoljne poslovne kredite kod Agora banke, uz proviziju koja se kre-
tala između deset i trinaest posto. To je bio moj zadatak. Dokumentacija što su mi je 
u jurišnim trupama dostavljali u ured već je zauzimala lijepu trećinu radnoga stola.

Na sastanku najužega tima (bilo nas je petero, računajući i ravnatelja 
Središnje obavještajne agencije Dobromilovitosavljevića, plavokosog grmalja sa za-
čepljenom gubicom, naviknutog da u diskusijama sudjeluje ušima) koji je sazvan u 
premijerovu kabinetu već u podne i četvrt (pa su nam donijeli sendviče s bljutavom 
piletinom i još bljutavijim listovima salate) stanovitu rezervu iskazao je jedino mi-
nistar unutrašnjih poslova, uz Garca moj neposredno pretpostavljeni (makar je on 
tako mislio), nabirući rošavo čelo poput spužve koju stišće nevidljiva ruka.

“Ispada kako za mrtvoga čovjeka širimo glasine da je bio korumpirani gad”, rekao 
je ministar unutrašnjih poslova.

“Nisu to nikakve glasine”, rekao je premijer. “Kristijan jest bio korum-
pirani gad. Svi znamo da je priča o Agora banci istinita.”

“A sada se pokazuje i korisnom”, rekao je Garac.
“Ali je u normalnim okolnostima ne bismo publicirali”, rekao je ministar.
“Što još treba da shvatimo kako okolnosti nisu normalne?” obrecnuo 

se premijer. “Zahvaljujući činjenici da Kristijan nije živ, nemamo više razloga to 
tajiti. Ovdje se nosimo s daleko većim sranjem nego što je čast jednog ministra, uz 
to pokojnog.”

“Korupcija može baciti sjenu na sve nas”, rekao je ministar.
“Ne može”, rekao je Garac. “Policija je savjesno i bez protekcije obavila 

svoj posao, otkrila je zloupotrebe u najvišim sferama vlasti, pravda je namirena me-
dijski atraktivnim suicidom, time je i počinitelj pokazao određeni moralni dignitet. 
Meni je to sve čisto.”

“U ovom kaosu to je najbolja solucija”, rekao je premijer.
“Ako se već servira na pladnju, ne treba propuštati ni jednu priliku da 

se uz pomoć istine zavara javnost. To je elementarno pravilo. Istina je neusporedivo 
solidnije sredstvo dezinformiranja od laži”, rekao je Garac i uputio pomalo prijek 
pogled u mome smjeru, što sam trebao shvatiti kao poruku kako je već vrijeme da 
prestanem statirati.

“Gledajući s ljudskog aspekta”, rekao sam, “za Jakopca je mnogo bolje 
da ga optužbe sustignu dok je mrtav, nego dok je živ.”

“A udovica?” pitao je ministar unutrašnjih poslova.
“Danijela je racionalna žena”, rekao je premijer. “Uopće ne sumnjam 

da će, ako joj se situacija pravilno objasni, razumjeti kako je ovo prihvatljivije rje-
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šenje nego da se novine raspišu o tome kako joj se muž vucarao s kurvom koja mu 
je ostavljala ožiljke po dupetu. Treba joj reći da će stvar s Agora bankom u svakom 
slučaju ići vani, pa će ovako biti pošteđena dodatnoga poniženja.”

“Sa svoje strane možemo se pobrinuti da joj ne blokiraju imovinu”, 
predložio je Garac. “Bit će lakše ako joj zajamčimo materijalnu sigurnost.”

“To mogu ja srediti s državnim odvjetnikom”, rekao je ministar.
“A razgovarat ćeš i s Danijelom?” upitao je premijer.
“Hoću, naravno”, rekao je ministar.
Zadnja opaska – prije nego je premijer naglo ustao i odjurio prema 

toaletu, gonjen kroničnom upalom mokraćnog mjehura, zahvaljujući kojoj su na-
prasni završeci sastanaka odavno poprimili formu rituala – odnosila se na to da se 
Danijela Jakopec, dobrodržeća brineta s nešto većim nosom, već godinu dana jed-
nom do dvaput tjedno praši s ministrom unutrašnjih poslova, samo što u igri nije 
hotel Westin, nego hotel Sheraton. A, koliko je poznato, nema ni biča.

“Sranje”, kako je aktualne prilike oštroumno ocijenio premijer, počelo je prije 
četiri mjeseca, kada je u toku iste noći zapaljeno šest luksuznih limuzina (tri u Za-
grebu, dvije u Rijeci, jedna u Splitu; četiri crne, dvije srebrnosive), a sve su plam-
teće pokretnine pripadale menadžerima iz ranga ekonomskih selebritija ili vlasnicima 
viđenijih tvrtki, što je nalikovalo ludističkome napadu na statusne simbole onih 
koje građani i građanke Republike Hrvatske u uličnom žargonu i u momentima 
najveće suzdržanosti nazivaju “bogatim guzonjama”. Na većini lokacija uočeni su 
u neposrednoj blizini delikata grafiti iscrtani fosforescentnim žutozelenim auto-
lakom – uskličnik u trokutu čiji je vrh okrenut prema dolje – ali im nije pridavan 
naročiti značaj, računalo se da je riječ o sezonskim huliganskim egzibicijama, slični 
su se pohodi dokone mladeži opremljene srdžbom, narkoticima i molotovljevim 
koktelima bilježili s vremena na vrijeme još od krize 2013. godine.

Ipak, nota zabrinutosti koja je putovala državnim umom – od premi-
jera, preko Garca, prema dolje, ili od Garca, preko premijera, prema dolje – te-
meljila se na vidljivome odsustvu spontanosti, to jest na višku sinkronizacije, to jest 
na indicijama da bi paljevine mogle biti djelo nečega što sliči na organizaciju, pa je 
policiji naložen dodatni angažman, dok je aktivnost u pogonu za odnose s javnošću 
podignuta na skoro najvišu razinu: kazaljka još nije bila u crvenome, ali je zagazila 
u zadnju dionicu prljavonarančastog. “Kurvini sinovi očigledno žele reklamu – 
reklamu im ne treba dati!” telefonski mi je saopćio Garac, kao da s oltara svečano 
čita najerotičniju sentenciju iz evanđelja.
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To je, dakle, bio moj zadatak. Dvije i pol godine iskustva na mjestu glasnogovorni-
ka Ministarstva unutrašnjih poslova više su nego dovoljne da naučiš kako utajiti ili 
izobličiti vijest. S nekima od urednika to riješiš kroz ugodan prijateljski razgovor, 
jer vas uostalom povezuje zajednički poslovni interes, nekima izručiš ucjenu u vidu 
višega državnog razloga, a neki, ujedno i najbrojniji, koji doduše mogu pripadati i 
prvoj kategoriji, iskazuju onu korisnu pizdunsku osobinu da se sami jave s pitanjem 
da li ono u što su se njihovi izvjestitelji s terena uvjerili vlastitim očima odgovara 
stvarnosti. Ostatak, koji uglavnom čini rubni dio scene, dovodiš u sklad sa sredi-
šnjom strujom služeći se improvizacijama, često uz pomoć posebnih stručnih odjela 
Ministarstva. Poluamaterskom portalu u vlasništvu nekakve udruge za nezavisnost 
nečega, koji je buktinje povezao u isti informativni blok, i čak objavio fotografiju 
zida na kojemu se koči trokutom uokvireni uskličnik, isporučena je tolika količina 
virusa u sistem da će se tehnološki oporaviti tek kroz nekoliko mjeseci.

Više radi prevencije, u dva izolirana slučaja lansirali smo preko “izvora 
bliskih istrazi” obavijesti da policija sumnja na osvetu kamatara i provodi informa-
tivne razgovore s pojedincima iz drugog ešalona krim-miljea, a potom, službeno, 
nismo takve glasine željeli ni potvrditi ni demantirati, ponavljajući dostojanstvenu 
frazu kako je “istraga u tijeku”. 

Šef uprave Bonus osiguranja d.d., stanoviti Bizjak, čiji je BMW s ne-
probojnim staklima i navlakama za sjedala od bivolje kože pretvoren u bezvrijednu 
hrpu gvožđa, pepela i rastaljene plastike, inače prilično bahati tip koji je oženio 
kćerku predsjednika Vrhovnog suda, osvanuo je najranije ujutro na porti Ministar-
stva, mahao rukama poput saobraćajca na ekstaziju i urlao kako želi da mu “netko od 
nadležnih objasni kakve su ovo pizdarije po novinama”. Kašpar, ravnatelj policije, 
osobno ga je odveo u sobu veličine tri četvorna metra na drugome katu, ostavio ga 
unutra da čeka dobrih četrdeset minuta, da bi nakon disciplinske pauze u sobu ušao 
dugajlija s pogledom reptila, izložio pred prosvjednika set fotografija snimljenih 
prije godinu i pol dana na kojima se Bizjak cereka i ispija pivo u društvu nekolicine 
izbrijanih pripadnika tzv. kosovskog klana, od kojih svaki posjeduje kriminalni dosje 
što bi jedva stao pod raširenu sudačku togu gospodina punca; kraće je vrijeme pro-
matrao zatravljeno lice (ni traga fotografskom cereku), onda triput glasno škljocnuo 
reptilskim kapcima i izgovorio umirujuću rečenicu: “Istraga je u tijeku.”

Kazaljka je zaigrala u crvenome dva mjeseca kasnije, ustvari je mahnito divljala, što 
se manifestiralo tako da je ministar unutrašnjih poslova grizao nokte na desnoj ruci 
i nekontrolirano tresao lijevom nogom dok smo u službenome audiju jurili prema 
Markovu trgu na hitan sastanak s premijerom, Garcem i kompanijom, odnosno s 
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Garcem, premijerom i kompanijom. Diskretne izraze podsmijeha Kašpar i ja raz-
mjenjivali smo u stilu primata, pomicanjem obrva.

Tko? – Veronico Luksich, posljednji izdanak emigrantske tajkunske 
loze koja je zgrnula nemjerljivo bogatstvo u Čileu, izrabljujući lokalni živalj u rud-
nicima bakra, u vrijeme kada je u dalekoj domovini vladao gusti komunistički mrak, 
a nakon što se u dalekoj domovini upalilo žmirkavo demokratsko svjetlo i pokrenulo 
slobodno tržište, pokupovala je tri četvrtine hotelskih kapaciteta na jadranskoj obali, 
podmitivši pritom isti obim ljudstva u državnoj administraciji.

Što? – pronađen mrtav, točnije zadavljen tankim savitljivim predme-
tom, najvjerojatnije žicom od gitare ili (još izglednije) violončela.

Gdje? – na gornjoj palubi svoje 25-metarske jahte crnohumornog ime-
na Fortuna, usidrene na privatnome vezu u dubrovačkoj luci Gruž.

Kada? – u ranim jutarnjim satima, kada je još pospano brodsko osoblje 
žurilo pripremiti stol za doručak i, ugledavši gazdu ljubičasta lica i isplažena jezika, 
naherenog u fotelji od pletenoga pruća, zaključilo kako je uputnije namirnice još 
neko vrijeme zadržati u kuhinjskome frižideru: sok od rajčice, salata od ananasa i 
avokada, croissant s kremom od vanilije i dijetalni jogurt.

Zašto? – još uvijek se ne može pouzdano znati, istraga je u tijeku, no 
ono što uznemiruje, gura kazaljku u crveno i nokte ministra unutrašnjih poslova 
neumoljivo približava zubima, jeste biljeg s kočopernim uskličnikom, veličine di-
vljeg kestena, samo trokutast, uočen na stražnjem dijelu vrata Veronica Luksicha.

“Uskličnik ne smije ići vani!” povišenim tonom je govorio Garac. “Uskličnik je 
odsad najstrože čuvana tajna!”

Atmosfera je bila zagušljiva, ispunjena misaonim glibom i apatijom, 
kao u neprovjetrenoj radničkoj baraci, premijer je palio cigaretu za cigaretom i gla-
vinjao po sobi, savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. Mareković uvrtao je re-
zance požutjele brade i skupljao usne u oblik dražesnoga čmara, ravnatelj Središnje 
obavještajne agencije Dobromilovitosavljević sav se unio u raspravu isukavši ušne 
školjke poput satelitskih antena, lijeva noga ministra unutrašnjih poslova vibrirala 
je u petoj brzini, te je postojala ozbiljna opasnost da sruši hipertrofirani luster na 
donjem katu i uzrokuje tragično ranjavanje činovnika iz Odjela za strateška ulaganja.

“Sve što oni žele je da se za njih čuje”, podcrtao je Garac.
“Strašno”, ubacio se savjetnik prof. dr. Mareković. “Je li moguće da se 

u ovoj maloj zemlji suočavamo s takvom vrstom ludila?”
“Još ne možemo biti sigurni”, rekao je premijer, “ali sve upućuje na to 

da nemamo posla s klasičnim kriminalom, već s ideološkim fanaticima”.
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“Smradovi”, rekao je savjetnik prof. dr. Mareković. “Što moraš imati u 
glavi da odustaneš od časnih modela klasne borbe i prikloniš se terorizmu?”

“O kakvim se časnim modelima radi?” pitao sam savjetnika prof. dr. 
Marekovića. “Mislite na potkupljene sindikate?”

“Čudi me da se još nisu oglasili preko društvenih mreža”, rekao je 
premijer, prečuvši moje podbadanje. “Zna se da njih teško možemo kontrolirati.”

“Ali nije nemoguće”, dodao je Garac.
“Moj je prijedlog da to učinimo umjesto njih”, rekao je savjetnik prof. 

dr. Mareković. “Izađimo pred građane s punom istinom!”
“Zašto, Marekoviću?” štrecnuo se premijer.
“Zašto, Marekoviću?” štrecnuo se Garac.
“Zato što ćemo ih imati za saveznike”, rekao je savjetnik prof. dr. Ma-

reković. “Ljudi se groze besmislenog i nekontroliranog nasilja.”
“Bogami je ovo nasilje bilo prilično kontrolirano”, primijetio sam.
“Zar ti stvarno misliš, Marekoviću, da će ljudi u ovoj zemlji grcati u 

suzama što netko tamani bogate guzonje i spaljuje im mercedese?” prosiktao je 
premijer. “To bi im mogli postati jebeni heroji! Jebeni heroji koji ostvaruju njihove 
tajne snove!”

“Imamo sva moguća sredstva da ih ocrnimo”, nije se dao savjetnik prof. 
dr. Mareković, teatralno pokazujući ispruženim dlanom čas prema Garcu, čas pre-
ma meni. “Svugdje u svijetu teroristi su na zlu glasu.”

“Mislite islamski teroristi u zapadnome svijetu?” dobacio sam s otrovnim 
kurzivom.

“A i drukčije je malo ovo, ciljano je”, rekao je ministar unutrašnjih 
poslova. “Izgleda da ovi ne namjeravaju sijati okolo leševe nevinih ljudi.”

“Točno, utoliko ne mogu biti adekvatni bauk”, rekao je Garac. “Ne-
maju predispozicije za općeprihvaćenog neprijatelja.”

“Veronico Luksich, dakle, nije nevin čovjek?” nabusito je rekao savjet-
nik prof. dr. Mareković.

“Naravno da nije”, pomislio je ministar unutrašnjih poslova, ali nije 
izgovorio, tek je blago porumenio po obrazima, i to u flekama, tako da mu je lice 
izgledalo kao poprište nailazeće infekcije.

“Možeš ozloglasiti vjerski terorizam tamo gdje pripadnici dotične vjere 
nisu u većini, ali ovako…” vrtio je glavom Garac, pokazujući da mu je silna gnjavaža 
u tako ozbiljnim prilikama tumačiti abecedu. “Većina neće biti u stanju dovoljno 
zdušno mrziti one koji nasiljem nasrću na manjinu, zato jer već mrzi tu manjinu. 
Razumiješ, Marekoviću?”
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“Razumiješ li, Marekoviću?” podvukao je premijer.
Svima je bilo jasno da je savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. 

Mareković samome sebi otfikario glavu. Jednoga od sljedećih dana premijer će mu 
se najljubaznijim riječima zahvaliti na dosadašnjoj suradnji, posao pri izvršnoj vla-
sti ionako je previše stresan za njegovu krhku akademsku konstituciju, imat će više 
vremena za obitelj, partije badmintona s prijateljima i teorijski rad na izučavanju 
zakučastih međunarodnih zavjera. Garac nije propustio priliku pozdraviti dekapi-
taciju počasnim plotunom.

“Kurvini sinovi žele reklamu – reklamu im ne treba dati!”
“Amen”, rekao sam.

Čitatelj ovoga izvještaja (ako takav nekim slučajem postoji) morao je primijetiti da 
sam bez ustezanja citirao sadržaj misli ministra unutrašnjih poslova, nemajući za to 
izgovoreni dokaz, a to bi – slutim – mogao biti povod da se neosnovano posumnja 
u moju kredibilnost. U svoju obranu mogu reći da sličan postupak odavno uvježba-
vam s Borisom Viktorovičem S.-om, mačkom dijabolično raznobojnih očiju (lijevo 
jantar, desno magenta), podatnoga crnog krzna i karakteristično uvrnutih brkova 
(zbog kojih mu je nadjenuto karakteristično uvrnuto ime) što sam ga usvojio prije 
više godina i od tada s njime dijelim životni prostor, s tim da je Boris Viktorovič 
neusporedivo tvrđi orah od prozirnoga ministra, ne možeš mu tek tako prodrijeti u 
glavu, gleda te zvjerski lukavo i zavodi na krivi trag, naročito kada se poslije dnevno-
ga izbivanja navečer vrati s koricom od sasušene krvi na vrhu brka, svjedočanstvom 
uspješno obavljena klanja (miševi, vrapčići, češljugari, zebice), koje je u njegovu 
slučaju više obredne nego prehrambene naravi. Nakon iskustava s prepredenom 
beštijom, mentalni teritorij državnoga dužnosnika nadaje se (da budem prizemno 
slikovit) kao mačji kašalj, za razliku – pretpostavljam – od onoga što je nepoznatog 
počinitelja naveo da pod tihim zvjezdanim nebom čeličnim užetom obujmi kabasti 
vrat vlasnika Fortune i steže ga dok mišići ne prestanu pružati otpor. A ako bi reče-
ni dužnosnik još doista mislio ono što sam pomislio da misli – da naime Veronico 
Luksich “nije nevin čovjek” – eto ga u nepriznatom ortačkom savezu, u oronuloj 
kući strave putujućeg lunaparka, pred zahtjevnom zadaćom da otkriva i privodi 
pravdi ništa manje od svoje čežnje.

Čitatelj u svakom slučaju može biti opušten. Prvo – ministar unutra-
šnjih poslova posjeduje praznu tikvu nad ramenima i svaki je zainteresirani gra-
đanin (a ja još više, zbog prirode profesije) slobodan odlagati u nju što god mu 
se prohtije. Drugo – što je istina u okolnostima kada nas stvarnost sve odlučnije 
napušta? Treće – tko normalan može bilo što vjerovati agentu za odnose s javnošću? 
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Garčeva strategija gradila se na dvjema početnim stavkama. Pod a): pričalo se da je 
Veronico Luksich već neko vrijeme pod ozbiljnim pritiskom dvojice ruskih multimi-
lijunaša, zapravo delegata ruske mafije, jer se ruskoj mafiji željnoj poslovne ekspan-
zije ni malo nije sviđalo da netko drži monopol nad kompletnom hrvatskom obalom 
Jadrana i turističkim mesom koje tamo u ljetnim mjesecima riga pristojnu količinu 
deviza, naročito ako je taj netko iz prekooceanskog Čilea, takoreći stranac, takoreći 
tuđin na slavenskome jugu. Pod b): pričalo se da je Veronico Luksich već neko vrijeme 
u nježnoj ljubavnoj vezi s Prosperom Horvatom, glavnim tajnikom Stranke kršćanskog 
ujedinjenja, ljepuškastim adutom konstruktivne opozicije, uzornim suprugom i ocem 
triju malodobnih kćeri (jedna od njih skakuće balet, druge dvije, blizanke, vježbaju 
puhanje u flautu), koji svake nedjelje pohađa misu u Crkvi sv. Dominika, na reveru 
sivo-sivog prugastog odijela nosi značku s likom Majke Božje i zalaže se za obaveznu 
vjeronaučnu nastavu u ustanovama za brigu o djeci predškolskoga uzrasta.

“Horvata treba pozvati na obavijesni razgovor, i to tako da novinari 
znaju kad je termin, naročito fotografi”, rekao je Garac.

“Već smo ga provjerili”, rekao je Kašpar. “U vrijeme ubojstva bio je u 
Zagrebu, a i inače nije tip koji bi takvo što mogao. Horvat je čist.”

“Treba ga službeno ispitati”, ponovio je Garac.
“Znamo da bi to imalo vrlo nezgodne implikacije”, intervenirao je mi-

nistar unutrašnjih poslova.
“Ispitaj ga!” presjekao je premijer, a onda naglo ustao i odmaglio u 

smjeru zahoda, po čemu smo shvatili da je sastanak završen i da možemo pokupiti 
svoje stvarčice u odjavnoj špici.

Ne trebam ni spominjati da su idućih dana prednje stranice najsuptilnijih doma-
ćih tabloida bile ispunjene fantomskom ruskom prijetnjom. Ruski kapital prelazi 
ruske granice, nezadrživo nadire prema jugu i zapadu ostavljajući za sobom krvave 
ruske tragove, ruska nafta i ruski plin ispunili su sve raspoložive cjevovode, potpuna 
ruska okupacija samo je pitanje trenutka, na ruskome Jadranu nicat će ruski hoteli 
s ruskim neonom na pročeljima, ruski konobari servirat će ruskoj klijenteli pre-
slanu rusku salatu, ruske kurve sjedit će u krilima ruskih kockara dok igraju ruski 
rulet, ruske banke nametat će ruske kamate i ubirati ruske profite, ruska književnost 
kontaminirat će školsku lektiru, našim će nadzemljem upravljati rusko podzemlje, 
naše će djevojke postati dadilje razmaženoj dječici ruskih oligarha, ponosni hrvat-
ski narod pretvorit će se u smlavljeno rusko roblje, časni hrvatski tajkuni padat će 
jedan za drugim kao žrtve kronične ruske nezajažljivosti, ne treba čuditi ako im na 
grobovima osvanu ćirilićni natpisi, nije li, objektivno govoreći, patološki poriv da 
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Veronico Luksich bude zadavljen žicom violončela tako tipično ruski, Stravinski u 
Ulici brijestova…

Naredne stranice nisu bile prepuštene slobodarski uzvišenoj histeriji, već 
brižnim, gotovo elegičnim lamentacijama nad sudbinom dobroga starog katoličkog 
morala, koji u Hrvatskoj postaje utoliko važniji što ga manje ima, a priča se gradila oko 
blago zamućenih fotografija Prospera Horvata na stepenicama pred zgradom centralne 
policijske uprave, lica okrečenog šokom, jer nije očekivao da će ga u pola sedam ujutro 
– za kad je dogovoren obavijesni razgovor, kako bi se mučna i nepotrebna formalnost 
obavila u primjerenoj diskreciji – tamo dočekati horda krmeljavih komandosa s otkoče-
nim objektivima i nimalo plemenitim namjerama. Prema načelu da će glasina doći do 
punoga izražaja ako se od nje što profesionalnije distanciraš, seriozna domaća štampa 
čuvala se eksplicitnih prikaza i pisala o “neobično bliskom prijateljstvu” između Horvata 
i Luksicha, tek ponegdje o “odnosu za koji se može čuti da je bio više od prijateljstva”; 
u ilustriranom dijelu sadržaja, u istoj maniri, čitateljima su bili ponuđeni prizori 
čedne obitelji kako združeno kleči na redovitoj nedjeljnoj sesiji u Crkvi sv. Dominika 
(gospođa Horvat u prvome planu, zakopčana do grla, objema rukama stišće krunicu), 
a odmah uz to fotografija Veronica Luksicha na drvenom platou uz krmu Fortune, 
preplanulog i tustog, u temeljno žutim kupaćim gaćama s motivima palminih grana.

Sve u svemu, politička i društvena karijera glavnoga tajnika Stranke 
kršćanskog ujedinjena krckala je i drobila se poput oraha pod udarima dobrohot-
nog mlata. Ubojstvo hotelskog magnata, također predanog katolika, obavijalo se 
dodatnim slojevima konfuzije, vižljasti kraci narodne imaginacije sezali su mnogo 
dalje od znojnih muških intima, sve do Rimske kurije, do Opusa Dei i Vatikanske 
banke, a upliv ruske mafije svemu je dodavao muklu pravoslavnu notu.

Četiri dana kasnije Prosper je Horvat sjedio u uredu ministra unutrašnjih poslova, 
nadvijen nad šalicom potamnjeloga čaja od mente, i cvilio dugačku blues baladu 
toliko uvjerljivo da sam iz samilosti gurao prema njemu zdjelicu s čokoladnim ko-
lačićima da se okrijepi i uzme zraka. Poučen iskustvom, bio je poslao prethodnicu 
da provjeri je li ulaz u zdanje Ministarstva čist, pa se ušuljao unutra tek kada je ova 
detaljno pročešljala teren, zavirujući i u okolno ukrasno žbunje. Ministar je sućutno 
klimao glavom u pravilnome ritmu, pun razumijevanja i iskrene ljudske solidarno-
sti, povremeno pokušavajući prekinuti gospodina glavnoga tajnika i poškropiti ga 
nadom da će njegove muke prestati kada uskoro otkriju monstruma koji je mučki 
umorio njegova dragog prijatelja.

No, zar je to dovoljno da duboka rana koja mu je nanesena bude sani-
rana? Zar gospodin ministar ne vidi da je on, odani suprug i otac, čovjek najviših 
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moralnih standarda, Hrvat u reprezentativnom izdanju, može se slobodno reći 
utjelovljenje nacionalnog ćudoređa, obijeđen na najpodmukliji način, prikazan 
kao pervertit i bolesni peder, molim vas lijepo, zar ne uviđa da golemi – brekćući, 
zločinački – medijski kombajn upravo prolazi kroz njegov život, točno po sredini, 
meljući sve pred sobom, i zar doista može vjerovati da je stvari moguće popraviti 
ako kombajn krene istom trasom u rikverc?

“Stroj se možda može i zaustaviti”, rekao sam, dovoljno jasno da viseći 
podočnjaci glavnoga tajnika Stranke kršćanskog ujedinjenja odjednom zatrepere i 
njihov vlasnik načas obustavi cvilež.

“Ako se potegnu pametne veze”, nastavio sam, “mašina se gasi, buka 
prestaje, eliminira se barem daljnja šteta”.

“Vi biste to stvarno mogli?” pitao je, zatečen.
“Mogao bih pokušati”, rekao sam svisoka, ali bez kurtoazije, znajući da 

tragičar nad šalicom čaja predstavlja sažvakanu vijest. “Poznajem dosta onih koji 
donose uređivačke odluke. Na to se dobrim dijelom i svodi moj posao. Samo ne 
razumijem zašto su vam trebala četiri dana da se obratite za pomoć jedinoj pravoj 
adresi.”

“Bio bih vaš veliki, veliki dužnik”, huknuo je Prosper Horvat.
“Ne brinite o tome”, rekao sam i očinski ga potapšao po ramenu, što 

je bilo neobično iskustvo, jer sam po manjku otpora pod dlanom stekao dojam da 
sivo-sivo prugasto odijelo prekriva korpus od zbijene paučine.

Tračak autentične jeze mogao se pročitati na licu ministra unutrašnjih 
poslova, valjda ga se dojmila lepršava metoda kojom egzekutor pribavlja aureolu 
spasitelja, no ubrzo je dvaput upadljivo pogledao u ručni sat i znao sam (kao i glavni 
tajnik, pretpostavljam) da je doza njegova strpljenja potrošena: u mislima je već bio 
u apartmanu broj 427 hotela Sheraton, gdje ga je u svilenome crnom kombineu 
čekala Danijela Jakopec, supruga tada još živog ministra održivog razvoja u Vladi 
Republike Hrvatske. 

Nisam ni trenutka sumnjao da će ministar unutrašnjih poslova, kada od premijera 
bude primio pohvalu zbog uspješno apsolviranog slučaja Prospera Horvata, osjećati 
isti nalet muževne samosvijesti kao kad gospođi Jakopec uzima čašu merlota iz ruke 
i istura jezik iz usne šupljine da joj lizne vrh pozamašna nosa. Dirljiva stvar s no-
siteljima vlasti je što su, pokraj živih glasnogovornika, tako nepokolebljivo sigurni 
da se bave svojim poslom. Udio djelatnosti koja je nazvana odnosima s javnošću u 
onome što je nazvano politikom toliki je da se uloga agenta za odnose s javnošću svela 
na to da javnost ubijedi kako između politike i odnosa s javnošću još uvijek postoji 
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neka razlika. Uz to treba uvjeriti formacijski nadređenoga – premijera / ministra / 
predsjednika / koga god – da je on – premijer / ministar / predsjednik / tko god – a 
ne on – agent za odnose s javnošću – taj koji se bavi politikom. Prisustvovao sam 
nezaboravnim prizorima kada je Garac obasipao mandatara Vlade iskazima iskre-
noga divljenja zbog odluka na koje ga je (nerijetko s mukom) nagovorio. “Za takvo 
što je zbilja trebalo imati i klikere i muda”, rekao bi (dok se pretpostavljeni topio 
od miline i pretvarao u grozd mjehurića, poput heroina u zagrijanoj žličici) i pr-
stima lijeve ruke, obloženim poliesterskom opnom džepa hlača, delikatno čeprkao 
po mošnjama, sasvim oslobođen one nelagode koja čovjeka može sustići ako zuri u 
zrcalo i bez zadrške liferuje komplimente. Tko ima zrno soli u glavi i nije ga prega-
zilo vrijeme, lako razumije da, protivno raširenom uvjerenju, ne postoji politički 
marketing, nego marketing koji se, zbog marketinških razloga, zove politikom.

U strogo zanatskome smislu, ipak, Garac je bio sljedbenik stare škole: 
ono što nije objavljeno, nije se ni zbilo; ritam zbivanja ovisi o podatnosti raspolo-
živih sredstava informiranja; život je to shvatio, pa se počeo i sam nuditi iz druge 
ruke. “Vijest o događaju prethodi događaju”, govorio je kada je htio biti osobito 
praktičan. “Pozitivna javna percepcije odluke prethodi donošenju odluke. To je ta 
dinamika.”

Jednom, više nego propisno okrijepljen koktelima na bazi votke, koje 
smo obično ispijali petkom navečer u plavičasto osvijetljenom grotlu Cubana bara, 
opširno mi je za šankom razlagao teoriju o tome kako je Hrvatska, kada se sve zbroji 
i oduzme, isključivo marketinška činjenica. Hrvatska je uspostavljena samo zato da 
posluži kao reklama državnosti, sve je u Hrvatskoj u funkciji toga promidžbenog 
pothvata, ne samo ukrasni atributi suvereniteta kao što su granice, zastava, do zuba 
naoružana policija ili demokratski izabrani imbecil na brdašcu usred Zagreba, već 
ljudi, građevine, baština, nasadi ljubičastih tulipana pred Hrvatskim narodnim 
kazalištem, kolekcija titulama obloženih leševa u Hrvatskoj akademiji znanosti i 
umjetnosti, fundus masovnih grobnica u službenoj hrvatskoj historiji, porcije ki-
seloga zelja u omiljenim hrvatskim zalogajnicama, incestuozni očevi domovine i 
njihovi urinirani spomenici, tisuće onih koji su pali za Hrvatsku, smatra Garac, 
pali su jedino zbog toga da se pokaže kako za Hrvatsku vrijedi pasti, četiri i pol mi-
lijuna živih, koji već sutra iz istih razloga mogu biti mrtvi, entuzijastički sudjeluje u 
reklamnome spotu ne bi li se uvjerili kako njihove egzistencije imaju viši nacionalni 
smisao, a onda je blago odgurnuo čašu s ostacima tucanoga leda i dostojanstveno 
izjavio kako je dužan pohoditi sanitarni čvor, jer je kokteliziran preko svake mjere i 
mora se ispovraćati, sasvim primjereno, pomislio sam, poslije reklama slijedi sadržaj 
koji nije preporučljiv mlađima od osamnaest godina.
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Rezultati opsežne i istodobno prigušene policijske istrage, kakva u ovoj skromnoj 
zemlji vjerojatno nikada ranije nije poduzeta, ne bi se ni u najdobrohotnijem pod-
nesku mogli nazvati mršavima. Ništa. Nula. Mašina je šlajfala u mjestu. Gigantski 
mravinjak zadužen za brigu o nacionalnoj sigurnosti udarnički je proslavljao svoju 
nemoć. Probrani među višim redarstvenim kadrom koji su bili upućeni u delikatne 
nijanse predmeta, a to znači u zlokobni vratni detalj, imali su najstrožu direktivu 
da drže jezike za zubima. Ravnatelj Središnje obavještajne agencije Dobromilovito-
savljević dao je prisluškivati po prilici četvrtinu populacije, među njima urednike i 
udarna pera svih važnijih medija, na Garčev i moj izričiti zahtjev, jer je trusni teren 
trebalo držati pod nadzorom. U Kašparovoj nadležnosti bili su poslovi bliži mesar-
stvu, uz različite izlike, ponekad i blažu primjenu sile, ispitani su politički radikali, 
samozvani radnički tribuni, vođe nekadašnjih studentskih pobuna, gorljiviji aktivisti 
u nevladinom sektoru, svi za koje se sumnjalo da prema važećem demokratskom 
poretku uzgajaju nelojalne osjećaje, krtice su rovarile, provokatori su ljuštili rano-
jutarnje rakije sa skupinama bijesnih očajnika. Ništa. Nula.

Svjedoka ni materijalnih tragova na mjestu zločina nije bilo. Među 
članovima posade i posjetiteljima Fortune, gdje je večer prije ubojstva organizirana 
komorna zabava za bezobličnu ljudsku smjesu koja sebe naziva elitom (kao naposljet-
ku i skoro svake ranije večeri) nije se izdvojio ni jedan pažnje vrijedan sumnjivac. 
Izvještaji forenzičara bili su obimom bogati i sadržajem prazni poput posmrtnih 
slova na pokopima društveno uvaženih propalica.

O ravnatelju Središnje obavještajne agencije Dobromilovitosavljeviću dalo bi se što-
šta reći, ali – usprkos slavnoj tradiciji domaćeg redarstva – ne i to da je glup: gotovo 
svakoga dana, lica ukrašenog zgrčenim saučesničkim osmijehom, dostavljao je Garcu 
i meni znalački selektirane kopije stenograma telefonskih razgovora iz kojih smo 
mogli crpiti gorivo za budući rad, na primjer spoznaju da je kockarski dug glavnoga 
urednika Večernjeg glasnika, najtiražnijeg dnevnika u zemlji, premašio milijun i 
pol kuna i da dotični vodi umilne pregovore kako bi dio toga iznosa isplatio kroz 
naručene reportaže, intervjue, bilo koje druge hvalospjevne žanrove, ili pak da 
direktorica produkcije na javnoj televiziji, inače supruga zamjenika guvernera Na-
rodne banke, oštrokondža s četkastom frizurom i tijelom koje nalikuje šrafu, drži 
tarifu od dvije do pet tisuća eura za pojavljivanje u debatnim emisijama, ovisno o 
terminu i gledanosti, što nam je, istini za volju, bilo odavno poznato, no sada je u 
pisanoj formi arhivirano na sigurnome mjestu.

Pored toga, Dobromilovitosavljević je na osobnu inicijativu neutrali-
zirao sve nervoznije ispade članova familije Luksich, toliko ogorčene nedjelotvor-
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nošću policije da su na konferenciji za štampu najavili vlastitu istragu i angažman 
privatne detektivske agencije iz Čilea, postupak koji nitko nije očekivao, mora se 
priznati, barem nakon što su dvojica braće friško zadavljenog Veronica Luksicha, 
Domenico i Andronico, upućena u izrazito neugodne okolnosti zločina, te važnost 
diskrecije i potpune suradnje za nacionalnu sigurnost. Dobromilovitosavljević se 
s visokom porodičnom delegacijom sastao u izdvojenom salonu na zadnjem katu 
hotela Esplanade (tamni namještaj, teške zavjese, stolice tapecirane crvenim plišem 
prošaranim zlatnim nitima), iscrpno im izložio dosadašnja saznanja i fond potenci-
jalnih osumnjičenika, ustvari detaljizirao prizore iz neobično bogatog i raznovrsnog 
seksualnog života dragoga pokojnika, gdje je glavni tajnik Stranke kršćanskog ujedi-
njenja bio tek zadnji u dugačkome nizu partnera, zatim nazočnima razdijelio popis 
(za tu priliku posebno pročišćen) s imenima državnih službenika koje je obitelj 
financijski stimulirala u procesu privatizacije jadranske obale, uključujući desetak 
ministara u bivšim sazivima Vlade, onda još par puta napomenuo kako su novinari 
za te detalje zainteresirani jednako kao i za egzotične čileanske detektive, koji bi – 
na koncu konca – u ovoj dalekoj i nepoznatoj zemlji ionako bauljali kao muhe bez 
glava, nepotrebno pritom ljuljajući povjerenje u institucije hrvatske pravne države, 
i u tren oka se čopor ratobornih Luksicha preobrazio u stado poslušnih ovčica. 
Stjecao se dojam kako bi, za dobrobit domovine, bili spremni ponuditi još jedno 
grlo s obiteljske farme da ga nepoznata ruka pritegne žicom violončela.

Svakoga jutra malo iza šest sjedim na balkonu s Borisom Viktorovičem u krilu, pro-
matram disperziju tek rođenog plavetnila, osluškujem tišinu i uz gutljaj nezaslađene 
crne kave pomišljam kako bi svijet mogao biti sasvim pristojno mjesto. Zvijer sebično 
prede dok je milujem po vratu, prijeko me pogleda ako prestanem, jer je stekla ljup-
ku naviku da privilegije uzima zdravo za gotovo. Sat kasnije mir će narušiti najezda 
dvonožnih nosača bijesa, rijeke revoltiranih (a ipak krotkih) razlit će se ulicama, raz-
mjenjivati znoj u prepunim tramvajima, odražavati musava lica u izlozima, nahrupiti 
u zadimljene birtije da zaliju i osvježe dešperaciju. Pitao sam Borisa Viktoroviča ne 
čini li mu se da se u ovoj zemlji srdžba prenosi s koljena na koljeno, da se drži pod 
ključem u obiteljskim škrinjama, pohranjuje poput najvrjednije imovine, možda i 
ulaže u obliku depozita u neku vrstu tajne narodne štedionice, a štediše onda ge-
neracijama strpljivo čekaju pojavu izabranog menadžmenta – onako kako su revniji 
kršćani čekali drugi dolazak onog cirkusanta s krunom od trnja – koji će oglasiti 
veliku investiciju, kapitalno ulaganje akumulirane ogorčenosti u projekt grandio-
zne osvete. Ignorirao me, dakako, ali se nisam mogao oteti utisku da bi u takvome 
slučaju, u ljudskom obličju, prije pripadao proročkome poslovodstvu nego tupim 
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sljedbenicima, lijepo ga mogu zamisliti kako parom sugestivnih očnjaka, umjesto na 
vrapčiće, nasrće na tajkunčiće. Istini za volju, bojim se da drjemljivi Boris Viktorovič 
pati od kroničnoga nedostatka ideala. No, postoji i ta opcija da se ne radi o promjeni 
svijeta na bolje, nego o promjeni svijeta i točka. Odnosno uskličnik? Točka pod i?   

Kako je vrijeme prolazilo, ministru unutrašnjih poslova morao sam sve češće mi-
mikom lica upućivati izraze podrške, ponekad ga i sportski obodriti blagim dodi-
rom po leđima, jer je naočigled tonuo u realnost, a realnost se odjednom suzila i 
zgusnula u živo blato njegove neučinkovitosti, po svemu je sudeći čuo proždrljive 
glogote i osjećao nemilosrdno djelovanje sile teže. Pritiskala ga je slutnja da bi se 
moglo raširiti mišljenje kako je nesposoban upravo onoliko koliko je to bio. Ako 
si baš humanitarno raspoložen, takvima možeš pružiti štap, ali ne i ruku, da te ne 
povuku za sobom.

Uskličnik u naopakom trokutu, suprotno predviđanjima, upadljivo se 
nije pojavljivao, ne računajući dva blijeda i čudno iskošena grafita na vjetrobranu 
od matiranih polivinilnih ploča uz autocestu prema Sloveniji (uklonjena razrjeđi-
vačem odmah po očevidu).

“Vrlo je, vrlo je, vrlo neobično što se ne oglašavaju”, valjda je po peti 
put trostruku zebnju ponovio premijer. “Ni internet, ni društvene mreže, ništa… 
Koji su kurac smišljali simbol ako ga kriju?”

Garac je na to lakonski uzdizao ramena i bradu, ne u znak nemoći, već da 
poruči – općenito – kako su tajnoviti putovi gospodnji, odnosno – konkretno – kako 
su efekti zatajenog izvanrednog stanja možda veći nego što očekujemo. (U tom smislu 
napomenuto u Cubana baru: “Kučkini sinovi, baš zato što smo ih prešutjeli, znaju 
da smo u punom pogonu. Zavukli su se u mišje rupe.”) A možda su i manji, zaskočila 
me bojazan. U poznatim povijesnim inscenacijama, kakve su izvježbale uspješnije 
despocije, vlast bez razloga proglasi izvanredno stanje zato da bi mogla terorizirati 
građane; ako se sada izvanredno stanje od građana taji, nije li to priznanje da je vlast 
terorizirana? 

S druge strane, tjednima nakon bešćutnoga umorstva u gruškoj luci, mjesecima na-
kon piromanskog pohoda, probijala se sve zavodljivija nada da je cijela stvar zapravo 
slučajna kriminalna naplavina i stjecaj morbidnih koincidencija, ne zna se kakvoga 
porijekla, doduše, ali moguće da je opasnost predimenzionirana, da se od viška od-
govornosti pristupilo puhanju na hladno, razbuktala paranoja uzrokuje pretjeranu 
reakciju na protivnika čija je realna snaga, uključujući njegove namjere, sklupčana u 
šaku jada. A opet, paranoja je dobra. Od paranoje nema štete. Prevencija je put do 
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zdravlja. Jedini koji ljekovito djelovanje toga nagona nije do kraja razumio, zacijelo 
zbog obuzetosti osobnom traumom, bio je ministar unutrašnjih poslova.

“Možda je vrijeme da malo ohladimo, mislim, da snizimo stupanj mo-
bilnosti…” oprezno je predložio.

“Zašto, zaboga?” štrecnuo se premijer.
“Zašto, zaboga?” štrecnuo se Garac.
“Pa, mislim, Dobromilovitosavljević prisluškuje četvrtinu stanovništva, 

ne znam, ako bismo bar to…” mucao je ministar.
“Kome to smeta?” pitao je Garac.
“Kome to smeta?” pitao je premijer.
“Pa meni ne smeta, ne znam, mislim…” gubio je ministar unutrašnjih 

poslova tlo pod nogama, čuo glogotanje, osjećao silu teže, ponirao u gnjecavu i 
dužnosničkih tijela gladnu zbilju. 

Premijer je ustao, pripalio novu cigaretu opuškom stare, otpuhnuo 
izvitopereni oblak dima, a s njim i mudrost prilagođenu važnosti trenutka.

“Kao demokrati, smijemo li dovoditi u pitanje količinu represije po-
trebnu da se sačuva demokracija?”

Ne sačekavši odgovor, pošto pitanje nije bilo u upitnoj formi, okrenuo 
se prema vratima i šmugnuo, eh, zna se već kamo.

A onda je uz valoviti ružičnjak u jednome od zakutaka nepregledna vrta osvanuo 
leš J. I. Todorića s četiri rupe u prsima, skašenim grkljanom i pečatom otisnutim 
na zatiljku.

Krvavoružičasta njuška zlatnog retrivera upućivala je na to da je prije 
dolaska istražitelja ljubimac temeljito oblizao nastrijeljenog vlasnika, vrlo vjerojatno i 
vidio ubojicu koji mu je, uzdajući se u dovoljno veliku jezičnu barijeru, poštedio život.

“Cezar nikada nije lajao, pa ni sad”, mehanički je mrmljala gospođa 
Suzy Todorić, nekoć poznata manekenka, blizu dva metra visoka plavuša silikonskih 
grudi i usana veličine dječjeg stopala. Ucviljena supruga odabrala je pozu sfinge u 
ležaljci s cvjetnim ornamentima na trijemu obiteljske vile, ogrnuta čupavom vu-
nenom pelerinom, s naočalama za sunce na licu (koje su trebale sakriti nedostatak 
suza?), okupivši oko sebe vojsku tješitelja brojniju od redarstvenoga osoblja što 
se razmiljelo vrtom. Odbila je ponuđenu limunadu, progutala nasuho dvije roza 
tablete i uputila sluškinju da se pobrine za nasljednika, sedmogodišnjeg J. I. To-
dorića, zabavljenog video-igrom u salonu na prvome katu.

Prema ad hoc načinjenoj rekonstrukciji atentator se prebacio preko pet 
metara visokoga zida imanja još u toku noći, kako bi lakše izbjegao jako osigura-
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nje, dočekao tek razbuđenog moćnika koji je svakoga jutra u isto vrijeme, u istoj 
pretijesnoj trenirci, odlazio da se nadiše svježega zraka i uživa u ljepotama privatne 
prirode, bez uvertire ga napunio olovom, fljasnuo mu biljeg na stražnji dio vrata, 
pa se vratio istim putem nazad, sve u nazočnosti Cezara koji je razdragano mahao 
repom i čekao da mu netko dobaci lopticu.

Nebo se smračilo, oblaci su najavljivali skoru sistematičnu kišu, grane to-
pola i srebrnih jela uigrano su škripale pod naletima zapadnoga vjetra, a na izgaženoj 
travi i naslagama napola trulog lišća ukočen je ležao najbogatiji čovjek u Hrvatskoj, 
po mjerodavnom izboru časopisa Forbes: J. I. Todorić, sin pokojnoga J. I. Todo-
rića, unuk pokojnoga J. I. Todorića, praunuk pokojnoga J. I. Todorića… vjeruje se 
da korijeni tajkunske loze Todorićevih sežu do kamenoga doba, kada je poslovni rast 
obitelji započet trgovinom neštavljenom kožom. Dovoljan razlog da se na poprištu, u 
pratnji dvojice pomoćnika, pojavi osobno glavni državni odvjetnik Velner.

Glavni državni odvjetnik Velner, nasuprot svojoj vanjštini – toliko bogatim naslaga-
ma sala s prosijedom glavom na vrhu nakupine da se, kada je prvi među tužiteljima 
nailazio, nije razaznavalo radi li se o hodanju ili kotrljanju – bio je čovjek sažetih 
misli i izričaja. Zahvaljujući toj rijetkoj vrlini održao se na visokoj dužnosti punih 
četrnaest godina, postajući najboljim prijateljem svakome od privremenih čelnika 
Vlade. “Slažem se.” “U redu.” “Bez brige.” “Tako ćemo.” “Apsolutno.” “Potrudit 
ću se.” Istrage što ih je započinjao ili odgađao, ubrzavao ili usporavao, završavao ili 
zaboravljao, bile su začudno harmonizirane s višim državnim interesima, tim prije 
ako su se ovi stalno mijenjali.

Sada je zurio u mjesto zločina oslonjen o (opasno nakošeno) deblo 
javora, teško dišući, gužvajući u lijevoj ruci maramicu dimenzija stolnjaka, nogu 
utonulih u vlažnu zemlju do vezica na lakiranim cipelama, dok su mu se u gornjem 
dijelu masne kugle rojile tjeskobne misli. Lišće je tako trulo. On je tako mrtav. 
Kiša će sve zaliti. Pet metaka ukupno. Naročito grkljan. Dobro bi došla kifla. Us-
kličnik na vratu. Što to znači. Loše je. On je tako bogat. Što to znači. Već drugi 
leš s uskličnikom. Što činiti. Mediji će navaliti. Pitati premijera. Pitati pa činiti. 
Trava je krvava. Otići prije kiše. Tko bi to mogao. Loše je. Nikada ništa slično. Dva 
uskličnika na dva leša. Dvije kifle još bolje. Oba tako bogati. Koji je ovo. Kurac.

Ministar održivog razvoja Kristijan Jakopec, kao što spomenuh, progutao je metak 
pet dana kasnije, no prije te tragične zgode, čim je atentat na vlasnika trgovačkog 
lanca postao javna činjenica, bilo nam je jasno da pasivna uopćenost s naše strane 
odsad ne dolazi u obzir, novinari će halapljivo nasrnuti na toplu poslasticu, bit će 
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im potrebno mnogo više od slutnji i maglovitih indicija kakve su servirane nakon što 
je Veronico Luksich žicom plemenita glazbala odveden u smrt. Neman je potrebno 
nahraniti da ne bi grizla na nedopuštenom mjestu.

A ugriz na nedopuštenom mjestu – koje je Garac još jednom precizno 
obilježio: “Uskličnik ne smije ići vani!” – otvorio bi niz neizvjesnosti: moguću 
paniku, moguću euforiju, moguću epidemiju, moguću eskalaciju, moguću demon-
straciju nemoći institucija zaduženih za stabilnost i javni red, moguću podlu soli-
darnost tihe većine, mogući gubitak kontrole, moguće curenje sustava kroz poroznu 
podlogu na kojoj je uzdignuta samostalna, suverena i ponosna Republika Hrvatska.

U krugu odgovornih osoba, dakle nekolicine nas, brzo se kristalizirao 
zajednički stav da ozbiljnoga neprijatelja – a povampirena grupacija što je stupove 
društva i nositelje ekonomskog razvoja zemlje naumila tamaniti kao ljetne komarce 
bez sumnje se pokazala takvim – možeš samo snažiti ako ga javno oglasiš prije nego 
mu držiš nogu za vratom.

(Razmatrao sam tu stvar i s Borisom Viktorovičem: naša nadmoć nad neprijateljem 
temelji se na njegovoj odsutnosti. Zatiremo mu tragove prije nego smo ga uspjeli 
upoznati izbliza. Naša je snaga unilateralne prirode. Dobro pobjeđuje osudom Zla 
na nepostojanje. Da bi Dobro svladalo Zlo mora preuzeti njegovu ulogu, smjestiti 
se na obje strane barikade. Zar to nije božanska pozicija, Borise Viktoroviču? Stva-
rati svijet prema svojoj slici i potrebama, uključujući protivnike. A to je i prigoda 
za jednu bogovsku večeru, gladni druže, pileća jetra iz limenke, s minimumom 
konzervansa, skoro pa krvava.)

Četrdeset sati nakon vrtnoga ubojstva, malo iza ponoći, u obračunu s policijom 
smrtno je stradao S.K. (36), poznat u napučenom svijetu hrvatskoga podzemlja pod 
nadimkom Lubanja, ranije više puta osuđivan zbog preprodaje narkotika, oružanih 
pljački i nasilničkog ponašanja. Lubanja je godinama djelovao kao jedan od agilnijih 
kostolomaca iz čuvenog Jelisićevog klana (u legalnome sektoru: sportske kladionice, 
poker-aparati, stambena naselja u istočnome predgrađu), da bi lani prebjegao u 
protivnički tabor, pridružio se skupini oko nešto manje čuvenog Hudozimnjaka (u 
legalnome sektoru: trgovina nogometašima, lanac noćnih klubova, stambena naselja 
u južnome predgrađu), navodno revoltiran i dodatno mentalno oštećen udarima 
bijesa jer mu je bivši šef preoteo djevojku. Nakon žestokoga vatrenog obračuna 
koji je trajao petnaestak minuta, s fatalnim ishodom, u rezervnoj gumi Lubanjina 
alfa romea pronađeno je šest kilograma kokaina u paketima načinjenim od spojenih 
kesica za gumene bombone. Zasjedu u neposrednoj blizini granice s Mađarskom 
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postavili su pripadnici jedinice za specijalne intervencije dovezeni u četiri terenska 
vozila, dok su se u petom automobilu, parkiranom na kolnome putu pedesetak 
metara udaljenom od glavne ceste, kroz prozorsko staklo nazirali užareni vrhovi 
dviju cigareta što su ih među prstima premetali ravnatelj policije Kašpar i ravnatelj 
Središnje obavještajne agencije Dobromilovitosavljević.

Pozadina: Hudozimnjak je bio došao u neugodan sukob s J. I. Todorićem jer je ovaj 
gradio golemi tržni centar na terenu gdje je on, Hudozimnjak, ostvarivao stanovite 
kvartovske interese, pregovori preko posrednika nisu urodili plodom, mogul je 
odbijao kompenzirati štetu plaćanjem pristojbe u razumnome iznosu, odolijevao 
je ucjenama i prijetnjama pristiglim elektronskom poštom (“Misliš da si drukčiji 
od nas, seronjo?!”), nije se pokolebao ni kada je u noćnim akcijama demolirano 
dvanaest njegovih dućana na širem gradskom području, žudnja za zaradom bioke-
mijskim mu je putem podizala adrenalin i ulijevala nerezonsku hrabrost, to je opet 
gadno ugrožavalo Hudozimnjakovu teško stečenu reputaciju, ukratko, stekli su se 
brojni uvjeti da povrijeđeni vlasnik noćnih klubova primijeni radikalne mjere od-
mazde prema tvrdoglavome veletrgovcu. I gle – to se zbilja dogodilo: prema službe-
nome zapisniku, sastavljenom na osnovu hitnoga balističkog vještačenja, utvrđeno je 
da su meci što ih je diler nemilice sijao uz granicu s Mađarskom ispaljeni iz istoga 
pištolja kao i oni iščupani iz prsnoga koša i grla J. I. Todorića. Materijalni dokazi 
za tu tvrdnju, zapakirani u dvije hermetički zatvorene plastične vrećice, završili su 
u najdubljem dijelu Dobromilovitosavljevićeva sefa.

Zašto je trebalo spominjati Jelisića? Zato jer je uvijek dobro obavije-
šteni poglavica klana, koji se barem jednom tjedno s Kašparom sastajao u nekoj 
zabačenoj prisavskoj rupi, gdje su ispijali chivas i razmjenjivali informacije, izdiktirao 
vrijeme, mjesto i razlog Lubanjine prekogranične ekskurzije, budući da je ravnatelj 
policije, uzimajući u obzir sve parametre, ovoga odredio kao idealnog atentatora na 
neizrecivo bogatog magnata. Jelisićev utržak bio je višestruk: osvetio se odmetnu-
tom jataku, i to o državnome trošku, nanio teške ozljede ambicioznom suparniku, 
uopće, proveo je još jedan uzbudljiv dan koji će, bude li raspoložen, privesti kraju 
u postelji s bivšom djevojkom izrešetanog švercera kokaina.

Velner se teškom mukom bočno ugurao u kožnu fotelju, prikliješten s obje strane 
uzdignutim naslonjačima za ruke, tako da je zauzimao poluležeći položaj i koristio za 
disanje samo desno plućno krilo, a druga su dvojica sudionika sastanka držala noge 
na niskome mahagonijskom stolu, pripremljeni za dugo uvjeravanje, prekovremeni 
rad, strpljivo slamanje otpora glavnoga državnog odvjetnika.
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“Imamo dakle i ubojicu i oružje. Sada treba dokazni postupak tempirati 
tako da se umiri javnost. Znači, hitno”, rekao je premijer.

“Slažem se”, rekao je državni odvjetnik.
“Medijima neće biti dovoljan mrtvi atentator”, rekao je Garac. “Mora-

mo otkriti nalogodavca. A nalogodavac može biti samo Hudozimnjak.”
“Apsolutno”, rekao je državni odvjetnik.
“Hudozimnjaka je najbolje odmah uhapsiti”, rekao je premijer.
“U redu”, rekao je državni odvjetnik.
“Treba ga držati u pritvoru do daljnjega, koliko god je nužno. Bez ob-

zira na zakonske manjkavosti ili advokatske trikove”, rekao je Garac.
“Bez brige”, rekao je državni odvjetnik.
“Podizanje optužnice ćemo vremenski podesiti ovisno o razvoju situa-

cije”, rekao je premijer. “Ali neka bude ispisana.”
“Potrudit ću se”, rekao je državni odvjetnik.
“Nitko iz tužilaštva ne treba komunicirati s novinarima. Odnose s jav-

nošću preuzet će služba Ministarstva unutrašnjih”, rekao je Garac.
“Dogovoreno”, rekao je državni odvjetnik.
“Važno je stvoriti dojam da je slučaj riješen, mada je formalno otvo-

ren”, rekao je premijer.
“Bez daljnjega”, rekao je državni odvjetnik.
“Uskličnik ne smije ići vani!” naglasio je Garac.
“Ni slučajno”, potvrdio je državni odvjetnik.
“Dakle, sve smo se dogovorili. Odoh onda pišati”, rekao je premijer i ustao.
“Slažem se”, složio se glavni državni odvjetnik.

Razgovor što sam ga otprilike u isto vrijeme vodio s urednikom crne kronike Ve-
černjeg glasnika (u redakcijskome zvjerinjaku od milja nazivanim Svrakom) bio je 
tek u nijansama različit od onoga koji sam prethodno obavio s njegovim statusnim 
parnjakom iz Jutarnjeg vjesnika, konkurentskog dnevnog lista, uz napomenu da su 
ugledna glasila uzajamno njegovala duh poslovne suradnje sličan odnosima između 
Jelisića i Hudozimnjaka. 

Promatrao sam veliku i oštro obrubljenu crvenu fleku na lijevoj strani 
usukanog lica, nalik geografskoj konturi Norveške, asimetrične uši, kvrge na zglo-
bovima prstiju, naočale s debelim staklima, rahitično izbačena prsa, izgledao je kao 
zbirka invalidnih dijelova na brzinu sklepana u cjelinu, te me podilazio strah da će 
pivo što ga je požudno ulijevao u sebe iscuriti negdje u predjelu leđa, gdje su maj-
stori nemarno zašili fragmente. Premda sam mu, pretpostavljam, bio simpatičan 
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koliko i on meni, trudio se iščačkati barem neki pikantan i ekskluzivan detalj koji 
bi nadošao kao rezultat posebne naklonosti.

“Da se Hudozimnjak odvaži na tako sumanuti, da ne kažem samoubi-
lački potez, to mi prosto ne ide u glavu”, rekao je Svraka. “Čak ni luđak poput njega 
ne može biti toliko glup.”

“Postoje trenuci kada su razum i osjećaji u raskoraku”, rekao sam. “Kod 
nekih je to trajno stanje.”

“Malo je sve mutno. I ide nekako prebrzo. A ubojica mrtav. Maltene 
savršen.”

“Neće ih mnogo za Lubanjom plakati. Među nama, Hudozimnjaka će 
već danas uhapsiti.”

“Danas? Pretpostavljam nakon što novine odu u rotaciju?”
“Vjerojatno prije. Ali ako najaviš na portalu lista, nećeš pogriješiti.”
“Dobro, to je dobro… Imaju li kakav tvrđi dokaz? Mislim, osim upu-

canog počinitelja.”
“Pištolj nije dovoljan dokaz?”
“To je Lubanjin pištolj, ne Hudozimnjakov.”
“Što je Lubanja nego oružje u Hudozimnjakovim rukama?”
“Znam ja to, znam i za sukob oko tržnog centra, ali imaš li još štogod? 

Fali tu nosive građe. Čitatelju moram dati nešto više od povijesti odnosa i pišljivog 
pištolja.”

“To je zato jer ga podcjenjuješ.”
“Zašto ga podcjenjujem?”
“Čitatelj treba dobiti dopola naslikanu sliku i priliku da je sam dovrši. 

U protivnom mu kastriraš imaginaciju. Tretiraš ga kao niže biće. Isključuješ ga iz 
procesa informiranja koji se temelji na međusobnom povjerenju.”

“A Veronico Luksich?”
“Što s Veronicom Luksichem?”
“To nije ni dopola naslikano. Jedva da je skica.”
“Istraga je u tijeku.”
“Svašta se priča.”
“Što se priča?”
“Priča se da su slučaj Luksich i slučaj Todorić povezani.”
“Na koji način povezani?”
“To još istražujemo.”
“Fino, želim vam puno sreće.”
“A ti o tome ništa ne znaš?”
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“Ne, ne znam. Ali kad smo kod priča, priča se da ti je šef napravio 
kockarski dug od preko milijun i pol kuna. I da dio toga namiruje kroz naručene 
članke. To se vrlo ozbiljno priča.”

“Je li to ide na moj račun?”
“To ide na račun tvog šefa.”
“I što bi se to mene ticalo?”
“Ticalo bi se tvojih kolega u Jutarnjem vjesniku. Njima bi ta priča bila 

silno zanimljiva. Pa da i oni malo istražuju.”
“Ajde, dobro, snizimo doživljaj… Znači, Hudozimnjaka danas hapse?”
“Hapse ga.”

Svejedno sam Garca upozorio na gadarije koje plutaju u Svrakinoj ptičjoj glavi. 
Moj pretpostavljeni (ako ne računam ministra unutrašnjih poslova) u toj je zoni 
mogao neusporedivo bolje kontrolirati igru: Garčeva supruga, koja mu je podarila 
dva zdrava muška potomka, koker španijela i penthaus od dvjesto kvadrata u užem 
centru grada, ujedno je i kćerka vlasnika Večernjeg glasnika, pohlepnog i (shodno 
tome) živahnog starčića opterećenog svojim dalmatinskim podrijetlom, Šjor Nikija, 
kako ga je godinama prema nepisanom familijarnom pravilniku oslovljavao ponizni 
zet. Tek kada je izabranik kćerkina srca ostvario zapažen društveni prodor, otišavši 
s mjesta voditelja Odjela za marketing i korporativni razvoj u punčevoj kompaniji 
na dužnost šefa Ureda za odnose s javnošću Vlade Republike Hrvatske, Šjor Niki se 
srozao na Nikija, a ponekad, u okviru suptilnoga političkog patroniziranja i male 
obiteljske igre moći, znao je postajati i Nik.

Šjor Nikijeva industrija medijskog bofla brojala je petnaestak tabloida i 
revija što su se bavile specijaliziranim vidovima opsjenarstva, plus građanski uozbiljeni 
Večernji glasnik – bofl s analitičkom glazurom – koji je služio tobožnjem podizanju 
ugleda tvrtke, iako se sam Šjor Niki sve više predavao biznisu s nekretninama, kupo-
vao je budzašto poljoprivredna zemljišta na srednjodalmatinskim otocima, potpla-
ćivao lokalne vlasti da ih administrativnim putem pretvore u skupocjene građevinske 
parcele, gdje su onda nicale mediteranske vile u bojama marelice i kaduljina lišća, s 
bazenima, prenosivim travnjacima, kamenim nadstrešnicama za roštilj i kapijama od 
nehrđajućeg čelika, idealne za ljetna ladanja inozemnih primjeraka istoga gramzivog 
soja kakvome je pripadao Šjor Niki. Nad tabloidnim carstvom lepršao je Garac, pun 
inicijativa i svježih ideja, s većim utjecajem nego dok je zaposjedao ured u kompaniji.

Devijacije poput onih u Svrakinu bolesnom umu bile su tek sekundaran 
povod za razgovor što ga je morao obaviti s ocem svoje drage. Ne mogu pogrije-
šiti pretpostavim li da se to zbilo nakon zajedničkog obiteljskog ručka (pašticada s 
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njokima u šugu od suhih šljiva, dalmatinska rožata, služavka s uštirkanom bijelom 
pregačom) uz čašicu domaćeg prošeka i pogled s terase na grad koji krklja i huči, 
štekće i kuha, melje mizerne egzistencije svojih žitelja kao zrna usahloga grožđa i 
destilira kompaktan mlaz profita za šačicu izabranih.

“Trebamo ozbiljno popričati, Nik.” 
“O čemu?” 
“Pod jedan, nužno je da poradiš na svom osobnom osiguranju. Tjele-

snom, ne materijalnom.” 
“Zašto?” 
“Evo zašto…”

(U premijerovu uredu, možda u isto doba, sjedi gospodin Freiermann, rođeni Be-
čanin, predsjednik uprave tvrtke koja posjeduje Jutarnji vjesnik, lepezu periodičnih 
slikovnica za odrasle, utjecajnu komercijalnu televiziju, mrežu radio stanica, zapra-
vo namjesnik misterioznog austrijskog koncerna navezanog na kapital Creditanstalt 
banke što je pustio poslovne pipke duboko u istočnu provinciju, vođen misionarskim 
ciljem da domorocima umjesto šarenih stakalaca donese neovisno novinarstvo, pro-
širi demokršćanske vrijednosti i ostvari nešto dobiti. Gospodin Freiermann izgle-
dom je od glave do pete odavao uzornog građanina, vojnički ošišan i ispeglan, sjedio 
je uspravno, dostojanstveno, besprijekorno, a kad bi se odlučio kretati koračao je 
na pedalj do dva iznad tla, općenito je bio izdignut iznad lokalnih banalnosti, mada 
mu je život u glavnome gradu Republike Hrvatske dosta prijao, vjerojatno zato jer je 
glavni grad Republike Hrvatske odvratna filistarska jazbina, Beč u sitnom.

“Gospodine Freiermann”, rekao je premijer i baletnom gestom zapa-
lio cigaretu, na užas gospodina Freiermanna. “Zahvalni smo za sve što vaša kom-
panija poduzima u našoj zemlji. Mi u Hrvatskoj visoko cijenimo slobodnu štampu 
kao demokratsku i civilizacijsku tekovinu od presudne važnosti. Nadam se da će 
naša suradnja i dalje biti plodna kao do sada. Htio sam s vama popričati o nekim 
novonastalim okolnostima, a u koje bih vas, u najstrožoj diskreciji, želio uključiti. 
Ovaj razgovor, dakle, mora ostati strogo među nama. Pod jedan, potrebna nam je 
vaša pomoć, prije svega na medijskom planu, o čijim ću vas modalitetima upoznati. 
Pod dva, nužno je da se hrvatska država pobrine i za vašu osobnu sigurnost.”

“Zbog čega?” poskočio je iz fotelje gospodin Freiermann.
“Evo zbog čega…”)

Nesigurno je računati na potpunu sigurnost. Borisa Viktoroviča njegovao sam 
puna tri mjeseca nakon što sam ga u krajnje žalosnome stanju, izranjavanog, polu-
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mrtvog, pronašao pred haustorom zgrade u kojoj živim i zapravo prvi put vidio. Uz 
ostalo, imao je trostruku frakturu prednje lijeve noge, jer ga je neki bešćutni gad, 
vjerojatno iz zabave, pregazio automobilom (svinja kojoj bih i danas rado pijukom 
rascijepio lubanju), pa se nesretnik zadnjim snagama dovukao do mjesta gdje sam 
ga ugledao, sklupčanoga poput sudbine. Veterinar je poduzeo dvije složene opera-
cije, ja sam mu svakoga dana mijenjao zavoje, cijedio gnoj iz upaljenih šavova, čitao 
Harmsa, a zvijer to ne zaboravlja. Čak više ni ne hrama! Daleko od toga da iskazuje 
poniznost ili gaji bilo kakve snishodljive navade, samo dostojanstvenu, oporu lojal-
nost. Ponekad me, osobito kada dublje zavirim u čašicu, obgrli prednjim šapama 
i pokušava hipnotizirati onim jantar-magenta pogledom (koji zaista izaziva blagu 
vrtoglavicu). Ne bi to smio biti sladunjavi obiteljski prizor, čitatelju, radije imaj u 
vidu s mukom konsolidiranu ćeliju, vezu skovanu u čistoj boli.

Uhvatio sam se kako zamišljam što bi kobnoga jutra činio Boris Vikto-
rovič da se kojim slučajem umjesto debilnoga retrivera zatekao u vrtu u pratnji J. 
I. Todorića, dok asasin iskače iza živice s nepokolebljivom namjerom da isprazni 
spremnik pištolja u torzo sportski odjevenoga gospodara. No pomisao da bi moj 
mačak divlje ćudi mogao biti milijunaševo mezimče (unižen na razinu izložbenog 
pseta) toliko me onespokojila da sam brže-bolje disciplinirao maštu i naputio je 
ka razumnome izlazu: Boris Viktorovič hvata zaklon, šmugne u sigurnost šipkova 
grma natopljenog rosom, šćućuri se u pozi promućurnog promatrača, pita se kojoj 
stresnoj skupini napasnik pripada, koja ga je konfesija borbeno formirala, kojim je 
visokomoralnim načelima motivirao amoralni čin, raspolaže li jezuitskom snagom 
uvjerenja ili to pišljiva zavist nastupa umotana u zastavu socijalne pravde, trzne 
ušima poslije prvog pucnja, loš pokušaj, smotanko, malo više ulijevo…

  
Nakon spektakularnog hapšenja Hudozimnjaka, obasjanog svim mogućim reflek-
torima, snimljenog iz svih mogućih uglova, i pogotovo poslije svirepog ubojstva (za 
neupućene samoubojstva) ministra održivog razvoja Kristijana Jakopca, posvećena 
skupina unutar prve političke garniture okružila se trokrilnim tipovima s izbrija-
nim glavama, širokim vratovima i slušalicama u ušima, svaki od tih vrijednih po-
jedinaca ukazivao se u grupnom izdanju, takoreći, a to, tehnički gledajući, uopće 
nije bio nezahtjevan pothvat, jer se trebalo opskrbiti dodatnom zaštitom i istodob-
no snažiti predodžbu kako dodatna zaštita nikome nije potrebna.

Remikantonalogajski, šef osiguranja predsjednika Vlade, udvostručio 
je količinu osoblja koje skrbi o životu čelnoga čovjeka izvršne vlasti, uz izričitu za-
povijed da budu što manje upadljivi, čak je pomišljao na to da organizira brzi tečaj 
kako bi kod gorila što ih je imao na raspolaganju lakše rutinizirao neke jednostavne 
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trikove: prestati s kompulzivnim izbrijavanjem tjemena, nositi širu odjeću koja neće 
isticati nabubrenu tjelesnu masu, odbaciti klišeizirane naočale za sunce u obliku 
slonovskih suza, naročito kad je vani oblačno, držati se blago pogrbljeno i nezainte-
resirano, povremeno zabiti ruke u džepove, obustaviti potrošnju guma za žvakanje, 
povesti računa o zgužvanim i ofucanim odjevnim detaljima, nositi jakne i košulje 
u neformalnim bojama, zašto ne i karirane pederske šalove s kitnjastim rubovima.

Drugi, mnogo obimniji segment sigurnosnoga aparata bjesomučno je, 
bez ikakva uspjeha, pokušavao ući u trag organizaciji koja se latila terora na klasnoj 
osnovi.

Kašpar se odrekao spavanja i održavao u djelatnome stanju uz pomoć 
steroida i vitaminskih preparata. Nadležni ministar propadao je u depresivne ago-
nije, toliko se smrknuo u duši da sam dolazio na krajnje netaktičnu ideju da ga 
osobno vodim u lječilište na četvrtome katu hotela Sheraton. Glavni državni od-
vjetnik Velner ispunjavao je postavljena zaduženja i čekao. Što će se. Dalje. Na-
rediti. Dobromilovitosavljević je distribuirao žbire u najudaljenije, mahovinom 
obrasle budžake domovine, ne preskačući sela i pasivne krajeve, k tome je umjesto 
četvrtine dao prisluškivati trećinu stanovništva, maksimum koji su dopuštali teh-
nološki i ljudski resursi. Kašpar mu je najozbiljnije predložio da pokuša pučanstvo 
nadzirati u šihtama – svakoga dana nova trećina – kako bi svaki državljanin potpao 
pod mjere kontrole, a sustav se zaštitio od moguće pogreške kod selektiranja, na što 
je Dobromilovitosavljević prezirno zakolutao očima i krenuo se nogama obračuna-
vati s aparatom za kavu njegove visine (dva metra i nešto), još jednim dijelom tima 
koji nije opravdao očekivanja. Mašina je strugala u mjestu. Ništa. Nula. 

Remikantonalogajskog navodim prezimenom radi objektivnosti ovog izvještaja, 
makar se poznajemo od djetinjstva; zajedno smo išli u osnovnu i srednju školu, 
povezali se tada krvnim bratstvom (tri centimetra dugačke brazgotine na podlakti-
cama, načinjene švicarskim nožem), kasnije nikada nismo na duže vrijeme gubili 
kontakt, naposljetku je život režirao stvari tako da zarađujemo dohotke u okrilju 
iste institucije. Imajući u vidu narav događaja o kojima referiram, skoro je nedo-
lično skretati pažnju na sentimentalnu prirodu uspomena što ih dijelim s njim, 
mogu tek navesti da one imaju okus palačinki sa sirupom od bazge, specijaliteta iz 
uvijek tople kuhinje Remikantonalogajskijeve majke.

Stoga šturo: inteligentno lice, blago nakošene oči, zelenkastosive, osmi-
jeh s dodatkom neodređene ironije, elegantan ožiljak u obliku slova L na vratu ispod 
desnog uha, poput tetovaže u boji puti; opasnost koja zrači iz Remikantonalogajskog 
proizlazi upravo odatle što nema trokrilnu staturu, volumenom bi se mogao izdati 
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za knjigovođu ili trgovca antikvitetima, dugački i njegovani prsti prije bi trebali pri-
padati štimeru klavira nego nekome tko živi od sposobnosti da ozlijedi; s nepunih 
sedamnaest je ocu, bivšem mužu svoje majke, slomio obje ruke kao table čokolade 
kada se ovaj u polupijanome stanju nepozvan pojavio na vratima i počeo sipati uvre-
de; pošto je ranjeni posegnuo za sudskom zaštitom, dva dana poslije suđenja, na 
kojem je maloljetnik proglašen nevinim uz obrazloženje da je “postupao u nužnoj 
obrani”, dočekao je oca pred ulazom u njegov omiljeni ugostiteljski objekt, te mu 
polomio vilice i četiri rebra, bez pravnih konzekvenci; par godina proveo je u kam-
povima za vojnu obuku diljem svijeta, sudjelovao u brutalnim egzotičnim ratovima 
kao pripadnik plaćeničkih trupa, iako je prije toga s iznadprosječnim uspjehom 
studirao strojarstvo; podređeni u službi osiguranja, koju je ustrojio na najvišem 
profesionalnom nivou, iskazivali su mu bespogovornu poslušnost, svjesni da postoji 
samo jedna stvar koju poznaju bolje od svog zapovjednika: Remikantonalogajski je, 
naime, zahvaljujući kombinaciji gena i drila, svakom česticom svoje pojave pokazi-
vao da ne zna što je strah… U općem metežu pod krovnom konstrukcijom Republike 
Hrvatske barem je sudbina premijera bila u pouzdanim rukama.

Iz razjapljenih čeljusti medijske beštije još su se cijedili masni potoci od konzuma-
cije Hudozimnjakova nečuvenog zločina, okrutnog smaknuća J. I. Todorića (na-
slovnice su oglašavale serijale o usponu i padu mafijaškog bosa, insajderske izvještaje 
o prilikama unutar ožalošćene obitelji, reportaže s državnički aranžiranog pogreba 
gdje se okupila kompletna poslovna i politička krema zemlje /jedan je tjednik, gra-
fički inovativno, objavio duplericu s divovskom fotografijom na kojoj su uz pomoć 
crvenih strelica označena imena i pripadajuće funkcije tronutih nazočnika/), a već 
smo je hranili kriminalnim uzrocima suicidalnog čina ministra Jakopca, doba-
civali smo slasne korupcijske priče iz okružja Agora banke, tople priloge u vidu 
identiteta i iznosa provizija pojedinih aktera, zdjele pune nečasnih gospodarskih 
spona, protuzakonitih postupaka, osnovanih sumnji u malverzacije širih razmjera, 
pa za desert šlagom i šumskim voćem nadjeveni faksimil oproštajnog pisma (ni 
preminuli ga ne bi efektnije sročio), uvijek s napomenom da neumorni djelatnici 
policije bez milosti i protekcije rade svoj posao, na dobrobit hrvatskoga naroda i uz 
punu potporu državnoga vrha.

Uz tri pomoćnice i jednoga potrčka predao sam se stvaralaštvu do te 
mjere da sam izgubio pojam o vremenu, ne osjećajući klonulost, jer je valjalo stre-
miti perfekciji: držati gladne mušterije na otvorenoj vezi, deklamirati sadržaj po-
nude, nadgledati kuhinju, dodavati jelima začinsko bilje. Čak sam, zahvaćen kre-
ativnim bunilom, posudio Garčeve manire i u brzom hodu dijelio pouke mladim 
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snagama. “Kakva god bila društvena previranja treba ih znati prilagoditi dramatur-
giji trača”, baljezgao sam. “Što značajnije previranje, to sočniji trač. Pišite, djeco!”

Glavni državni odvjetnik Velner suvereno je rukovodio tempom uhiće-
nja. Na desnome uhu držao je slušalicu fiksnog telefona, odakle je dobivao nedvo-
smislene direktive, a na lijevome mobitel u koji je s vremenskim odmakom kraćim 
od sekunde nižem osoblju nalagao sve što mu je pristizalo s desne strane. Mogao 
je zvučnik telefona jednostavno prisloniti uz mikrofon mobitela, no glavni državni 
odvjetnik Velner bio je zadnji koji bi ugrozio svoju sistemsku ulogu. Pravna država 
je blistala. Koliko god s jedne strane (lijeve? desne?) nije imala ni najmaglovitiju 
predstavu o porijeklu i počiniteljima serije strašnih zločina, toliko je s druge strane 
(desne? lijeve?) bio vidljiviji njen uspjeh u njihovom rješavanju.

Ni sam ne znam kako sam s Remikantonalogajskim završio u birtiji pored autobu-
snog kolodvora, bit će da smo, usred nevezane diskusije, nasumično parkirali au-
tomobil u želji da okončamo dan zasluženom dozom alkohola. Vonj je bio bezmalo 
neizdrživ, s aromama muškog znoja, nečega kiselog i preprženog ulja, škrta rasvjeta 
mjestimično se odbijala o krzave keramičke pločice na podu, prošarane tragovima 
blatnih đonova. Uzeli smo po pelinkovac i sjeli za stol u uglu. Na televizoru iznad 
šanka, čiji je ekran imao blijedosmeđi premaz nastao savezničkim djelovanjem vla-
ge i duhanskoga dima, vrtjele su se zadnje večernje vijesti. Izbezumljeni pogled 
debeljuškastoga direktora Agora banke dok ga s lisicama na rukama izvlače iz trbuha 
ulaštenog policijskog kombija; podbuhlo, tamno, zlovoljno lice konobarice koja 
prljavom krpom trlja unutrašnji rub čaše, a iz jedne joj nosnice proviruje grančica 
sasušene sline; postrojeni u koloni, viši bankovni menadžeri i uspješni poduzetni-
ci, ukupno njih osam, dlanovima pokušavaju pokriti glave dok ih roboti s modrim 
beretkama drže za nadlaktice i uguravaju u zgradu Okružnog državnog odvjetni-
štva; tri neizbrijane spodobe za stolom uz prozor, sa zidarskim bakandžama na 
nogama, nagnute nad veću količinu pivskih boca i pedalj visoki stožac opušaka u 
pepeljari; gavrani u balon mantilima istoga kroja, poznati i pod nazivom advokati, 
šetaju gelom zalizane frizure pred kamerom, sliježu ramenima i kunu se u nevinost 
svojih klijenata; elipsasta rupa na čarapi ocvale prostitutke, oslonjene s oba lakta o 
šank, odjevene u ekstremno kratku kožnu suknju i jaknu s okovratnikom od lažnog 
perja; moja faca na ekranu, fotogenična, sugestivna, multidisciplinarna, dok upu-
ćujem naciju u osnove zahuktaloga istražnog postupka i diktiram inicijale bezočno 
obogaćenih prijestupnika čija sam puna imena prethodno dostavio novinarima; 
prst debeli lanac na vratu tipa bez dva prednja zuba koji sjedi na klimavoj barskoj 
stolici i trpa u usta impozantne komade bureka sa sirom; ministar unutrašnjih 
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poslova pred buketom mikrofona, staložen, prijemčiv, vodootporan, sažima po-
bjedu pravne države u dvije prostoproširene rečenice što ih je učio napamet cijelo 
prijepodne; uskličnik unutar izvrnutog trokuta u uglu našeg stola, urezan oštrim 
predmetom, nožem ili vrhom ključa, ne veći od otiska palca.

Prema skromnome mišljenju Borisa Viktoroviča, ministar održivog razvoja Kri-
stijan Jakopec jeste počinio samoubojstvo iako je prljavi dio posla obavila stručno 
osposobljena osoba.

Zvijer je tu opservaciju iznijela trljajući se leđima po hrapavome na-
slonu kauča, sa sve četiri noge u zraku, dok joj je izvijena metalna lampa koju ko-
ristim za čitanje ugodno zagrijavala prostor među preponama. U prvi mah mi se 
učinilo da se mangup sa mnom šegači, a zatim da je tek dobrohotan i vodi računa o 
mojim profesionalnim aspiracijama, jer bi se u slučaju da je njegov uvid ispravan, 
uz par zaturenih detalja, službena i stvarna verzija događaja podudarile. Svijet je 
danas ionako uređen tako da su ljudi nesamostalni do gadljivosti, šutke je dodao 
B.V.S.; ako im je život bez široke mreže uslužnih djelatnosti postao nezamisliv, 
nije li razumno pretpostaviti da sličan odnos njeguju i prema smrti? Gardom me 
podsjetio na prerano preminuloga znanca (čiji identitet ne želim otkrivati) koji 
mi je jednom davno – dok smo bez daha na ekranu promatrali stravičnu preobra-
zbu dvaju moćnih američkih nebodera u prah i pepeo – hladno kazao kako se na 
snimkama savršeno precizno vidi da se grdosije, ne mareći za pučanstvo zatečeno u 
njima, urušavaju same od sebe, bez obzira na poticaj manijaka u putničkim letje-
licama što su se koji minut ranije zanosno zabili u gornje katove. “Logika rasta je 
logika suicida”, rekao je. “Ova dvojica se ubiše od prežderavanja.”

Što ako je beštija ugrijanog međunožja u pravu? Što ako je suprug 
gospođe Danijele Jakopec, pasionirani kolekcionar ožiljaka na leđima i debelome 
mesu, oduzeo sebi život a da to nije ni znao? U toj je konstrukciji potajno želio 
svoju smrt i vrijedno na njoj radio, nemajući ni snage ni svijesti za završni udarac, 
pa je onaj koji mu je ugurao cijev pištolja u usta puki izvršilac tuđe volje, ne božje, 
bože sačuvaj, nego onoga koji odlazi bogu na istinu. A onda i postrojba kojoj pri-
pada samo nadzire stanje na terenu i brine o tome da se poštuje protokol nakon što 
su nositelji moći objavili rat samima sebi.

Ipak sam odlučio ugasiti lampu i trgnuti Borisa Viktoroviča iz nadra-
ženog stanja: Jesi li onda i ti, nevoljniče, vlastitom voljom završio pod kotačima 
onoga skota? Pridigao je glavu i s indignacijom frknuo, želeći naglasiti kako – us-
prkos tvornim namjerama svinje za upravljačem jurišajućeg vozila – ni u kojem 
slučaju nije mrtav, a to će reći niti pogodan za slaboumne usporedbe. No samo ti 



55

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

frkći, dragi moj, da je meni život spasio stručnjak za odnose s javnošću, bogme bih 
dobro razmislio jesam li uopće živ.

Da nepoznanice rastu kao biljke bio bi to raskošan botanički vrt. Probijaš se zele-
nim perivojem i pogled ti šara po ekscentričnim primjercima flore što se izvijaju u 
formama lišćem obraslih pitanja. U redu, prije je to mogla biti džungla što se širila 
svuda uokolo, a u njenom središtu baulja Odjel analitike Ministarstva unutrašnjih 
poslova, skupina nadobudnih bezveznjaka u paradnim radnim pozama, sa zavrnu-
tim rukavima košulja, opskrbljena s raznih strana napabirčenim teorijskim gradi-
vom o militantima, ekstremistima, tajnim i javnim revolucionarnim družbama, 
nedostajao je još jedino bivši savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. Mareković 
da izgubljena ekspedicija stekne i odgovarajućeg vođu. Bili su u stanju tek tupo 
zuriti u gustiš i kačiti etikete na novo i novo raslinje.

Tko su oni?
Gdje se kriju?
Koliko ih ima?
Kako su organizirani?
Gdje im je centrala?
Ima li centrale?
Zašto uskličnik?
Zašto ne uskličnik?
Koji im je konačni cilj?
Ima li konačnoga cilja?
Tko ih uvježbava (budući da su umorstva obavljena zanatski besprije-

korno)?
Imaju li kampove za obuku?
Gdje su kampovi za obuku?
Zašto se ne oglašavaju?
Zbog čega likovi s vunenim maskama na glavama ne iskaču preko face-

booka i twittera gordo preuzimajući odgovornost?
Je li Hrvatska središte nasilničkih aktivnosti?
Ili je Hrvatska, kao i u svemu ostalom, derutna periferija, predziđe 

civilizacije, odakle će se nasilje preliti u zasad nepoznati centar?
Kakvi su im sljedeći potezi?
Hoće li širiti asortiman terorističkih djela?
WHO THE FUCK IS NEXT?
Ravnatelj policije Kašpar, obilno nakljukan vitaminskim preparatima, 



56

Reč no. 84/30, 2014.

iznio je u trenutku lucidnosti (ili zadnjeg stadija očaja) iznenađujuću zamisao da se 
možda radi o jednome počinitelju.

“Kako jednome?” uznemirio se ministar unutrašnjih poslova, bota-
ničari iz Odjela analitike u hipu su isukali vratove poput jata uznemirenih nojeva, 
žmirkajući očicama jednako bistro.

“Zamislimo manijakalnog ubojicu”, rekao je Kašpar. “Psihopatu. 
Ozbiljno poremećenog bolesnika. Uz to hladnokrvnog i sposobnog, koji ubija iz 
samo njemu poznatih razloga. Bira žrtve strogo određenog profila i za sobom ostavlja 
prepoznatljivi trag. Po meni to drži vodu. Tipično ponašanje serijskoga zločinca.”

“A limuzine?” upitao je ministar unutrašnjih poslova. “Zapaljene su u 
isto vrijeme u tri različita grada. I svugdje su pronađeni uskličnici.”

“Možda mu se svidio znak, čisto estetski, pa ga je preuzeo”, rekao je 
Kašpar. “I sad sije smrt s kopiranim brendom. Kao što nema obzira prema životi-
ma žrtava, tako je bezobziran i prema autorskim pravima. Bilo je masovnih ubojica 
što su iza svojih nedjela ostavljali krvlju iscrtani križ, a nisu ga izmislili.”

“Kako mu se znak mogao svidjeti ako smo učinili sve da ostane nepo-
znat?” nastavio je ministar.

“Ne možemo biti posve sigurni u aparat”, uzvratio je Kašpar. “U istra-
gu smo uključili najpouzdanije ljude, no rizik od curenja podataka uvijek postoji. 
Osim toga, možda je i sam sudjelovao u paljevinama.”

“Taj tvoj manijak?” pitao je ministar.
“Da”, rekao je Kašpar. “Možda je bio član grupe koja je organizirano 

palila luksuzna vozila. To ga je uzbudilo, nešto mu je kvrcnulo u glavi, odlučio je 
otići korak dalje i sad ubija vlasnike.”

“Ako je to tako”, unio se Kašparu u lice ministar unutrašnjih poslova, 
“gdje je razlika?”

Dupke puni Cubana bar, ne uzimajući u obzir dizajn, sličio je željezničkom kolo-
dvoru, samo što ga nisu napučili pohabani putnici nego bolji komadi gradskoga ži-
vlja, s pomno opuštenim svilenim kravatama i dubokim dekolteima tu su se osjećali 
udobno kao u mrjestilištu. Vani je lila nepodnošljiva kiša, gromovi su udarali, sve-
tac zaštitnik cijedio je golemi mokri ručnik nad prijestolnicom, bujice su niz ploč-
nike nosile brda metropolskog gliba i zgnječene ambalaže, pa je izolacija godila još 
više. Biznismeni, novinari, PR-agenti, viši državni činovnici, trgovci nekretnina-
ma, burzovni mešetari, lica koja su mi mahom bila dobro poznata, klonirani čla-
novi kluba u klasnom usponu. Mjesto je, uz nekoliko sličnih, postalo in od trenutka 
kada je takozvana tranzicija privedena kraju, bez službene obavijesti, to jest kad je 
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u Republici Hrvatskoj konačno dovršena preobrazba bandita u bankare. U daljini 
sam ugledao Svraku kako se probija između tjelesa s kriglom piva prislonjenom uz 
kokošja prsa, migoljio je spretno kao crv u gnjiloj trešnji. Nakratko se ukazao čak i 
gospodin Freiermann u pratnji dvojice tjelesnih čuvara, poslovično lebdeći iznad 
parketa od skupocjenog bambusa, no otišao je poslije petnaestak minuta, jedva li-
znuvši martini serviran u visokoj čaši sa šećernim obrubom i maslinom što se unu-
tra koprcala, nalik ljudskom oku u formalinu. U jednome uglu zavalio se Bizjak, 
šef uprave Bonus osiguranja, blažena izraza lica, u društvu plavuše u pripijenoj lila 
haljini s tankim naramenicama, a ova je sjedila tako neprirodno nakrivljena da je 
bilo gotovo sigurno kako rukom ispod stola istražuje nabore oko Bizjakova šlica.

“A što ako je sve obratno?” dobacio sam Garcu, dok smo zaposjedali 
uobičajenu lokaciju uz šank, dovoljno dugačak i izvijen da posluži kao atletska staza. 
“Što ako oni zapravo ne žele da se za njih čuje?”

“Svatko želi da se za njega čuje”, rekao je Garac. “Nitko ne želi biti nitko.”
Znalački je promućkao koktel na bazi votke i dodao:
“A ako si jebeni fanatik, ako imaš političku misiju i militantne namje-

re, onda pogotovo.”
“Ipak, pretpostavimo da hoće biti isključivo efikasni, da se ne pale na 

marketing”, rekao sam. “Moguće je da igraju ozbiljno, u određenom smislu ozbilj-
nije od nas. Uzdaju se u to da su djela najbolja propaganda.”

“Takvo što ne postoji”, rekao je Garac. “Aktivnosti bez promidžbe 
gube svojstva djelovanja. To ti je kanon.”

“Možda ih podcjenjujemo, Garac”, rekao sam.
“Prije će biti da ih ti precjenjuješ”, rekao je. “A ja, vidiš, usprkos stravi 

koju žele izazvati, mislim da su to patetični luzeri. Podbacuju u svakom pogledu. 
Htjeli su privući pažnju, dobili su kurac.”

Garac je usrkao ostatak koktela skupa s dobrim zalogajom tucanoga 
leda, pa je onda taj led, kratko ga posisavši, ispljunuo nazad u čašu. Bio je pole-
mički žustar, kao i uvijek kad ga se takne u taštinu.

“Druga je stvar što ih ona nesposobna policijska bagaža ne uspijeva 
otkriti i pohvatati”, rekao je. “Ali na planu učinaka ih nadigravamo. U to možeš 
biti siguran.”

“Zavisi što računaš pod učinkom”, rekao sam. “Pogledaš li stvari s neke 
druge strane, njihov učinak može biti dvostruk.”

“Kako to misliš?” pitao je.
“Na primjer, oni ucmekaju Todorića”, rekao sam, “a onda naši, da 

saniraju štetu, organiziraju likvidaciju dilera kokaina, zatvaraju šefa mafije, uni-
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štavaju kriminalnu ćeliju. Ili, oni napucaju ministra Jakopca, a mi tim povodom 
hapsimo direktore banke i ugledan poslovni svijet, razbijamo koruptivni lanac. 
Kad razmisliš, to sliči na udruženo djelovanje. Nema nikakvih nesuglasica. Savrše-
na orkestracija. Iz njihove perspektive, zločini su itekako produktivni. Mnogo više 
nego da sjedimo skrštenih ruku. Ispada da koriste vlast kao svoju logistiku.”

Garac me gledao cerekajući se. Veselo je vrtio glavom, mahnuo albino ko-
nobaru u kariranoj pregači da nam doturi novu rundu. Oči su mu se caklile od zdravlja.

“Znači, vlast mu dođe nešto kao servisna služba terorističke organi-
zacije?” naslađivao se. “Je li ta kretenska teorija proizašla iz čiste paranoje ili iz 
paranoje s votkom?”

“S votkom”, osmjehnuo sam se i podigao čašu.
“Kad smo kod fantastike”, rekao je Garac naglo se utišavši, “možeš li 

vjerovati da ona plava u uglu Bizjaku drka ispod stola?”
“Mogu”, rekao sam, i drugarski smo se kucnuli.

Kiša je već bila prestala kada sam izašao, sa stabala su se otužno cijedili zadnji ostaci 
potopa, blato i lokve posvuda, raskvašene, skoro kašaste fasade, puhalo je s istoka, je-
dan s crnom kapuljačom na glavi mokrio je po zadnjem kotaču lexusa parkiranog pre-
ko puta, felge u boji vanilije, usklađene s karoserijom, praznio se sporo i s vidljivim 
užitkom, tip što je izašao poslije mene iz Cubana bara nosio je svijetlosivo armani odi-
jelo, iza njega fufa koja je na beznadno visokim štiklama jedva održavala ravnotežu, 
odijelo je imalo to svojstvo da svjetluca pod utjecajem ulične rasvjete, bilo je dovoljno 
da tip uzvikne “hej, ti” i zaputi se malo bržim korakom, onaj s kapuljačom okrenuo 
se i raširio vilice u neku varijantu osmijeha, tip se naglo zaustavio na pola puta, no 
onda je onaj drugi krenuo prema njemu, odalamio ga je najprije nogom iz zaleta, 
zabivši mu kompletnu cokulu u stomak, tako da se tip u armaniju prelomio u struku 
uzaludno pokušavajući uhvatiti zrak, zatim ga je dokačio laktom po vratu i oborio na 
tlo, nisam uspio vidjeti odakle su se pojavila još trojica, svi s kapuljačama, valjda su 
istrčali iz smračene veže gdje vegetiraju u gustim nasadima poput pečurki, cipelarili 
su ga udruženim snagama kao vreću pijeska, fufa je bez glasa poskakivala na štiklama 
silujući gležnjeve, onda je panično odmaglila nazad u Cubana bar, tip na asfaltu se 
pod salvom udaraca oglašavao nečim što je sličilo njištanju, samo tiše, jedan se zatim 
prignuo i pljunuo mu u lice, drugi je raširio noge i krenuo pišati, opet kiša, zadigao 
sam kragnu sakoa, okrenuo glavu na drugu stranu i odšetao laganim koracima.

Boris Viktorovič pojeo je nešto gadno i napravio si takav nered u crijevima da sam, 
vrativši se kući usred noći, mokar do gole kože, iznuren ambijentom unutar i izvan 
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Cubana bara, još morao skupljati sramne izlučevine što ih je divljakov odmetnuti 
probavni trakt katapultirao na više mjesta po stanu, a to sam činio klečeći s krpom 
u ruci, psujući na sav glas, dok se gospodin taktički povukao iza aparata za grijanje 
vode na kuhinjskoj radnoj plohi, navukao masku mučenika i drhturio poput izbje-
glice koju su vlasti uhvatile u pokušaju da ilegalno prijeđe granicu. Napolju se ruše 
svjetovi, pukotine niču na sve strane, kisele kiše padaju, a ti sereš li ga sereš, Borise 
Viktoroviču! Bijedan si u svojoj samodovoljnosti! Banalan kao epilog dijareje! Nisi 
dostojan časnoga imena koje nosiš, druže Savinkov!

Pokazalo se da je Garac bio u pravu, a također i da Kašparova teorija ne drži vodu, 
jer je subotnje jutro donijelo neprijatno buđenje, šok iz oblasti primijenjene li-
kovnosti: s prvim rumenim zrakama sunca na ostakljenom neboderu Hypo banke 
uz Slavonsku aveniju osvanuo je užasavajući simbol – uskličnik u trokutu čiji je vrh 
okrenut prema dolje – naslikan fosforescentnom žutozelenom bojom, i to takav da 
se prostirao u visini preko četiri i pol kata.

Pothvat je u toku noći morala izvesti skupina ljudi, opremljena ko-
nopcima, penjačkim vještinama, kantama s farbom, možda visećim korpama i tko 
zna kakvim drugim pomoćnim sredstvima. Trokut je bio mjestimično kvrgav, ne-
jednake debljine bridova, s pomalo nezgrapnim spojem stranica na desnome kutu, 
no sve u svemu pravilan, impresivan, moćan, ako se Slavonskom avenijom išlo pre-
ma istoku mogao se jasno razabrati s razdaljine od nekoliko kilometara. S gornjih 
etaža nakazne građevine drsko nam se kesio u lice.

Nije se pošteno ni razdanilo, a već se po zagasitomodrim staklenim 
plohama pentrala cijela alpinistička brigada regrutirana za potrebe sanitarne in-
tervencije, najmanje trideset ljudi-pauka, spuštali su se konopcima, gužvali u tri 
viseće skele i junački trljajući uklanjali slikariju posebno pripremljenom kemij-
skom otopinom, redarstvenici u civilu (također u skelama) njuškali su po osta-
kljenim zidovima tražeći otiske prstiju, sve je obavljeno u rekordnome roku, prije 
osam sati grozna je vertikalna zgradurina dovedena u prvobitno stanje. No bilo je 
kasno, naravno. Ranojutarnji znatiželjnici su se zaustavljali, ne hajući hoće li ka-
sniti na posao, buljili su u grupama glumeći japanske turiste, škljocali mobilnim 
uređajima da ovjekovječe atrakciju, odnekud su izniknuli i pohotni fotoreporteri. 
Perje je letjelo kroz prozore, a prozori su bili prilično visoko.

Nakon kratkoga radnog sastanka Garac se nije ustezao da me pakosno podbode (“Ne 
pale se na reklamu, je li?”), čak me mangupski munuo laktom u rebra, iako se vidje-
lo da mu nije ni do čega, te smo prionuli podizanju montažne brane pred bujicom, 
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više-manje izlišnome poslu. Kontaktirani su i Šjor Niki i gospodin Freiermann, 
premijer se potrudio osobno obaviti ljubazni jednominutni razgovor s ravnateljem 
javne televizije, započevši ga sa “slušaj me dobro”, ja sam za svaki slučaj nazvao direk-
toricu produkcije, oštrokondžu s četkastom frizurom (gospođu Šraf), zamolivši je za 
uslugu kojom bi se, uzgred budi rečeno, otklonile sve sumnje oko sramotne naplate 
sjedalica u debatnim emisijama, telefonskim smo putem različitim psihološkim pri-
stupima obrađivali urednički kadar što se u Hrvatskoj zaista namnožio preko svake 
mjere, Dobromilovitosavljević je dobio popis portala koje bi iz preventivnih razloga 
bilo poželjno zasuti većom količinom virusa, po mogućnosti smrtonosnih.

Svejedno je već u prijepodnevnome programu na jednom od komerci-
jalnih TV-kanala emitiran prilog o “bizarnoj provokaciji na neboderu Hypo ban-
ke”. Povrh toga su dokoni građani (uglavnom u toku radnoga vremena, otimajući 
poslodavcima kruh iz usta) razmjenjivali fotografije preko Mreže, s popratnim ko-
mentarima i nagađanjima, atrakcija se širila neumoljivom brzinom, jer je europska 
provincija u suštini crkavala od dosade i nedostatka važnosti. U takvim okolnostima 
vodeće medije ne možeš bez granica pritiskati, poniženje će lučiti kontraproduk-
tivne efekte i prvom sljedećom prilikom bez krzmanja će ti zabiti nož u leđa; po-
znata je stvar da tu načela više ne stanuju, infantilno natjecanje s konkurencijom 
(makar to bila zamršena i kakofonična Mreža) važnije im je od javnoga interesa.

Forumi su pošteno zakuhali, kroz više nego imbecilne anonimne di-
skusije – žanr u kojem opscenost narodne mašte dolazi do punog izražaja – miste-
riozni devastatori nebodera postajali su bića šarolikih identiteta, od frustriranih 
političkih egzibicionista, preko samih zaposlenika Hypo banke kojima su prošloga 
mjeseca najavljeni otkazi, pa do zaigranih ljubitelja ekstremnih sportova. Anonim-
ni građani u Republici Hrvatskoj obožavaju nepoznate počinitelje.

Nije bilo druge nego dignuti ruke od sizifovskog truda. Žrtvovati izlo-
ženi dekor, sačuvati jezovitu tajnu što se pod njim krije. Odrediti nove prioritete. 
Mimo svog običaja, Garac se pojavio u mojoj kancelariji negdje oko ručka (odmah 
sam poslao potrčka po jestivo i tople napitke), bez konkretnoga razloga, očito mu 
je trebao netko od povjerenja s kim će šutke podijeliti tjeskobu. Uzeo je pepelja-
ru, sjeo na drvenu oplatu radijatora ispod prozora, podigao rebraste zavjese od 
plastificiranog platna i zurio u neodređenu točku na nebu. Pušio je polako, kon-
templativno, otpuhujući dim u uskome mlazu, kao da će njime odgurati tamne 
oblake što su se ponovo počeli skupljati. Za uključenim računalom, tek da utrošim 
vrijeme, sastavljao sam kratku lekciju iz gerilskoga marketinga da bih je pod od-
govarajućim pseudonimom (“zviždač”) poslao kao prilog raspravama na najfre-
kventnijim forumima. Zna se da multinacionalne kompanije posežu za metodama 
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lažnih subverzija, zapravo najprljavijim trikovima, kako bi doprle do masa i oglasile 
svoje proizvode. Zna se također da je uskličnik u izvrnutom trokutu službeni logo 
novoga teleoperatera koji se već javio na natječaj za državnu koncesiju. Zna se isto 
tako da je početni kapital osiguran kreditima Hypo banke. O čemu mi pričamo? 
Kapitalizam je odvratan. Kapitalizam je proždrljiv. Kapitalizam ne bira sredstva da 
okupira bespomoćne duše potrošača. S određenom sjetom zamišljao sam interak-
tivnu pustoš u Garčevoj glavi. Uskličnik je izašao vani, a nije smio.  

Dvije boce rashlađenoga bijelog vina metalna okusa i M.-ine bujne sise, te večeri 
(umišljam) oblije nego ikad prije, pokazale su se dostatnima da joj sve ispričam. 
Priznajem da me pogled na njeno herojsko poprsje redovito raspamećuje, ima 
tome već šest mjeseci, najčešće subotom, kada M.-in suprug sa skupinom pajdaša 
i nauljenom dvocijevkom odlazi u neku kolibu usred šume u Gorskom kotaru gdje 
naganjaju srne i veprove, nakratko realizirajući muškost, da bi poslije uz logorsku 
vatru i poneku mrtvu životinju lamentirali kako život ima smisla, nikada četvrtkom, 
kada M. u cjelodnevnom zanosu kljucka svoju tjednu kolumnu za Jutarnji vjesnik, 
štivo natopljeno čežnjom za pravdom i neumjerenom brigom za opće dobro, puno 
strasti i prostodušnih emocija koje nalaze svoj izraz u tragikomičnome gomilanju 
interpunkcijskih znakova (obično uskličnika! nekad i trostrukih!!!).

Nisam joj, razumije se, ispričao baš sve, ustvari sam prešutio čitav niz 
popratnih radnji za koje sam držao da spadaju u domenu zanatske tajne, no osnovna 
matrica zbivanja bila je izložena u opuštenoj vinskoj i postorgazmičkoj atmosferi – od 
paljevina praćenih fosforescentnim biljegom, preko umjetnički izvedenog umorstva 
Veronica Luksicha, nemilosrdnih atentata na J. I. Todorića i ministra održivog ra-
zvoja Kristijana Jakopca, pa do golemoga jutarnjeg ukrasa na degutantnom neboderu 
Hypo banke, istoga kakav je u mikro izdanju pronađen na zatiljcima VIP mrtvaca.

Bio je neopisiv užitak promatrati preneraženost u M.-inu pogledu, 
senzualno spuštanje donje usne, blagu paniku u prstima dok je rukovala kopčom 
na leđima, vraćajući grudi u futrole, pošto je morala krenuti kući da petogodišnji 
sinčić ne doživi traumu ukoliko mu umjesto mame doručak pripremi anoreksična 
bejbisiterica. Na kraju sam joj, polupijan, napomenuo kako sve izrečeno mora 
ostati strogo među nama, no M. je takvu mogućnost nabusito odbila, to što je čula 
ni pod kakvim uvjetima ne smije ostati “strogo među nama”; nije li mi, uosta-
lom, od početka dala do znanja da svoju profesionalnu etiku ne kani žrtvovati pred 
oltarom našega privremenog i besperspektivnog odnosa; budem li, zbog prirode 
svojeg posla, ikada osjetio želju saopćiti joj štogod “strogo među nama”, mogu to 
slobodno zadržati za sebe.
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Još je, međutim, čarobniji bio izraz M.-ina lica sutradan prijepodne (zapravo is-
toga dana, jer je napustila moj stan u dva iza ponoći) kada smo se našli u polupra-
znom kafeu crno-bijeloga modernističkog interijera u blizini Ministarstva. Imao 
sam pune ruke posla, premda je bila nedjelja, i na njenu molbu udijelio joj manje 
od pola sata dragocjenog vremena. Naručio sam tortu sa sirom i bademima, njoj 
je podrhtavala žličica u ruci dok je miješala pretjerano kremasti capuccino. Glavni 
urednik Jutarnjeg vjesnika, kolerik na zlu glasu, liječeni alkoholičar s tenom u ni-
jansama skrame na površini močvarnoga jezera (za kojeg M., dakako, nije znala da 
je već godinama na Dobromilovitosavljevićevu platnom spisku), odgodio je obitelj-
ski izlet nakon što mu je ujutro telefonom u kratkim crtama isporučila ekskluzivno 
otkriće, sastao se s njom na klupi ispod rahitične lipe u Maksimirskom parku (na-
vika iz službe) i u jednome je trenutku sirovo stisnuo za nadlakticu: ugleda li išta 
od toga svjetlo dana, ne samo u Jutarnjem vjesniku nego bilo gdje, može računati 
sa sigurnim otkazom i, šire uzevši, uništenom karijerom. Kao razlog je naveo prio-
ritetni interes nacionalne sigurnosti, slobodna štampa ne može biti suprotstavljena 
stabilnoj (i prema tome slobodnoj) državi, postoje prilike kada institucije treba 
pustiti da bez ometanja obave svoj posao, a ako njemu ne vjeruje može to čuti i od 
gospodina Freiermanna, gospodin Freiermann je upućen u sve detalje i cijeli slu-
čaj drži toliko važnim da će na njegov poziv ovoga trena dolebdjeti do Maksimirskog 
parka i održati joj predsmrtno slovo. M. je, srećom, zadržala dovoljno prisebnosti 
da, usprkos urednikovu prostačkom navaljivanju, ne oda izvor informacije.

Ista senzualno spuštena usna, veličanstveni par dojki sapet tirkiznom 
bluzom, uživao sam u mentalnoj malaksalosti koju je M. izdašno emitirala, kao i 
u slasnoj torti od sira. Vidjelo se da joj je ambicija usahnula, nabusitost također, 
a umjesto toga isplivao je fluidan, neodređeni strah, sablasno osjećanje koje ne bi 
umjela predočiti škrtim asortimanom interpunkcijskih znakova. Slavom ovjenčana 
novinarska etika pada u drugi plan kada prisustvuješ kuljanju historije.

Što je to što se događa? Neki vid rata? Revolucija? Ne znam, M., ne 
vjerujem da s revolucijama više itko računa. A ne sliči ni na rat. Što se čini da to 
prestane? Ne znam, M., sve što bih rekao moralo bi biti “strogo među nama”, pa je 
bolje da ne govorim. Misliš li da im je u glavama neka jasnija ideja? Ili samo divlja 
osveta? Ludilo? Ne znam, M., ne vjerujem u ludilo koje nije spontano. Razumnije 
je prihvatiti da postoje i oni koji strast za pravdom ne mogu utažiti kroz novinske 
kolumne. Ali kamo to onda vodi? Ne znam, M., nisam siguran da vodi ikamo odre-
đeno. Čemu nasilje koje nikamo ne vodi? A nije ludilo? Ne znam, M., možda ono 
ima svoj unutrašnji princip, a vanjske ga okolnosti samo opslužuju. Kakav unutrašnji 
princip? Ne znam, M., bojim se da općenito griješimo kada razmišljamo polazeći 
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od nekog čvrsto definiranog i brzo dohvatljivog cilja. Od čega da onda polazimo? Ne 
znam, M., možda je to poput seksa. Jebeš dok god ti se diže. Mogu li dobiti komadić 
torte? Ne znam jesi li zaslužila, M., vrlo je ukusna, a ti si bila vražje nestašna.

Garčeva genijalnost iskazala se u punome sjaju tokom večernjeg dnevnika javne te-
levizije, u bloku informacija iz kulture, kada je studijska kamera zumirala mesnato 
lice Ricarda Demichellija, konceptualnog umjetnika, za tu prigodu odjevenog u 
bijeli laneni sako preko narančaste majice sa siluetom New Yorka na prsima, s 
tim da je gro pažnje privlačio oveći purpurnocrveni okvir naočala, težak zasigurno 
pola kilograma. Voditeljica nedefiniranog lica, nalik dizanome tijestu, ponosno je 
obznanila gledateljima da je čuveni hrvatski konceptualac autor jučerašnje provo-
kacije na neboderu Hypo banke (na ekranu idu fotografije dekorirane građevine 
snimljene iz tri ugla), enigma je napokon razriješena, nagađanja mogu prestati, 
vandalsko djelo postaje vrijedna instalacija, umjetnik je zaradio prekršajnu prijavu 
zbog uništavanja imovine i remećenja javnoga reda i mira (umjetnik maše pred ka-
merom pečatiranim listom papira), ali preuzima odgovornost i spreman je snositi 
sankcije za čin u koji duboko vjeruje.

Ricardo Demichelli, pedesetogodišnjak rođen u blizini Donje Mlake, 
koji je umjetničko ime smislio za mladalačkog putovanja u Veneciju, godinama se 
kalio sličnim društveno angažiranim egzibicijama. Ostao je upamćen po “među-
gorskom performansu”, kada je na uzdignuti prst kamenoga kipa Gospe Koja Plače 
nataknuo ružičasti prezervativ, nakon čega su ga bogobojazni hodočasnici naganjali 
po obližnjem brdu letvama i kolcima, a na kraju ga i kamenovali, te je završio na 
dužem bolničkom oporavku. Jednom je na Trgu bana Jelačića, najvećem seoskom 
sajmištu u metropoli, sklopio montažni stol, postavio tanjur i, uz pomoć nekoliko 
litara vode koju je naginjao iz plastičnih boca, pojeo kompletan Ustav Republike 
Hrvatske, stranicu po stranicu, što je po njemu bio način da “ovakva država završi 
u zahodskoj školjci”.

No bio je lakom na novac i varljivu slavu: toga jutra pristao je za sedam 
tisuća eura potpisati umjetnički projekt koji nije izveo, tim lakše što bi ovaj mogao 
predstavljati krunu njegove karijere, uz čvrsto jamstvo da stvarni autori neće odne-
kud proklijati u javnost i denuncirati ga. Nije neka suma, slavodobitno se smješkao 
Garac, a k tome, logično, ide iz budžetskih sredstava namijenjenih kulturi. Vodi-
teljica je cvrkutala operetnim sopranom.

“Što vas je potaknulo na ovaj konceptualni čin, gospodine Demichelli?”
“To je moj umjetnički protest protiv svijeta u kojem živimo. To je svijet 

nepravde i nejednakosti, korupcije i beznađa. Devedeset i devet posto ljudi ropski 
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radi i jedva preživljava da bi jedan posto privilegiranih zgrtali enormna bogatstva. 
Predatorski kapitalizam zatvorio nas je u logore, oduzeo nam pravo glasa, pretvorio 
u biomasu koja služi izrabljivanju i osiguravanju profita za ugojene multinacio-
nalne gospodare. Takav svijet se mora promijeniti. A da bi se promijenio, treba se 
pobuniti. I evo, ja sam se pobunio.”

“Zašto ste izabrali baš zgradu banke?”
“Banke su središta zla. One su krvožilni sustav predatorskog kapitali-

zma. Već samo njihovo postojanje je zločin, kao što reče Brecht, a kamoli kad su u 
službi vladajućih centara moći.”

“Ovaj rad zahtijevao je planiranje i dosta pomagača. Možete li reći tko 
su vam bili suradnici?”

“Neka to ostane mala umjetnička tajna. Ja preuzimam rizik za svih.”
“Nije li pomalo ironično da i sami posjedujete račun otvoren u Hypo 

banci?”
“Ja? Kakav račun… Otkud vam taj podatak?”
“Imamo svoje izvore.”
“Eto, više ni bankarska tajna ne važi. To je to o čemu govorim. Svi smo 

pod stalnim nadzorom. Ovaj svijet treba promijeniti.”
Nije trebalo dvojiti odakle voditeljici inspiracija za završno pitanje. 

Prodorom u Garčev um, nakon divno režirane informativne emisije, vjerojatno bi 
se otkrio ekstatični vatromet, čudesna iluminacija koju proizvodi jureći roj misli 
potentnoga PR-mesije. Recimo: Čim se osjeti podrhtavanje tla i zadah društvenih 
promjena, stvari prelaze u ruke kulture i angažirane umjetnosti. Preko kulture 
revolucije sretno putuju u muzeje.

Rukovoditelj Vladine promidžbe, međutim, spadao je u tipove za koje svjetlo nika-
da nije na kraju, već na početku tunela. Pritom je i dugogodišnji boravak u okružju 
šjor Nikijeva obiteljskog gnjezdašca potencirao kod njega spomenički osjećaj su-
periornosti, onu vrstu uvjerenja kod kojeg strast ne proizlazi toliko iz želje za po-
tvrđivanjem koliko iz svijesti o pripadništvu, a usputni je cinizam samo sredstvo za 
odvlačenje pozornosti. Ako bi ga se dobro pritisnulo, vjerujem da bi svoj prezir 
prema čovjekolikome mnoštvu izvan posvećene skupine bio spreman dokazivati 
evolucijskim argumentima. Ne znam je li me briga za opće dobro ili sitna muška 
pakost poticala da s vremena na vrijeme pomišljam kako bi se na protivničkoj strani 
fronta mogao zateći netko jednako inteligentan, ali manje ohol, tko bi prema tome 
u svoje borbene planove uključio i suparnikovu nesumnjivu obdarenost, netko po-
put Borisa Viktoroviča, na primjer, čiji je desni brk šeretski zaigrao prije odjavne 
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himne večernjeg dnevnika (još dok je patuljasti meteorolog najavljivao nastavak 
mjestimičnih oborina) i rezonirao na sljedeći način:

“Ako nitko ne zna tko su gospoda teroristi, osim naravno samih terori-
sta, tada, logično, i ovaj slikar može biti jedan od njih, kao i bilo tko drugi.”

“Koji slikar?” zbunio sam se.
“Pa ovaj… kako da ga nazovem… proizvođač umjetničkih događaja.”
“Demichelli?!” zgranuo sam se. “Insinuiraš da bi Ricardo Demichelli 

mogao biti jedan od atentatora?”
“Što da ne”, uzvratio je susjednim brkom.
“Šanse za to su jedan prema – koliko? – milijun?”
“Jednake kao kod svih ostalih. A osim toga, složili smo se da insinuiram.”
Prasnuo sam u smijeh i nalio si čašu čistoga džina, četvrtu zaredom, 

moram priznati, što je značilo da se bližio trenutak kada bi se zvjerka mogla upu-
stiti u magični postupak hipnoze. Za svaki slučaj sam je lijevom rukom draškao po 
stomaku, da osiguram distancu.

“Što sve tebi pada na pamet, mrkli stvore… Ali neću ti odreći original-
nost. Uzmemo li da se taj tvoj ‘slikar’, navođen uzvišenim ciljem, zaista latio smr-
tonosnog oružja, to bi bila zgodna kaša – em je nekažnjeno sudjelovao u užasnim 
nedjelima, em je dobio priliku preko javne televizije izložiti svoje užasne ideje, em 
je od vlasti za to dobio honorar, ne naročit, ali za njega sasvim pristojan. A najslađe 
je što je stvarni zločinac iskorišten za prikrivanje stvarnih zločinaca. To je ta kon-
cepcija, je li, mudrijašu?”

“Otprilike”, zadovoljno je mljacnuo.
“Zar se onda ista uloga nije mogla namijeniti i Lubanji?”
“To je već teži slučaj.”
“Dobro, slažem se. Lubanjin životni stil nije naročita preporuka. A uz 

to je retardiran. Plus ima višak olova u organizmu. Dakle, ipak performer…”
“Pretpostavimo da je Garac pronašao Demichellija tako što je Demich

elli pronašao Garca”, dodao je razigrani mačor. “To se lako radi. Kontraobavje-
štajno. Pustiš o sebi takav glas da će te sigurno pronaći onaj kojeg tražiš.”

“I ekspert za javno mnijenje, poput ribe u mrežu, uleti u noćnu 
moru”, nadovezao sam se. “Da sve od sebe da do detalja krivotvori stvarnost, po-
stigne vrhunski falsifikat, a onda mu iz središta iluzije koju je stvorio jezik isplazi 
najcrnji realizam.”

“Istina je samo drugi naziv za osvetu”, ponovno je mljacnuo.
“Prokleti zlobniče”, podigao sam visoko čašu džina. “Ali previdio si 

jedan detalj, mili moj.”
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“Koji detalj?”
“Čovjek iz Donje Mlake ipak je pojeo Ustav Republike Hrvatske ne bi 

li se riješio opstipacije”, rekao sam. “Što dokazuje, kako god uzmeš, da je istinski 
umjetnik. A umjetnici su…”

“Eh, da”, uzdahnuo je Boris Viktorovič i podvio rep. “Umjetnici su 
pičke.”

Neodoljivi miris šljama, pomislio sam, dok su mi u predvorju koncertne dvorane 
“Vatroslav Lisinski”, gdje sam se neuspješno pokušao stopiti s jednim od pokraj-
njih stupova, nosnice maltretirali raznovrsni nadražaji što su ih odašiljale napadno 
parfimirane gospođe poodmakle dobi i njihovi eminentni mužjaci, slično kozme-
tički obrađeni, čas naramak užegloga poljskog cvijeća, čas kombinacija citrona i 
lavande koja provocira na bljuvanje, svi u nabranim svečanim toaletama i tamnim 
odijelima, kvalitetno balzamirani, izloženi jedni drugima na degustaciju. Samo 
je ministru unutrašnjih poslova moglo pasti na pamet da se Dan policije obilje-
ži večernjim nastupom simfonijskoga orkestra koji će, prikladno, izvesti koloplet 
popularnih opernih arija, uz ispomoć nekoliko cijenjenih pijevnih grla s domaće 
scene i publiku prvorazredna renomea. Pretpostavljam kako je tu svoje prste bila 
umiješala Danijela Jakopec, inače ordinarni snob (do toga da je i apartman broj 
427 u hotelu Sheraton preko veze dala ukrasiti Berberovim platnom s profilom 
konjske glave), no tko se mogao nadati da će u međuvremenu metak nepoznata 
porijekla raznijeti nepca i veći dio mozga njezina supruga, te će zbog korote morati 
apstinirati od glazbene priredbe. Gospođa Suzy Todorić izostanak je bez sumnje 
lakše podnijela, jer je u sličnim prigodama ulagala silan napor da ne zahrče usred 
izvedbe, a osim svega je riđokosi odvjetnički vježbenik, naočiti mladac što ju je u 
ovim tegobnim danima tješio i pripremao za složenu ostavinsku raspravu, znao 
sasvim lijepo pjevušiti na uho, gol kao od majke rođen.

Pingvini s ovalnim pladnjevima klizili su preko crvenoga tepiha razno-
seći čaše pjenušca i kanapee u pastelnim bojama. Glavni tajnik Stranke kršćanskog 
ujedinjenja Prosper Horvat ljubazno mi se naklonio iz pravca susjednoga stupa, 
pogledom je dobacivao izraze zahvalnosti, za razliku od blazirane supruge i nje-
zine majke s punđom u obliku rodina gnijezda. Šjor Niki i gospodin Freiermann 
ležerno su čavrljali kao dvije iskusne ulješure, puni uzajamnog poštovanja i pri-
tajene žudnje da, pod drugim okolnostima, diskusiju nastave strojnicama. Prof. 
dr. Mareković nešto je žustro objašnjavao predsjedniku Ustavnoga suda i glavnome 
državnom odvjetniku Velneru, hvatajući ih svako malo za rukave, što je potonjeg 
izbezumljivalo, budući da je bio koncentriran na putanju pladnja sa zalogajčićima 



67

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

od svježih škampa, upravo je razrađivao strategiju kako da njima neopaženo napuni 
džepove za slučaj da razuzdana filharmonija produži program. Hrvatski poslovni 
magovi, saborski zastupnici, ministri, članovi diplomatskog zbora i druga rentabil-
na čeljad skladno su se miješali s visokim redarstvenim kadrom u svečanim modrim 
odorama, silom se prilike uniformirao čak i Kašpar, potuljeno piljeći u vrhove 
cipela, s kolekcijom zlatne dugmadi na prednjici izgledao je poput klauna nakon 
neuspjele audicije. Garac je kod improviziranog šanka zavodio oveću skupinu no-
vinara (M. odsutna), suveren kao i obično, okićen paunovim perjem. Petnaestak 
minuta prije početka glazbene masaže pojavio se premijer, praćen budnim očima 
Remikantonalogajskog, ovoga puta bez supruge koja je bila zauzeta neodgodivim 
obavezama (neslužbeno se doznaje da je imala bilateralni susret s pedikerkom). 
Ministar unutrašnjih poslova osobno mu je uručio čašu pjenušca, odmjereno ko-
mešanje, poremećaj u djelovanju magnetskoga polja, skupine tjelesa lagano plove 
u smjeru pristiglog dužnosnika, pčele se nagonski zbijaju uz maticu. A onda su se 
dvoja tapecirana vrata dvorane otvorila i rulja je nagrnula unutra, boreći se laktima 
i ručnim torbicama za što povoljnija mjesta, pošto su samo u prva dva reda sjedalice 
bile markirane imenima uzvanika.

Iskrao sam se već poslije pompozne zvučne uvertire, točnije čim je stotinu kilogra-
ma teška sopranistica u haljini sa srebrnim vezom otpustila nesnosan krik iz pluća 
(mislim da je kroz zavijanje spominjala Turke, sablje i ugroženi hrvatski narod, 
mada nisam siguran), te zbrisao prema toaletu, prostranom, mirisnom i decentno 
uređenom. Otvorio sam prozor i pripalio cigaretu, odlučan da ne napuštam tu 
oazu dok god traje operna tortura. Zidovi su blago vibrirali, grmljavina simfoniča-
ra mogla se još uvijek razabrati, više po taktu nego po melodiji, no ipak se, mnogo 
jasnije, kroz otvoreni prozor čuo isprekidani pjev kosova, jednoga sam uspio i vi-
djeti kako čeprka kljunom u podnožju nekog stabla sa sitnim tamnocrvenim listo-
vima. Sjetio sam se kako ih je majka pokušavala hraniti mrvicama kruha u vrtu naše 
periferijske straćare, nastojeći doskočiti njihovoj plahosti, obično bez rezultata. 
Otac je kroz to vrijeme nedostojanstveno umirao u spavaćoj sobi napuklih zidova, 
gušio se i iskašljavao slapove rumene sluzi, otrovan dugogodišnjim udisanjem sa-
lonitne prašine.

Ne mogu biti siguran koliko je vremena prošlo – moguće i puni sat – 
prije nego su se vrata WC-a otvorila, zakoračio je najprije Remikantonalogajski, iz-
vježbanim pogledom odmjerio stanje u prostoriji, nasmiješio se i klimnuo glavom 
kada me ugledao, da bi za njim poput furije ujurio premijer, gonjen peckavom 
iritacijom upaljena mjehura, te je umireni šef osiguranja izašao, opet uz smiješak, 
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zatvorio za sobom vrata i ostao na straži s vanjske strane. Srećom je prvi čovjek Vla-
de bio nikotinski ovisnik, pa nisam morao glumiti dobro odnjegovana građanina 
panično gaseći cigaretu. Bio je vedar u licu, valjda zbog privremenog bijega od 
strašne decibelske agresije u tihu sanitarnu idilu, a k tome nije mogao znati da će 
te noći četiri pažljivo odabrane gradske građevine, jedna grozomornija od druge, 
biti oslikane uskličnim simbolima divovskih formata, što bi mu zacijelo unaprijed 
pokvarilo raspoloženje. Blagonaklono mi je namignuo i požurio olakšati bešiku, 
dok je lijevom rukom u džepu već napipavao kutiju marlboroa i upaljač.

Minutu kasnije promatrao sam njegovu krvavu glavu na žućkastim plo-
čicama ispod pisoara. Izvadio sam pečatnjak iz unutrašnjeg džepa sakoa, utisnuo 
mu biljeg na stražnji dio vrata i krenuo prema otvorenom prozoru. 

 


