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Vrijeme je postupno stopilo i udruzilo
osvojene i osvajace.

Edmund Burke

“Neka mi Bog oprosti, tako bi glasila zadnja receni-
ca”, rekao je Garac.

“To s Bogom mi se ne svida”, rekao je premi-
jer. “Previse je pateti¢no. Naposljetku, ipak je bio
s kurvom.”

“Ali neée se znati da je bio s kurvom”, rekao je
Garac.

“Svejedno”, ustrajao je premijer. “Ne trebamo
Boga mijesati u ovu stvar.”

“A da zamoli oprost od obitelji? Ili od hrvatskoga
naroda?” ubacio se ministar unutrainjih poslova.

“I od obitelji i od hrvatskoga naroda”, prelomio
je premijer. “Tako ée biti najbolje.”

“Slazem se”, rekao je Garac.

“To uopée nije pateti¢no”, kiselo sam primijetio.

“E pa ne moze se oprostajno pismo liiti pateti-
ke”, rekao je Garac. “U redu je da otklonimo spiri-
tualne momente i ostanemo na realnom tlu, posto
¢ovjek priznaje konkretna zlodjela. Ali patetike mora
biti. Veé sama zamisao da u dvije-tri re¢enice argu-
mentiras smrt, a pedeset i pet godina si je negirao,
da tako kazem, ne moze biti drugo nego pateti¢na
spla¢ina.”

“Naroc¢ito kad u deset ujutro zavrsis s prostitut-
kom na partiji bievanja”, rekao sam.

“Stvarno, §to éemo s kurvom?” upita premijer.

“Moji ée to srediti”, rekao je ministar unutra-
$njih poslova. “Ve¢ je obraduju.”

Kurva je bila otisla u kupatilo, skinula najlonske ¢a-
rape i gumirani korzet, stala pod tus da mlazom tople
vode ispere znoj, mozda i dio sje¢anja na bubuljic¢avu
straznjicu Kristijana Jakopca, ministra odriivog ra-
zvoja u Vladi Republike Hrvatske, ¢iju je Zudnju za

boli upravo zadovoljila metodi¢no vitlajuéi koznim
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pomagalom $§to ga je svojedobno donijela iz Amsterdama, a kada se poslije petnae-
stak minuta vratila u sobu, sa zaprepastenjem je ustanovila da glava njene musterije
lezi na krvavome jastuku, dok sluzni komadiéi mesa i krhotine iglicastih oblika
ukrasavaju uzglavlje kreveta. Istréala je u hodnik u frotirskome ogrtacu boje bijele
kave, urlajuéi na sav glas, mada joj se po glavi motala vrlo prakti¢na misao: ili je voda
iz tusa Stropotala previse glasno, ili je ubojica koristio prigusivac.

Policija je blokirala osmi kat zagrebackog hotela Westin, rastegnula oko
poprista stotinjak metara drecave zute vrpce, udaljila goste i znatizeljno osoblje, a
kurvu zajedno s frotirskim ogrtatem otpremila u centralnu stanicu, gdje je bez do-
datnih pravnih objasnjenja zadrzana i nakon §to joj je ukinut status osumnjicene.
Prvi uvidi ostavljali su dvojbu je li atentator prije nasilnoga ¢ina usao u apartman
koristeéi kopiranu magnetsku karticu ili je sve vrijeme bio tamo, skriven u ormaru
(iza zastora, ispod kreveta, u hladnjaku s mini-barom, u keramickom ¢upu iz kojeg
su virile osusene grane arti¢oka), sto bi znaéilo i da je odslusao seansu ekstati¢nih
jauka ministra odrzivog razvoja. Posto je pronadena samo izlazna rana na tjemenu,
velika poput napola razrezane narance, nije bilo dileme oko toga da je Kristijan
Jakopec likvidiran tako §to mu je cijev pistolja ugurana u usta. Ako je ubojica zaista
koristio prigusivaé, bilo je to dvostruko prigusenje.

Dezurni inspektor konusnoga trbuha koji je, skidajuéi jezikom ostatke
peciva s usana, krvavo-mesne fragmente promatrao pospanom rutinom, ili je barem
nastojao odavati takav utisak, protrnuo je tek kada je na desnoj strani zrtvina vrata
ugledao prepoznatljivi biljeg, uskli¢nik unutar trokuta ¢iji je vrh okrenut prema
dolje, isti kakav je pronaden na zatiljku J. I. Todoriéa, vlasnika moénog trgovackog
lanca, zadnjega izdanka zilave tajkunske obitelji, ubijenog pet dana ranije u jedno-
me od zakutaka nepreglednog vrta oko svoje vile, tik uz valovito obrezanu zivicu od
bijelih ruza, s tim da J. I. Todorié nije ustrijeljen kroz usta, ve¢ je zaprimio Cetiri
metka u neposrednoj blizini srca, a peti mu je, odito greskom, probusio grkljan i
pokazao se fatalnim.

Ideja da se atentat na ministra odrzivog razvoja prikaze samoubojstvom pripadala je
Garcu, Sefu Ureda za odnose s javnoséu Vlade Republike Hrvatske, iako mi je otprve
bilo jasno da ée, s onim svojim sonornim glasom, izloziti upravo takav prijedlog,
buduéi da se on, sukladno okolnostima, jedini logi¢no uklapao u sve dotadasnje
aktivnosti. Garac ée osobno sastaviti oprostajno pismo, prepuno kajanja, griznje
savjesti i drugih srcedrapateljnih ukrasa, a usporedo s tim medijima ée biti dotu-
reni friski nalazi policijske istrage koji pokazuju da je nevoljni Kristijan Jakopec,
koristec¢i svoj polozaj u izvr$noj vlasti, za barem Sest kompanija i trgovackih drustava
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sredivao ekstra povoljne poslovne kredite kod Agora banke, uz proviziju koja se kre-
tala izmedu deset i trinaest posto. To je bio moj zadatak. Dokumentacija §to su mi je
u jurisnim trupama dostavljali u ured ve¢ je zauzimala lijepu tre¢inu radnoga stola.

Na sastanku najuzega tima (bilo nas je petero, ra¢unajudi i ravnatelja
Srediinje obavjestajne agencije Dobromilovitosavljeviéa, plavokosog grmalja sa za-
¢epljenom gubicom, naviknutog da u diskusijama sudjeluje usima) koji je sazvan u
premijerovu kabinetu ve¢ u podne i ¢etvrt (pa su nam donijeli sendviée s bljutavom
piletinom i jos bljutavijim listovima salate) stanovitu rezervu iskazao je jedino mi-
nistar unutrasnjih poslova, uz Garca moj neposredno pretpostavljeni (makar je on
tako mislio), nabiruéi rosavo éelo poput spuzve koju sti§¢e nevidljiva ruka.

“Ispada kako za mrtvoga ¢ovjeka Sirimo glasine da je bio korumpirani gad”, rekao
je ministar unutrasnjih poslova.

“Nisu to nikakve glasine”, rekao je premijer. “Kristijan jest bio korum-
pirani gad. Svi znamo da je pri¢a o Agora banci istinita.”

“A sada se pokazuje i korisnom”, rekao je Garac.

“Ali jeu normalnim okolnostima ne bismo publicirali", rekao je ministar.

“Sto jos treba da shvatimo kako okolnosti nisu normalne?” obrecnuo
se premijer. “Zahvaljujuéi ¢injenici da Kristijan nije ziv, nemamo vi$e razloga to
tajiti. Ovdje se nosimo s daleko vedim sranjem nego sto je ¢ast jednog ministra, uz
to pokojnog.”

“Korupcija moze baciti sjenu na sve nas”, rekao je ministar.

“Ne moze”, rekao je Garac. “Policija je savjesno i bez protekcije obavila
svoj posao, otkrila je zloupotrebe u najvisim sferama vlasti, pravda je namirena me-
dijski atraktivnim suicidom, time je i pocinitelj pokazao odredeni moralni dignitet.
Meni je to sve €isto.”

“U ovom kaosu to je najbolja solucija”, rekao je premijer.

“Ako se ve¢ servira na pladnju, ne treba propustati ni jednu priliku da
se uz pomo¢ istine zavara javnost. To je elementarno pravilo. Istina je neusporedivo
solidnije sredstvo dezinformiranja od lazi”, rekao je Garac i uputio pomalo prijek
pogled u mome smjeru, §to sam trebao shvatiti kao poruku kako je veé vrijeme da
prestanem statirati.

“Gledajuéi s ljudskog aspekta”, rekao sam, “za Jakopca je mnogo bolje
da ga optuzbe sustignu dok je mrtav, nego dok je ziv.”

“Audovica?” pitao je ministar unutrasnjih poslova.

“Danijela je racionalna zena”, rekao je premijer. “Uopée ne sumnjam
da ce, ako joj se situacija pravilno objasni, razumjeti kako je ovo prihvatljivije rje-

éasopis za knjiZevnost i kultury, i drustvena pitanja

29



30

Senje nego da se novine raspisu o tome kako joj se muz vucarao s kurvom koja mu
je ostavljala oziljke po dupetu. Treba joj reéi da ée stvar s Agora bankom u svakom
slu¢aju iéi vani, pa ée ovako biti postedena dodatnoga ponizenja.”

“Sa svoje strane mozemo se pobrinuti da joj ne blokiraju imovinu”,
predlozio je Garac. “Bit e lakse ako joj zajaméimo materijalnu sigurnost.”

“To mogu ja srediti s drzavnim odvjetnikom”, rekao je ministar.

“A razgovarat ¢es i s Danijelom?” upitao je premijer.

“Hoéu, naravno”, rekao je ministar.

Zadnja opaska — prije nego je premijer naglo ustao i odjurio prema
toaletu, gonjen kroni¢nom upalom mokraénog mjehura, zahvaljujuéi kojoj su na-
prasni zavrieci sastanaka odavno poprimili formu rituala — odnosila se na to da se
Danijela Jakopec, dobrodrzeéa brineta s nesto ve¢im nosom, veé godinu dana jed-
nom do dvaput tjedno prasi s ministrom unutrainjih poslova, samo §to u igri nije
hotel Westin, nego hotel Sheraton. A, koliko je poznato, nema ni bica.

“Sranje”, kako je aktualne prilike o§troumno ocijenio premijer, pocelo je prije
Cetiri mjeseca, kada je u toku iste noéi zapaljeno $est luksuznih limuzina (triu Za-
grebu, dvije u Rijeci, jedna u Splitu; Cetiri crne, dvije srebrnosive), a sve su plam-
tece pokretnine pripadale menadzerima iz ranga ekonomskih selebritija ili vlasnicima
videnijih tvrtki, sto je nalikovalo ludistickome napadu na statusne simbole onih
koje gradani i gradanke Republike Hrvatske u uliécnom zargonu i u momentima
najvece suzdrzanosti nazivaju “bogatim guzonjama”. Na vedini lokacija uoéeni su
u neposrednoj blizini delikata grafiti iscrtani fosforescentnim zutozelenim auto-
lakom — uskli¢nik u trokutu ¢iji je vrh okrenut prema dolje — ali im nije pridavan
naroditi znacaj, racunalo se da je rije¢ o sezonskim huliganskim egzibicijama, sli¢ni
su se pohodi dokone mladezi opremljene srdzbom, narkoticima i molotovljevim
koktelima biljezili s vremena na vrijeme jo§ od krize 2013. godine.

Ipak, nota zabrinutosti koja je putovala drzavnim umom — od premi-
jera, preko Garca, prema dolje, ili od Garca, preko premijera, prema dolje — te-
meljila se na vidljivome odsustvu spontanosti, to jest na visku sinkronizacije, to jest
na indicijama da bi paljevine mogle biti djelo necega sto sli¢i na organizaciju, pa je
policiji nalozen dodatni angazman, dok je aktivnost u pogonu za odnose s javnoséu
podignuta na skoro najvisu razinu: kazaljka jo$ nije bila u crvenome, ali je zagazila
u zadnju dionicu prljavonarancastog. “Kurvini sinovi oéigledno zele reklamu —
reklamu im ne treba dati!” telefonski mi je saopéio Garac, kao da s oltara sve¢ano

¢ita najeroti¢niju sentenciju iz evandelja.
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To je, dakle, bio moj zadatak. Dvije i pol godine iskustva na mjestu glasnogovorni-
ka Ministarstva unutrasnjih poslova vie su nego dovoljne da nau¢is kako utajiti ili
izobli¢iti vijest. S nekima od urednika to rijesis kroz ugodan prijateljski razgovor,
jer vas uostalom povezuje zajednicki poslovni interes, nekima izruédis ucjenu u vidu
viSega drzavnog razloga, a neki, ujedno i najbrojniji, koji doduse mogu pripadati i
prvoj kategoriji, iskazuju onu korisnu pizdunsku osobinu da se sami jave s pitanjem
da li ono u §to su se njihovi izvjestitelji s terena uvjerili vlastitim o¢ima odgovara
stvarnosti. Ostatak, koji uglavnom ¢ini rubni dio scene, dovodis u sklad sa sredi-
$njom strujom sluzedi se improvizacijama, ¢esto uz pomo¢ posebnih struénih odjela
Ministarstva. Poluamaterskom portalu u vlasnistvu nekakve udruge za nezavisnost
necega, koji je buktinje povezao u isti informativni blok, i ¢ak objavio fotografiju
zida na kojemu se ko¢i trokutom uokvireni uskli¢nik, isporuéena je tolika koli¢ina
virusa u sistem da ¢e se tehnologki oporaviti tek kroz nekoliko mjeseci.

Vise radi prevencije, u dva izolirana slucaja lansirali smo preko “izvora
bliskih istrazi” obavijesti da policija sumnja na osvetu kamatara i provodi informa-
tivne razgovore s pojedincima iz drugog esalona krim-miljea, a potom, sluzbeno,
nismo takve glasine zeljeli ni potvrditi ni demantirati, ponavljajuéi dostojanstvenu
frazu kako je “istraga u tijeku”.

Sef uprave Bonus osiguranja d.d., stanoviti Bizjak, ¢iji je BMW s ne-
probojnim staklima i navlakama za sjedala od bivolje koze pretvoren u bezvrijednu
hrpu gvozda, pepela i rastaljene plastike, inace priliéno bahati tip koji je oZenio
kéerku predsjednika Vrhovnog suda, osvanuo je najranije ujutro na porti Ministar-
stva, mahao rukama poput saobraéajca na ekstaziju i urlao kako zeli da mu “netko od
nadleznih objasni kakve su ovo pizdarije po novinama”. Kaspar, ravnatelj policije,
osobno ga je odveo u sobu veli¢ine tri ¢etvorna metra na drugome katu, ostavio ga
unutra da ¢eka dobrih éetrdeset minuta, da bi nakon disciplinske pauze u sobu usao
dugajlija s pogledom reptila, izlozio pred prosvjednika set fotografija snimljenih
prije godinu i pol dana na kojima se Bizjak cereka i ispija pivo u drustvu nekolicine
izbrijanih pripadnika tzv. kosovskog klana, od kojih svaki posjeduje kriminalni dosje
§to bi jedva stao pod rasirenu sudacku togu gospodina punca; krace je vrijeme pro-
matrao zatravljeno lice (ni traga fotografskom cereku), onda triput glasno skljocnuo

reptilskim kapcima i izgovorio umirujucu recenicu: “Istraga je u tijeku.”

Kazaljka je zaigrala u crvenome dva mjeseca kasnije, ustvari je mahnito divljala, $to
se manifestiralo tako da je ministar unutrasnjih poslova grizao nokte na desnoj ruci
i nekontrolirano tresao lijevom nogom dok smo u sluzbenome audiju jurili prema
Markovu trgu na hitan sastanak s premijerom, Garcem i kompanijom, odnosno s
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Garcem, premijerom i kompanijom. Diskretne izraze podsmijeha Kaspar i ja raz-
mjenjivali smo u stilu primata, pomicanjem obrva.

Tko? — Veronico Luksich, posljednji izdanak emigrantske tajkunske
loze koja je zgrnula nemjerljivo bogatstvo u Cileu, izrabljujudi lokalni zivalj u rud-
nicima bakra, u vrijeme kada je u dalekoj domovini vladao gusti komunisticki mrak,
a nakon §to se u dalekoj domovini upalilo zmirkavo demokratsko svjetlo i pokrenulo
slobodno trziste, pokupovala je tri Cetvrtine hotelskih kapaciteta na jadranskoj obali,
podmitivsi pritom isti obim ljudstva u drzavnoj administraciji.

Sto? — pronaden mrtav, to¢nije zadavljen tankim savitljivim predme-
tom, najvjerojatnije zicom od gitare ili (jo§ izglednije) violonéela.

Gdje? —na gornjoj palubi svoje 25-metarske jahte crnohumornog ime-
na Fortuna, usidrene na privatnome vezu u dubrovackoj luci Gruz.

Kada? — u ranim jutarnjim satima, kada je jo§ pospano brodsko osoblje
zurilo pripremiti stol za dorucak i, ugledavsi gazdu ljubicasta lica i isplazena jezika,
naherenog u fotelji od pletenoga pruca, zakljuéilo kako je uputnije namirnice jos
neko vrijeme zadrzati u kuhinjskome frizideru: sok od rajcice, salata od ananasa i
avokada, croissant s kremom od vanilije i dijetalni jogurt.

Zasto? — jos uvijek se ne moze pouzdano znati, istraga je u tijeku, no
ono 3to uznemiruje, gura kazaljku u crveno i nokte ministra unutrasnjih poslova
neumoljivo priblizava zubima, jeste biljeg s koc¢opernim uskli¢nikom, veli¢ine di-
vljeg kestena, samo trokutast, uocen na straznjem dijelu vrata Veronica Luksicha.

“Uskliénik ne smije iéi vani!” povi§enim tonom je govorio Garac. “Uskli¢nik je
odsad najstroze ¢uvana tajna!”

Atmosfera je bila zagusljiva, ispunjena misaonim glibom i apatijom,
kao u neprovjetrenoj radnickoj baraci, premijer je palio cigaretu za cigaretom i gla-
vinjao po sobi, savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. Marekovi¢ uvrtao je re-
zance pozutjele brade i skupljao usne u oblik drazesnoga ¢mara, ravnatelj Srediinje
obavjestajne agencije Dobromilovitosavljevi¢ sav se unio u raspravu isukavsi usne
skoljke poput satelitskih antena, lijeva noga ministra unutrasnjih poslova vibrirala
je u petoj brzini, te je postojala ozbiljna opasnost da srusi hipertrofirani luster na
donjem katu i uzrokuje tragi¢no ranjavanje ¢inovnika iz Odjela za strateska ulaganja.

“Sve 3to oni zele je da se za njih ¢uje”, podcrtao je Garac.

“Strasno”, ubacio se savjetnik prof. dr. Marekovié. “Je li moguée da se
u ovoj maloj zemlji suocavamo s takvom vrstom ludila?”

“Jos ne mozemo biti sigurni”, rekao je premijer, “ali sve upucuje na to
da nemamo posla s klasi¢nim kriminalom, ve¢ s ideoloskim fanaticima”.
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“Smradovi”, rekao je savjetnik prof. dr. Marekovié. “Sto moras imati u
glavi da odustanes od ¢asnih modela klasne borbe i priklonis se terorizmu?”

“O kakvim se ¢asnim modelima radi?” pitao sam savjetnika prof. dr.
Marekovica. “Mislite na potkupljene sindikate?”

“Cudi me da se jos nisu oglasili preko drustvenih mreza”, rekao je
premijer, pre¢uvii moje podbadanje. “Zna se da njih tesko mozemo kontrolirati.”

“Ali nije nemogucée”, dodao je Garac.

“Moj je prijedlog da to u¢inimo umjesto njih”, rekao je savjetnik prof.
dr. Marekovié. “Izadimo pred gradane s punom istinom!”

“Zasto, Marekoviéu?” strecnuo se premijer.

“Zasto, Marekovié¢u?” strecnuo se Garac.

“Zato §to ¢emo ih imati za saveznike”, rekao je savjetnik prof. dr. Ma-
rekovié. “Ljudi se groze besmislenog i nekontroliranog nasilja.”

“Bogami je ovo nasilje bilo priliéno kontrolirano”, primijetio sam.

“Zar ti stvarno misli§, Marekoviéu, da ¢e ljudi u ovoj zemlji grecati u
suzama $to netko tamani bogate guzonje i spaljuje im mercedese?” prosiktao je
premijer. “T'o bi im mogli postati jebeni heroji! Jebeni heroji koji ostvaruju njihove
tajne snove!”

“Imamo sva mogucéa sredstva da ih ocrnimo”, nije se dao savjetnik prof.
dr. Marekovié, teatralno pokazujuéi ispruzenim dlanom ¢as prema Garcu, ¢as pre-
ma meni. “Svugdje u svijetu teroristi su na zlu glasu.”

“Mislite islamski teroristi u zapadnome svijetu?” dobacio sam s otrovnim
kurzivom.

“A i drukéije je malo ovo, ciljano je”, rekao je ministar unutrasnjih
poslova. “Izgleda da ovi ne namjeravaju sijati okolo leseve nevinih ljudi.”

“Toéno, utoliko ne mogu biti adekvatni bauk”, rekao je Garac. “Ne-
maju predispozicije za opéeprihvadenog neprijatelja.”

“Veronico Luksich, dakle, nije nevin ¢ovjek?” nabusito je rekao savjet-
nik prof. dr. Marekovi¢.

“Naravno da nije”, pomislio je ministar unutrasnjih poslova, ali nije
izgovorio, tek je blago porumenio po obrazima, i to u flekama, tako da mu je lice
izgledalo kao popriste nailazeée infekeije.

“Mozes ozloglasiti vjerski terorizam tamo gdje pripadnici doti¢ne vjere
nisu u vedini, ali ovako...” vrtio je glavom Garac, pokazujuéi da mu je silna gnjavaza
u tako ozbiljnim prilikama tumaciti abecedu. “Veéina nece biti u stanju dovoljno
zdu$no mrziti one koji nasiljem nasréu na manjinu, zato jer ve¢ mrzi tu manjinu.
Razumijes, Marekovicu?”
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“Razumijes li, Marekoviéu?” podvukao je premijer.

Svima je bilo jasno da je savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr.
Marekovi¢ samome sebi otfikario glavu. Jednoga od sljede¢ih dana premijer ¢e mu
se najljubaznijim rije¢ima zahvaliti na dosadasnjoj suradnji, posao pri izvrsnoj vla-
sti ionako je previse stresan za njegovu krhku akademsku konstituciju, imat ée vise
vremena za obitelj, partije badmintona s prijateljima i teorijski rad na izucavanju
zakucastih medunarodnih zavjera. Garac nije propustio priliku pozdraviti dekapi-
taciju pocasnim plotunom.

“Kurvini sinovi zele reklamu — reklamu im ne treba dati!”

“Amen”, rekao sam.

éitatelj ovoga izvjestaja (ako takav nekim sluc¢ajem postoji) morao je primijetiti da
sam bez ustezanja citirao sadrzaj misli ministra unutrasnjih poslova, nemajuéi za to
izgovoreni dokaz, a to bi — slutim — mogao biti povod da se neosnovano posumnja
u moju kredibilnost. U svoju obranu mogu reéi da sli¢an postupak odavno uvjezba-
vam s Borisom Viktoroviéem S.-om, ma¢kom dijaboli¢no raznobojnih o¢iju (lijevo
jantar, desno magenta), podatnoga crnog krzna i karakteristiéno uvrnutih brkova
(zbog kojih mu je nadjenuto karakteristi¢éno uvrnuto ime) $to sam ga usvojio prije
viSe godina i od tada s njime dijelim zivotni prostor, s tim da je Boris Viktorovié¢
neusporedivo tvrdi orah od prozirnoga ministra, ne moze§ mu tek tako prodrijeti u
glavu, gleda te zvjerski lukavo i zavodi na krivi trag, narocito kada se poslije dnevno-
ga izbivanja navecler vrati s koricom od sasusene krvi na vrhu brka, svjedo¢anstvom
uspjesno obavljena klanja (misevi, vrapCidi, ¢esljugari, zebice), koje je u njegovu
slucaju vise obredne nego prehrambene naravi. Nakon iskustava s prepredenom
bestijom, mentalni teritorij drzavnoga duznosnika nadaje se (da budem prizemno
slikovit) kao madji kasalj, za razliku — pretpostavljam — od onoga $to je nepoznatog
pocdinitelja naveo da pod tihim zvjezdanim nebom éeli¢nim uzetom obujmi kabasti
vrat vlasnika Fortune i steze ga dok misiéi ne prestanu pruzati otpor. A ako bi rece-
ni duznosnik jos doista mislio ono §to sam pomislio da misli — da naime Veronico
Luksich “nije nevin ¢ovjek” — eto ga u nepriznatom ortac¢kom savezu, u oronuloj
kudi strave putujuceg lunaparka, pred zahtjevnom zadacom da otkriva i privodi
pravdi nista manje od svoje ¢eznje.

Citatelj u svakom sluc¢aju moze biti opusten. Prvo — ministar unutra-
$njih poslova posjeduje praznu tikvu nad ramenima i svaki je zainteresirani gra-
danin (aja jos vise, zbog prirode profesije) slobodan odlagati u nju §to god mu
se prohtije. Drugo — sto je istina u okolnostima kada nas stvarnost sve odlu¢nije
napusta? Treée — tko normalan moze bilo §to vjerovati agentu za odnose s javnoséu?
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Garceva strategija gradila se na dvjema pocetnim stavkama. Pod a): pricalo se da je
Veronico Luksich veé neko vrijeme pod ozbiljnim pritiskom dvojice ruskih multimi-
lijunasa, zapravo delegata ruske mafije, jer se ruskoj mafiji Zeljnoj poslovne ekspan-
zije ni malo nije svidalo da netko drzi monopol nad kompletnom hrvatskom obalom
Jadrana i turistickim mesom koje tamo u ljetnim mjesecima riga pristojnu koli¢inu
deviza, naroéito ako je taj netko iz prekooceanskog Cilea, takoredi stranac, takoreéi
tudin na slavenskome jugu. Pod b): pricalo se da je Veronico Luksich veé neko vrijeme
u njeznoj ljubavnoj vezi s Prosperom Horvatom, glavnim tajnikom Stranke krs¢anskog
ujedinjenja, ljepuskastim adutom konstruktivne opozicije, uzornim suprugom i ocem
triju malodobnih kéeri (jedna od njih skakuée balet, druge dvije, blizanke, vjezbaju
puhanje u flautu), koji svake nedjelje pohada misu u Crkvi sv. Dominika, na reveru
sivo-sivog prugastog odijela nosi znacku s likom Majke Bozje i zalaze se za obaveznu
vjeronauénu nastavu u ustanovama za brigu o djeci predskolskoga uzrasta.

“Horvata treba pozvati na obavijesni razgovor, i to tako da novinari
znaju kad je termin, naroéito fotografi”, rekao je Garac.

“Veé smo ga provjerili”, rekao je Kaspar. “U vrijeme ubojstva bio je u
Zagrebu, a i inace nije tip koji bi takvo §to mogao. Horvat je ¢ist.”

“Treba ga sluzbeno ispitati”, ponovio je Garac.

“Znamo da bi to imalo vrlo nezgodne implikacije”, intervenirao je mi-
nistar unutrasnjih poslova.

“Ispitaj ga!” presjekao je premijer, a onda naglo ustao i odmaglio u
smjeru zahoda, po ¢emu smo shvatili da je sastanak zavrsen i da mozemo pokupiti
svoje stvaréice u odjavnoj $pici.

Ne trebam ni spominjati da su iduéih dana prednje stranice najsuptilnijih doma-
¢ih tabloida bile ispunjene fantomskom ruskom prijetnjom. Ruski kapital prelazi
ruske granice, nezadrzivo nadire prema jugu i zapadu ostavljajuéi za sobom krvave
ruske tragove, ruska nafta i ruski plin ispunili su sve raspolozive cjevovode, potpuna
ruska okupacija samo je pitanje trenutka, na ruskome Jadranu nicat ¢e ruski hoteli
s ruskim neonom na proceljima, ruski konobari servirat é¢e ruskoj klijenteli pre-
slanu rusku salatu, ruske kurve sjedit ée u krilima ruskih kockara dok igraju ruski
rulet, ruske banke nametat ée ruske kamate i ubirati ruske profite, ruska knjizevnost
kontaminirat ée $kolsku lektiru, nasim ée nadzemljem upravljati rusko podzemlje,
nase ¢e djevojke postati dadilje razmazenoj djeéici ruskih oligarha, ponosni hrvat-
ski narod pretvorit ¢e se u smlavljeno rusko roblje, ¢asni hrvatski tajkuni padat ée
jedan za drugim kao zZrtve kroni¢ne ruske nezajazljivosti, ne treba ¢uditi ako im na
grobovima osvanu éiriliéni natpisi, nije li, objektivno govoredéi, patoloski poriv da
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Veronico Luksich bude zadavljen zicom violoncela tako tipi¢no ruski, Stravinski u
Ulici brijestova...

Naredne stranice nisu bile prepustene slobodarski uzvisenoj histeriji, ve¢
briznim, gotovo elegi¢nim lamentacijama nad sudbinom dobroga starog katoli¢kog
morala, koji u Hrvatskoj postaje utoliko vazniji §to ga manje ima, a prica se gradila oko
blago zamucéenih fotografija Prospera Horvata na stepenicama pred zgradom centralne
policijske uprave, lica okrecenog sokom, jer nije ocekivao da ée ga u pola sedam ujutro
— za kad je dogovoren obavijesni razgovor, kako bi se muéna i nepotrebna formalnost
obavila u primjerenoj diskreciji — tamo doéekati horda krmeljavih komandosa s otkoce-
nim objektivima i nimalo plemenitim namjerama. Prema nacelu da ¢e glasina do¢i do
punoga izrazaja ako se od nje $to profesionalnije distanciras, seriozna domaca stampa
¢uvala se eksplicitnih prikaza i pisala o “neobi¢no bliskom prijateljstvu” izmedu Horvata
i Luksicha, tek ponegdje o “odnosu za koji se moze ¢uti da je bio vise od prijateljstva”;
u ilustriranom dijelu sadrzaja, u istoj maniri, ¢itateljima su bili ponudeni prizori
¢edne obitelji kako zdruzeno kle¢i na redovitoj nedjeljnoj sesiji u Crkvi sv. Dominika
(gospoda Horvat u prvome planu, zakopcana do grla, objema rukama stisce krunicu),
a odmah uz to fotografija Veronica Luksicha na drvenom platou uz krmu Fortune,
preplanulog i tustog, u temeljno zutim kupaéim gaéama s motivima palminih grana.

Sve u svemu, politicka i drustvena karijera glavnoga tajnika Stranke
krséanskog ujedinjena krckala je i drobila se poput oraha pod udarima dobrohot-
nog mlata. Ubojstvo hotelskog magnata, takoder predanog katolika, obavijalo se
dodatnim slojevima konfuzije, vizljasti kraci narodne imaginacije sezali su mnogo
dalje od znojnih muskih intima, sve do Rimske kurije, do Opusa Dei i Vatikanske
banke, a upliv ruske mafije svemu je dodavao muklu pravoslavnu notu.

Cetiri dana kasnije Prosper je Horvat sjedio u uredu ministra unutrasnjih poslova,
nadvijen nad Salicom potamnjeloga ¢aja od mente, i cvilio dugacku blues baladu
toliko uvjerljivo da sam iz samilosti gurao prema njemu zdjelicu s ¢okoladnim ko-
la¢i¢ima da se okrijepi i uzme zraka. Poucen iskustvom, bio je poslao prethodnicu
da provjeri je li ulaz u zdanje Ministarstva ¢ist, pa se uSuljao unutra tek kada je ova
detaljno procesljala teren, zavirujudi i u okolno ukrasno zbunje. Ministar je sué¢utno
klimao glavom u pravilnome ritmu, pun razumijevanja i iskrene ljudske solidarno-
sti, povremeno pokusavajuéi prekinuti gospodina glavnoga tajnika i poskropiti ga
nadom da ée njegove muke prestati kada uskoro otkriju monstruma koji je mucki
umorio njegova dragog prijatelja.

No, zar je to dovoljno da duboka rana koja mu je nanesena bude sani-
rana? Zar gospodin ministar ne vidi da je on, odani suprug i otac, ovjek najvisih
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moralnih standarda, Hrvat u reprezentativnom izdanju, moze se slobodno reéi
utjelovljenje nacionalnog ¢udoreda, obijeden na najpodmukliji naéin, prikazan
kao pervertit i bolesni peder, molim vas lijepo, zar ne uvida da golemi — brekéudi,
zlo¢inacki — medijski kombajn upravo prolazi kroz njegov zivot, toéno po sredini,
meljuéi sve pred sobom, i zar doista moze vjerovati da je stvari mogudce popraviti
ako kombajn krene istom trasom u rikverc?

“Stroj se mozda moze i zaustaviti”, rekao sam, dovoljno jasno da viseéi
podoénjaci glavnoga tajnika Stranke kri¢anskog ujedinjenja odjednom zatrepere i
njihov vlasnik nacas obustavi cvilez.

“Ako se potegnu pametne veze”, nastavio sam, “masina se gasi, buka
prestaje, eliminira se barem daljnja steta”.

“Vi biste to stvarno mogli?” pitao je, zatecen.

“Mogao bih pokusati”, rekao sam svisoka, ali bez kurtoazije, znajuéi da
tragicar nad Salicom ¢aja predstavlja sazvakanu vijest. “Poznajem dosta onih koji
donose uredivacke odluke. Na to se dobrim dijelom i svodi moj posao. Samo ne
razumijem zasto su vam trebala ¢etiri dana da se obratite za pomo¢ jedinoj pravoj
adresi.”

“Bio bih vas veliki, veliki duznik”, huknuo je Prosper Horvat.

“Ne brinite o tome”, rekao sam i o¢inski ga potapsao po ramenu, §to
je bilo neobiéno iskustvo, jer sam po manjku otpora pod dlanom stekao dojam da
sivo-sivo prugasto odijelo prekriva korpus od zbijene paucine.

Tradak autentiéne jeze mogao se procitati na licu ministra unutraﬁnjih
poslova, valjda ga se dojmila lepr§ava metoda kojom egzekutor pribavlja aureolu
spasitelja, no ubrzo je dvaput upadljivo pogledao u ru¢ni sat i znao sam (kao i glavni
tajnik, pretpostavljam) da je doza njegova strpljenja potrosena: u mislima je veé bio
u apartmanu broj 427 hotela Sheraton, gdje ga je u svilenome crnom kombineu
¢ekala Danijela Jakopec, supruga tada jos zivog ministra odrzivog razvoja u Vladi

Republike Hrvatske.

Nisam ni trenutka sumnjao da ¢e ministar unutrasnjih poslova, kada od premijera
bude primio pohvalu zbog uspjesno apsolviranog slu¢aja Prospera Horvata, osjeéati
isti nalet muzevne samosvijesti kao kad gospodi Jakopec uzima ¢asu merlota iz ruke
i istura jezik iz usne $upljine da joj lizne vrh pozamasna nosa. Dirljiva stvar s no-
siteljima vlasti je sto su, pokraj zivih glasnogovornika, tako nepokolebljivo sigurni
da se bave svojim poslom. Udio djelatnosti koja je nazvana odnosima s javno$éu u
onome §to je nazvano politikom toliki je da se uloga agenta za odnose s javnoséu svela
na to da javnost ubijedi kako izmedu politike i odnosa s javnoicu jos uvijek postoji
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neka razlika. Uz to treba uvjeriti formacijski nadredenoga — premijera / ministra /
predsjednika / koga god — da je on — premijer / ministar / predsjednik / tko god —a
ne on — agent za odnose s javno§céu — taj koji se bavi politikom. Prisustvovao sam
nezaboravnim prizorima kada je Garac obasipao mandatara Vlade iskazima iskre-
noga divljenja zbog odluka na koje ga je (nerijetko s mukom) nagovorio. “Za takvo
sto je zbilja trebalo imati i klikere i muda”, rekao bi (dok se pretpostavljeni topio
od miline i pretvarao u grozd mjehuriéa, poput heroina u zagrijanoj 7li¢ici) i pr-
stima lijeve ruke, oblozenim poliesterskom opnom dzepa hlaca, delikatno ¢eprkao
po mosnjama, sasvim osloboden one nelagode koja ¢ovjeka moze sustiéi ako zuri u
zrcalo i bez zadrske liferuje komplimente. Tko ima zrno soli u glavi i nije ga prega-
zilo vrijeme, lako razumije da, protivno rasirenom uvjerenju, ne postoji politicki
marketing, nego marketing koji se, zbog marketinskih razloga, zove politikom.

U strogo zanatskome smislu, ipak, Garac je bio sljedbenik stare $kole:
ono §to nije objavljeno, nije se ni zbilo; ritam zbivanja ovisi o podatnosti raspolo-
zivih sredstava informiranja; zivot je to shvatio, pa se poceo i sam nuditi iz druge
ruke. “Vijest o dogadaju prethodi dogadaju”, govorio je kada je htio biti osobito
prakti¢an. “Pozitivna javna percepcije odluke prethodi donosenju odluke. To je ta
dinamika.”

Jednom, vise nego propisno okrijepljen koktelima na bazi votke, koje
smo obi¢no ispijali petkom naveéer u plavic¢asto osvijetljenom grotlu Cubana bara,
op$irno mi je za Sankom razlagao teoriju o tome kako je Hrvatska, kada se sve zbroji
i oduzme, iskljuc¢ivo marketinska ¢injenica. Hrvatska je uspostavljena samo zato da
posluzi kao reklama drzavnosti, sve je u Hrvatskoj u funkciji toga promidzbenog
pothvata, ne samo ukrasni atributi suvereniteta kao §to su granice, zastava, do zuba
naoruzana policija ili demokratski izabrani imbecil na brdascu usred Zagreba, veé
ljudi, gradevine, bastina, nasadi ljubicastih tulipana pred Hrvatskim narodnim
kazalistem, kolekcija titulama oblozenih leseva u Hrvatskoj akademiji znanosti i
umjetnosti, fundus masovnih grobnica u sluzbenoj hrvatskoj historiji, porcije ki-
seloga zelja u omiljenim hrvatskim zalogajnicama, incestuozni o¢evi domovine i
njihovi urinirani spomenici, tisuce onih koji su pali za Hrvatsku, smatra Garac,
pali su jedino zbog toga da se pokaze kako za Hrvatsku vrijedi pasti, ¢etiri i pol mi-
lijuna zivih, koji veé sutra iz istih razloga mogu biti mrtvi, entuzijasticki sudjeluje u
reklamnome spotu ne bi li se uvjerili kako njihove egzistencije imaju visi nacionalni
smisao, a onda je blago odgurnuo ¢asu s ostacima tucanoga leda i dostojanstveno
izjavio kako je duzan pohoditi sanitarni évor, jer je kokteliziran preko svake mjere i
mora se ispovracati, sasvim primjereno, pomislio sam, poslije reklama slijedi sadrzaj
koji nije preporucljiv mladima od osamnaest godina.
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Rezultati opsezne i istodobno prigusene policijske istrage, kakva u ovoj skromnoj
zemlji vjerojatno nikada ranije nije poduzeta, ne bi se ni u najdobrohotnijem pod-
nesku mogli nazvati mrsavima. Nista. Nula. Masina je §lajfala u mjestu. Gigantski
mravinjak zaduzen za brigu o nacionalnoj sigurnosti udarnicki je proslavljao svoju
nemoé¢. Probrani medu vi§im redarstvenim kadrom koji su bili upuéeni u delikatne
nijanse predmeta, a to znaci u zlokobni vratni detalj, imali su najstrozu direktiva
da drze jezike za zubima. Ravnatelj Srediinje obavjestajne agencije Dobromilovito-
savljevi¢ dao je prisluskivati po prilici ¢etvrtinu populacije, medu njima urednike i
udarna pera svih vaznijih medija, na Garéev i moj izriciti zahtjev, jer je trusni teren
trebalo drzati pod nadzorom. U Kasparovoj nadleznosti bili su poslovi blizi mesar-
stvu, uz razlicite izlike, ponekad i blazu primjenu sile, ispitani su politiéki radikali,
u nevladinom sektoru, svi za koje se sumnjalo da prema vazecem demokratskom
poretku uzgajaju nelojalne osjecaje, krtice su rovarile, provokatori su ljustili rano-
jutarnje rakije sa skupinama bijesnih oc¢ajnika. Nista. Nula.

Svjedoka ni materijalnih tragova na mjestu zlo¢ina nije bilo. Medu
¢lanovima posade i posjetiteljima Fortune, gdje je vecer prije ubojstva organizirana
komorna zabava za bezobli¢nu ljudsku smjesu koja sebe naziva elitom (kao naposljet-
ku i skoro svake ranije veéeri) nije se izdvojio ni jedan paznje vrijedan sumnjivac.
Izvjestaji forenzicara bili su obimom bogati i sadrzajem prazni poput posmrtnih
slova na pokopima drustveno uvazenih propalica.

O ravnatelju Sredisnje obavjestajne agencije Dobromilovitosavljevi¢u dalo bi se $to-
Sta redi, ali — usprkos slavnoj tradiciji domaceg redarstva — ne i to da je glup: gotovo
svakoga dana, lica ukrasenog zgréenim saucesnickim osmijehom, dostavljao je Garcu
i meni znalacki selektirane kopije stenograma telefonskih razgovora iz kojih smo
mogli crpiti gorivo za buduéi rad, na primjer spoznaju da je kockarski dug glavnoga
urednika Vecernjeg glasnika, najtiraznijeg dnevnika u zemlji, premasio milijun i
pol kuna i da doti¢ni vodi umilne pregovore kako bi dio toga iznosa isplatio kroz
narulene reportaze, intervjue, bilo koje druge hvalospjevne zanrove, ili pak da
direktorica produkcije na javnoj televiziji, inace supruga zamjenika guvernera Na-
rodne banke, ostrokondza s ¢etkastom frizurom i tijelom koje nalikuje $rafu, drzi
tarifu od dvije do pet tisuca eura za pojavljivanje u debatnim emisijama, ovisno o
terminu i gledanosti, $to nam je, istini za volju, bilo odavno poznato, no sada je u
pisanoj formi arhivirano na sigurnome mjestu.

Pored toga, Dobromilovitosavljevi¢ je na osobnu inicijativu neutrali-
zirao sve nervoznije ispade ¢lanova familije Luksich, toliko ogoréene nedjelotvor-
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noséu policije da su na konferenciji za stampu najavili vlastitu istragu i angazman
privatne detektivske agencije iz Cﬂea, postupak koji nitko nije o¢ekivao, mora se
priznati, barem nakon §to su dvojica brace frisko zadavljenog Veronica Luksicha,
Domenico i Andronico, upuéena u izrazito neugodne okolnosti zlo¢ina, te vaznost
diskrecije i potpune suradnje za nacionalnu sigurnost. Dobromilovitosavljevié se
s visokom porodi¢nom delegacijom sastao u izdvojenom salonu na zadnjem katu
hotela Esplanade (tamni namjestaj, teske zavjese, stolice tapecirane crvenim pliem
prosaranim zlatnim nitima), iscrpno im izlozio dosadasnja saznanja i fond potenci-
jalnih osumnjiéenika, ustvari detaljizirao prizore iz neobi¢no bogatog i raznovrsnog
seksualnog Zivota dragoga pokojnika, gdje je glavni tajnik Stranke krséanskog ujedi-
njenja bio tek zadnji u dugackome nizu partnera, zatim nazo¢nima razdijelio popis
(za tu priliku posebno proéiéc’en) s imenima drzavnih sluzbenika koje je obitelj
financijski stimulirala u procesu privatizacije jadranske obale, ukljucujuéi desetak
ministara u biv§im sazivima Vlade, onda jos par puta napomenuo kako su novinari
za te detalje zainteresirani jednako kao i za egzoti¢ne Cileanske detektive, koji bi —
na koncu konca — u ovoj dalekoj i nepoznatoj zemlji ionako bauljali kao muhe bez
glava, nepotrebno pritom ljuljajuéi povjerenje u institucije hrvatske pravne drzave,
i u tren oka se ¢opor ratobornih Luksicha preobrazio u stado posluinih ovéica.
Stjecao se dojam kako bi, za dobrobit domovine, bili spremni ponuditi jos jedno
grlo s obiteljske farme da ga nepoznata ruka pritegne zicom violoncela.

Svakoga jutra malo iza Sest sjedim na balkonu s Borisom Viktorovi¢em u krilu, pro-
matram disperziju tek rodenog plavetnila, osluskujem ti§inu i uz gutljaj nezasladene
crne kave pomisljam kako bi svijet mogao biti sasvim pristojno mjesto. Zvijer sebi¢no
prede dok je milujem po vratu, prijeko me pogleda ako prestanem, jer je stekla ljup-
ku naviku da privilegije uzima zdravo za gotovo. Sat kasnije mir ¢e narusiti najezda
dvonoznih nosaca bijesa, rijeke revoltiranih (a ipak krotkih) razlit ée se ulicama, raz-
mjenjivati znoj u prepunim tramvajima, odrazavati musava lica u izlozima, nahrupiti
u zadimljene birtije da zaliju i osvjeze desperaciju. Pitao sam Borisa Viktorovi¢a ne
¢ini li mu se da se u ovoj zemlji srdzba prenosi s koljena na koljeno, da se drzi pod
klju¢em u obiteljskim gkrinjama, pohranjuje poput najvrjednije imovine, mozda i
ulaze u obliku depozita u neku vrstu tajne narodne stedionice, a Stedise onda ge-
neracijama strpljivo ¢ekaju pojavu izabranog menadzmenta — onako kako su revniji
krséani cekali drugi dolazak onog cirkusanta s krunom od trnja — koji ée oglasiti
veliku investiciju, kapitalno ulaganje akumulirane ogoréenosti u projekt grandio-
zne osvete. Ignorirao me, dakako, ali se nisam mogao oteti utisku da bi u takvome
slucaju, u ljudskom obliéju, prije pripadao prorockome poslovodstvu nego tupim
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sljedbenicima, lijepo ga mogu zamisliti kako parom sugestivnih o¢njaka, umjesto na
vrapc¢ice, nasrée na tajkunciée. Istini za volju, bojim se da drjemljivi Boris Viktorovié
pati od kroni¢noga nedostatka ideala. No, postoji i ta opcija da se ne radi o promjeni
svijeta na bolje, nego o promjeni svijeta i tocka. Odnosno uskli¢nik? Tocka pod i?

Kako je vrijeme prolazilo, ministru unutrasnjih poslova morao sam sve cesée mi-
mikom lica upuéivati izraze podrske, ponekad ga i sportski obodriti blagim dodi-
rom po ledima, jer je naocigled tonuo u realnost, a realnost se odjednom suzila i
zgusnula u zivo blato njegove neucinkovitosti, po svemu je sudedi ¢uo prozdrljive
glogote i osje¢ao nemilosrdno djelovanje sile teze. Pritiskala ga je slutnja da bi se
moglo rasiriti misljenje kako je nesposoban upravo onoliko koliko je to bio. Ako
si ba§ humanitarno raspolozen, takvima moze§ pruziti stap, ali ne i ruku, da te ne
povuku za sobom.

Uskli¢énik u naopakom trokutu, suprotno predvidanjima, upadljivo se
nije pojavljivao, ne ra¢unajudi dva blijeda i cudno iskoSena grafita na vjetrobranu
od matiranih polivinilnih plo¢a uz autocestu prema Sloveniji (uklonjena razrjedi-
vatem odmah po ocevidu).

“Vrlo je, vrlo je, vrlo neobiéno sto se ne oglasavaju”, valjda je po peti
put trostruku zebnju ponovio premijer. “Ni internet, ni drustvene mreze, nista...
Koji su kurac smisljali simbol ako ga kriju?”

Garac je na to lakonski uzdizao ramena i bradu, ne u znak nemoéi, veé da
porudi — opéenito — kako su tajnoviti putovi gospodnji, odnosno — konkretno — kako
su efekti zatajenog izvanrednog stanja mozda veéi nego sto o¢ekujemo. (U tom smislu
napomenuto u Cubana baru: “Kuckini sinovi, bas zato §to smo ih presutjeli, znaju
da smo u punom pogonu. Zavukli su se u misje rupe. ”) A mozda su i manji, zaskocila
me bojazan. U poznatim povijesnim inscenacijama, kakve su izvjezbale uspjesnije
despocije, vlast bez razloga proglasi izvanredno stanje zato da bi mogla terorizirati
gradane; ako se sada izvanredno stanje od gradana taji, nije li to priznanje da je vlast
terorizirana?

S druge strane, tjednima nakon bes¢utnoga umorstva u gruskoj luci, mjesecima na-
kon piromanskog pohoda, probijala se sve zavodljivija nada da je cijela stvar zapravo
slu¢ajna kriminalna naplavina i stjecaj morbidnih koincidencija, ne zna se kakvoga
porijekla, doduse, ali moguce da je opasnost predimenzionirana, da se od viska od-
govornosti pristupilo puhanju na hladno, razbuktala paranoja uzrokuje pretjeranu
reakciju na protivnika ¢ija je realna snaga, ukljucujuéi njegove namjere, sklup¢ana u
saku jada. A opet, paranoja je dobra. Od paranoje nema stete. Prevencija je put do
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zdravlja. Jedini koji ljekovito djelovanje toga nagona nije do kraja razumio, zacijelo
zbog obuzetosti osobnom traumom, bio je ministar unutrasnjih poslova.

“Mozda je vrijeme da malo ohladimo, mislim, da snizimo stupanj mo-
bilnosti...” oprezno je predlozio.

“Zasto, zaboga?” trecnuo se premijer.

“Zasto, zaboga?” strecnuo se Garac.

“Pa, mislim, Dobromilovitosavljevié prisluskuje ¢etvrtinu stanovnistva,
ne znam, ako bismo bar to...” mucao je ministar.

“Kome to smeta?” pitao je Garac.

“Kome to smeta?” pitao je premijer.

“Pa meni ne smeta, ne znam, mislim...” gubioje ministar unutra§njih
poslova tlo pod nogama, ¢uo glogotanje, osjeéao silu teze, ponirao u gnjecavu i
duznosnickih tijela gladnu zbilju.

Premijer je ustao, pripalio novu cigaretu opuskom stare, otpuhnuo
izvitopereni oblak dima, a s njim i mudrost prilagodenu vaznosti trenutka.

“Kao demokrati, smijemo li dovoditi u pitanje koli¢inu represije po-
trebnu da se sa¢uva demokracija?”

Ne sacekavsi odgovor, posto pitanje nije bilo u upitnoj formi, okrenuo
se prema vratima i §mugnuo, eh, zna se veé¢ kamo.

A onda je uz valoviti ruziénjak u jednome od zakutaka nepregledna vrta osvanuo
les J. I. Todoriéa s ¢etiri rupe u prsima, skasenim grkljanom i pe¢atom otisnutim
na zatiljku.

Krvavoruzicasta njuska zlatnog retrivera upudivala je na to da je prije
dolaska istrazitelja ljubimac temeljito oblizao nastrijeljenog vlasnika, vrlo vjerojatno i
vidio ubojicu koji mu je, uzdajuéi se u dovoljno veliku jeziénu barijeru, postedio zivot.

“Cezar nikada nije lajao, pa ni sad”, mehanicki je mrmljala gospoda
Suzy Todorié, nekoé poznata manekenka, blizu dva metra visoka plavusa silikonskih
grudi i usana veli¢ine djeéjeg stopala. Ucviljena supruga odabrala je pozu sfinge u
lezaljci s cvjetnim ornamentima na trijemu obiteljske vile, ogrnuta ¢upavom vu-
nenom pelerinom, s naoc¢alama za sunce na licu (koje su trebale sakriti nedostatak
suza?), okupivsi oko sebe vojsku tjesitelja brojniju od redarstvenoga osoblja sto
se razmiljelo vrtom. Odbila je ponudenu limunadu, progutala nasuho dvije roza
tablete i uputila sluskinju da se pobrine za nasljednika, sedmogodisnjeg J. I. To-
dorica, zabavljenog video-igrom u salonu na prvome katu.

Prema ad hoc na¢injenoj rekonstrukeiji atentator se prebacio preko pet
metara visokoga zida imanja jos u toku noéi, kako bi lakse izbjegao jako osigura-
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nje, docekao tek razbudenog mocénika koji je svakoga jutra u isto vrijeme, u istoj
pretijesnoj trenirci, odlazio da se nadise svjezega zraka i uziva u ljepotama privatne
prirode, bez uvertire ga napunio olovom, fljasnuo mu biljeg na straznji dio vrata,
pa se vratio istim putem nazad, sve u nazo¢nosti Cezara koji je razdragano mahao
repom i ¢ekao da mu netko dobaci lopticu.

Nebo se smracilo, oblaci su najavljivali skoru sistemati¢nu kisu, grane to-
pola i srebrnih jela uigrano su skripale pod naletima zapadnoga vjetra, a na izgazenoj
travi i naslagama napola trulog lis¢a ukocen je lezao najbogatiji ¢ovjek u Hrvatskoj,
po mjerodavnom izboru casopisa Forbes: J. I. Todori¢, sin pokojnoga J. I. Todo-
riéa, unuk pokojnoga J. I. Todorica, praunuk pokojnoga J. I. Todoriéa... vjeruje se
da korijeni tajkunske loze Todoricevih sezu do kamenoga doba, kada je poslovni rast
obitelji zapocet trgovinom nestavljenom kozom. Dovoljan razlog da se na popristu, u
pratnji dvojice pomoénika, pojavi osobno glavni drzavni odvjetnik Velner.

Glavni drzavni odvjetnik Velner, nasuprot svojoj vanjstini — toliko bogatim naslaga-
ma sala s prosijedom glavom na vrhu nakupine da se, kada je prvi medu tuziteljima
nailazio, nije razaznavalo radi li se o hodanju ili kotrljanju — bio je ¢ovjek sazetih
misli i izri¢aja. Zahvaljujuéi toj rijetkoj vrlini odrzao se na visokoj duznosti punih
Cetrnaest godina, postajuéi najboljim prijateljem svakome od privremenih celnika
Potrudit
¢u se.” Istrage $to ih je zapocinjao ili odgadao, ubrzavao ili usporavao, zavrsavao ili

”

Vlade. “Slazem se.” “U redu.” “Bez brige.” “Tako éemo.” “Apsolutno.

zaboravljao, bile su za¢udno harmonizirane s vi§im drzavnim interesima, tim prije
ako su se ovi stalno mijenjali.

Sada je zurio u mjesto zlo¢ina oslonjen o (opasno nakoseno) deblo
javora, tesko diSuéi, guzvajuéi u lijevoj ruci maramicu dimenzija stolnjaka, nogu
utonulih u vlaznu zemlju do vezica na lakiranim cipelama, dok su mu se u gornjem
dijelu masne kugle rojile tjeskobne misli. Lisce je tako trulo. On je tako mrtav.
Kisa ce sve zaliti. Pet metaka ukupno. Narocito grkljan. Dobro bi dosla kifla. Us-
kli¢nik na vratu. Sto to znaéi. Lose je. On je tako bogat. Sto to znaci. Ve¢ drugi
les s uskliénikom. Sto ¢initi. Mediji ée navaliti. Pitati premijera. Pitati pa ¢initi.
Trava je krvava. Otiéi prije kie. Tko bi to mogao. Lose je. Nikada nista sli¢no. Dva

uskli¢nika na dva lesa. Dvije kifle jo§ bolje. Oba tako bogati. Koji je ovo. Kurac.

Ministar odrzivog razvoja Kristijan Jakopec, kao $§to spomenuh, progutao je metak
pet dana kasnije, no prije te tragi¢ne zgode, ¢im je atentat na vlasnika trgovackog
lanca postao javna €injenica, bilo nam je jasno da pasivna uopcenost s nase strane
odsad ne dolazi u obzir, novinari ée halapljivo nasrnuti na toplu poslasticu, bit e
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im potrebno mnogo vise od slutnji i maglovitih indicija kakve su servirane nakon sto
je Veronico Luksich zicom plemenita glazbala odveden u smrt. Neman je potrebno
nahraniti da ne bi grizla na nedopustenom mjestu.

A ugriz na nedopustenom mjestu — koje je Garac jos jednom precizno
obiljezio: “Uskli¢nik ne smije i¢i vani!” — otvorio bi niz neizvjesnosti: mogucu
paniku, moguéu euforiju, moguéu epidemiju, moguéu eskalaciju, moguéu demon-
straciju nemo¢i institucija zaduzenih za stabilnost i javni red, mogucu podlu soli-
darnost tihe veéine, mogudi gubitak kontrole, moguée curenje sustava kroz poroznu
podlogu na kojoj je uzdignuta samostalna, suverena i ponosna Republika Hrvatska.

U krugu odgovornih osoba, dakle nekolicine nas, brzo se kristalizirao
zajedniéki stav da ozbiljnoga neprijatelja — a povampirena grupacija Sto je stupove
drustva i nositelje ekonomskog razvoja zemlje naumila tamaniti kao ljetne komarce
bez sumnje se pokazala takvim — mozes§ samo snaziti ako ga javno oglasis prije nego
mu drzi§ nogu za vratom.

(Razmatrao sam tu stvar i s Borisom Viktorovi¢em: nasa nadmo¢ nad neprijateljem
temelji se na njegovoj odsutnosti. Zatiremo mu tragove prije nego smo ga uspjeli
upoznati izbliza. Nasa je snaga unilateralne prirode. Dobro pobjeduje osudom Zla
na nepostojanje. Da bi Dobro svladalo Zlo mora preuzeti njegovu ulogu, smjestiti
se na obje strane barikade. Zar to nije bozanska pozicija, Borise Viktorovi¢u? Stva-
rati svijet prema svojoj slici i potrebama, ukljucujuéi protivnike. A to je i prigoda
za jednu bogovsku veceru, gladni druze, pileéa jetra iz limenke, s minimumom
konzervansa, skoro pa krvava.)

Cetrdeset sati nakon vrtnoga ubojstva, malo iza ponodi, u obracunu s policijom
smrtno je stradao S.K. (36), poznat u napucenom svijetu hrvatskoga podzemlja pod
nadimkom Lubanja, ranije vi§e puta osudivan zbog preprodaje narkotika, oruzanih
pljacki i nasilnickog ponasanja. Lubanja je godinama djelovao kao jedan od agilnijih
kostolomaca iz éuvenog Jelisi¢evog klana (u legalnome sektoru: sportske kladionice,
poker-aparati, stambena naselja u isto¢nome predgradu), da bi lani prebjegao u
protivnicki tabor, pridruzio se skupini oko nesto manje cuvenog Hudozimnjaka (u
legalnome sektoru: trgovina nogometasima, lanac noénih klubova, stambena naselja
u juznome predgradu), navodno revoltiran i dodatno mentalno osteéen udarima
bijesa jer mu je bivsi Sef preoteo djevojku. Nakon zestokoga vatrenog obracuna
koji je trajao petnaestak minuta, s fatalnim ishodom, u rezervnoj gumi Lubanjina
alfa romea pronadeno je Sest kilograma kokaina u paketima nacinjenim od spojenih
kesica za gumene bombone. Zasjedu u neposrednoj blizini granice s Madarskom
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postavili su pripadnici jedinice za specijalne intervencije dovezeni u ¢etiri terenska
vozila, dok su se u petom automobilu, parkiranom na kolnome putu pedesetak
metara udaljenom od glavne ceste, kroz prozorsko staklo nazirali uzareni vrhovi
dviju cigareta §to su ih medu prstima premetali ravnatelj policije Kaspar i ravnatelj
Srediinje obavjestajne agencije Dobromilovitosavljevié.

Pozadina: Hudozimnjak je bio dosao u neugodan sukob s J. I. Todori¢em jer je ovaj
gradio golemi trzni centar na terenu gdje je on, Hudozimnjak, ostvarivao stanovite
kvartovske interese, pregovori preko posrednika nisu urodili plodom, mogul je
odbijao kompenzirati §tetu plaéanjem pristojbe u razumnome iznosu, odolijevao
je ucjenama i prijetnjama pristiglim elektronskom postom (“Mislis da si drukéiji
od nas, seronjo?!”), nije se pokolebao ni kada je u noénim akcijama demolirano
dvanaest njegovih duéana na Sirem gradskom podrucju, zudnja za zaradom bioke-
mijskim mu je putem podizala adrenalin i ulijevala nerezonsku hrabrost, to je opet
gadno ugrozavalo Hudozimnjakovu tesko steenu reputaciju, ukratko, stekli su se
brojni uvjeti da povrijedeni vlasnik noénih klubova primijeni radikalne mjere od-
mazde prema tvrdoglavome veletrgovcu. I gle — to se zbilja dogodilo: prema sluzbe-
nome zapisniku, sastavljenom na osnovu hitnoga balistickog vjestacenja, utvrdeno je
da su meci $to ih je diler nemilice sijao uz granicu s Madarskom ispaljeni iz istoga
pistolja kao i oni i§¢upani iz prsnoga kosa i grla J. I. Todori¢a. Materijalni dokazi
za tu tvrdnju, zapakirani u dvije hermeticki zatvorene plasti¢ne vreéice, zavrsili su
u najdubljem dijelu Dobromilovitosavljevié¢eva sefa.

Zasto je trebalo spominjati Jelisiéa? Zato jer je uvijek dobro obavije-
Steni poglavica klana, koji se barem jednom tjedno s Kasparom sastajao u nekoj
zabacenoj prisavskoj rupi, gdje su ispijali chivas i razmjenjivali informacije, izdiktirao
vrijeme, mjesto i razlog Lubanjine prekograni¢ne ekskurzije, bududi da je ravnatelj
policije, uzimajuéi u obzir sve parametre, ovoga odredio kao idealnog atentatora na
neizrecivo bogatog magnata. Jelisiéev utrzak bio je vi§estruk: osvetio se odmetnu-
tom jataku, i to o drzavnome trosku, nanio teske ozljede ambicioznom suparniku,
uopde, proveo je jo§ jedan uzbudljiv dan koji ¢e, bude li raspolozen, privesti kraju
u postelji s biviom djevojkom izreietanog svercera kokaina.

Velner se teskom mukom boéno ugurao u koznu fotelju, priklijesten s obje strane
uzdignutim naslonja¢ima za ruke, tako da je zauzimao polulezedi polozaj i koristio za
disanje samo desno pluéno krilo, a druga su dvojica sudionika sastanka drzala noge
na niskome mahagonijskom stolu, pripremljeni za dugo uvjeravanje, prekovremeni
rad, strpljivo slamanje otpora glavnoga drzavnog odvjetnika.
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“Imamo dakle i ubojicu i oruzje. Sada treba dokazni postupak tempirati
tako da se umiri javnost. Znadi, hitno”, rekao je premijer.

“Slazem se”, rekao je drzavni odvjetnik.

“Medijima nece biti dovoljan mrtvi atentator”, rekao je Garac. “Mora-
mo otkriti nalogodavca. A nalogodavac moze biti samo Hudozimnjak.”

“Apsolutno”, rekao je drzavni odvjetnik.

“Hudozimnjaka je najbolje odmah uhapsiti”, rekao je premijer.

“U redu”, rekao je drzavni odvjetnik.

“Treba ga drzati u pritvoru do daljnjega, koliko god je nuzno. Bez ob-
zira na zakonske manjkavosti ili advokatske trikove”, rekao je Garac.

“Bez brige”, rekao je drzavni odvjetnik.

“Podizanje optuznice ¢emo vremenski podesiti ovisno o razvoju situa-
cije”, rekao je premijer. “Ali neka bude ispisana.”

“Potrudit ¢éu se”, rekao je drzavni odvjetnik.

“Nitko iz tuzilastva ne treba komunicirati s novinarima. Odnose s jav-
nos$cu preuzet ¢e sluzba Ministarstva unutrasnjih”, rekao je Garac.

“Dogovoreno”, rekao je drzavni odvjetnik.

“Vazno je stvoriti dojam da je slucaj rijesen, mada je formalno otvo-
ren”, rekao je premijer.

“Bez daljnjega”, rekao je drzavni odvjetnik.

“Uskli¢nik ne smije i¢i vani!” naglasio je Garac.

“Ni slu¢ajno”, potvrdio je drzavni odvjetnik.

“Dakle, sve smo se dogovorili. Odoh onda pisati”, rekao je premijer i ustao.

“Slazem se”, slozio se glavni drzavni odvjetnik.

Razgovor §to sam ga otprilike u isto vrijeme vodio s urednikom crne kronike Ve-
¢ernjeg glasnika (u redakcijskome zvjerinjaku od milja nazivanim Svrakom) bio je
tek u nijansama razli¢it od onoga koji sam prethodno obavio s njegovim statusnim
parnjakom iz Jutarnjeg vjesnika, konkurentskog dnevnog lista, uz napomenu da su
ugledna glasila uzajamno njegovala duh poslovne suradnje sli¢an odnosima izmedu
Jelisi¢a i Hudozimnjaka.

Promatrao sam veliku i ostro obrubljenu crvenu fleku na lijevoj strani
usukanog lica, nalik geografskoj konturi Norveske, asimetri¢ne usi, kvrge na zglo-
bovima prstiju, naocale s debelim staklima, rahiti¢no izbacena prsa, izgledao je kao
zbirka invalidnih dijelova na brzinu sklepana u cjelinu, te me podilazio strah da ¢e
pivo §to ga je pozudno ulijevao u sebe iscuriti negdje u predjelu leda, gdje su maj-

stori nemarno zasili fragmente. Premda sam mu, pretpostavljam, bio simpati¢an
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koliko i on meni, trudio se i§¢ackati barem neki pikantan i ekskluzivan detalj koji
bi nadosao kao rezultat posebne naklonosti.

“Da se Hudozimnjak odvazi na tako sumanuti, da ne kazem samoubi-
lacki potez, to mi prosto ne ide u glavu”, rekao je Svraka. “Cak ni ludak poput njega
ne moze biti toliko glup.”

“Postoje trenuci kada su razum i osjecaji u raskoraku”, rekao sam. “Kod
nekih je to trajno stanje.”

“Malo je sve mutno. I ide nekako prebrzo. A ubojica mrtav. Maltene
savrsen.”

“Neée ih mnogo za Lubanjom plakati. Medu nama, Hudozimnjaka ¢e
veé danas uhapsiti.”

“Danas? Pretpostavljam nakon $to novine odu u rotaciju?”

“Vjerojatno prije. Ali ako najavi$ na portalu lista, nece$ pogrijesiti.”

“Dobro, to je dobro... Imaju li kakav tvrdi dokaz? Mislim, osim upu-
canog pocinitelja.”

“Pistolj nije dovoljan dokaz?”

“To je Lubanjin pistolj, ne Hudozimnjakov.”

“Sto je Lubanja nego oruzje u Hudozimnjakovim rukama?”

“Znam ja to, znam i za sukob oko trznog centra, ali ima3 li jos stogod?
Fali tu nosive grade. Citatelju moram dati ne$to vise od povijesti odnosa i pisljivog
pistolja.”

“To je zato jer ga podcjenjujes.”

“Zasto ga podcjenjujem?”

“Citatelj treba dobiti dopola naslikanu sliku i priliku da je sam dovrsi.
U protivnom mu kastrira$ imaginaciju. Tretiras ga kao nize bice. Iskljucujes ga iz
procesa informiranja koji se temelji na medusobnom povjerenju.”

“A Veronico Luksich?”

“Sto s Veronicom Luksichem?”

“To nije ni dopola naslikano. Jedva da je skica.”

“Istraga je u tijeku.”

“Svasta se prica.”

“Sto se prica?”

“Prica se da su slucaj Luksich i slu¢aj Todorié¢ povezani.”
“Na koji na¢in povezani?”

“To jos istrazujemo.”
“Fino, zelim vam puno sreée.”
“A ti o tome nista ne znas?”
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“Ne, ne znam. Ali kad smo kod prica, prica se da ti je Sef napravio
kockarski dug od preko milijun i pol kuna. I da dio toga namiruje kroz narucene
¢lanke. To se vrlo ozbiljno prica.”

“Je li to ide na moj ra¢un?”

“To ide na ra¢un tvog Sefa.”

“I sto bi se to mene ticalo?”

“Ticalo bi se tvojih kolega u Jutarnjem vjesniku. Njima bi ta pri¢a bila
silno zanimljiva. Pa da i oni malo istrazuju.”

“Ajde, dobro, snizimo dozivljaj... Znaé¢i, Hudozimnjaka danas hapse?”

“Hapse ga.”

Svejedno sam Garca upozorio na gadarije koje plutaju u Svrakinoj pti¢joj glavi.
Moj pretpostavljeni (ako ne radunam ministra unutrainjih poslova) u toj je zoni
mogao neusporedivo bolje kontrolirati igru: Garéeva supruga, koja mu je podarila
dva zdrava muska potomka, koker $panijela i penthaus od dvjesto kvadrata u uzem
centru grada, ujedno je i kéerka vlasnika Vecernjeg glasnika, pohlepnog i (shodno
tome) zivahnog starcié¢a opterecenog svojim dalmatinskim podrijetlom, Sjor Nikija,
kako ga je godinama prema nepisanom familijarnom pravilniku oslovljavao ponizni
zet. Tek kada je izabranik kéerkina srca ostvario zapazen drustveni prodor, otisavsi
s mjesta voditelja Odjela za marketing i korporativni razvoj u punéevoj kompaniji
na duznost $efa Ureda za odnose s javnoséu Vlade Republike Hrvatske, Sjor Niki se
srozao na Nikija, a ponekad, u okviru suptilnoga politickog patroniziranja i male
obiteljske igre mo¢i, znao je postajati i Nik.

Sjor Nikijeva industrija medijskog bofla brojala je petnaestak tabloida i
revija §to su se bavile specijaliziranim vidovima opsjenarstva, plus gradanski uozbiljeni
Vecernji glasnik — bofl s analitickom glazurom — koji je sluzio toboznjem podizanju
ugleda tvrtke, iako se sam S_jor Niki sve vi§e predavao biznisu s nekretninama, kupo-
vao je budzasto poljoprivredna zemljista na srednjodalmatinskim otocima, potpla-
¢ivao lokalne vlasti da ih administrativnim putem pretvore u skupocjene gradevinske
parcele, gdje su onda nicale mediteranske vile u bojama marelice i kaduljina liséa, s
bazenima, prenosivim travnjacima, kamenim nadstreinicama za rostilj i kapijama od
nehrdajuéeg celika, idealne za ljetna ladanja inozemnih primjeraka istoga gramzivog
soja kakvome je pripadao Sjor Niki. Nad tabloidnim carstvom leprsao je Garac, pun
inicijativa i svjezih ideja, s ve¢im utjecajem nego dok je zaposjedao ured u kompaniji.

Devijacije poput onih u Svrakinu bolesnom umu bile su tek sekundaran
povod za razgovor §to ga je morao obaviti s ocem svoje drage. Ne mogu pogrije-
§iti pretpostavim li da se to zbilo nakon zajednickog obiteljskog rucka (pa§ticada s
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njokima u $ugu od suhih §ljiva, dalmatinska rozata, sluzavka s ustirkanom bijelom
pregacom) uz ¢asicu domadeg proseka i pogled s terase na grad koji krklja i huéi,
stekée i kuha, melje mizerne egzistencije svojih zitelja kao zrna usahloga grozda i
destilira kompaktan mlaz profita za sacicu izabranih.

“Trebamo ozbiljno popriéati, Nik.”

“O ¢emu?”

“Pod jedan, nuzno je da poradis na svom osobnom osiguranju. Tjele-
snom, ne materijalnom.”

“Zasto?”

“Evo zasto...”

(U premijerovu uredu, mozda u isto doba, sjedi gospodin Freiermann, rodeni Be-
¢anin, predsjednik uprave tvrtke koja posjeduje Jutarnji vjesnik, lepezu periodi¢nih
slikovnica za odrasle, utjecajnu komercijalnu televiziju, mrezu radio stanica, zapra-
vo namjesnik misterioznog austrijskog koncerna navezanog na kapital Creditanstalt
banke 3to je pustio poslovne pipke duboko u istoénu provinciju, voden misionarskim
ciljem da domorocima umjesto Sarenih stakalaca donese neovisno novinarstvo, pro-
§iri demokricanske vrijednosti i ostvari nesto dobiti. Gospodin Freiermann izgle-
dom je od glave do pete odavao uzornog gradanina, vojnicki ofisan i ispeglan, sjedio
je uspravno, dostojanstveno, besprijekorno, a kad bi se odlucio kretati koracao je
na pedalj do dva iznad tla, opéenito je bio izdignut iznad lokalnih banalnosti, mada
mu je zivot u glavnome gradu Republike Hrvatske dosta prijao, vijerojatno zato jer je
glavni grad Republike Hrvatske odvratna filistarska jazbina, Be¢ u sitnom.
“Gospodine Freiermann”, rekao je premijer i baletnom gestom zapa-
lio cigaretu, na uzas gospodina Freiermanna. “Zahvalni smo za sve §to vasa kom-
panija poduzima u na$oj zemlji. Mi u Hrvatskoj visoko cijenimo slobodnu §tampu
kao demokratsku i civilizacijsku tekovinu od presudne vaznosti. Nadam se da ce
nasa suradnja i dalje biti plodna kao do sada. Htio sam s vama popric¢ati o nekim
novonastalim okolnostima, a u koje bih vas, u najstrozoj diskreciji, zelio ukljuéiti.
Ovaj razgovor, dakle, mora ostati strogo medu nama. Pod jedan, potrebna nam je
vasa pomo¢, prije svega na medijskom planu, o ¢ijim ¢u vas modalitetima upoznati.
Pod dva, nuzno je da se hrvatska drzava pobrine i za va$u osobnu sigurnost.”
“Zbog cega?” poskocio je iz fotelje gospodin Freiermann.

“Evo zbog éega...”)

Nesigurno je racunati na potpunu sigurnost. Borisa Viktorovica njegovao sam

puna tri mjeseca nakon §to sam ga u krajnje zalosnome stanju, izranjavanog, polu-
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mrtvog, pronasao pred haustorom zgrade u kojoj zivim i zapravo prvi put vidio. Uz
ostalo, imao je trostruku frakturu prednje lijeve noge, jer ga je neki beséutni gad,
vjerojatno iz zabave, pregazio automobilom (svinja kojoj bih i danas rado pijukom
rascijepio lubanju), pa se nesretnik zadnjim snagama dovukao do mjesta gdje sam
ga ugledao, sklupcanoga poput sudbine. Veterinar je poduzeo dvije sloZene opera-
cije, ja sam mu svakoga dana mijenjao zavoje, cijedio gnoj iz upaljenih Savova, ¢itao
Harmsa, a zvijer to ne zaboravlja. Cak vise ni ne hrama! Daleko od toga da iskazuje
poniznost ili gaji bilo kakve snishodljive navade, samo dostojanstvenu, oporu lojal-
nost. Ponekad me, osobito kada dublje zavirim u ¢asicu, obgrli prednjim Sapama
i pokusava hipnotizirati onim jantar-magenta pogledom (koji zaista izaziva blagu
vrtoglavicu). Ne bi to smio biti sladunjavi obiteljski prizor, ¢itatelju, radije imaj u
vidu s mukom konsolidiranu éeliju, vezu skovanu u ¢istoj boli.

Uhvatio sam se kako zamisljam $to bi kobnoga jutra ¢inio Boris Vikto-
rovi¢ da se kojim slué¢ajem umjesto debilnoga retrivera zatekao u vrtu u pratnji J.
I. Todoriéa, dok asasin iskace iza zivice s nepokolebljivom namjerom da isprazni
spremnik pistolja u torzo sportski odjevenoga gospodara. No pomisao da bi moj
macak divlje ¢udi mogao biti milijunasevo mezimée (unizen na razinu izlozbenog
pseta) toliko me onespokojila da sam brze-bolje disciplinirao mastu i naputio je
ka razumnome izlazu: Boris Viktorovi¢ hvata zaklon, $mugne u sigurnost sipkova
grma natopljenog rosom, $¢uéuri se u pozi promudéurnog promatraca, pita se kojoj
stresnoj skupini napasnik pripada, koja ga je konfesija borbeno formirala, kojim je
visokomoralnim nac¢elima motivirao amoralni ¢in, raspolaze li jezuitskom snagom
uvjerenja ili to pisljiva zavist nastupa umotana u zastavu socijalne pravde, trzne
usima poslije prvog pucnja, los pokusaj, smotanko, malo vise ulijevo...

Nakon spektakularnog hapsenja Hudozimnjaka, obasjanog svim moguéim reflek-
torima, snimljenog iz svih moguéih uglova, i pogotovo poslije svirepog ubojstva (za
neupudéene samoubojstva) ministra odrzivog razvoja Kristijana Jakopca, posveéena
skupina unutar prve politicke garniture okruzila se trokrilnim tipovima s izbrija-
nim glavama, Sirokim vratovima i slusalicama u us§ima, svaki od tih vrijednih po-
jedinaca ukazivao se u grupnom izdanju, takoredi, a to, tehnicki gledajuéi, uopce
nije bio nezahtjevan pothvat, jer se trebalo opskrbiti dodatnom zastitom i istodob-
no snaziti predodzbu kako dodatna zastita nikome nije potrebna.
Remikantonalogajski, $ef osiguranja predsjednika Vlade, udvostrucio
je koli¢inu osoblja koje skrbi o zivotu celnoga ¢ovjeka izvrine vlasti, uz izriditu za-
povijed da budu $§to manje upadljivi, ¢ak je pomisljao na to da organizira brzi tecaj
kako bi kod gorila 3to ih je imao na raspolaganju lakse rutinizirao neke jednostavne
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trikove: prestati s kompulzivnim izbrijavanjem tjemena, nositi §iru odjeéu koja nece
isticati nabubrenu tjelesnu masu, odbaciti kliSeizirane naocale za sunce u obliku
slonovskih suza, narocito kad je vani obla¢no, drzati se blago pogrbljeno i nezainte-
resirano, povremeno zabiti ruke u dzepove, obustaviti potro$nju guma za zvakanje,
povesti ra¢una o zguzvanim i ofucanim odjevnim detaljima, nositi jakne i kosulje
u neformalnim bojama, zasto ne i karirane pederske salove s kitnjastim rubovima.

Drugi, mnogo obimniji segment sigurnosnoga aparata bjesomuéno_je,
bez ikakva uspjeha, pokusavao udéi u trag organizaciji koja se latila terora na klasnoj
osnovi.

Kaspar se odrekao spavanja i odrzavao u djelatnome stanju uz pomo¢
steroida i vitaminskih preparata. Nadlezni ministar propadao je u depresivne ago-
nije, toliko se smrknuo u dusi da sam dolazio na krajnje netakti¢nu ideju da ga
osobno vodim u ljeciliste na ¢etvrtome katu hotela Sheraton. Glavni drzavni od-
vjetnik Velner ispunjavao je postavljena zaduzenja i ¢ekao. Sto ¢e se. Dalje. Na-
rediti. Dobromilovitosavljevi¢ je distribuirao zbire u najudaljenije, mahovinom
obrasle budzake domovine, ne preskacudi sela i pasivne krajeve, k tome je umjesto
Cetvrtine dao prisluskivati treéinu stanovnistva, maksimum koji su dopustali teh-
nologki i ljudski resursi. Kaspar mu je najozbiljnije predlozio da pokusa pucanstvo
nadzirati u Sihtama — svakoga dana nova treé¢ina — kako bi svaki drzavljanin potpao
pod mjere kontrole, a sustav se zastitio od mogucée pogreske kod selektiranja, na sto
je Dobromilovitosavljevié¢ prezirno zakolutao o¢ima i krenuo se nogama obracuna-
vati s aparatom za kavu njegove visine (dva metra i nesto), jos jednim dijelom tima
koji nije opravdao ocekivanja. Masina je strugala u mjestu. Nista. Nula.

Remikantonalogajskog navodim prezimenom radi objektivnosti ovog izvjestaja,
makar se poznajemo od djetinjstva; zajedno smo isli u osnovnu i srednju skolu,
povezali se tada krvnim bratstvom (tri centimetra dugacke brazgotine na podlakti-
cama, naéinjene $vicarskim nozem), kasnije nikada nismo na duze vrijeme gubili
kontakt, naposljetku je Zivot rezirao stvari tako da zaradujemo dohotke u okrilju
iste institucije. Imajuéi u vidu narav dogadaja o kojima referiram, skoro je nedo-
liéno skretati paznju na sentimentalnu prirodu uspomena sto ih dijelim s njim,
mogu tek navesti da one imaju okus palac¢inki sa sirupom od bazge, specijaliteta iz
uvijek tople kuhinje Remikantonalogajskijeve majke.

Stoga Sturo: inteligentno lice, blago nakosene o¢i, zelenkastosive, osmi-
jeh s dodatkom neodredene ironije, elegantan oziljak u obliku slova L na vratu ispod
desnog uha, poput tetovaze u boji puti; opasnost koja zraci iz Remikantonalogajskog
proizlazi upravo odatle $to nema trokrilnu staturu, volumenom bi se mogao izdati
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za knjigovodu ili trgovca antikvitetima, dugacki i njegovani prsti prije bi trebali pri-
padati stimeru klavira nego nekome tko zivi od sposobnosti da ozlijedi; s nepunih
sedamnaest je ocu, biviem muzu svoje majke, slomio obje ruke kao table ¢okolade
kada se ovaju polupijanome stanju nepozvan pojavio na vratima i poceo sipati uvre-
de; posto je ranjeni posegnuo za sudskom zastitom, dva dana poslije sudenja, na
kojem je maloljetnik proglasen nevinim uz obrazlozenje da je “postupao u nuznoj
obrani”, do¢ekao je oca pred ulazom u njegov omiljeni ugostiteljski objekt, te mu
polomio vilice i éetiri rebra, bez pravnih konzekvenci; par godina proveo je u kam-
povima za vojnu obuku diljem svijeta, sudjelovao u brutalnim egzoti¢nim ratovima
kao pripadnik pla¢eni¢kih trupa, iako je prije toga s iznadprosjeénim uspjehom
studirao strojarstvo; podredeni u sluzbi osiguranja, koju je ustrojio na najvisem
profesionalnom nivou, iskazivali su mu bespogovornu poslusnost, svjesni da postoji
samo jedna stvar koju poznaju bolje od svog zapovjednika: Remikantonalogajski je,
naime, zahvaljujuéi kombinaciji gena i drila, svakom ¢esticom svoje pojave pokazi-
vao da ne zna §to je strah... U opéem metezu pod krovnom konstrukcijom Republike
Hrvatske barem je sudbina premijera bila u pouzdanim rukama.

Iz razjapljenih celjusti medijske bestije jos su se cijedili masni potoci od konzuma-
cije Hudozimnjakova ne¢uvenog zloéina, okrutnog smaknuca J. I. Todorica (na-
slovnice su oglasavale serijale o usponu i padu mafijaskog bosa, insajderske izvjestaje
o prilikama unutar ozaloséene obitelji, reportaze s drzavnicki aranziranog pogreba
gdje se okupila kompletna poslovna i politicka krema zemlje /jedan je tjednik, gra-
ficki inovativno, objavio duplericu s divovskom fotografijom na kojoj su uz pomoé
crvenih strelica ozna¢ena imena i pripadajuée funkcije tronutih nazoénika/), a veé
smo je hranili kriminalnim uzrocima suicidalnog ¢ina ministra Jakopca, doba-
civali smo slasne korupcijske price iz okruzja Agora banke, tople priloge u vidu
identiteta i iznosa provizija pojedinih aktera, zdjele pune necasnih gospodarskih
spona, protuzakonitih postupaka, osnovanih sumnji u malverzacije irih razmjera,
pa za desert §lagom i sumskim voéem nadjeveni faksimil oprostajnog pisma (ni
preminuli ga ne bi efektnije sroéio), uvijek s napomenom da neumorni djelatnici
policije bez milosti i protekcije rade svoj posao, na dobrobit hrvatskoga naroda i uz
punu potporu drzavnoga vrha.

Uz tri pomoénice i jednoga potrcka predao sam se stvaralastvu do te
mjere da sam izgubio pojam o vremenu, ne osjeéajuéi klonulost, jer je valjalo stre-
miti perfekciji: drzati gladne musterije na otvorenoj vezi, deklamirati sadrzaj po-
nude, nadgledati kuhinju, dodavati jelima za¢insko bilje. Cak sam, zahvaden kre-
ativnim bunilom, posudio Garceve manire i u brzom hodu dijelio pouke mladim
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snagama. “Kakva god bila drustvena previranja treba ih znati prilagoditi dramatur-
giji traca”, baljezgao sam. “Sto znacajnije previranje, to so¢niji trac. Pisite, djeco!”

Glavni drzavni odvjetnik Velner suvereno je rukovodio tempom uhice-
nja. Na desnome uhu drzao je slusalicu fiksnog telefona, odakle je dobivao nedvo-
smislene direktive, a na lijevome mobitel u koji je s vremenskim odmakom kraéim
od sekunde nizem osoblju nalagao sve §to mu je pristizalo s desne strane. Mogao
je zvuénik telefona jednostavno prisloniti uz mikrofon mobitela, no glavni drzavni
odvjetnik Velner bio je zadnji koji bi ugrozio svoju sistemsku ulogu. Pravna drzava
je blistala. Koliko god s jedne strane (lijeve? desne?) nije imala ni najmaglovitiju
predstavu o porijeklu i poéiniteljima serije strasnih zlo¢ina, toliko je s druge strane

Ni sam ne znam kako sam s Remikantonalogajskim zavrsio u birtiji pored autobu-
snog kolodvora, bit e da smo, usred nevezane diskusije, nasumiéno parkirali au-
tomobil u zZelji da okon¢amo dan zasluzenom dozom alkohola. Vonj je bio bezmalo
neizdrziv, s aromama muskog znoja, necega kiselog i preprzenog ulja, skrta rasvjeta
mjestimi¢no se odbijala o krzave keramicke ploéice na podu, prosarane tragovima
blatnih donova. Uzeli smo po pelinkovac i sjeli za stol u uglu. Na televizoru iznad
sanka, ¢iji je ekran imao blijedosmedi premaz nastao saveznickim djelovanjem vla-
ge i duhanskoga dima, vrtjele su se zadnje vecernje vijesti. Izbezumljeni pogled
debeljuskastoga direktora Agora banke dok ga s lisicama na rukama izvlace iz trbuha
ulastenog policijskog kombija; podbuhlo, tamno, zlovoljno lice konobarice koja
prljavom krpom trlja unutrasnji rub ¢ase, a iz jedne joj nosnice proviruje grancica
sasuene sline; postrojeni u koloni, visi bankovni menadzeri i uspjesni poduzetni-
ci, ukupno njih osam, dlanovima pokusavaju pokriti glave dok ih roboti s modrim
beretkama drze za nadlaktice i uguravaju u zgradu Okruznog drzavnog odvjetni-
§tva; tri neizbrijane spodobe za stolom uz prozor, sa zidarskim bakandzama na
nogama, nagnute nad vecu koli¢inu pivskih boca i pedalj visoki stozac opusaka u
pepeljari; gavrani u balon mantilima istoga kroja, poznati i pod nazivom advokati,
Setaju gelom zalizane frizure pred kamerom, slijezu ramenima i kunu se u nevinost
svojih klijenata; elipsasta rupa na ¢arapi ocvale prostitutke, oslonjene s oba lakta o
sank, odjevene u ekstremno kratku koznu suknju i jaknu s okovratnikom od laznog
perja; moja faca na ekranu, fotogeniéna, sugestivna, multidisciplinarna, dok upu-
¢ujem naciju u osnove zahuktaloga istraznog postupka i diktiram inicijale bezo¢no
obogaéenih prijestupnika ¢ija sam puna imena prethodno dostavio novinarima;
prst debeli lanac na vratu tipa bez dva prednja zuba koji sjedi na klimavoj barskoj
stolici i trpa u usta impozantne komade bureka sa sirom; ministar unutrasnjih
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poslova pred buketom mikrofona, stalozen, prijeméiv, vodootporan, sazima po-
bjedu pravne drzave u dvije prostoprosirene recenice sto ih je uc¢io napamet cijelo
prijepodne; uskli¢nik unutar izvrnutog trokuta u uglu naseg stola, urezan ostrim
predmetom, nozem ili vchom kljuca, ne veéi od otiska palca.

Prema skromnome misljenju Borisa Viktorovi¢a, ministar odrzivog razvoja Kri-
stijan Jakopec jeste po¢inio samoubojstvo iako je prljavi dio posla obavila stru¢no
osposobljena osoba.

Zvijer je tu opservaciju iznijela trljajuci se ledima po hrapavome na-
slonu kauca, sa sve Cetiri noge u zraku, dok joj je izvijena metalna lampa koju ko-
ristim za ¢itanje ugodno zagrijavala prostor medu preponama. U prvi mah mi se
ucinilo da se mangup sa mnom $egaci, a zatim da je tek dobrohotan i vodi ra¢una o
mojim profesionalnim aspiracijama, jer bi se u slu¢aju da je njegov uvid ispravan,
uz par zaturenih detalja, sluzbena i stvarna verzija dogadaja podudarile. Svijet je
danas ionako ureden tako da su ljudi nesamostalni do gadljivosti, $utke je dodao
B.V.S.; ako im je zivot bez Siroke mreze usluznih djelatnosti postao nezamisliv,
nije li razumno pretpostaviti da sli¢an odnos njeguju i prema smrti? Gardom me
podsjetio na prerano preminuloga znanca (éiji identitet ne zelim otkrivati) koji
mi je jednom davno — dok smo bez daha na ekranu promatrali stravi¢cnu preobra-
zbu dvaju moénih americ¢kih nebodera u prah i pepeo — hladno kazao kako se na
snimkama savr§eno precizno vidi da se grdosije, ne maredéi za pucanstvo zateceno u
njima, urusavaju same od sebe, bez obzira na poticaj manijaka u putnickim letje-
licama 3to su se koji minut ranije zanosno zabili u gornje katove. “Logika rasta je
logika suicida”, rekao je. “Ova dvojica se ubise od prezderavanja.”

Sto ako je bestija ugrijanog medunozja u pravu? Sto ako je suprug
gospode Danijele Jakopec, pasionirani kolekcionar oziljaka na ledima i debelome
mesu, oduzeo sebi zivot a da to nije ni znao? U toj je konstrukciji potajno zelio
svoju smrt ivrijedno na njoj radio, nemajudi ni snage ni svijesti za zavrsni udarac,
pa je onaj koji mu je ugurao cijev pistolja u usta puki izvriilac tude volje, ne bozje,
boze sacuvaj, nego onoga koji odlazi bogu na istinu. A onda i postrojba kojoj pri-
pada samo nadzire stanje na terenu i brine o tome da se postuje protokol nakon sto
su nositelji moéi objavili rat samima sebi.

Ipak sam odluéio ugasiti lampu i trgnuti Borisa Viktorovica iz nadra-
zenog stanja: Jesi li onda i ti, nevoljnice, vlastitom voljom zavriio pod kota¢ima
onoga skota? Pridigao je glavu i s indignacijom frknuo, Zeleéi naglasiti kako — us-
prkos tvornim namjerama svinje za upravljatem juriSajuéeg vozila — ni u kojem
slucaju nije mrtav, a to ée reéi niti pogodan za slaboumne usporedbe. No samo ti
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frkéi, dragi moj, da je meni zivot spasio stru¢njak za odnose s javnoséu, bogme bih
dobro razmislio jesam li uopée ziv.

Da nepoznanice rastu kao biljke bio bi to raskosan botanicki vrt. Probijas se zele-
nim perivojem i pogled ti §ara po ekscentriénim primjercima flore §to se izvijaju u
formama liséem obraslih pitanja. U redu, prije je to mogla biti dzungla sto se sirila
svuda uokolo, a u njenom sredistu baulja Odjel analitike Ministarstva unutrasnjih
poslova, skupina nadobudnih bezveznjaka u paradnim radnim pozama, sa zavrnu-
tim rukavima kosulja, opskrbljena s raznih strana napabiréenim teorijskim gradi-
vom o militantima, ekstremistima, tajnim ijavnirn revolucionarnim druzbama,
nedostajao je jos jedino bivsi savjetnik za nacionalnu sigurnost prof. dr. Marekovié
da izgubljena ekspedicija stekne i odgovarajudeg vodu. Bili su u stanju tek tupo
zuriti u gustis i kaciti etikete na novo i novo raslinje.

Tko su oni?

Gdje se kriju?

Koliko ih ima?

Kako su organizirani?

Gdje im je centrala?

Ima li centrale?

Zasto uskliénik?

Zasto ne uskliénik?

Koji im je konaéni cilj?

Ima li konaénoga cilja?

Tko ih uvjezbava (budu¢i da su umorstva obavljena zanatski besprije-
korno)?

Imaju li kampove za obuku?

Gdje su kampovi za obuku?

Zasto se ne oglasavaju?

Zbog ¢ega likovi s vanenim maskama na glavama ne iskac¢u preko face-
booka i twittera gordo preuzimajudi odgovornost?

Je li Hrvatska srediste nasilnickih aktivnosti?

Ili je Hrvatska, kao i u svemu ostalom, derutna periferija, predzide
civilizacije, odakle ée se nasilje preliti u zasad nepoznati centar?

Kakvi su im sljededi potezi?

Hoée li siriti asortiman teroristickih djela?

‘WHO THE FUCK IS NEXT?

Ravnatelj policije Kaspar, obilno nakljukan vitaminskim preparatima,
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iznio je u trenutku lucidnosti (ili zadnjeg stadija o¢aja) iznenadujucéu zamisao da se
mozda radi o jednome pocinitelju.

“Kako jednome?” uznemirio se ministar unutrasnjih poslova, bota-
nicari iz Odjela analitike u hipu su isukali vratove poput jata uznemirenih nojeva,
zmirkajudi o¢icama jednako bistro.

“Zamislimo manijakalnog ubojicu”, rekao je Kaspar. “Psihopatu.
Ozbiljno poremeéenog bolesnika. Uz to hladnokrvnog i sposobnog, koji ubija iz
samo njemu poznatih razloga. Bira zrtve strogo odredenog profila i za sobom ostavlja
prepoznatljivi trag. Po meni to drzi vodu. Tipi¢no ponasanje serijskoga zlo¢inca.”

“Alimuzine?” upitao je ministar unutrasnjih poslova. “Zapaljene suu
isto vrijeme u tri razli¢ita grada. I svugdje su pronadeni uskli¢nici.”

“Mozda mu se svidio znak, ¢isto estetski, pa ga je preuzeo”, rekao je
Kaspar. “I sad sije smrt s kopiranim brendom. Kao $to nema obzira prema zivoti-
ma Zrtava, tako je bezobziran i prema autorskim pravima. Bilo je masovnih ubojica
§to su iza svojih nedjela ostavljali krvlju iscrtani kriz, a nisu ga izmislili.”

“Kako mu se znak mogao svidjeti ako smo ucinili sve da ostane nepo-
znat?” nastavio je ministar.

“Ne mozemo biti posve sigurni u aparat”, uzvratio je Kagpar. “U istra-
gu smo ukljuéili najpouzdanije ljude, no rizik od curenja podataka uvijek postoji.
Osim toga, mozda je i sam sudjelovao u paljevinama.”

“Taj tvoj manijak?” pitao je ministar.

“Da”, rekao je Kaspar. “Mozda je bio ¢lan grupe koja je organizirano
palila luksuzna vozila. To ga je uzbudilo, nesto mu je kvrcnulo u glavi, odludio je
otiéi korak dalje i sad ubija vlasnike.”

“Ako je to tako”, unio se Kasparu u lice ministar unutrainjih poslova,

“gdje je razlika?”

Dupke puni Cubana bar, ne uzimajuéi u obzir dizajn, sli¢io je Zeljezni¢kom kolo-
dvoru, samo $to ga nisu napucili pohabani putnici nego bolji komadi gradskoga zi-
vlja, s pomno opustenim svilenim kravatama i dubokim dekolteima tu su se osjecali
udobno kao u mrjestilistu. Vani je lila nepodnosljiva kisa, gromovi su udarali, sve-
tac zastitnik cijedio je golemi mokri rué¢nik nad prijestolnicom, bujice su niz plo¢-
nike nosile brda metropolskog gliba i zgnje¢ene ambalaze, pa je izolacija godila jo§
vi§e. Biznismeni, novinari, PR-agenti, visi drzavni ¢inovnici, trgovei nekretnina-
ma, burzovni mesetari, lica koja su mi mahom bila dobro poznata, klonirani ¢la-
novi kluba u klasnom usponu. Mjesto je, uz nekoliko sli¢nih, postalo in od trenutka
kada je takozvana tranzicija privedena kraju, bez sluzbene obavijesti, to jest kad je
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u Republici Hrvatskoj konaéno dovriena preobrazba bandita u bankare. U daljini
sam ugledao Svraku kako se probija izmedu tjelesa s kriglom piva prislonjenom uz
kokosja prsa, migoljio je spretno kao crv u gnjiloj tresnji. Nakratko se ukazao ¢ak i
gospodin Freiermann u pratnji dvojice tjelesnih ¢uvara, posloviéno lebdeéi iznad
parketa od skupocjenog bambusa, no otisao je poslije petnaestak minuta, jedva li-
znuvsi martini serviran u visokoj ¢asi sa Seéernim obrubom i maslinom $to se unu-
tra koprcala, nalik ljudskom oku u formalinu. U jednome uglu zavalio se Bizjak,
Sef uprave Bonus osiguranja, blazena izraza lica, u drustvu plavuse u pripijenoj lila
haljini s tankim naramenicama, a ova je sjedila tako neprirodno nakrivljena da je
bilo gotovo sigurno kako rukom ispod stola istrazuje nabore oko Bizjakova slica.

“A 3to ako je sve obratno?” dobacio sam Garcu, dok smo zaposjedali
uobicajenu lokaciju uz Sank, dovoljno dugacak i izvijen da posluzi kao atletska staza.
“Sto ako oni zapravo ne zele da se za njih ¢uje?”

“Svatko zeli da se za njega Cuje”, rekao je Garac. “Nitko ne zeli biti nitko.”

Znalacki je promucékao koktel na bazi votke i dodao:

“A ako si jebeni fanatik, ako imas politicku misiju i militantne namje-
re, onda pogotovo.”

“Ipak, pretpostavimo da hoée biti iskljucivo efikasni, da se ne pale na
marketing”, rekao sam. “Moguée je da igraju ozbiljno, u odredenom smislu ozbilj-
nije od nas. Uzdaju se u to da su djela najbolja propaganda.”

“Takvo §to ne postoji”, rekao je Garac. “Aktivnosti bez promidzbe
gube svojstva djelovanja. To ti je kanon.”

“Mozda ih podcjenjujemo, Garac”, rekao sam.

“Prije e biti da ih ti precjenjujes”, rekao je. “A ja, vidis, usprkos stravi
koju zele izazvati, mislim da su to pateti¢ni luzeri. Podbacuju u svakom pogledu.
Htjeli su privuéi paznju, dobili su kurac.”

Garac je usrkao ostatak koktela skupa s dobrim zalogajom tucanoga
leda, pa je onda taj led, kratko ga posisavsi, ispljunuo nazad u ¢asu. Bio je pole-
micki Zustar, kao i uvijek kad ga se takne u tastinu.

“Druga je stvar §to ih ona nesposobna policijska bagaza ne uspijeva
otkriti i pohvatati”, rekao je. “Ali na planu ué¢inaka ih nadigravamo. U to moze§
biti siguran.”

“Zavisi §to ra¢una$ pod u¢inkom”, rekao sam. “Pogledas li stvari s neke
druge strane, njihov u¢inak moze biti dvostruk.”

“Kako to misli§?” pitao je.

“Na primjer, oni ucmekaju Todoriéa”, rekao sam, “a onda nasi, da
saniraju §tetu, organiziraju likvidaciju dilera kokaina, zatvaraju Sefa mafije, uni-
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stavaju kriminalnu éeliju. Ili, oni napucaju ministra Jakopca, a mi tim povodom
hapsimo direktore banke i ugledan poslovni svijet, razbijamo koruptivni lanac.
Kad razmislis, to sli¢i na udruzeno djelovanje. Nema nikakvih nesuglasica. Savrse-
na orkestracija. Iz njihove perspektive, zlo¢ini su itekako produktivni. Mnogo vise
nego da sjedimo skritenih ruku. Ispada da koriste vlast kao svoju logistiku.”

Garac me gledao cerekajuéi se. Veselo je vrtio glavom, mahnuo albino ko-
nobaru u kariranoj prega¢i da nam doturi novu rundu. O¢i su mu se caklile od zdravlja.

“Znadi, vlast mu dode nesto kao servisna sluzba teroristicke organi-
zacije?” nasladivao se. “Je li ta kretenska teorija proizasla iz ¢iste paranoje ili iz
paranoje s votkom?”

“S votkom”, osmjehnuo sam se i podigao ¢asu.

“Kad smo kod fantastike”, rekao je Garac naglo se utisavsi, “mozes li
vjerovati da ona plava u uglu Bizjaku drka ispod stola?”

“Mogu”, rekao sam, i drugarski smo se kucnuli.

Kisa je ve¢ bila prestala kada sam izasao, sa stabala su se otuzno cijedili zadnji ostaci
potopa, blato i lokve posvuda, raskvasene, skoro kasaste fasade, puhalo je s istoka, je-
dan s crnom kapulja¢om na glavi mokrio je po zadnjem kotacu lexusa parkiranog pre-
ko puta, felge u boji vanilije, uskladene s karoserijom, praznio se sporo i s vidljivim
uzitkom, tip 5to je izasao poslije mene iz Cubana bara nosio je svijetlosivo armani odi-
jelo, iza njega fufa koja je na beznadno visokim stiklama jedva odrzavala ravnotezu,
odijelo je imalo to svojstvo da svjetluca pod utjecajem uli¢ne rasvjete, bilo je dovoljno
da tip uzvikne “hej, ti” i zaputi se malo brzim korakom, onaj s kapulja¢om okrenuo
se i rasirio vilice u neku varijantu osmijeha, tip se naglo zaustavio na pola puta, no
onda je onaj drugi krenuo prema njemu, odalamio ga je najprije nogom iz zaleta,
zabivii mu kompletnu cokulu u stomak, tako da se tip u armaniju prelomio u struku
uzaludno pokusavajuéi uhvatiti zrak, zatim ga je dokac¢io laktom po vratu i oborio na
tlo, nisam uspio vidjeti odakle su se pojavila jos trojica, svi s kapuljacama, valjda su
istréali iz smracene veze gdje vegetiraju u gustim nasadima poput pecurki, cipelarili
su ga udruzenim snagama kao vrecu pijeska, fufa je bez glasa poskakivala na stiklama
silujudi gleznjeve, onda je pani¢no odmaglila nazad u Cubana bar, tip na asfaltu se
pod salvom udaraca oglasavao nec¢im $to je sli¢ilo njistanju, samo tiSe, jedan se zatim
prignuo i pljunuo mu u lice, drugi je rasirio noge i krenuo pisati, opet kisa, zadigao
sam kragnu sakoa, okrenuo glavu na drugu stranu i odsetao laganim koracima.

Boris Viktorovi¢ pojeo je nesto gadno i napravio si takav nered u crijevima da sam,

vrativii se kudi usred noéi, mokar do gole koze, iznuren ambijentom unutar i izvan
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Cubana bara, jo§ morao skupljati sramne izlucevine §to ih je divljakov odmetnuti
probavni trakt katapultirao na vise mjesta po stanu, a to sam ¢inio kle¢eéi s krpom
u ruci, psujuéi na sav glas, dok se gospodin takticki povukao iza aparata za grijanje
vode na kuhinjskoj radnoj plohi, navukao masku muéenika i drhturio poput izbje-
glice koju su vlasti uhvatile u pokusaju da ilegalno prijede granicu. Napolju se ruse
svjetovi, pukotine ni¢u na sve strane, kisele kise padaju, a ti seres li ga sere§, Borise
Viktorovi¢u! Bijedan si u svojoj samodovoljnosti! Banalan kao epilog dijareje! Nisi
dostojan ¢asnoga imena koje nosis, druze Savinkov!

Pokazalo se da je Garac bio u pravu, a takoder i da Kasparova teorija ne drzi vodu,
jer je subotnje jutro donijelo neprijatno budenje, $ok iz oblasti primijenjene li-
kovnosti: s prvim rumenim zrakama sunca na ostakljenom neboderu Hypo banke
uz Slavonsku aveniju osvanuo je uzasavajuéi simbol — uskli¢nik u trokutu ¢&iji je vrh
okrenut prema dolje — naslikan fosforescentnom zutozelenom bojom, i to takav da
se prostirao u visini preko Cetiri i pol kata.

Pothvat je u toku noéi morala izvesti skupina ljudi, opremljena ko-
nopcima, penjackim vjestinama, kantama s farbom, mozda vise¢im korpama i tko
zna kakvim drugim pomocénim sredstvima. Trokut je bio mjestimiéno kvrgav, ne-
jednake debljine bridova, s pomalo nezgrapnim spojem stranica na desnome kutu,
no sve u svemu pravilan, impresivan, mocan, ako se Slavonskom avenijom islo pre-
ma istoku mogao se jasno razabrati s razdaljine od nekoliko kilometara. S gornjih
etaza nakazne gradevine drsko nam se kesio u lice.

Nije se posteno ni razdanilo, a veé se po zagasitomodrim staklenim
plohama pentrala cijela alpinisti¢ka brigada regrutirana za potrebe sanitarne in-
tervencije, najmanje trideset ljudi-pauka, spustali su se konopcima, guzvali u tri
viseée skele i junacki trljajuéi uklanjali slikariju posebno pripremljenom kemij-
skom otopinom, redarstvenici u civilu (takoder u skelama) njuskali su po osta-
kljenim zidovima trazeéi otiske prstiju, sve je obavljeno u rekordnome roku, prije
osam sati grozna je vertikalna zgradurina dovedena u prvobitno stanje. No bilo je
kasno, naravno. Ranojutarnji znatizeljnici su se zaustavljali, ne hajuéi hoce li ka-
sniti na posao, buljili su u grupama glumeéi japanske turiste, skljocali mobilnim
uredajima da ovjekovjece atrakciju, odnekud su izniknuli i pohotni fotoreporteri.
Perje je letjelo kroz prozore, a prozori su bili priliéno visoko.

Nakon kratkoga radnog sastanka Garac se nije ustezao da me pakosno podbode (“Ne
pale se na reklamu, je 1i?”), ¢ak me mangupski munuo laktom u rebra, iako se vidje-

lo da mu nije ni do ¢ega, te smo prionuli podizanju montazne brane pred bujicom,
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viSe-manje izlisnome poslu. Kontaktirani su i Sjor Niki i gospodin Freiermann,
premijer se potrudio osobno obaviti ljubazni jednominutni razgovor s ravnateljem
javne televizije, zapocevsi ga sa “slusaj me dobro”, ja sam za svaki slu¢aj nazvao direk-
toricu produkcije, ostrokondzu s ¢etkastom frizurom (gospodu Sraf), zamoliv§i je za
uslugu kojom bi se, uzgred budi receno, otklonile sve sumnje oko sramotne naplate
sjedalica u debatnim emisijama, telefonskim smo putem razli¢itim psiholoskim pri-
stupima obradivali urednicki kadar $to se u Hrvatskoj zaista namnozio preko svake
mjere, Dobromilovitosavljevi¢ je dobio popis portala koje bi iz preventivnih razloga
bilo pozeljno zasuti vecom koli¢inom virusa, po moguénosti smrtonosnih.

Svejedno je ve¢ u prijepodnevnome programu na jednom od komerci-
jalnih TV-kanala emitiran prilog o “bizarnoj provokaciji na neboderu Hypo ban-
ke”. Povrh toga su dokoni gradani (uglavnom u toku radnoga vremena, otimajudi
poslodavecima kruh iz usta) razmjenjivali fotografije preko Mreze, s popratnim ko-
mentarima i nagadanjima, atrakcija se Sirila neumoljivom brzinom, jer je europska
provincija u su$tini crkavala od dosade i nedostatka vaznosti. U takvim okolnostima
vodecde medije ne moze§ bez granica pritiskati, ponizenje ¢ée luéiti kontraproduk-
tivne efekte i prvom sljedecom prilikom bez krzmanja ée ti zabiti noz u leda; po-
znata je stvar da tu nacela vi§e ne stanuju, infantilno natjecanje s konkurencijom
(makar to bila zamrsena i kakofoni¢éna MreZa) vaznije im je od javnoga interesa.

Forumi su posteno zakuhali, kroz vise nego imbecilne anonimne di-
skusije — zanr u kojem opscenost narodne maste dolazi do punog izrazaja — miste-
riozni devastatori nebodera postajali su biéa Sarolikih identiteta, od frustriranih
politickih egzibicionista, preko samih zaposlenika Hypo banke kojima su prosloga
mjeseca najavljeni otkazi, pa do zaigranih ljubitelja ekstremnih sportova. Anonim-
ni gradani u Republici Hrvatskoj obozavaju nepoznate pocinitelje.

Nije bilo druge nego dignuti ruke od sizifovskog truda. Zrtvovati izlo-
zeni dekor, saCuvati jezovitu tajnu $to se pod njim krije. Odrediti nove prioritete.
Mimo svog obicaja, Garac se pojavio u mojoj kancelariji negdje oko rucka (odmah
sam poslao potréka po jestivo i tople napitke), bez konkretnoga razloga, o¢ito mu
je trebao netko od povjerenja s kim ¢e Sutke podijeliti tjeskobu. Uzeo je pepelja-
ru, sjeo na drvenu oplatu radijatora ispod prozora, podigao rebraste zavjese od
plastificiranog platna i zurio u neodredenu tocku na nebu. Pusio je polako, kon-
templativno, otpuhujuéi dim u uskome mlazu, kao da ée njime odgurati tamne
oblake 3to su se ponovo poceli skupljati. Za ukljué¢enim ra¢unalom, tek da utrosim
vrijeme, sastavljao sam kratku lekciju iz gerilskoga marketinga da bih je pod od-
govarajuéim pseudonimom (“zvizdaé”) poslao kao prilog raspravama na najfre-
kventnijim forumima. Zna se da multinacionalne kompanije posezu za metodama
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laznih subverzija, zapravo najprljavijim trikovima, kako bi doprle do masa i oglasile
svoje proizvode. Zna se takoder da je uskli¢nik u izvrnutom trokutu sluzbeni logo
novoga teleoperatera koji se ve¢ javio na natjecaj za drzavnu koncesiju. Zna se isto
tako da je pocetni kapital osiguran kreditima Hypo banke. O ¢emu mi pri¢amo?
Kapitalizam je odvratan. Kapitalizam je prozdrljiv. Kapitalizam ne bira sredstva da
okupira bespomoéne duse potrosaca. S odredenom sjetom zamisljao sam interak-
tivnu pustos u Garcevoj glavi. Uskli¢nik je izasao vani, a nije smio.

Dvije boce rashladenoga bijelog vina metalna okusa i M.-ine bujne sise, te veceri
(umiEljam) oblije nego ikad prije, pokazale su se dostatnima da joj sve ispri¢am.
Priznajem da me pogled na njeno herojsko poprsje redovito raspameéuje, ima
tome ve¢ Sest mjeseci, najceiée subotom, kada M.-in suprug sa skupinom pajdasa
i nauljenom dvocijevkom odlazi u neku kolibu usred sume u Gorskom kotaru gdje
naganjaju srne i veprove, nakratko realizirajuéi muskost, da bi poslije uz logorsku
vatru i poneku mrtvu zivotinju lamentirali kako zivot ima smisla, nikada ¢etvrtkom,
kada M. u cjelodnevnom zanosu kljucka svoju tjednu kolumnu za Jutarnji vjesnik,
§tivo natopljeno ¢eznjom za pravdom i neumjerenom brigom za opce dobro, puno
strasti i prostodusnih emocija koje nalaze svoj izraz u tragikomi¢nome gomilanju
interpunkeijskih znakova (obi¢no uskli¢nika! nekad i trostrukih!!!).

Nisam joj, razumije se, ispricao bas sve, ustvari sam presutio ¢ditav niz
popratnih radnji za koje sam drzao da spadaju u domenu zanatske tajne, no osnovna
matrica zbivanja bila je izlozena u opustenoj vinskoj i postorgazmickoj atmosferi — od
paljevina pracenih fosforescentnim biljegom, preko umjetnicki izvedenog umorstva
Veronica Luksicha, nemilosrdnih atentata na J. I. Todori¢a i ministra odrzivog ra-
zvoja Kristijana Jakopca, pa do golemoga jutarnjeg ukrasa na degutantnom neboderu
Hypo banke, istoga kakav je u mikro izdanju pronaden na zatiljcima VIP mrtvaca.

Bio je neopisiv uzitak promatrati prenerazenost u M.-inu pogledu,
senzualno spustanje donje usne, blagu paniku u prstima dok je rukovala kopom
na ledima, vracajudi grudi u futrole, posto je morala krenuti kuéi da petogodisnji
sin¢ié¢ ne dozivi traumu ukoliko mu umjesto mame dorucak pripremi anoreksiéna
bejbisiterica. Na kraju sam joj, polupijan, napomenuo kako sve izre¢eno mora
ostati strogo medu nama, no M. je takvu moguénost nabusito odbila, to to je ¢ula
ni pod kakvim uvjetima ne smije ostati “strogo medu nama”; nije li mi, uosta-
lom, od poéetka dala do znanja da svoju profesionalnu etiku ne kani zrtvovati pred
oltarom nasega privremenog i besperspektivnog odnosa; budem li, zbog prirode
svojeg posla, ikada osjetio zelju saopéiti joj stogod “strogo medu nama”, mogu to
slobodno zadrzati za sebe.
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Jos je, medutim, ¢arobniji bio izraz M.-ina lica sutradan prijepodne (zapravo is-
toga dana, jer je napustila moj stan u dva iza ponoéi) kada smo se nasli u polupra-
znom kafeu crno-bijeloga modernistickog interijera u blizini Ministarstva. Imao
sam pune ruke posla, premda je bila nedjelja, i na njenu molbu udijelio joj manje
od pola sata dragocjenog vremena. Narucio sam tortu sa sirom i bademima, njoj
je podrhtavala zli¢ica u ruci dok je mijesala pretjerano kremasti capuccino. Glavni
urednik Jutarnjeg vjesnika, kolerik na zlu glasu, lije¢eni alkoholi¢ar s tenom u ni-
jansama skrame na povriini moévarnoga jezera (za kojeg M., dakako, nije znala da
je veé godinama na Dobromilovitosavljeviéevu platnom spisku), odgodio je obitelj-
ski izlet nakon $to mu je ujutro telefonom u kratkim crtama isporucila ekskluzivno
otkrice, sastao se s njom na klupi ispod rahiti¢ne lipe u Maksimirskom parku (na-
vika iz sluzbe) i u jednome je trenutku sirovo stisnuo za nadlakticu: ugleda li ista
od toga svjetlo dana, ne samo u Jutarnjem vjesniku nego bilo gdje, moze ra¢unati
sa sigurnim otkazom i, §ire uzevsi, unistenom kari_jerom. Kao razlogje naveo prio-
ritetni interes nacionalne sigurnosti, slobodna stampa ne moze biti suprotstavljena
stabilnoj G prema tome slobodnoj) drzavi, postoje prilike kada institucije treba
pustiti da bez ometanja obave svoj posao, a ako njemu ne vjeruje moze to ¢uti i od
gospodina Freiermanna, gospodin Freiermann je upuéen u sve detalje i cijeli slu-
¢aj drzi toliko vaznim da ée na njegov poziv ovoga trena dolebdjeti do Maksimirskog
parka i odrzati joj predsmrtno slovo. M. je, sre¢om, zadrzala dovoljno prisebnosti
da, usprkos urednikovu prostackom navaljivanju, ne oda izvor informacije.

Ista senzualno spustena usna, veli¢anstveni par dojki sapet tirkiznom
bluzom, uzivao sam u mentalnoj malaksalosti koju je M. izdasno emitirala, kao i
u slasnoj torti od sira. Vidjelo se da joj je ambicija usahnula, nabusitost takoder,
a umjesto toga isplivao je fluidan, neodredeni strah, sablasno osjecanje koje ne bi
umjela predod¢iti skrtim asortimanom interpunkcijskih znakova. Slavom ovjenc¢ana
novinarska etika pada u drugi plan kada prisustvujes kuljanju historije.

Sto je to sto se dogada? Neki vid rata? Revolucija? Ne znam, M., ne
vjerujem da s revolucijama vise itko rac¢una. A ne sli¢i ni na rat. Sto se ¢ini da to
prestane? Ne znam, M., sve §to bih rekao moralo bi biti “strogo medu nama”, pa je
bolje da ne govorim. Misli§ li da im je u glavama neka jasnija ideja? Ili samo divlja
osveta? Ludilo? Ne znam, M., ne vjerujem u ludilo koje nije spontano. Razumnije
je prihvatiti da postoje i oni koji strast za pravdom ne mogu utaziti kroz novinske
kolumne. Ali kamo to onda vodi? Ne znam, M., nisam siguran da vodi ikamo odre-
deno. Cemu nasilje koje nikamo ne vodi? A nije ludilo? Ne znam, M., mozda ono
ima svoj unutrasnji princip, a vanjske ga okolnosti samo opsluzuju. Kakav unutrasnji
princip? Ne znam, M., bojim se da opéenito grijesimo kada razmisljamo polazeéi
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od nekog ¢vrsto definiranog i brzo dohvatljivog cilja. Od ¢ega da onda polazimo? Ne
znam, M., mozda je to poput seksa. Jebes dok god ti se dize. Mogu li dobiti komadié
torte? Ne znam jesi li zasluzila, M., vrlo je ukusna, a ti si bila vrazje nestasna.

Garceva genijalnost iskazala se u punome sjaju tokom vecernjeg dnevnika javne te-
levizije, u bloku informacija iz kulture, kada je studijska kamera zumirala mesnato
lice Ricarda Demichellija, konceptualnog umjetnika, za tu prigodu odjevenog u
bijeli laneni sako preko narancaste majice sa siluetom New Yorka na prsima, s
tim da je gro paznje privlac¢io oveéi purpurnocrveni okvir naocala, tezak zasigurno
pola kilograma. Voditeljica nedefiniranog lica, nalik dizanome tijestu, ponosno je
obznanila gledateljima da je ¢uveni hrvatski konceptualac autor juéerasnje provo-
kacije na neboderu Hypo banke (na ekranu idu fotografije dekorirane gradevine
snimljene iz tri ugla), enigma je napokon razrijeSena, nagadanja mogu prestati,
vandalsko djelo postaje vrijedna instalacija, umjetnik je zaradio prekrsajnu prijavu
zbog unistavanja imovine i remecenja javnoga reda i mira (umjetnik mase pred ka-
merom pecatiranim listom papira), ali preuzima odgovornost i spreman je snositi
sankcije za ¢in u koji duboko vjeruje.

Ricardo Demichelli, pedesetogodisnjak roden u blizini Donje Mlake,
koji je umjetnicko ime smislio za mladalackog putovanja u Veneciju, godinama se
kalio sli¢nim drustveno angaziranim egzibicijama. Ostao je upaméen po “medu-
gorskom performansu”, kada je na uzdignuti prst kamenoga kipa Gospe Koja Place
nataknuo ruzicasti prezervativ, nakon cega su ga bogobojazni hodoc¢asnici naganjali
po obliznjem brdu letvama i kolcima, a na kraju ga i kamenovali, te je zavr§io na
duzem bolni¢kom oporavku. Jednom je na Trgu bana Jelacic¢a, najvecem seoskom
sajmiStu u metropoli, sklopio montazni stol, postavio tanjur i, uz pomoé nekoliko
litara vode koju je naginjao iz plasti¢nih boca, pojeo kompletan Ustav Republike
Hrvatske, stranicu po stranicu, §to je po njemu bio nacin da “ovakva drzava zavrsi
u zahodskoj skoljci”.

No bio je lakom na novac i varljivu slavu: toga jutra pristao je za sedam
tisuca eura potpisati umjetnicki projekt koji nije izveo, tim lakse $to bi ovaj mogao
predstavljati krunu njegove karijere, uz ¢vrsto jamstvo da stvarni autori neée odne-
kud proklijati u javnost i denuncirati ga. Nije neka suma, slavodobitno se smjeskao
Garac, a k tome, logi¢no, ide iz budzetskih sredstava namijenjenih kulturi. Vodi-
teljica je cvrkutala operetnim sopranom.

“Sto vas je potaknulo na ovaj konceptualni ¢in, gospodine Demichelli?”

“To je moj umjetnicki protest protiv svijeta u kojem zivimo. To je svijet
nepravde i nejednakosti, korupcije i beznada. Devedeset i devet posto ljudi ropski
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radi i jedva prezivljava da bi jedan posto privilegiranih zgrtali enormna bogatstva.
Predatorski kapitalizam zatvorio nas je u logore, oduzeo nam pravo glasa, pretvorio
u biomasu koja sluzi izrabljivanju i osiguravanju profita za ugojene multinacio-
nalne gospodare. Takav svijet se mora promijeniti. A da bi se promijenio, treba se
pobuniti. I evo, ja sam se pobunio.”

“Zasto ste izabrali ba$ zgradu banke?”

“Banke su sredista zla. One su krvozilni sustav predatorskog kapitali-
zma. Veé samo njihovo postojanje je zlo¢in, kao $to rece Brecht, a kamoli kad su u
sluzbi vladajuéih centara moéi.”

“Ovaj rad zahtijevao je planiranje i dosta pomagaca. Mozete li reéi tko
su vam bili suradnici?”

“Neka to ostane mala umjetnicka tajna. Ja preuzimam rizik za svih.”

“Nije li pomalo ironi¢no da i sami posjedujete racun otvoren u Hypo
banci?”

“Ja? Kakav rac¢un... Otkud vam taj podatak?”

“Imamo svoje izvore.”

“Eto, viSe ni bankarska tajna ne vazi. To je to o ¢emu govorim. Svi smo
pod stalnim nadzorom. Ovaj svijet treba promijeniti.”

Nije trebalo dvojiti odakle voditeljici inspiracija za zavr$no pitanje.
Prodorom u Garcev um, nakon divno rezirane informativne emisije, vjerojatno bi
se otkrio ekstati¢ni vatromet, ¢udesna iluminacija koju proizvodi jureéi roj misli
potentnoga PR-mesije. Recimo: Cim se osjeti podrhtavanje tla i zadah drustvenih
promjena, stvari prelaze u ruke kulture i angazirane umjetnosti. Preko kulture
revolucije sretno putuju u muzeje.

Rukovoditelj Vladine promidzbe, medutim, spadao je u tipove za koje svjetlo nika-
da nije na kraju, veé na pocetku tunela. Pritom je i dugogodisnji boravak u okruzju
sjor Nikijeva obiteljskog gnjezdasca potencirao kod njega spomenicki osjecaj su-
periornosti, onu vrstu uvjerenja kod kojeg strast ne proizlazi toliko iz Zelje za po-
tvrdivanjem koliko iz svijesti o pripadni$tvu, a usputni je cinizam samo sredstvo za
odvla¢enje pozornosti. Ako bi ga se dobro pritisnulo, vjerujem da bi svoj prezir
prema c¢ovjekolikome mnostvu izvan posveéene skupine bio spreman dokazivati
evolucijskim argumentima. Ne znam je li me briga za opée dobro ili sitna mugka
pakost poticala da s vremena na vrijeme pomisljam kako bi se na protivni¢koj strani
fronta mogao zate¢i netko jednako inteligentan, ali manje ohol, tko bi prema tome
u svoje borbene planove ukljuéio i suparnikovu nesumnjivu obdarenost, netko po-

put Borisa Viktorovi¢a, na primjer, ¢iji je desni brk Seretski zaigrao prije odjavne
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himne veéernjeg dnevnika (jo§ dok je patuljasti meteorolog najavljivao nastavak
mjestimi¢nih oborina) i rezonirao na sljedeéi nacin:

“Ako nitko ne zna tko su gospoda teroristi, osim naravno samih terori-
sta, tada, logi¢no, i ovaj slikar moze biti jedan od njih, kao i bilo tko drugi.”

“Koji slikar?” zbunio sam se.

“Pa ovaj... kako da ga nazovem... proizvoda¢ umjetnickih dogadaja.”

“Demichelli?!” zgranuo sam se. “Insinuiras da bi Ricardo Demichelli
mogao biti jedan od atentatora?”

“Sto da ne”, uzvratio je susjednim brkom.

“Sanse za to su jedan prema — koliko? — milijun?”

“Jednake kao kod svih ostalih. A osim toga, slozili smo se da insinuiram.”

Prasnuo sam u smijeh i nalio si ¢aSu Cistoga dzina, Cetvrtu zaredom,
moram priznati, §to je znacdilo da se blizio trenutak kada bi se zvjerka mogla upu-
stiti u magiéni postupak hipnoze. Za svaki slucaj sam je lijevom rukom draskao po
stomaku, da osiguram distancu.

“Sto sve tebi pada na pamet, mrkli stvore... Ali neéu ti odredi original-
nost. Uzmemo li da se taj tvoj ‘slikar’, navoden uzvi§enim ciljem, zaista latio smr-
tonosnog oruzja, to bi bila zgodna kasa — em je nekaznjeno sudjelovao u uzasnim
nedjelima, em je dobio priliku preko javne televizije izloziti svoje uzasne ideje, em
je od vlasti za to dobio honorar, ne naro¢it, ali za njega sasvim pristojan. A najslade
je §to je stvarni zlo¢inac iskoristen za prikrivanje stvarnih zlo¢inaca. To je ta kon-
cepcija, je li, mudrijasu?”

“Otprilike”, zadovoljno je mljacnuo.

“Zar se onda ista uloga nije mogla namijeniti i Lubanji?”

“To je vec tezi slucaj.”

“Dobro, slazem se. Lubanjin zivotni stil nije naroéita preporuka. A uz
to je retardiran. Plus ima vi§ak olova u organizmu. Dakle, ipak performer...”

“Pretpostavimo da je Garac pronasao Demichellija tako $to je Demich-
elli pronasao Garca”, dodao je razigrani macor. “To se lako radi. Kontraobavje-
Stajno. Pustis o sebi takav glas da ¢e te sigurno pronadi onaj kojeg trazis.”

“I ekspert za javno mnijenje, poput ribe u mrezu, uleti u noénu
moru”, nadovezao sam se. “Da sve od sebe da do detalja krivotvori stvarnost, po-
stigne vrhunski falsifikat, a onda mu iz sredista iluzije koju je stvorio jezik isplazi
najernji realizam.”

“Istina je samo drugi naziv za osvetu”, ponovno je mljacnuo.

“Prokleti zlobnice”, podigao sam visoko ¢asu dzina. “Ali previdio si
jedan detalj, mili moj.”
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“Koji detalj?”

“Covjek iz Donje Mlake ipak je pojeo Ustav Republike Hrvatske ne bi
li se rijesio opstipacije”, rekao sam. “Sto dokazuje, kako god uzmes, da je istinski
umjetnik. A umjetnici su...”

“Eh, da”, uzdahnuo je Boris Viktorovi¢ i podvio rep. “Umjetnici su

picke.”

Neodoljivi miris §ljama, pomislio sam, dok su mi u predvorju koncertne dvorane
“Vatroslav Lisinski”, gdje sam se neuspjesno pokusao stopiti s jednim od pokraj-
njih stupova, nosnice maltretirali raznovrsni nadrazaji §to su ih odasiljale napadno
parfimirane gospode poodmakle dobi i njihovi eminentni muzjaci, sli¢no kozme-
ticki obradeni, ¢as naramak uzegloga poljskog cvijeéa, ¢as kombinacija citrona i
lavande koja provocira na bljuvanje, svi u nabranim svecanim toaletama i tamnim
odijelima, kvalitetno balzamirani, izlozeni jedni drugima na degustaciju. Samo
je ministru unutrasnjih poslova moglo pasti na pamet da se Dan policije obilje-
zi veCernjim nastupom simfonijskoga orkestra koji ¢e, prikladno, izvesti koloplet
popularnih opernih arija, uz ispomo¢ nekoliko cijenjenih pijevnih grla s domacde
scene i publiku prvorazredna renomea. Pretpostavljam kako je tu svoje prste bila
umijesala Danijela Jakopec, inace ordinarni snob (do toga da je i apartman broj
427 u hotelu Sheraton preko veze dala ukrasiti Berberovim platnom s profilom
konjske glave), no tko se mogao nadati da ¢e u meduvremenu metak nepoznata
porijekla raznijeti nepca i veéi dio mozga njezina supruga, te ¢e zbog korote morati
apstinirati od glazbene priredbe. Gospoda Suzy Todori¢ izostanak je bez sumnje
lakse podnijela, jer je u sliénim prigodama ulagala silan napor da ne zahrée usred
izvedbe, a osim svega je ridokosi odvjetnicki vjezbenik, naociti mladac $to ju je u
ovim tegobnim danima tjeSio i pripremao za slozenu ostavinsku raspravu, znao
sasvim lijepo pjevusiti na uho, gol kao od majke roden.

Pingvini s ovalnim pladnjevima klizili su preko crvenoga tepiha razno-
sedi ¢aSe pjenusca i kanapee u pastelnim bojama. Glavni tajnik Stranke kri¢anskog
ujedinjenja Prosper Horvat ljubazno mi se naklonio iz pravca susjednoga stupa,
pogledom je dobacivao izraze zahvalnosti, za razliku od blazirane supruge i nje-
zine majke s pundom u obliku rodina gnijezda. Sjor Niki i gospodin Freiermann
lezerno su ¢avrljali kao dvije iskusne uljefure, puni uzajamnog postovanja i pri-
tajene zudnje da, pod drugim okolnostima, diskusiju nastave strojnicama. Prof.
dr. Marekovié nesto je zustro objasnjavao predsjedniku Ustavnoga suda i glavnome
drzavnom odvjetniku Velneru, hvatajuéi ih svako malo za rukave, 3to je potonjeg
izbezumljivalo, buduéi da je bio koncentriran na putanju pladnja sa zalogaj¢i¢ima
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od svjezih skampa, upravo je razradivao strategiju kako da njima neopazeno napuni
dzepove za slucaj da razuzdana filharmonija produzi program. Hrvatski poslovni
magovi, saborski zastupnici, ministri, ¢lanovi diplomatskog zbora i druga rentabil -
na ¢eljad skladno su se mijesali s visokim redarstvenim kadrom u sve¢anim modrim
odorama, silom se prilike uniformirao ¢ak i Kaspar, potuljeno piljeéi u vrhove
cipela, s kolekcijom zlatne dugmadi na prednjici izgledao je poput klauna nakon
neuspjele audicije. Garac je kod improviziranog sanka zavodio oveéu skupinu no-
vinara (M. odsutna), suveren kao i obi¢no, okiéen paunovim perjem. Petnaestak
minuta prije pocetka glazbene masaze pojavio se premijer, prac¢en budnim oé¢ima
Remikantonalogajskog, ovoga puta bez supruge koja je bila zauzeta neodgodivim
obavezama (nesluzbeno se doznaje da je imala bilateralni susret s pedikerkom).
Ministar unutrasnjih poslova osobno mu je urucio ¢asu pjenusca, odmjereno ko-
mesanje, poremecaj u djelovanju magnetskoga polja, skupine tjelesa lagano plove
u smjeru pristiglog duznosnika, péele se nagonski zbijaju uz maticu. A onda su se
dvoja tapecirana vrata dvorane otvorila i rulja je nagrnula unutra, boreéi se laktima
i ruénim torbicama za §to povoljnija mjesta, posto su samo u prva dva reda sjedalice

bile markirane imenima uzvanika.

Iskrao sam se ve¢ poslije pompozne zvuéne uvertire, to¢nije ¢im je stotinu kilogra-
ma teSka sopranistica u haljini sa srebrnim vezom otpustila nesnosan krik iz pluca
(mislim da je kroz zavijanje spominjala Turke, sablje i ugrozeni hrvatski narod,
mada nisam siguran), te zbrisao prema toaletu, prostranom, mirisnom i decentno
uredenom. Otvorio sam prozor i pripalio cigaretu, odlu¢an da ne napustam tu
oazu dok god traje operna tortura. Zidovi su blago vibrirali, grmljavina simfonica-
ra mogla se jos§ uvijek razabrati, vi§e po taktu nego po melodiji, no ipak se, mnogo
jasnije, kroz otvoreni prozor ¢uo isprekidani pjev kosova, jednoga sam uspio i vi-
djeti kako ¢eprka kljunom u podnozju nekog stabla sa sitnim tamnocrvenim listo-
vima. Sjetio sam se kako ih je majka pokusavala hraniti mrvicama kruha u vrtu nase
periferijske stracare, nastojeéi doskociti njihovoj plahosti, obi¢no bez rezultata.
Otac je kroz to vrijeme nedostojanstveno umirao u spavacoj sobi napuklih zidova,
gusio se i iskasljavao slapove rumene sluzi, otrovan dugogodisnjim udisanjem sa-
lonitne prasine.

Ne mogu biti siguran koliko je vremena proslo — mogude i puni sat —
prije nego su se vrata WC-a otvorila, zakoracio je najprije Remikantonalogajski, iz-
vjezbanim pogledom odmjerio stanje u prostoriji, nasmijesio se i klimnuo glavom
kada me ugledao, da bi za njim poput furije ujurio premijer, gonjen peckavom
iritacijom upaljena mjehura, te je umireni Sef osiguranja izasao, opet uz smijesak,
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zatvorio za sobom vrata i ostao na strazi s vanjske strane. Srecom je prvi ovjek Vla-
de bio nikotinski ovisnik, pa nisam morao glumiti dobro odnjegovana gradanina
paniéno gaseéi cigaretu. Bio je vedar u licu, valjda zbog privremenog bijega od
straine decibelske agresije u tihu sanitarnu idilu, a k tome nije mogao znati da ée
te nodi Cetiri pazljivo odabrane gradske gradevine, jedna grozomornija od druge,
biti oslikane uskliénim simbolima divovskih formata, §to bi mu zacijelo unaprijed
pokvarilo raspolozenje. Blagonaklono mi je namignuo i pozurio olaksati besiku,
dok je lijevom rukom u dzepu veé napipavao kutiju marlboroa i upaljac.

Minutu kasnije promatrao sam njegovu krvavu glavu na zuckastim plo-
¢icama ispod pisoara. Izvadio sam pecatnjak iz unutrainjeg dzepa sakoa, utisnuo
mu biljeg na straznji dio vrata i krenuo prema otvorenom prozoru.
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