
                                    
                       

“Adela, vi ste anđeo…” Zatekavši se usred nadgrobne 
farse, mislila je kako joj je to ponekad znao reći, skoro 
pištećim glasom, obično kad bi mu injekcijom uštrcala 
večernju dozu morfija koju je, nakon što su se flasteri 
natopljeni istim blagotvornim pripravkom pokazali ne-
dostatnima, sve požudnije iščekivao. “Udvarate se dile-
ru?” dobacila bi masirajući mu vatom kožu oko ubodne 
točke, na što je uzvraćao zgrčenim osmijehom, uvjer-
ljivim poput stisnute pesnice sindikalnog rukovodioca. 
Činilo joj se da mu vene naočigled tonu u želatinozno 
blijedo meso, osim onih što su se rasporedile na čelu u 
obliku slova Y (taj Y je odolijevao kemijskim iskušenji-
ma), promatrala je kako zabacuje glavu prema gornjem 
rubu jastuka, polako kapcima zakriva zjenice boje pepe-
la, otpušta iz grudnog koša slapove olakšanja. Sjedila bi 
još dobrih četvrt sata uz krevet, kružila jagodicom palca 
po njegovu namreškanom zapešću, ili brisala koprenu 
znoja što se skupljala po vratu, sve dok disanje ne bi 
postalo ravnomjerno. Uvijek ga je doživljavala kao nor-
dijskog tipa, Šveđanina ili Finca, iako je po majci bio 
Talijan, valjda zbog žutih nijansi u njegovim sjedinama 
koje su (i to bi joj sinulo) bile tako zgodno usklađene s 
kriškama naranče u maloj staklenoj zdjeli na noćnom 
ormariću. Ako je nalikovao nasukanom brodu, bila je 
to vikinška lađa, mislila je.

Sada je, dakle, dio ove žalobne šarade, lakrdije la-
žnog oplakivanja, kako ju je precizno definirala, stoji 
tik iza gospođe Elze, na njen izričit zahtjev, pošto se 
tusta udovica bojala da bi od napora i tjelesne slabo-
sti mogla izgubiti ravnotežu i narušiti konvencional-
nu dramaturgiju obreda. I doista se nekoliko puta 
rizično zaljuljala na širokim štiklama, pa ju je ona 
pridržavala s leđa, u predjelu gdje je remen obilna 
grudnjaka pravio nabor na crnome mantilu od balon 
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svile. Da je pusti, završila bi poput kornjače izvrnute na svome oklopu, sa sve četiri 
u zraku, sigurna je da se ne bi uspjela sama uspraviti, a u dodatku zamišlja tu pozu 
kao trajno stanje: polegnuta uz grobnicu, ucviljena bi supruga sasvim lijepo mogla 
poslužiti kao nešto veća vaza za cvijeće ili odmorište za posjetitelje. Desno od nje je 
gospodin Robert, sredovječni jedinac, nimalo nalik ocu, zdepasta i žilava kreatura, 
a do njega kučka koju je svojedobno oženio, u pripijenom kostimu sa srebrnom 
dugmadi na kojima je ugraviran nekakav grb ispunjen viticama, te dvojica tinejdže-
ra klempavih ušiju i neinteligentnih izraza lica. Likovi okupljeni na ekskluzivnoj 
parceli gradskoga groblja podsjećaju je na plastične lutke iz izloga, drži kako bi bilo 
fer da su im na rukavima izvješeni kartončići s cijenama – popust od 30 posto na 
ministre uprave i graditeljstva, 40 posto na potpredsjednika Vlade, 45 posto na 
guvernera Narodne banke, kupnjom uzvišenog nadbiskupa besplatno dobivate i 
dva mlađa kapelana… Predsjednik Gospodarske komore drži dojmljivo slovo: Ne-
procjenjivi gubitak za našu zemlju… Najbolji od nas odlaze, tajanstveni su planovi 
Stvoritelja… Bez tebe više ništa neće biti isto, najdraži Guido… Gospođa Elza drh-
turi i uvlači ramena pod oklopom, gospodin Robert pritišće znojne dlanove o bedra, 
jato vrana uzlijeće, knedle su duboko u grlima, u njima pulsira progutani skandal.

Dva sata ranije pomogla je gospođi Elzi da puderom prekrije gotovo ljubičaste pod-
očnjake i spusti se ovalnim stepeništem u salon u prizemlju, već ispunjen uglednom 
svitom koja je došla izraziti sućut i izgovoriti birane fraze o pokojniku. Vidjevši da je 
hvata slabost, opskrbila ju je čašom vode s dvije žličice razmućena šećera i posjela na 
kožnu sofu ispod prozora, gdje je ova mogla odsutnim klimanjem glave odzdravljati 
gostima i zahvaljivati na riječima utjehe. Nenadoknadiv gubitak, ne samo za vas, 
nego za ovu zemlju… Najbolji među nama odlaze… Guido je bio jedan i jedini… 
Uz gospodina Roberta u ulogu domaćina uživio se i obiteljski odvjetnik, gospodin 
Hanžeković, ćelavi čovječuljak masnih obraza i sartrovski razrokog pogleda iza nao-
čala s prugastim okvirom. Preuzeo je brigu o poslovnome sektoru, vodeći računa da 
industrijalci, veletrgovci, menadžeri raznih profila i njihove skrušene ženice budu 
posluženi čašama rashlađenog bijelog vina ili sokom od borovnice. Ona je u kuhinji 
pomagala Loris koja je bila na rubu nervnoga sloma, a onda iznosila u salon kera-
mičke pladnjeve ispunjene minijaturnim sendvičima, kiflicama od lisnatoga tijesta i 
čokoladnim kockama posutim mrvicama kokosa, probijajući se među parfimiranim 
tijelima kao u tramvaju. Uzvišeni nadbiskup, msgr. Šebalj, zamalo je leđima srušio 
Medovićeva polja lavande u teškome pozlaćenom okviru, uzmičući pred direktorom 
Orion osiguranja koji mu je nešto sugestivno objašnjavao, vitlajući rukama kao ma-
četama. Kroz prozor je vidjela kučku gospodina Roberta kako na terasi nervozno 
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puši dugačku slim-cigaretu i, unatoč naporima, ne uspijeva s lica ukloniti bijesnu 
grimasu. Krajičkom oka registrirala je glavnoga državnog odvjetnika Velnera, du-
žnosnika u obliku kugle, dok zamata u salvetu tri peciva sa šunkom i sprema ih u 
džep sakoa. Potpredsjednik Vlade sjeo je na sofu pored gospođe Elze, očinski je 
uzeo za ruku, što je zbog starosne disproporcije (barem je dvadeset godina mlađi od 
nje) sličilo igranoj karikaturi. “Znam da sada nije trenutak, ali razmislite o zakladi, 
molim vas, molim vas, pa ćemo pričati uskoro. To bi bila velika, velika stvar, znate”, 
govorio je isukavši konjske sjekutiće. “Država će odmah, odmah ustanoviti nagradu 
s Guidovim imenom za najbolje poduzetnike.” Gospođa Elza blijedo ga je gledala, 
ne znajući što činiti, ne razabirući ni tko je mlađahni roditelj, nije bilo druge nego 
da joj odlučno prisloni ruku na desno rame. “Gospođa će se morati malo odmoriti, 
čeka je još veliki napor. Oprostite, molim”, rekla je. “Svakako, svakako”, zanjištao 
je potpredsjednik Vlade. Odvela ju je u svoju sobu pored glavne kuhinje, polegla na 
krevet i izula joj cipele, a ova je mehanički surađivala, poput dobro odgojena djeteta. 
“Probajte se malo opustiti. Ako zaspete, probudit ću vas kroz petnaestak minuta.” 
Zatim ju je pomilovala po kosi, tek da se uvjeri na kakav su način prohujala desetljeća 
obavila devastaciju vlasišta. Gospođa Elza sklopila je oči i umorno uzdahnula. “Što 
bih ja bez vas, Adela…”

Nakon sedam godina boravka i rada u vili (brdašce iznad metropole, jutarnji zborni 
nastupi ptica, ograđena park-šuma veličine omanjega gradskog kvarta) postala je 
sveprisutna, kreativni dio inventara, može se reći, netko tko je u stanju rješavati 
široki spektar problema, uključujući diskretan nadzor ostalog osoblja, premda  je u 
izvornome statusu bila osobna njegovateljica gospodina Guida. Stupila je na dužnost 
u vrijeme prve kemoterapije, praćene groznim krizama, opadanjem kose, bolnim po-
vraćanjima, košmarnim noćima tijekom kojih je trebalo cijediti plahte jer se pacijent 
podvajao na jezero i na davljenika; poduhvatila se njege energično i vedro, što je kod 
poslodavca vremenom izazvalo više od pukog povjerenja, onu vrstu prisnosti kakva 
se može osjetiti prema nekome tko je stekao uvid u najskrivenije nijanse biološkog 
jada. Kasnije je gospodinu Guidu bilo mnogo bolje, čak je ustanovljeno da se bolest 
potpuno povukla, te je nastavio voditi poslove Atlantis grupe, ali nije dolazilo u obzir da 
se liši njenih usluga, a ni ona nije imala razloga žaliti što je, za više nego dvostruku 
plaću, na neizvjestan rok napustila posao sestre u hitnoj službi. Umjela se izboriti za 
ovlasti i slobodu kretanja, navečer bi znala bez kucanja ući u biblioteku zatekavši ga u 
melankoličnome kućnom ogrtaču bez ovratnika, udubljenog u grafikone i poslovne 
bilance. “Nastavite li raditi, morat ću vas skupljati lopatom i ubaciti u krevet, a to je 
posao vrtlara.” “Ne paničarite, Adela, osjećam se bolje nego ikad.” “Naftni magnat 



20

Reč no. 84/30, 2014.

koji govori što osjeća, brrrr…” “To su predrasude, Adela, ima među nama nježnih 
dušica.” “Brrr-brrrr…” Nasuprot tome, nije uzvraćala ni kurtoaznim osmijehom 
kada bi se gospodin Guido, suučesnički opušten, uz čašicu albanskoga konjaka koja 
mu je bila dopuštena sat prije odlaska na spavanje, izrugivao vječnoj uštirkanoj mr-
zovolji gospođe Elze. Ili kad bi na spomen gospodina Roberta prezrivo promrsio kako 
“tome idiotu ne bi dao da vodi ni benzinsku stanicu”, čega se, uostalom, dosljedno 
držao, jer je potomka na jedvite jade, poslije teških nagovaranja, pripustio u upravni 
odbor kompanije kao jednog od sedam članova, bez izvršnih ovlasti. A onda je sud-
bina nastupila udarcem šakom u glavu, bolest se vratila u još bezdušnijem izdanju, 
lezije i pomahnitali krvni markeri ostavljali su sve manje mjesta za nešto što bi sličilo 
nadi. Prikovanom uz krevet, utrljavala mu je u ekstremno nateknute noge (od koljena 
prema dolje u boji ciklame) kremu od agave i borovih iglica koju je pripravio neki 
čuveni travar, obavljala s njim komplicirane i fizički zahtjevne toaletne seanse, uvijek 
u dobru raspoloženju, metodično ga je prala navlaženom frotirskom rukavicom, 
posvećujući dužnu pažnju svakom zakutku mlohavo snažnog tijela. “Sigurno ste u 
životu vidjeli i ljepših prizora, Adela…” “Lakše malo sa sujetom, gospodine, to nije 
dobro za tlak.” Poslijepodne je gospodin Guido tražio da mu čita, nije bila sigurna 
olakšava li mu polusan sadržaj klasične proze za koju nikada ranije nije pokazivao 
interes ili hrapava aroma njezina glasa, uglavnom ruski dinosaurusi, Dostojevski, 
Bulgakov, gornja polica desno od vrata, što joj se…

… sada, usred ove posmrtne groteske s pogledom na nabujale bokove gospođe Elze, 
čini kao pretjerano udaljena prošlost. Čak je i pogrbljeni anđeo uklesan na crven-
kastoj granitnoj ploči obiteljske grobnice u napasti da razjuri društvo s dvije-tri 
bogohulne psovke, čini joj se. Zamišlja kako gospodin Guido elegantnim skokom 
izlazi iz kovčega prekrivenog neukusnom hrpom bijelih ruža, neopažen od oža-
lošćenih besramnika, uzima je za ruku i odvodi, a zatim ih neka neobjašnjiva sila 
podiže uvis, do razine vrhova čempresa, odakle prizorište vide iz ptičje perspektive. 
“Kakva gomila odvratnih licemjera, možda i rekordna koncentracija ološa na jed-
nome mjestu”, kaže on. “Trebalo je za života birati društvo, sad je malo kasno”, 
uzvraća ona. “Hoće li biti preuzetno ako se pobljujem?” pita. “Prethodno barem 
podesite nišanske sprave”, odgovara. On je i dalje drži za ruku. Dlan mu je mekan 
i suh, kao da je posut puderom, ona na svome još osjeća reljef njegova lica. “Jeste li 
znali, Adela, da je supruga šefa Gospodarske komore, ovog koji sada svečano melje 
gluposti, u intimnoj vezi s jednim mladim glumcem? Kažu da nosi njegovo dijete.” 
“Kakve to ima veze, pobogu?” “Nikakve, samo dodajem predstavi zasluženu tabloid-
nu notu.” “Pošteno govoreći, tabloidi bi se s mnogo više žara nahranili skandalom 
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koji je prikriven vašim pogrebom.” “Mogu misliti, oni patuljci što čuče iza grmova 
i škljocaju bi skakutali od sreće.” “Prekrasno štivo – naftni tajkun naumio umrijeti 
tako da najbliže otjera u grob.” “Poslije mene pokop!” “Samo što su ovi dolje, bojim 
se, mnogo kvalitetniji glumci od mladog ljubavnika…” “Kad bolje razmislim, ipak 
ću se pobljuvati.”

Da je gospodin Guido promijenio oporuku, saznala je punih šest mjeseci prije go-
spođe Elze, točnije, šest mjeseci prije nego se ova odrvenjela na stolici pored neizre-
civo ružnog ogledala u hodniku, zelenosivog lica, obješenih usta, s končićem sline 
što se ljuljuškao s vrha donje usne, zureći u prazno duže od sat vremena. Tek kada je 
Loris uspaničeno predložila da pozovu liječnika, počela se poput kazaljke metrono-
ma klatiti naprijed-nazad, ponavljajući u istome taktu kroz stisnute zube: “Prokleta 
svinja… prokleta, prokleta svinja…” A pola godine staro saznanje stekla je nimalo 
slučajno; već je par dana ranije, baveći se potrebama gospodina Guida, bila primi-
jetila da on intenzivnije no inače izdaje telefonske upute gospodinu Hanžekoviću, i 
znatno odrješitijim tonom, kao da britkim zvučnim pramcem cijepa nasrtljive valo-
ve, a kada se odvjetnik klizava tena naposljetku pojavio u vili, očito s pripremljenim 
dokumentom, i to baš kada je gospođa Elza otputovala u dvodnevni posjet sestri, 
potrudila se ostaviti odškrinuta vrata biblioteke gdje je dvojac živahno sastančio nad 
spisom uvezanim u oker fasciklu, debljine kraćeg romana. Čuvši samo fragmente 
zategnuta razgovora, ipak je bez problema razumjela suštinu: nakon smrti gospodina 
Guida dionice Atlantis grupe podijelit će se zaposlenima, u omjerima koji odgovaraju 
dužini radnoga staža, gospođa Elza i gospodin Robert dobit će stanove u centru grada 
i doživotne rente u pristojnim iznosima, sredstva dobivena prodajom vile i okolnog 
imanja, nakon namirivanja otpremnina članova posluge, uložit će se u povećanje 
temeljnoga kapitala kompanije, dok će novac od prodaje ostalih nekretnina, umjet-
ničkih predmeta i pokretne imovine (18-metarska jahta, challenger za osam putnika, 
četiri automobila) u jednakim iznosima biti doznačen humanitarnim organizacijama 
čiji je popis priložio potpisnik testamenta. Gospodin Hanžeković zadnjim je trzajima 
pružao otpor i nervozno trčkarao oko radnog stola, mogla je, naćulivši uši iza vrata, 
predočiti graške znoja na njegovu čelu koje se miješaju s masnom podlogom i tvore 
izlučevinu sličnu majonezi. Krnje rečenice što su do nje dopirale trudila se opremiti 
nedostajućim elementima, kompletirati ih glagolima, prilozima, interpunkcijskim 
ukrasima, izraditi dostojan scenarij događaja koji upravo traje. “Ovo je van pameti, 
Guido, još jednom te molim da se urazumiš. Dionice radnicima, pa što je to? Jebeno 
samoupravljanje?!” “To nije tvoj problem, Martine. Samo me nemoj patronizirati i 
prikazivati neuračunljivim. Kao što vidiš, ja sam sasvim pri sebi.” “Dvadeset godina 



22

Reč no. 84/30, 2014.

se znamo, nisam upoznao racionalnijeg čovjeka, a sad ovo… Ne razumijem, Guido.” 
“I ne trebaš razumjeti, Martine. Ako želiš biti izvan ove stvari, angažirat ću drugog 
odvjetnika. Samo mi to moraš reći.” “Ne radi se o tome, nego pokušavam shvatiti što 
ti se mota po glavi. Moja je dužnost upozoriti te kad sam sebi činiš štetu. Otkud taj 
suludi kapric?” “Daleko je to od kaprica, dragi moj.” “A što onda? Navukao si se na 
marksizam? Učlanio si se u neku sektu? Elza i Robert će biti zgromljeni!” “Ti paraziti 
dobit će mnogo više nego što zaslužuju. I još nešto – jasno ti je da do samog kraja ovo 
ostaje među nama?” “Guido, molim te…” “Pitam je li ti to jasno, Martine?” “Jasno 
je, jasno. Ali preklinjem te da razmisliš još jednom. Evo, doći ću za dva dana, a ti 
dotad…” “Za razliku od tebe, ja o ovome razmišljam godinama. Dodaj mi penkalu.”

Narednih dana, tjedana, mjeseci, i ona je, s privilegijom skrivenog suvlasnika tajne, 
razmišljala o postupku svoga jedinog pacijenta, proučavala je njegovo držanje i (na-
ročito) mimiku, tražeći sitne znake pakosnoga zadovoljstva, paučinu zlobnih bora na 
kutovima očiju, uglavnom bez uspjeha, samo onaj postojani Y na čelu, navečer bi u 
postelji između dva pasusa na stranici knjige odlutala u tuđi mentalni labirint šunjajući 
se poput znatiželjna turista. Zbunjivalo ju je ono “daleko je to od kaprica”, dobačeno 
lakonskom iskrenošću, kako joj se činilo: ako nije samo odmazda prema nesnosnoj 
familiji, provala gnušanja iskazana kroz neumoljivi pravni akt, onda je, barem kao za-
činski sastojak, neka vrsta prosvjetljenja, neki oblik zakašnjele pravde što se ima nami-
riti dioničkom raspodjelom; ukoliko je pravda, kakav je njen smisao ako se isporučuje 
činom milosti? Naravno da je gospodin Hanžeković prekršio zadanu riječ – doduše, 
tek kada je gospodin Guido nepovratno zalegao u krevet, s liječničkom prognozom 
u vidu palca okrenutog prema dolje – s tim da nije imao hrabrosti izdaju počiniti u 
samoj vili, kat ispod bolesnika, gdje bi svoj brižni nastup možda mogao podlijevati 
zelenim čajem ili nečim žešćim, već je gospođu Elzu suočio sa sudbinom usred šume 
na istočnome obodu imanja, špiclovski se vrpoljeći, zabijajući vrhom cipele otpalo 
hrastovo lišće u gnjecavu zemlju, tako da se konsternirana supruga krajnjim naporima 
dovukla nazad do ulaznih vrata i sručila na najbližu stolicu, nemoćna da se pomakne 
dok traje prvi udar smaka svijeta. Uslijedio je period mučnih uvjeravanja, davala je 
sve od sebe da se u odsudnim momentima zatekne što bliže poprištu drame, u tri je 
navrata svjedočila nemilim prizorima kada je gospođa Elza, nakon bučnih koncertnih 
izvedbi u kojima su se smjenjivali gorki plač i histerično urlanje, poput atletičara pod 
anabolicima istrčavala iz sobe gospodina Guida, treskom zatvarajući vrata, jednom 
i gospodin Robert (u obličju žile svezane u mornarski čvor), samo što je on ostavio 
vrata širom otvorenima, pa je još odjekivalo prodorno “odjebi” kojim je bio ispra-
ćen. Njegova kučka, lica deformirana srdžbom, predlagala mu je da u sobu odvede i 
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par klempavih unuka, budućih beskućnika, neka ih podmukli starac dobro pogleda, 
neka se suoči sa živim posljedicama svoje zloće, što je ovaj s indignacijom odbio, ima 
on još uvijek svoje dostojanstvo, ima svoje ja koje je veće od kutije šibica. Sabotirajući 
ručak, potrpao je pokislo stado u crnoga rovera i odmaglio, bila je sigurna da će se istim 
prometalom iste noći odvesti u omiljenu kockarnicu da nekim značajnijim gubitkom 
razblaži gorčinu. U pauzama se gospođa Elza klatila na rubu kauča u metronomskoj 
pozi, i dalje ritmično tuleći kletve, nešto komornije tek kada bi je našopala ponekom 
tabletom za smirenje uz pomoć soka od svježih rajčica što ga je Loris nacijedila. Kućna 
atmosfera ju je podsjećala na gustu juhu, a sama kuća na vlažnu špilju s otvorom na 
vrhu, zidovi su iznutra obrasli divljim bršljanom s čijih se mesnatih listova, kao poslije 
potopa, cijedila nerazrijeđena mržnja. Gospodin Guido delikatno je napućio usne i 
vrhom jezika izbacio na njen ispruženi dlan grudicu što je ostala od kriške naranče iz 
koje je prethodno isisao sok. “Imate li nešto protiv komaraca, Adela?” zašištao je blago 
izbuljivši pepeljaste oči. “Stalno ulaze u sobu, zuje li ga zuje…” Konačno je bistro spa-
zila taj kratki pakosni osmijeh, u stanovitoj mjeri ohrabrena, jer joj se učinilo da je u 
njemu bilo više riješenosti nego užitka. “Zaprašivanje mi nije u opisu radnog mjesta”, 
rekla je brišući mu ubrusom bradu. “Osim toga, ubod vam uskoro sljeduje od mene.” 
“Je li već vrijeme?” “Za oko pola sata.” “Plaćam dvostruko ako to učinite odmah.” 
“Ovaj je diler nepotkupljiv, dragi gospodine.” “Diler koji nije lakom, brrrr…” Prije 
odlaska na počinak posjetila bi gospođu Elzu u njenoj sobi, gdje se ova mumificirala 
uz uzglavlje kreveta, u tragičnoj tirkiznoplavoj spavaćici sa žutim rombovima, pogleda 
fiksiranog u hrbat Biblije na stalaži preko puta, i pružila joj kapsulu zolpidema s čašom 
vode. “To će vam pomoći da zaspete, san vam je sada potreban…” Čekala je da krotko 
ispije, navukla joj jorgan do brade, pomilovala je po kosi, dobro je, devastacija ide 
svojim tokom. “Što bih ja bez vas, Adela…”

Trgne je zvuk trube što dopire iz daljine od možda trideset metara, još je na snazi 
idiotski običaj da se glazbenik sakrije iza nekog stabla ne bi li proizveo utisak kako 
metalni cvilež pristiže s neba. Lutke od mesa se koče, kartončići s cijenama priklad-
no vise, muški primjerci preklapaju dlanove u predjelu mošnji, ženke stišću lakirane 
ručne torbice i s mukom čekaju da gnjavaža dođe kraju. Zamišlja što bi bilo da ih i 
vrane dožive neživima i pristupe prehrambenim aktivnostima, sam bi državni od-
vjetnik Velner bio dovoljan da namiri potrebe polovice jata, pogotovo ako se uzmu 
u obzir ona peciva sa šunkom u džepu sakoa; sva je prilika da bi jedino gospodin 
Guido, zbrinut u hermetički zatvorenom kovčegu, mogao računati na siguran spas 
u slučaju pobune gladnih. Postoji, doduše, realna mogućnost da lice od krede go-
spođe Elze, u kombinaciji s ugljenim mantilom, prestravi pernate revolucionare i 
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nagna ih u paničan bijeg. Napne trbušne mišiće, uloži fizički napor kako joj hičko-
kovska maštarija ne bi izmamila nepriličan osmijeh. Odozgo, iz ptičje perspektive, 
može se u susjednome bloku elitnih počivališta vidjeti grobnica pokojnoga dikta-
tora, zapravo mini-mauzolej s nakošenom mramornom plohom koja stvara efekt 
abortirane piramide. Gospodin Guido bio je s njim u više nego konstruktivnim 
odnosima, dok je Otac države držao konce u rukama Atlantis grupa je rasla na mlazni 
pogon; nikada nije otklonjena sumnja da su dogovori s agresorom oko modaliteta 
krvavoga stjecanja slobode uključivali prodaju nafte za tenkove objema zaraćenim 
stranama, uz dio profita koji je lijegao na bankovne račune vojskovođa. Vrag zna 
što bi politički patron mislio o promjeni prioriteta, o naglo probuđenoj socijalnoj 
svijesti koja je mogula opsjela u jeseni života. I što može misliti ona, uostalom. 
Pravda kao posljedica milosti? Brrr-brrrr…

Četiri dana ranije, sat prije nego što se smrklo, uočila je gospođu Elzu kako se, smi-
renija no inače, ratnički uzdignute brade, s povećom žutom kuvertom u ruci upućuje 
na gornji kat. Pod izlikom da joj pomaže u svladavanju neugodnih stepenica, otpratila 
ju je do ulaza u sobu gospodina Guida i potrudila se da vrata za njom ne ostanu zatvo-
rena – točnije, istoga djelića sekunde kada su ova bila zalupnuta, ona ih je odškrinula, 
povezujući dvije radnje u istu porciju zvuka – tako da je, uz određeni napor, mogla 
dosta razgovijetno čuti što se unutra događa, čak je kroz uski prorez vidjela zanemariv 
fragment interijera, krajičak abažura od stolne lampe s kratkim pletenim resama i 
zgužvani rub uzdignuta jastuka. Ne pitajući za dozvolu, korpulentna je supruga sjela 
na rub kreveta (vidi joj desno rame i komad leđnoga tijesta), otvorila kuvertu, izvadila 
iznutra snop fotografija i pedantno ih rasporedila na pokrivaču preko bolesnikova sto-
maka. Bolesnik (pretpostavlja) trzajem podiže obrve i blago otvara usta. “Evo, Guido, 
to su tvoji dečkići… Pogledaj ih, baš su zgodni. Ima među njima i maloljetnika, kao 
što znaš… Slike jesu malo starije, ali još su uzbudljive. Vidi ovoga s plavim loknama, 
na primjer, što si ga obgrlio oko ramena, na našem brodu, taj jedva ima šesnaest go-
dina… Pogledaj ih dobro. Možemo zajedno izabrati koji će prizor najljepše izgledati 
u novinama.” Bolesnik (pretpostavlja) s gađenjem okreće glavu prema prozoru, niti 
ne pokušava nešto reći, znajući da neće uspjeti probiti barijeru u grlu. “Jeste, Guido, 
dala sam te uhoditi… Bila sam dovoljno glupa da mislim kako se zabavljaš s nekim 
kurvicama. Ne bi mi to smetalo, znaš da nikad nisam patila od ljubomore. Nego sam 
se htjela osigurati… Uvijek postoji rizik da ti neka kurvica zavrti mozak, a onda staru 
krpu od žene hitneš u smeće. Mnogi to rade. Računala sam, bolje imati dokaz o pre-
ljubu ako dođe do sudskih prenemaganja… Kad ono, dečkići! Kakvo iznenađenje!... 
Vjeruješ li, Guido, da me nakon početnoga šoka to smirilo? Bilo mi je odvratno, to 
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da, ali sam se na neki način osjetila sigurnijom. Tebi dobro, meni dobro, život ide 
dalje… Nisam, naravno, očekivala da će ti pasti na pamet ovo što sada radiš.” Bolesnik 
(pretpostavlja) vidi kroz poluotvorene zastore mladi mjesec koji se diže iznad kamene 
ograde terase, osjeća tupo bubnjanje u sljepoočnicama. “Ovo će sve završiti u novi-
nama, to ti čvrsto obećavam. Žuta štampa ti je već znala pijuckati krv, ali nisu imali 
ni izbliza ovako atraktivan materijal… Tko bi tome odolio? Pohotni magnat orgijao 
s maloljetnicima! Biznismenov lanac muške prostitucije!… I nemoj da bi se usudio 
nešto pokušati, Guido, znam ja dobro na što si ti sve spreman. Negativi su u sigurnim 
rukama, bit će objavljeni istoga časa ukoliko mi se nešto dogodi.” Supruga ustaje s 
kreveta neočekivanom lakoćom, učini korak prema naprijed, bolesnik (pretpostavlja) 
stišće čeljusti takvom snagom da su zubne krune od keramike na rubu pucanja. “Imaš 
točno sat vremena da razmisliš, ni sekundu više. Ne pristaneš li promijeniti oporuku, 
tvoje će šugave tajne postati javna stvar… Ja sam to prelomila, Guido. Nemam drugog 
izbora. Nisi mi ga dao… Posrat ću se na čitav svoj život, ali i na tvoj ugled. Barem ćeš 
prije smrti biti siguran po čemu će te pamtiti. Dajem ti časnu riječ!” Sjurila se niz 
stube vrtoglavom brzinom u strahu da ne bude otkrivena, a onda iz salona, stojeći uz 
visoki ćup s motivima močvarnoga bilja, promatrala kako gospođa Elza polako silazi 
kao mehanička boginja i odlazi prema kuhinji. Pozvao ju je nazad za manje od petnaest 
minuta i pristao na nagodbu.

Četvorica muškaraca u odorama čije porijeklo vodi do cirkusa spuštaju lijes, što 
je podsjeća na porinuće broda (vikinškog!), najviše zbog škripe koju stvara trenje 
debelih konopaca o lakirane drvene stjenke. Sada je trenutak kada bi, u uobičaje-
nim okolnostima, ožalošćeni prilazili jedan za drugim, postrojeni poput boca na 
pokretnoj traci, da isprate umrloga bacajući šaku ilovače na prednjicu sanduka, no 
ne i ovdje, ovdje su uvjeti truljenja nešto drugačiji, između betona, travnjaka i iz-
brušenih kamenih površina jedva da se može naći nešto tucanika. Osim toga, ona 
točno zna tko bi sve od nazočnih, da nije sputan društvenim rangom i obrednim 
konvencijama, umjesto grudve zemlje u otvor grobnice ubacio ručnu granatu. Barem 
bi jedna takva detonacija dobro došla, misli, jer ne uspijeva zapaziti ništa osim vul-
garnih očekivanosti. Uzvišeni nadbiskup teatralno mrmlja sebi u bradu simulirajući 
molitvu, mada bi to mogla biti dječja brojalica ili sadržaj jelovnika tratorije u prize-
mlju ordinarijata; potpredsjednik Vlade diskretno pogledava u ručni sat, čeka ga još 
obaveza, a i prostata se ponaša suprotno dogovoru; dva pedlja dugački pramen kose 
guvernera Narodne banke, odnjegovan da pokrije prostranu ćelu od uha do uha, 
izdajnički vijori na povjetarcu poput dronjka nacionalne zastave; s desne strane, iz 
smjera gospodina Roberta i njegove kučke, dopire neobičan zvuk, čini joj se da je to 
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režanje. Pomišlja kako na ovome mjestu čak i četiri dana stara sjećanja poprimaju 
patinu klišeja i naviru u polurasvjeti, izdajući se za daleke uspomene. Odmah nakon 
ucjenjivačkoga trijumfa gospođa Elza je zatražila večeru, a zatim se, sama za golemim 
blagovaoničkim stolom, jednako uzdignute brade, upustila u dugotrajnu borbu s 
pireom od graška i pohanim purećim odreskom, jedva gurajući u sebe aristokratski 
sitne zalogaje. Za promjenu joj je Loris otvorila bocu rozea, iako alkohol načelno 
nije podnosila, te je odmah slistila dvije čaše s nadom da će joj razvezati čvorove steg-
nute u prsima i grlu. Bila bi sretnija da joj se pridružio i gospodin Hanžeković, no 
ispostavilo se da je on izvan grada, noćas će se – dakako! bez dvojbe! – hitno uputiti 
nazad, može doći tek ujutro s pripremljenom dokumentacijom. Kada je gospođa 
Elza s trećom čašom vina izašla na trijem i zavalila se u dvosjed od bambusa, pogleda 
uprtog u ravnodušnu mjesečinu, otišla je za njom i utoplila je mekim krznenim po-
krivačem, te je ova najednom bljesnula otmjenošću preparirane životinje. “Treba li 
vam još nešto, gospođo?” “Ništa, hvala Adela…” Gospodin Guido odbio je hranu. 
Šutke je odmahnuo glavom i stisnuo beskrvne usne u tanku vijugavu liniju. Zapravo 
sve vrijeme nije progovorio ni riječi, njezino uobičajeno zadirkivanje prekinuo je 
prijekim pogledom. Pokušala je što slikovitije predočiti kovitlac u njegovoj glavi, svu 
tu erupciju nemoći i bijesa. Njegov veliki plan, grandiozni ostavinski pothvat, u koji 
je uložio toliko strasti i sitničave pažnje, iscijepan je u trenu na mizerne komadiće, 
na bezbrojne male dioničare, i sada ih divlji vjetar raznosi prema okolnim barama 
i kaljuži. Tko je mogao predvidjeti okove u vidu reputacije? Tko je mogao očekivati 
da će se taština (i to post mortem taština) pokazati moćnijom od – čega? Od čega, go-
spodine Guido? Bezvoljno je puštao da mu vlažnom frotirskom rukavicom krstari 
po tijelu, neosjetljiv na podražaje, poput goleme gumirane stvari. Kasnije, nakon 
redovitog obroka morfija, izostali su znakovi olakšanja, ništa, ni drhtaja ni uzdaha, 
kao da je ukupni gubitak uključivao i odstranjivanje boli. Ta ju je tupost ubijala u 
pojam, nije mogla podnijeti do te mjere zgusnutu manifestaciju poraza. Probala je, 
uz šturi rezultat, zamisliti fizički izgled neminovnosti: sudbinu koja opet stišće šaku, 
s pečatnjakom veličine oraha na srednjem prstu. Ujutro, u točno zakazano vrijeme, 
gospodin Guido će vlastoručno potpisati kapitulaciju. Položit će volju u interesu 
porodičnog blagostanja. I u interesu svog renomea. Ne postoji drugo rješenje. Ne 
postoji izlaz iz zamke. Jedino da se gospodinu Hanžekoviću do sutra u devet dogodi 
kakva strašna nesreća, no i to bi samo za kratko odgodilo ishod, do angažmana no-
vog advokata. Kada mu je prislonila jastuk na lice i snažno pritisnula, prebacivši svu 
težinu na oslonac od podatne spužvaste mase, samo se dva ili tri puta slabašno ritnuo 
nogama, više u znak pozdrava nego otpora, činilo joj se. Da mu je mogla vidjeti oči, 
tko zna što bi u njima pročitala. Adela, vi ste anđeo?


