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lučaj je hteo da predstojeće izlaganje dobije 
određenu dozu dnevne aktuelnosti. Naime, ovih se 
nedelja u nekoliko postjugoslovenskih državica obe-
ležava jedan važan jubilej: dve stotine godina od ro-
đenja Petra Petrovića Njegoša (1813-1851). za mene 
kao predavača je to relativno dobrodošla činjenica, 
ali osećam potrebu da – pre nego što kažem bilo šta 
drugo – naglasim kako ovo poklapanje nije posledica 
nikakvog dosluha ili dogovora.

U stvari, ono što sledi mnogo više doživljavam 
kao intimnu posvetu vlastitoj prijateljici Vukici đi-
las (1948-2001), milovanovoj kćerki (i mitrinoj), sa 
kojom sam svojevremeno vodio beskrajne razgovore 
o svemu i svačemu, pa i o knjigama njenog oca. Ako 
dobro pamtim, o tim sam knjigama katkada imao 
bolje mišljenje nego ona; ali sam siguran u to da se 
nikada nismo sporili o delu o kojem ću ovde govori-
ti. Oboma nam je ono bilo značajno i u osnovi smo 
se slagali oko njegovog značenja.

Reč je o Legendi o Njegošu (1952), knjizi koja spada 
među polemička štiva kakva mnogi ljudi ne vole, a još 
ih manje voli domaća kultura, čiji uspesi u njihovom 
zatomljavanju – setimo se tačno pola veka starije, se-
minalne i samotne Knjige o Zmaju Laze Kostića – nisu 

1  Predavanje pod inverznim naslovom (“Legenda o đilasu i Le-
genda o Njegošu”) održao sam u beogradskom Domu omladine, 4. 
decembra 2013. U međuvremenu je organizator okruglog stola 
“Njihov disident i njegovi liberali” samoinicijativno obznanio 
neredigovanu, radnu varijantu ovog teksta, koju sam mu – ne 
sluteći da će prekršiti obećanje o njenom korišćenju isključivo 
u interne svrhe – prethodno dostavio. Plativši skupo sopstvenu 
naivnost i tuđi bezobrazluk, reših da spasem ono što se spa-
siti može, te sam tako za elektronsku Reč priredio verziju koja 
se ubuduće ima smatrati autentičnom. Nadam se da ću time 
sublimisati svoj bes zbog toga što digitalnim univerzumom već 
mesecima plovi jedan rasparčani koncept sa mojim potpisom.

“legeNda O 
NjegOŠU” i  
legeNda O ĐilaSU1

PREDRAG BREBANOVIć

.

I još neko vreme, pa me neće biti,
Pokoljenje novo grob će mi gaziti;
Koga ono gazi – šta mora da zna!
Dovoljno je kada ja znam ko sam ja!

Gotthold Ephraim Lessing,
“Ich”, 1752.

S
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za potcenjivanje. Istovremeno, Legenda je onaj tip tvorevine kakav je zbog svoje po-
stavke (kao i, dobrim delom, zbog realizacije) Vukici i meni savršeno odgovarao. 
Pokušaću ovde da iznesem razloge za to, nastavljajući tako odavno započeti dijalog 
sa knjigom i njenim autorom, ali – u mislima – i sa Vukicom.

1
za Legendu sam se, očekivano, opredelio i zato što mi je u žanrovskom pogledu 
to piščevo delo najbliže. Ona je, uz njegovu drugu knjigu o Njegošu – čije se ju-
goslovensko izdanje pojavilo uoči raspada zemlje – jedino potpisnikovo opsežnije 
ostvarenje koje pripada istoriji književne kritike. Istina, đilasovi nazori o umetnosti 
bili su konsekventno konzervativni: naizgled paradoksalno, on je radije pristajao na 
nove političke ideje, nego na nove književne oblike. Njegova je estetska senzibilnost 
bila takva da je i umetnost reči poimao i praktikovao pretežno mimetički. Primerice, 
iako se posle rata izmirio s nekim nadrealistima, đilas nikada nije uspeo da svari 
nadrealizam. Stoga bi ovovremeni čitalac lako mogao dospeti u napast da samome 
sebi uputi isto ono pitanje sa kojim je Igor mandić nahrupio nakon Krležine smrti: 
što će njemu moja svijeća?

Da budem iskren, mene još samo Legenda preči da se to zapitam. jer, 
osim što se radi o knjizi koju vidim kao autorov najbogatiji tekst, ona je i važan da-
tum u jugoslovenskom kontinuumu. Na temelju nje i njenog prijema mogu se izvući 
neki opštiji zaključci o našoj prošlosti, ali i o sadašnjosti, možda i o budućnosti.

Krenemo li od toga da habent sua fata libelli, lako ćemo zapaziti kako su status 
Legende zapečatile nebrojene nesretne okolnosti. Kao da su se svi urotili protiv nje: i 
njen tvorac, i vlast u čijem je okrilju ona začeta, a nadasve sredina o kojoj je napisana. 
Taj su tvorac, ta vlast (zajedno sa svim kasnijim vlastima) i ta sredina suodgovorni i za 
genezu fenomena kojeg sam za ovu priliku nazvao “legendom o đilasu”,2 i kojeg ću 
u završnici izlaganja obrazložiti.

zlehuda sudbina Legende ogleda se već i u tome što odavno nisam sreo 
nikoga ko je tu knjigu makar pročitao. Nije manje loše ni to što se za većinu ljudi, 
uključujući i one koji đilasu nisu neskloni, odnekud zalepio krajnje negativan sud 

2  Tek sam početkom ove godine uspeo da dođem do vredne i provokativne knjige mire 
Bogdanović Konstante konvertitstva: Hod u mjestu – Od Đilasa do Đilasa (Beograd: centar za 
liberterske studije, 2013). Interesantno je ne samo to što autorka na str. 174 spomi-
nje “još jednu legendu o đilasu”, nego i da je – uprkos hvale vrednom nagnuću ka 
demistifikaciji i levoj perspektivi – propustila da se dotakne Legende. Biće da ju nije 
pročitala: jer da jeste, ubeđen sam da bi đilasu otpisala poneki od grehova koje mu, 
uglavnom opravdano, stavlja na teret.
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o njoj. Time ona prerasta doslovce u “potonulo kulturno dobro”, zagubljeno u 
bespućima (povijesne zbiljnosti) ranog socijalizma.

Ipak, današnji potencijalni čitatelj će odmah uočiti kako sâmo njeno 
izdanje pleni vizuelnom elegancijom. To ne treba da ga iznenadi, pošto je grafičku 
opremu knjige uradio niko drugi do pozorišni režiser i arhitekta Bojan Stupica. 
ćirilični slog joj je izvrstan i lepo joj paše; fusnote deluju atraktivno, jer su slova u 
njima skoro jednake veličine kao u glavnom tekstu (što je sasvim u skladu sa funk-
cijom koju imaju); kurzivi ne postoje (naglašavanja su izvedena spacioniranjem); 
naslovi i “Садржај” su otisnuti u crvenoj boji. Sve to pojačava ionako snažan ugođaj 
koji Legenda još uvek izaziva.

Ali, naravno da ona nije tako ljupka kakvom se spolja čini. Surova joj 
je sudbina, shodno istini koju je spoznao već Heraklit, bila predodređena opakim 
karakterom, odnosno onim što je pisac u njoj napisao. Legenda je, čak i za đilasova me-
rila, čudna i “kontroverzna” – tačnije, radikalna – knjiga, koja u sebi spaja mnoštvo 
protivrečnih i bezmalo bizarnih momenata.

Prvo, nju je za svega nekoliko meseci (da li posve samostalno?) sačinio 
čovek koji je u datom trenutku bio na vrhuncu političke moći. Nije li to pomalo 
njegoševska crta kod samog đilasa, koji je poput vladike Rada uporedo vladao i 
pisao? U isti mah, Legenda se i po merilima 21. stoleća doživljava kao smela, drska i 
umnogome skandalozna. Ne mislim tu ni na kakvu agresiju, koja se autoru otkako je 
sišao s trona rutinski pripisuje, nego na jednu vrstu otvorenosti kakva najčešće nije 
svojstvena ni političkom, a nažalost ni intelektualnom životu na ovim prostorima. 
Legenda je bila i ostala kršenje decoruma, ako ne i javnog morala.

Dalje, pred nama je, sa jedne strane, prilično ambiciozna knjiga, čija 
je čitava prva trećina od ukupno 219 stranica posvećena opštefilozofskim i meto-
dološkim problemima; što ne znači da, sa druge strane, u njoj nećemo naići i na 
neke od autorovih najintimnijih ispovesti. Tako nam on na jednom mestu priznaje 
kako je oduvek želeo samo da piše romane, da bi smesta dodao i kako uprkos tome 
nije mogao odoleti zovu revolucije, koju je po njemu lepše “praviti”, nego “opi-
sivati”. Predvidivo je da Legenda, kao izrazito antisovjetska knjiga, stoji na braniku 
jugo-revolucije;3 ali nas zbunjuje to što je u doba “svakojake stiske oko jugoslavije, 
a i u njoj” – kada se birokratija doživljavala kao opasniji unutrašnji neprijatelj od 

3  Prvih dana rata, đilas je lansirao frazu antifašistička revolucija, nad kojom je ubrzo pre-
vagnula Brozova narodnooslobodilačka borba. maršalu se Legenda, prema raspoloživim sve-
dočenjima, veoma svidela. mitri mitrović začudo nije: videla ju je kao isuviše dog-
matičnu.
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nacionalizma i njegove kulturne infrastrukture – đilas za najpreči imperativ uzeo 
sopstveni poriv da se “stuče” (njegov izraz) sa jednim poimanjem književnosti i da 
ga, ako ikako uzmogne, “potuče” (opet njegov izraz). Knjiga i inače obiluje tim 
rečnikom iz vremena kad smo bili borci, a ne lupeži...

jednako je neočekivan način na koji je Legenda koncipirana. Prianjajući 
uz fojerbahovski model socijalne de(kon)strukcije religije, ona se ipak ne priklanja 
“moskovskom Vatikanu”, pošto je nedvosmisleno napisana u prilog jednom vladi-
ci. Pri tom se o samom Njegošu u njoj (osim pred kraj) praktično i ne govori, jer 
se autor svesno zadržava u sferi recepcije i zloupotrebe jednoga opusa koji “baca u 
nesvijest ljude”. đilas ne piše o, nego povodom, i ne bavi se tumačenjem Njegoša, 
nego tumačenjem Njegoševih tumača.

Najzad, iako okrenuta ka prošlosti, Legenda je prodrla daleko ispred svog 
vremena. za razliku od Filosofije palanke (1969) Radomira Konstantinovića, o kojoj 
se decenijama unazad sa iritantnom površnošću posvuda meditira kao o nekakvom 
genijalnom predskazanju – mada bi ju se, naročito u svetlu đilasovog, ali i prethod-
ništva marka Ristića, đorđa jovanovića jarca ili Oskara Daviča, pre moglo proglasiti 
minervinom sovom, čiji se huk začuo tek u socijalistički suton – ova je knjiga imala 
tu nesreću da je se, onda kada je napokon kucnuo i njen čas, ama baš niko nije setio.4 
Naprotiv: manje-više su svi oni koji su za to bili “pozvani” (mislim na književnu 
kritiku i sveukupnu kulturnu javnost, iz koje ne izuzimam ni samog autora, niti ine 
involvirane) učestvovali u združenom poduhvatu njenog zaboravljanja iliti “ubistva 
nesećanjem”.

U tom smislu bih već sada mogao istrčati – kad je već istrčavanje bilo 
poslovična đilasovska specijalnost! – sa jednom od svojih poenti. Ona glasi: veru-
jem da bi sa okončanjem epohe takozvanog postkomunizma Legenda mogla početi da 
odjekuje kako treba. jednostavno, ljudima je sve jasnije da se ni nacionalizam ni 
klerikalizam – o kojima se poslednjih dvadesetak godina zbilja dosta, ali nedovoljno 
ubojito pisalo – ne mogu adekvatno ni razmotriti, a kamoli kritikovati ili iskorenji-
vati, mimo njihovog utemeljenja u klasnom društvu koje ih je iznedrilo i u kojem, 
otkako je jugoslavija pocepana, ponovo živimo.

4  Postoji, istinabog, krajnje egzotični izuzetak: Dr mitar miljanović, Jedna “legenda” 
u svjetlu savremenosti (Povodom “Legende o Njegošu” Milovana Đilasa iz 1952. g.) (Šabac: Beli 
anđeo, 2000), 180 str.
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2
Posle ovih preliminarnih napomena, poći ćemo u nastavku od istorijskog konteksta, 
iz kojeg je Legenda izronila, prema samom njenom tekstu (i, delimice, podtekstu), 
kako bismo se nakon toga uputili natrag ka kontekstu, preciznije kontekstima. Kon-
teksti su važni, jer njihovo ignorisanje vodi ravno u katastrofu, što se najbolje vidi po 
hermeneutičkom (mal)tretmanu kojem je postojano izložena celokupna politička i 
kulturna istorija socijalističke jugoslavije. Kao da se u postjugoslovenskim društvima 
više ništa ne nadovezuje ni na šta, i kao da je u interpretativnom domenu sve postalo 
moguće – a ne bi smelo da bude.

U najkraćem, dva su nam konteksta neophodna kao okvir za svaki iole 
ozbiljniji razgovor o Legendi. mogli bismo ih nazvati društvenim i autorskim. Prvi je 
sinhronijski, drugi dijahronijski.

Sinhronijski je, razume se, uspostavljen posredovanjem onog socijalnog 
ambijenta u kojem je knjiga objavljena. Najpre valja istaći da je oko 1950. FNRj 
požnjela prve krupnije uspehe. Tih godina – koje su vrhunac jugoslovenske jeresi 
spram SSSR-a, i koje je Darko Suvin nazvao “Sturm und Drangom razvoja samoupra-
vljanja” – dešava se onaj kulturno-civilizacijski prelom kojeg simbolizuju pariska 
izložbena postavka srednjovekovne umetnosti jugoslovenskih naroda, osnivanje Kr-
ležinog Leksikografskog zavoda, kao i otvaranje brojnih arhiva i muzeja.

Pogotovo je 1952. zanimljiva godina – usudio bih se da kažem, jedna 
od najzanimljivijih u čitavoj poratnoj istoriji. U novembru je na Šestom iliti “đi-
lasovom” kongresu Partija, preimenujući se u SKj, zvanično proklamovala slobodu 
stvaralaštva i borbu mišljenja, dok je nekoliko meseci ranije Krleža za književnički 
Treći kongres napisao i izgovorio svoj “ljubljanski” referat, kojim je – kako nas je 
učila nekadašnja službena učiteljica života – udarena tačka na socrealističku fazu ju-
goslovenske umetnosti. Iste godine je snimljen Kekec i preveden Stranac. Izlaze Prolom 
i Pesma, Evropska noć i Književna politika, kao i časopisni prilog “Djetinjstvo u Agramu 
godine 1902-3”. U zagrebu bivaju pokrenute periodične publikacije Krugovi i Li-
teratura, što će Vjeranu zuppi mnogo kasnije poslužiti kao povod za ocenu da time 
započinje i tranzicija hrvatske književnosti ka evropskoj; a u Beogradu se, osim što 
je obnovljen Politikin zabavnik i osnovana Mlada kultura, pojavljuju i Svedočanstva, nazvana 
po famoznoj proto-nadrealističkoj publikaciji iz 20-ih. Kao da je sve (ispostaviće 
se: zakratko) nekako živnulo, o čemu zorno svedoče i brojne javne polemike.

U mnogima od njih je, direktno ili indirektno, sudelovao i potpisnik 
Legende, koji je kao šef Uprave za agitaciju i propagandu cKKPj (skraćeno: Agit-
prop) bio zadužen za ideološke i poslove političkog marketinga. Nominalno, on se 
bavio obrazovanjem, kulturom i masmedijima. Nije se libio ni grubih cenzorskih 
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zahvata (poput zabrana Sartrea i Fromma), ali jeste prednjačio u sprovođenju de-
staljinizacije. Potonja je, nema zbora, i sama imala odlike staljinizma – što je lepo 
sažeo mijalko Todorović: “Tada smo izbegli Staljinu, ali ne i posve staljinizmu, što 
će nas posle pola veka odvući u nacionalizam!” No, izgleda da su u pravu oni koji u 
đilasu nisu naknadno prepoznali “doktrinarnog staljinoidnog liberala”, nego nešto 
puno ekscentričnije: anarhostaljinistu. zvuči to pomalo kao odrednica iz Borgesovog i 
Guerrerinog Priručnika fantastične zoologije (1957), ali nije.5

Tokom 1952. đilas je bio neverovatno aktivan. Piše svašta: članak “Kla-
sa ili kasta” (zametak The New Class?), jedan od zapaženijih svojih uradaka o Staljinu 
(“Vrti li se Staljin u krugu?”), kao i tekst “Antisemitizam” (protiv hapšenja jevrej-
skih lekara u Sovjetskom Savezu, ali uz zakulisno prozivanje Daviča). Iste godine 
on polemiše ne samo sa ličnostima koje napada u Legendi, nego i – na primer – sa 
Aleksandrom Vučom, osuđujući njegov izbor iz novije poezije rađen za Svedočanstva, 
te uplićući u to i m. Ristića. Poslednji ni u samoj Legendi nije prošao dobro, tako 
da na popis kurioziteta treba dometnuti i to što mu autor, u ovoj knjizi koja je sva 
uperena protiv buržoazije, kao čitaoca Njegoša nadređuje njegovog slavnog dedu, 
srpskog državnika jovana Ristića. Kao da đilas nije mogao da se zaustavi: udarao je 
podjednako i udesno i ulevo.

S tim u vezi, drugi, dijahronijski kontekst u kojem je neophodno sagleda-
vati Legendu, kreirao je on sâm, jer je o Njegošu pisao u više navrata. O intenzitetu 
i trajnosti tog interesovanja đilas je ostavio tri relevantna tekstualna traga: jedan 
članak (“Bilješka o Njegošu”, 1937) i, kao što smo već konstatovali, dve knjige. Ne-
dugo nakon Legende, autor će – nota bene – u osami sremskomitrovačke kaznionice, na 
vremenskom potezu od 1957. do 1959, ispisati svoje drugo delo posvećeno Njegošu. 
Ono će se prvo pojaviti na engleskom (Njegoš: Poet, Prince, Bishop, 1966), zatim na ne-
mačkom (Njegoš oder Dichter zwischen Kirche und Staat, 1968), a tek dve decenije docnije, 
u beogradsko-ljubljanskoj koprodukciji, i na srpsko-hrvatskom (Njegoš: pjesnik, vladar, 
vladika, 1988).

“Bilješka” je bila publikovana u zagrebačkom časopisu Kultura, nepo-
sredno po đilasovom dolasku sa prve, takođe sremskomitrovačke robije, pre no što 

5  Pokojna baba mi je pričala kako je njena svekrva za moju tek prohodalu tetku (rođe-
na 1946) imala običaj da kaže kako “Lula nam je slatka, bjeličasta, kao da je đilasova 
ćerka”. Ta rečenica, nad kojom sam se često cerekao s Vukicom, dokazuje milova-
novo središnje mesto u onodobnom pučkom imaginariju. Nešto pre đilasovog pada 
moj pokojni deda (sin babine svekrve, tj. “Lulin” tata) proveo je godinu i po dana 
u zatvoru kao politički prestupnik.
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je postao član cK. Nije nevažno da je tada uveliko trajao tzv. sukob na književnoj 
l(j)evici, koji je počeo još potkraj dvadesetih, da bi faktički bio okončan tek spomi-
njanim Krležinim referatom iz godine Legende. Uzroci tog sukoba su se u striktno 
književnoj dimenziji ticali i relacija prema tradiciji. Na jednoj su strani bili “novi 
realisti” (jovanović, zogović, pa i naš junak), koji su težili da se u vlastitom kul-
turnom delovanju oslone na nacionalne klasike (Nušića, cankara, pa i Njegoša); 
na drugoj, izbirljivijoj, našli su se Krleža i Ristić, koji nisu pristajali na to. znamo 
kako je Tito presudio.

đilasov je tekst o Njegošu navodno bio pisan po partijskom zadatku i u 
njemu se – negde u brazdi teorije realizma Györgyja Lukácsa, a shodno Lenjino-
vom diktumu da proleterska kultura mora da preuzme ono što je bilo najvredni-
je u klasnim društvima – prokazuju manipulacije građanskih književnih egzegeta. 
Opisujući Njegoševo “čerečenje od strane kulturne reakcije”, autor tu nastupa u 
maniru klasične predratne levo-tendenciozne publicistike. On ne zagovara nika-
kvu avangardu, niti destrukciju (destruktivnosti ima neuporedivo više kod Krleže 
i Ristića), jer se stalno iz strateških, ali i taktičkih razloga poziva na “progresivne” 
snage, pisce i ideje.

Nasuprot tome, ni Legenda ni Pjesnik, vladar, vladika nisu pisani ni po čijem 
nalogu, nego iz najdubljih ličnih pobuda. I dok je Legenda bila svojevrsna kontra-
knjiga – nastala kao utuk na Njegošu: knjigu duboke odanosti (1951) Isidore Sekulić – Pje-
snik, vladar, vladika bi se, kao što ćemo pokazati, mogao shvatiti i kao kontra-knjiga 
samoj Legendi. Njegošu će narednih godina imati mnoštvo ponovljenih izdanja (jedno 
je najavljeno i za 2014), a ovih dana je izašlo i novo izdanje Njegoša, ali bez podna-
slova Pjesnik, vladar, vladika (koji ću ovde nastaviti da koristim). Reizdanje Legende, pak, 
nije na vidiku.

Glede dijahronijskog konteksta, moja je procena da se đilasov njego-
ševski trokorak nipošto ne može okarakterisati u ključu Hegelove dijalektike. Na-
protiv: ostajući pri neizbežnoj trijadi filozofa koji je u Novoj klasi (1957) polemički 
bio prizivan kao “kraljevski profesor”, slobodan sam da zaključim kako se kod đilasa 
– ne samo kada su u pitanju njegovi nazori o Njegošu – može primetiti evolucija od 
teze (“Bilješka”), preko sinteze (Legenda), ka antitezi (Pjesnik, vladar, vladika).

3
Dijahroniji nameravam da se vratim nakon tekstualne analize, u koju ću se upustiti 
tek pošto se još malo pozabavim sinhronijskim iliti društvenim kontekstom u ko-
jem je Legenda rođena. Rasklapanje tog konteksta nije lako: kao i uvek kada je đilas 
posredi, putovati u prošlost znači stupiti na istorijski ringišpil, na kojem vam od 
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vrtoglavice može i pozliti. U najmanju ruku, teško je uteći dojmu kako je bilo više 
raznih “đilasa” i više njegovih “Njegoša”.

Elem, i godina 1951 – tokom koje je đilas održao četvoročasovni govor 
na pariskom zasedanju Generalne skupštine OUN-a i susreo se sa churchillom u 
njegovoj spavaćoj sobi – bila je jubilarna. Serijom prigodnih manifestacija obeleža-
vana je stogodišnjica od Njegoševe smrti. U Narodnoj biblioteci Srbije priređena je 
izložba; Velimir Stojanović je u produkciji “Lovćen filma” režirao prvi, neprevazi-
đeni dokumentarac o stvaraocu Gorskog vijenca; a pojavljuje se i prevod tog kanonskog 
dela na “šiptarski” (kako je u ondašnjim medijima zabeleženo). Kao vrhunac svega, 
ono je izvedeno i na sceni beogradskog Narodnog pozorišta. Postavku je uradio Raša 
Plaović, a posle premijere nisu usledili samo hvalospevi, nego i kritike, pa i ozbilj-
na debata, čiji nivo još uvek imponuje. Ristić, recimo, u Borbi o toj predstavi piše 
vrlo oštro, inicirajući raspravu o umesnosti same dramatizacije i poručujući lično 
upravniku kuće milanu Bogdanoviću (sa kojim se nekada puno bolje razumeo) kako 
“niko još u senci neprikosnovenosti nije postao neprikosnoven”.6

Konačno, u sklopu opštedruštvenog institucionalnog podsećanja na fakat 
da je od Njegoševog umiranja procureo ceo jedan vek, Srpska književna zadruga pom-
pezno štampa rečenu studiju Sekulićeve. Povod da autor Legende stupi u akciju nije, 
doduše, bila ta knjiga sama, već njen pohvalan prikaz kojeg je u prednovogodišnjem 
broju Borbe publikovao đuza Radović. znatno kasnije, u knjizi Vlast (1983), đilas će 
nam otkriti da ga je ipak pokrenulo nešto drugo (iznerviranost time što je Isidorom 
bio ushićen i urednik Borbe mihailo Lalić), kao i da je Legendu uvezao zahvaljujući su-
gestijama Bore Drenovca i Skendera Kulenovića. Potonji je sudelovao i u redigovanju 
rukopisa, o kojem će – nakon što ga u nepoznatom tiražu bude odštampala beograd-
ska “Kultura” – u Književnim novinama objaviti i jedan od malobrojnih tekstova. Pesnik 
Stojanke majke Knežopoljke (1945) udarnički je radio kako na đilasovoj knjizi (umišljam li 
da se to oseća u njenom stilu?), tako i na njenoj društvenoj promociji. Ali, ni to ne 
umanjuje tačnost njegove objekcije da je Legenda prvi “zamašnije i dublje pripremljeni 
materijalistički prodor u superstrukturu našeg društvenog poretka”.

Očevidno je Radovićev prikaz đilasu poslužio kao puki izgovor. Sa sta-
novišta biografija istorijskih aktera, zabavno je da ta uloga nije pripala podjednako 
afirmativnoj novinskoj recenziji koju je o istoj knjizi u Politici publikovao Kon-

6  Ovo navodim eda bih evocirao ondašnju kulturnu atmosferu i kontrastirao je sada-
šnjoj. S obzirom na to da se na novinskim naslovnicama ranih pedesetih opsežno 
razglabalo o književnoteorijskoj problematici, reklo bi se da nije u krivu jedan moj za-
grebački prijatelj koji drži da je u akronimu FNRj slovo “N” značilo “nadrealistička”.
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stantinović. Hvaleći duboko lični karakter Isidorinog ostvarenja, docniji analitičar 
palanačke malograđanštine je kao posebnu njegovu vrednost istakao to što ono u 
sebi nosi – mit. možda đilasu to nije zasmetalo zato što Politika formalno nije bila 
partijsko glasilo, dok Borba jeste?

Kako god, 5. januara 1952. osvanula je u Borbi reakcija na Radovićev 
prikaz od nedelju dana ranije. Članak je potpisan lažnim inicijalima “m. N.”. Bio 
je to jedan od poznatijih đilasovih pseudonima (puni oblik glasio mu je “milo 
Nikolić”), tako da je netom postalo belodano ko stoji iza svega. U Legendi će pisac 
objasniti da je tekst pre objavljivanja poslao i spisateljici, informišući je da sâm stoji 
iza poluanonimnog priloga i predlažući joj da o svemu raspravljaju časno i otvoreno. 
Pseudonim je, rekao joj je, plod njegovog nastojanja da je zaštiti od opasnosti da 
novinski tekst bude pročitan kao politički napad na nju. mora da joj je to zazvuča-
lo kao gruba ironija, ako ne i kao izrugivanje. “Najmudriju Srpkinju” obuzela je 
strava: “Bila sam pripremila sve da se obesim ako dođu da me hapse” – reći će, koju 
godinu kasnije, u jednom intervjuu. đilas je tada već bio iza rešetaka.

Šta je hteo “m. N.”? Da unizi i ućutka? zasigurno ne (samo) to. Pre 
svega, on izražava čuđenje i protest zbog toga što je Borba angažovala jednog ne-
marksističkog kritičara (Radovića) da pohvalno piše o jednoj nemarksističkoj knjizi 
(Njegošu). Tačno je da svi treba da sarađuju u “podizanju društva”, ali je – kako 
će autor ubrzo konstatovati i u Legendi, čije je štampanje (prema podatku koji se u 
njoj navodi) bilo okončano već 29. marta! – pogrešno misliti kako “materijalizam 
i idealizam ipak mogu da pomiješaju svoje čorbe”. Sa istim se motivom srećemo i 
na samom početku đilasove knjige, gde se iznosi dijagnoza po kojoj “naša javnost”, 
uključujući i onu marksističku, sve više “upada u plitku, trivijalnu, besprincipijel-
nu, nekritičku i nenaučnu nacionalnu i nacionalističku romantiku ’svoje’ (srpske, 
hrvatske, crnogorske itd.) sitne buržoazije”. Komunisti su počeli da se preobraža-
vaju u malograđane – kaže autor, i nastavlja:

U isti tor sjavljuju i ovce i kurjaci. I nijesu naši ljudi, komunisti i marksisti, 
uspjeli da pomarksiste razne sitnoburžoaske i buržoaske ideologe, nego su se 
neki od njih sami počeli da preobražavaju u malograđane, zahvaljujući i svojoj 
sopstvenoj plitkoći i malograđanskom romantičnom zanosu prema prošlosti i 
svome strahopoštovanju pred tobožnjom kulturnošću, tobožnjom erudicijom 
isl.; to bar važi za one kod kojih je malograđanin bio onaj stvarni, pritajeni 
ali i neprimereni ja, koji se uvijek zlurado i strpljivo, ali i s razumijevanjem, 
smješkao paradnim i ne baš nekoristoljubivim nastupima onog drugog pri-
vidnog ja – “marksističkog” i “revolucionarnog”. Kao u morskoj oluji, orkan 
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klasne borbe izbacuje na sve strane ne samo kominformovska čudovišta, koja 
nikakva dosadašnja nauka nije poznavala, nego i svakojake stare i dobro zna-
ne nakaze, za koje je već davno bilo vrijeme da još jedino naše proleterske i 
socijalističke majke straše njima svoju djecu.

“To je pojava, društvena pojava” – zaključuje se u ovom pasažu, jednom od najžešćih 
u čitavoj Legendi. Izdašno sam ga citirao ne bih li dočarao autorovu retoriku. Ona 
evidentno nije podrazumevala onu tupavu i lažnu vrstu pristojnosti koja današnjoj 
publici nalaže da vas, ukoliko neko shvatanje nazovete nakaznim, brže-bolje optuži 
za to da ste nakazom nazvali neku osobu. Poštujući ondašnje polemičke konvencije, 
đilas se u Legendi poziva na Rousseaua, ističući kako mu je navada “ukazati čast ono-
me čije ime nosi spis, a zgromiti djelo”.

Uprkos ovakvom, programski ratobornom tonusu, od samog ukazivanja 
na malograđanska obraćenja među komunistima – koja su se tokom naredne godine 
pretvorila u autorovu opsesiju – mnogo nam se indikativnijim čini to da se još u 
komentaru na Radovićev prikaz više puta pojavljuje jedan od ključnih pojmova iz 
Legende. jer, već pod maskom m. N.-a đilas docira da ideologija i metod gđe Sekulić 
Stremnicki odražavaju duboku nemoć idealizma.

4
Upravo je “naš idealizam” odgovoran za postojanje onoga što biva prepoznato/ime-
novano kao “legenda o Njegošu”. Ali, da bismo osvetlili taj duhovni, kulturni i 
politički habitus, koji je samu legendu proizveo, prvo moramo ustanoviti u čemu 
se ona sastojala. za početak: zašto đilas, uopšte, govori o legendi?

Legenda je oduvek bila oznaka za jedan od proznih “jednostavnih obli-
ka” (A. jolles), koji se u najčistijoj, kolektivnoj formi javlja kao pripovedanje o 
životu neke osobe čije je ponašanje utemeljeno na uzornom odnosu prema svetu. 
Tipičan primer su životopisi svetaca, kao sušta suprotnost istoriografskom diskursu.

Na toj je (anti)tezi insistirao i Erich Auerbach. Kao stilistički kritičar, 
on je analizirao razlike između grčkog i biblijskog prikazivanja stvarnosti. Otuda je, 
svega nekoliko godina pre đilasove knjige, u uvodnom poglavlju čuvenog Mimesisa 
(1946) razlika između Odiseje i Starog zaveta bila prikazana kao opozicija između dvaju 
narativnih obrazaca. Legenda, reći će nemački filolog, teče previše glatko: ona “sređuje 
materijal jednoznačno i kategorično, iseca ga iz ostale povezanosti sveta, tako da se 
ništa ne može umešati unoseći pometnju”. Nasuprot takvoj, homerskoj reprezen-
taciji objekta, biblijska teži da zahvati stvarnu situaciju, koja je uvek “podzemno 
višestruko stupnjevita, čak skoro trajno ugrožena u svojoj jednoznačnosti”. Pisanje 
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istorije je, zaključiće Auerbach, toliko teško da je većina istoričara primorana da 
odustaje od dubine i “čini ustupke tehnici legende”.

mada nije previše verovatno da je prethodno pročitao Mimesis, čini se da 
je đilas u razmatranju jedne legende i njene strukture pošao od sličnih premisa. Ni 
njega taj oblik ne zanima u onom značenju u kojem se “obično shvata i javlja”, već 
kao nešto “što se toliko odvojilo od svog istoriskog i stvarnog praizvora da je izgubilo 
lik i izraz realnosti”. Auerbahovski govoreći, piscu Legende je jevrejski pristup bliži 
od grčkog, pogotovo zato što je u Starom zavetu i socijalna slika nužno dinamičnija 
i neizvesnija. Samim tim, legenda o Njegošu postaje književna i politička laž koju 
treba raskrinkati. zato i ne čudi da nam autor, objašnjavajući u jednoj fusnoti zbog 
čega se opredelio za taj pojam, poverava kako su mu za vlastitu knjigu padali na pa-
met naslovi kao što su “Odbrana Njegoša”, “Njegoš na zemlji” ili “mistika, odnosno 
– mistifikacija oko Njegoša”, ali da ih je u razgovoru sa miroslavom Krležom odbacio.

Naslov knjige doista je krležijanski: nije li se, uostalom, i prvi obja-
vljeni tekst ključnog jugoslovenskog književnika zvao Legenda (1914)? Nema dileme 
ni oko toga da su đidove konsultacije sa Fritzom morale biti znatno obuhvatnije. 
Neposredno posle rata, dvojica su starih neprijatelja zakopali predratno-ratne se-
kire i izgladili nesporazume. Početkom pedesetih su se lepo slagali i sarađivali u 
meri da se šuškalo kako postoje dva komplementarna Agitpropa.7 Nije sporno ko 
je bio moćniji, ali nije slučajno ni to što su njih dvojica, kao učesnici značajnih 
kulturno-političkih zbivanja iz 1952 – kakva su po svim kriterijima bila i ona oko 
đilasove knjige, i ona oko Krležinog referata – del(ov)ala toliko sinhronizovano. 
Spomenuta dva događaja trebalo je da prati i treći: osnivanje novog časopisa, pod 
(ponovo krležijanskim) nazivom Danas ili Danas 52. I premda se u tome nije uspelo, 
moglo bi se reći da je đilasova Nova misao (1953-4) predstavljala realizaciju istog 
plana, jer je u njenom poslednjem broju kao član redakcije bio potpisan i Krleža.

Nakon đilasovog odlaska sa političke, ali ne i povesne pozornice, Krleža 
će, otprilike do “Deklaracije o nazivu i položaju hrvatskog jezika” (1967), figurirati 
kao glavni kreator i propagator jugoslovenskog koncepta kulture. Prema Petru II 

7  Ubrzo će im se životni putevi ponovo razići zbog đilasovog gubljenja kompletnog 
paketa deonica u sistemu moći, posle čega je Krleža, na vlastitu sramotu, dopustio 
da u odgovarajućem tomu Enciklopedije Jugoslavije (1959) izostane odrednica o piscu 
Legende. Fritz će i u grob otići sa negativnim sudom o đidi kao “brzopletom dema-
gogu bez skrupula” i “jednoj vrsti našeg pelagićevca sa kozaračkim kolom kao men-
talitetom”, dok će taj “starac evropskog komunizma” – prevazišavši svoj nekadašnji, 
rezolutni otklon od “pečatovštine” i “krležijanštine” – uporno ponavljati kako je 
Krleža “najznačajnija kulturna pojava moderne istorije južnih Slovena”. Fair enough.
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Petroviću bio je on apsolutno ravnodušan, ali ga ni to neće sprečiti da potkraj na-
značenog intervala, baš u govoru koji je održao primajući Njegoševu nagradu, iznese 
jednu od najuverljivijih odbrana jugoslovenske federacije. Kategorički tvrdeći da su 
u SFR jugoslaviji svi njeni narodi dosegnuli sopstveni istorijski maksimum, laureat 
je u toj besedi zvonkije nego ikada naglasio kako poslanstvo angažovane književnosti 
prevashodno podrazumeva osujećivanje palanačkih mentaliteta u njihovim naumi-
ma da ugroze ono što je postignuto.

Sve nam je to važno zato što se u Legendi oseća prepoznatljivo krležijanski 
Stimmung. još je u svojoj predratnoj prepisci sa Ristićem poratni “gromovnik s Gvo-
zda” običavao da u istom dahu spominje Isidoru (za koju je verovao da je “punjena 
ptica”) i Nikolaja (čiju radijaciju nikada nije potcenjivao); dok će nedugo po oslo-
bođenju početi da upozorava i na to kako “u njedrima socijalizma” čuči i čeka svoju 
šansu “karcinom nacionalne kulture”. đilas se, definitivno, nadovezivao na Krležu.

Povrh svega, ne sme se zanemariti ni još jedan, podjednako snažan, ako ne 
i snažniji upliv, premda ga autor – koliko je meni poznato – nikada nije potvrdio. Samo 
dve godine pre Legende o Njegošu, “Kultura” je objavila i prevod Legende o Lessingu (1893) 
Franza mehringa. Evo kako je pisac tog remek-dela sažeto predstavio vlastiti poduhvat:

Svrha je ovog rada da kritički raščlani legendu o Lessingu. Dakako da bi naj-
radikalnije spasavanje Lessinga iz ćiftinskih mreža buržoazije bilo u tome 
kad bi se blistava uzvišenost njegovog života i njegovog životnog dela odrazila 
u jednom pozitivnom prikazu. Ali je takav prikaz moguć tek onda pošto se 
jednom osamnaesti vek izdvoji iz idealističke zbirke priča i bajki i postavi na 
svoje ekonomske noge. Tek onda će uopšte biti moguća istorija naše klasične 
književnosti, koja u svojim građanskim oblicima nije ništa drugo do zamršena 
zbirka manje ili više duhovitih gledišta, mišljenja i pretpostavki.8

8  znala je Rosa Luxemburg zbog čega je 1916. napisala: “mi smo nemačkoj buržoaziji 
ipak oduzeli poslednje i najbolje što je još imala u pogledu duha, talenta i karaktera: 
Franza mehringa.” Ali, ne mogu da odolim, a da makar u fusnoti ne citiram i jednu 
rečenicu samog Lessinga, onu koju je voleo i mehring: “za mene nema prijatnijeg 
posla nego što je taj – podvrći podrobnom ispitivanju imena slavnih ljudi, proveriti 
njihovo pravo na večnost, skinuti sa njih zaslužene mrlje, ukloniti lažna prikrivanja 
njihovih slabosti, – ukratko, činiti u moralnom i duhovnom pogledu sve ono što 
u fizičkom pogledu obavlja onaj kome je poveren nadzor nad kakvom dvoranom sa 
slikama.” Usput, od Lessingove pesme “ja” – čiju sam zaključnu kiticu ovde upo-
trebio kao motto – do đilasovog upada u lokalnu “dvoranu sa slikama” proteklo je 
tačno u milimetar dva stoleća.
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Ovde se nazire mnogi topos đilasove knjige, ali i ono što bismo nazvali 
njenim marksističkim ethosom, pa i pathosom. Kao zamajac legende o Lessingu po-
služilo je buržoasko obožavanje toga pisca, koje po mehringu nije bilo ništa drugo 
doli ideološka nadgradnja ekonomskih i političkih prilika u Nemačkoj. Ili, rečeno 
bez uvijanja: “Izmirenje sa nemačkim ćiftinstvom posejalo je klicu smrti u nemačku 
književnost.” Diptih đilasovih ukoričenih ostvarenja o Njegošu umnogome prati 
tu matricu mehringove knjige, čiji prvi deo donosi “kritičku istoriju” legende o 
jednom stvaraocu, dok drugi nudi njegovu “pravu sliku”. Razlika je “samo” u tome 
što se u kratkom razmaku od Legende do Pjesnika, vladara, vladike autorovo stanovište iz 
korena promenilo. Ako se mehringova studija završava himnički intoniranim po-
glavljem “Lessing i proletarijat”, đilas će se u Pjesniku, vladaru, vladiki prikloniti istoj 
onoj legendi koju je u Legendi osudio.

Stiče se utisak da mehringovom blagotvornom uticaju treba pripisati i 
sretnu okolnost da u đilasovoj prvoj knjizi o Njegošu nisu izostale ni neke suptil-
nije distinkcije. One su, pored ostalog, prisutne na mestima gde naš pisac, uprkos 
tome što se sve vreme zalaže za ukinuće jedne legende, izražava poštovanje spram 
nekih njenih utemeljitelja; kao i tamo gde uviđa kako se legendom može smatrati 
i “vjera jugoslovenskog proletarijata u Sovjetski Savez”, koja (premda uistinu ne 
nalikuje nečemu što je jedan krležijanac nazvao “dostojnim socijalističkim antimi-
tosom”) navodno nije bila lišena ni poetske dimenzije. Takvi nagoveštaji ambiva-
lencije mogli bi se uporediti sa onima iz teksta Antuna Barca “Stvaranje legende 
o matošu” (1938).

Da li je Barčev uradak (ili barem uratkov naslov) bio poznat đilasu 
(kao što Krleži garantovano jeste) – to, po svemu sudeći, nikada nećemo saznati. 
Tek, dotični se kritičar o zrenju legende o matošu izjasnio pozitivno i uz opasku 
da čovečanstvo “ne može sa sobom kroz vjekove nositi sav materijal svoga zbivanja”, 
već da ga mora pojednostavljivati i pretvarati u simbole. No iako Barcu (za razliku 
od mehringa, Auerbacha, Krleže, đilasa...) legenda kao književnoistorijski modus 
operandi nije bila strana, on je itekako razumeo da mogu i moraju postojati i druga-
čiji čitaoci, koji po logici vlastitog svetonazora zapadaju u posve suprotno iskušenje. 
Njihov je “posao sjeckanja” takvih konstrukata.

5
(Re)konstruisana intertekstualna pozadina samo dodatno potcrtava đilasov osnovni 
postupak: demontažu iliti “sjeckanje” jedne konkretne legende i onog “našeg idea-
lizma” koji stoji iza nje. U Legendi “naš” uglavnom znači “srpski”, ali uz isticanje da 
sve što je izneto važi i za ostatak jugoslovenskog entiteta. Samim tim se i “evropska 
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megalomanija” pojedinih slovenačkih intelektualaca bez oklevanja proglašava “sit-
noburžoaskom”.

Na nišanu autorove kritike podjednako su zastranjenja usko shvaćene 
njegošologije, kao i “opšte slabosti idealističkog metoda u tretiranju nacionalne 
istorije, nacionalne države, nacionalne kulture i nacije uopšte”. Ta zastranjenja 
i slabosti su u ovdašnjim uslovima rezultirali “izopačenjem” koje đilas krsti nacio-
nalističkom mistikom. Njegoš je pukom kontingencijom pretvoren u centralnu figuru 
oko koje se vrti najveći deo srpske “velike priče” (le grand récit). Desilo se to zato što se

u njemu kao velikom pjesniku i kao ličnosti i vladaocu, nalaze, udružuju i sve 
one bitne crte nužne za tu ideologiju: “vjekovna”, “od Kosova” ista nacionalna 
borba i ista nacionalna sudbina, idealistička religiozna filozofija, elementi na-
cionalne države (plus makar i nejasno i neodređeno srpstvo i jugoslovenstvo).

Evo nas, dakle, pred osnovnim sastavnicama “legende o Njegošu”. Ona se, kako pi-
sac meringovski lucidno opaža, gradi od mnogih autentičnih istorijskih elemenata, 
ali je – kao celina – ipak izmišljena!

Glavni deo đilasovog spisa čine analitika postanka same legende i fe-
nomenologija njenog trajanja. Poput svih drugih nacionalističkih aveti, i ona se na 
društvenoj pozornici pojavljuje mnogo kasnije no što se pretpostavlja. đilasovskim 
jezikom kazano: tek je kapitalizam u fazi propadanja “izrigao” to šatro-praiskonsko 
čudovište.9 Pošto su jugoslovenski komunisti uvažavali oslobodilačke i naučne na-
pore prethodnih generacija, đilas ovde nije preterano strog ni prema nacionalnoj 
romantici s početka, niti prema realizmu i pozitivizmu s kraja 19. veka. Već je tada 
postojala većina idealističkih klišea (marko, miloš, Lazar, “kosovska kob”, Prometej, 
“vasionski pesnik”), ali njihova funkcija još uvek nije bila isključivo konzervativna, 
nego neretko i emancipatorska. zato Legenda sadrži izraze poštovanja za prosveti-
teljski orijentisane autore kakvi su Stojan Novaković ili jovan cvijić. Unekoliko 
neočekivano, u njoj se počast odaje i Svetislavu Vuloviću, kao kritičaru koji je među 
prvima usmerio pažnju na imanentno književni kvalitet Njegošev.

9  mada se u Legendi to ne iznosi, o srpskoj je književnoj “mistici”, kao i o samim “mi-
stifikatorima”, prethodno progovorio kritičar Velibor Gligorić. Pišući o “legendi 
oko imena Dimitrija mitrinovića” (!), on je već 1930. izveo jednu genealogiju koja 
je znatno obuhvatnija nego đilasova: od Svetog Save, preko narodne poezije, Nje-
goša i Bože Kneževića, do Ivana meštrovića i Nikolaja Velimirovića. Opisao je čak 
i to kako je “misticizam postao artikl”, “mistika ušla u razne fondove”, “metafizika 
postala veoma gotovanska filozofija” isl.
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maligna promena izbija na videlo tek sa Nikolajem Velimirovićem, po-
četkom prošlog stoleća. đilas dixit:

Na čelu te treće epohe u ispitivanju Njegoša stoji jeziva, fanatična, raspući-
novska figura tada ohridskog, kasnije žičkog vladike a ljotićevskog ideologa i 
sada nedićevskog kraljevskog emigranta Nikolaja Velimirovića, s njegovom 
knjigom “Religija Njegoševa”, objavljenom 1911. godine. Sve što je poslije 
njega rekao o Njegošu srpski idealizam – od Brane Petronijevića do Isidore 
Sekulić – bilo je u osnovi samo ponavljanje osnovnih teza Nikolajevih i na-
slanjanje na njih.

Kao što se vidi, problem nije samo u osobi koju je potpisnik citiranih redova usto-
ličio za utemeljitelja srpskog idealizma. Iako Nikolaj jeste poveo to mračno kolo, 
od njega, kao čoveka crkve, jedan komunista nije ni očekivao ništa dobro.10 đila-
sov je fokus na Isidori, jer je Njegošu njegov glavni reason to cry. Ta knjiga je u Legendi 
prikazana kao krajnji izraz celokupne tradicije građanskih autora, među kojima 
su Alois Schmaus, Slobodan jovanović, Pero Slijepčević i drugi. Sa ovog spiska 
je, primetićemo, začudno odsutan Ivo Andrić, koji bi se fino mogao uklopiti sa 
svojim “Njegošem kao tragičnim junakom kosovske misli” (1935). Biće da se “fra 
Ivo, gospođica” (kako ga je Krleža zlobno zvao) pravovremeno i sa sebi svojstvenom 
diskrecijom postarao da bude u Agitpropovoj milosti.11

Koliko god njena misao bila skeptična i eklektična, Sekulićeva po đilasu 
nije zaokupljena ničim drugim doli zastrašivanjem palih duša, usled čega je njen 

10  Nikolajeva je pojava u knjizi propraćena i nekim duhovitim upadicama. Kaže nam 
se npr. da su jedino njegovi necrkveni epigoni smeli da se podrobnije pozabave Sa-
taninom metafizičkom motivacijom, koju će filozof Petronijević vezati za demokra-
tiju. Ovakva zazivanja Nečastivog nisu slučajna: đilasa je silno privlačilo književno 
oblikovanje Satane, što je i jedan od razloga njegovog interesa za pesnika Izgubljenog 
raja, koga je u mitrovici prevodio, a u Pjesniku, vladaru, vladici i citirao. Doduše, ne 
mogu se oteti sumanutoj pretpostavci da je naš komunistički Lucifer do miltona 
došao demonskim putem, tj. preko Nikolaja.

11  Ljudi obično ne znaju da je u poslednjem broju Nove misli, kojeg je u januaru 1954. 
otvorila legendarna “Anatomija jednog morala”, izašao i odlomak iz Proklete avlije, 
dok se između ta dva časopisna priloga ugnezdio jedan tekst Anice Savić Rebac. Iste 
godine šjor Ivo ulazi u Partiju, da bi već 1956. odbio da pročita rukopis đilasove 
Besudne zemlje, pravdajući se Desanki maksimovićevoj da mu je to kao komunisti nezgod-
no. Što bi rekao fiktivni crnjanski iz istoimenog komada: lako je Andriću! Kad ti 
je oportunitet merilo ponašanja, onda uvek znaš kako ćeš se postaviti.
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Njegoš sveden na banalnu popovštinu. “Oprosti, bože, mene grešnoga”, paradira se 
autoparodijom u jednoj fusnoti Legende,

umalo ne dođosmo dotle da moramo izdavati ilegalne brošure protiv svakojake 
popovštine – toliko su nas već sabili u rog naši vlastiti obziri i forme, te sam 
evo i sam “morao” da pseudonimom potpišem bilješku o nekritičkoj kritici 
đuze Radovića na knjigu Isidore Sekulić!

Prema standardima književne kritike, đilasov je napad bio efektan i sugestivan. U 
nameri da dokaže Isidorinu inferiornost, on je optužuje za neoriginalnost koja je 
na ivici plagijata, pa tehnikom uporednog citiranja pokazuje kako se njen omiljeni 
postupak sastoji u tome da se “zakači” za tuđu misao i da je potom “raspreda”. Ne 
samo da je Velimirović samosvojniji od nje, nego kod njega nema nikakve tajan-
stvenosti, kobi ili prokletstva. Ukazujući na besmislenost njenih teza o “carskoj rasi” 
crnogoraca, đilas ispravlja istorijske netačnosti iz kritičarkine knjige, neprekidno 
naglašavajući kako ona ne poznaje mentalitet o kojem piše. Dodajmo da čitaočevu 
odbojnost izaziva i apstraktna patetičnost njenog esejističkog pisma i “lično srpskog 
jezika”, za koji je još Slijepčević rekao da ga od njega “boli glava”. Šta uopšte znače 
tvrdnje poput one da “jedina askeza tog čudnog monaha bila je asketska predanost 
zakonima vasione” – kakvih u Sekulićeve ima koliko hoćete?

Po đilasu je ipak presudno to da spisateljičini stavovi nisu samo mračni, 
primitivni i plitki, nego i da imaju klasno obeležje. On joj, uz štošta drugo, prigovara 
i to što je Balade Petrice Kerempuha (1936) svojevremeno hvalila kao otelovljenje večnih 
istina, umesto onih socijalnih odnosa koji bi morali biti prevladani. Njegovom 
oštrom oku ne promiče ni njena nezainteresovanost za položaj žene u crnoj Gori, 
koji je pre revolucije bio “skotski” (još jedan piščev rečit izraz). Kada se zna koliko 
nije podnosio psihoanalizu, interesantnom nam postaje i đilasova hipoteza da se u 
autorkinom opisu “kurjačke” erotike ne radi toliko o Njegošu, koliko o njoj samoj 
i njenim psihološkim projekcijama.

Uz sve ovo, Isidora je po milovanu samo vrh ledenog brega, a Njegoš 
samo ideološki paravan. Sa propadanjem građanske klase, evoluirala je i ideologija 
njenih pripadnika, koja postaje još tamnija, mističnija i nejasnija. U Legendi se ta 
“nestvarna” ideologija rastavlja na proste faktore – čitaj: na svoje stvarne potrebe. 
Njih odaje to što su njeni zagovornici manje zaokupljeni samim idejama, nego 
afirmacijom tih ideja kao nezavisnih od materijalnog sveta. Recimo, kosovski je 
kompleks svakako prisutan i kod Njegoša, ali će posredstvom idealističkih transfor-
macija mutirati u sledeći stav Sekulićeve:
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Sve ide u iracionalno. Srpstvo, to nije hleb i škola i država, nego je Kosovo; a 
Kosovo je grob, grob u koji je sve zakopano; a vaskrs ide opet preko Kosova.

Ovakve jezovite, gotovo gotske eskapade produkt su diskursa čije su bazične karakte-
ristike intelektualna rigidnost i politička potčinjenost. Stoga treće poglavlje Legende 
nosi znakovit naslov “Reakcionarna i kolonijalna duša našeg idealizma”. Protivno 
proklamacijama, ambijent u kojem je suvereno carovao idealizam – kao što stotinak 
godina kasnije i dalje dominira u jednoj od svojih ultra-pragmatičnih inkarnacija 
– doveo je do toga da su mnogi intelektualci nakon Prvog svetskog rata “potonuli 
u opšti kapitalistički vrtlog sinekura, priznanja, počasti i svakojakih karijera”. Pri 
tom srpski idealizam nije bio “idealizam evropskih žanrova”, jer je konstantno nu-
dio nešto “svoje”, “iskonsko”, “rasno”. Buržoazije jugoslovenskih naroda se nikada 
nisu ni borile “prema vani”, pošto su uvek bile u vazalnom odnosu, nego “prema 
unutra”, gde su vazda ispoljavale “životinjsku bestijalnost” u svojoj “staroj i prljavoj 
trgovini i igri s krvlju”. zvuči poznato? Da, i na sve postjugoslovenske kompradorske 
vrhuške bez ostatka primenljivo.

Tu stižemo i do zapanjujuće aktuelnosti Legende. Kroz prizmu ove knji-
ge, komunizam nam se ukazuje u doskora nezamislivom svetlu: kao herojski pokušaj 
da se zaustavi kapitalistička pošast uništenja nacija. U drugoj jugoslaviji, onoj za 
koju je đilas vojevao u ratu i prvoj deceniji mira – između ostalog i tako što je pi-
sao o književnosti i njenoj društvenoj funkciji – nacijama je bio pridavan socijalni 
smisao, usled čega je i suverenitet te države bio takav da o njemu u savremenom 
svetu može samo da se sanja. Projekat jugoslovenskog socijalizma sastojao se u onom 
đilasovskom “podizanju društva” kao zajednice sa socijalnim, umesto sa identitet-
skim sadržajem. U identitetskim zajednicama, u kakve su se nakon razlaza kafki-
janski preobrazile nekadašnje jugoslovenske republike, neminovno – a u srpskom 
slučaju: po isidorinskom Kosovo-je-grob obrascu – dolazi do ugrožavanja osnovnih 
tekovina prosvetiteljstva. Eto kako bi se mogao sumirati fundamentalni kulturološki 
i politički nalaz đilasove knjige!

6
Vraćajući se dijahronijskom kontekstu Legende, sada bih se osvrnuo na ono što je bilo 
posle nje.

I Isidora i milovan su najavili nastavke svojih knjiga. mada se samo 
kod nje i u naslovu pojavljuje rimski broj jedan (koji će u posthumnim izdanjima 
istog štiva biti izbrisan), jedino je đilas ispunio dato obećanje. Prema njenom sve-
dočenju, koje će oficijelna legenda začiniti patinom patništva, Sekulićeva je svoje 
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drugo delo o Njegošu spalila. zbog toga se srpskom književnom kritikom raširilo 
predanje o velelepnom ostvarenju koje je – kako pesnički reče jedan od izvršilaca 
autorkine poslednje volje – “presečeno preko pasa”. Nedostajuća polutka trebalo 
je da bude posvećena Gorskom vijencu.

Istina, međutim, ne prebiva u fikcijama koje je kultura utisnula u ma-
sovnu psihologiju, nego negde drugde. Ne samo da je Isidora preživela Legendu, 
nego je nastavila da doprinosi književnom i političkom životu jugoslavije, tako što 
je – na primer – pisala hvalospeve njenoj oružanoj sili (od 1951. preimenovanoj 
u jNA) i omladinskim radnim akcijama. U međuvremenu se kod đilasa odigrava 
jedan uistinu tragikomični salto mor(t)ale, nakon kojeg dotadašnji svemoćni vlasto-
držac u zatvoru čita spisateljkine udvoričke tekstove i istovremeno žali zbog neprav-
de koju joj je – kako je (da li ikada do kraja?) uspeo da poveruje – naneo. A zar se 
nije daleko više ogrešio o Radovana zogovića, koga je u svom manihejstvu proglasio 
njenim crnogorskim pandanom?

U đilasovom zatvorskom dnevniku postoji zapis iz kojeg se vidi da se 
on ne samo iskreno rastužio na vest o smrti Sekulićeve, nego i da ga je grizla savest 
zbog toga što je osudio njeno “predivno književno delo” o Njegošu. “moj greh je 
tim veći što sam bio na vlasti”, posipao se pepelom pisac Legende.

Bilo je to 1958. godine, u vreme kada je on uveliko zagazio u Pjesnika, 
vladara, vladiku. Iako će tu knjigu, nakon što se pojavila u inostranstvu, hvaliti naj-
ugledniji slavisti i proučavaoci folklora poput Alberta Batesa Lorda, nije nemo-
guće da je takva stručna recepcija bila prevashodno antikomunistička i zasnovana 
na autorovom disidentskom oreolu. Kao da nikoga nije zanimao jedan psihološki 
iznimno neobičan i ubitačno perverzan proces: ne više puka nedoslednost – u kojoj 
je đilasa, kako su pokazali već autori kakvi su jevrem Brković ili Vladmir Dedijer, 
relativno lako uhvatiti – nego nešto mnogo gore. Razmere promene su tolike da bi 
čitalac mogao pomisliti kako se milovan podsvesno upustio u poduhvat ponovnog 
ispisivanja Isidorine knjige. Nije mi strana ni pomisao da bi Pjesnika, vladara, vladiku, 
kao poetsku biografiju klasikovu, trebalo čitati onako kako je đilas vivisecirao Se-
kulićevu: uz komparativne analize kojima bi se utvrdilo njegovo dugovanje onima 
koje je, samo nekoliko godina ranije, bespoštedno kritikovao. O tome najporaznije 
svedoči posezanje za formulama poput “srpske kosmičke nesreće”, ili detalji poput 
pristajanja uz prethodno negirani narativ o vladičinoj “vučjoj gladi” za ženom, u 
kojoj zatvorenik naknadno čak prepoznaje nešto “crnogorsko”.

Tako je Isidora već u danu sopstvene smrti potpuno porazila milova-
na. Kao skeptik, ona će se i ubuduće pokazivati kulturno žilavijom od inokosnog 
ideološkog jeretika. Čaršijska je mitologija njihov sraz opevala kao nemoralni atak 
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prononsiranog komunističkog krvoloka na jedan krhki, dapače, ženski Schöngeist. U 
percepciji šovinističke elite ostao je to jedan od đilasovih najvećih krimena: sre-
ćom po njega, okajanih.

Dakako, na stvari je bilo nešto sasvim drugo. đilas naprosto nije uspeo 
u svom naumu da razvlasti palanku u liku autorke Kronike palanačkog groblja (1940), 
niti da makar umanji učinke “filosofije” kojoj se usprotivio. Njegov se istorijski 
poraz ogleda u tome što nije smogao snage da izazove diskontinuitet, za koji su 
u srpskoj tradiciji bile sposobne samo najjače ličnosti, kao što su Vuk ili Sker-
lić.12 Nije to fenomen koji bi bio nepoznat istoriji jugoslovenskog socijalizma: 
komunisti su, kako je na predavanju o Borisu Kidriču nedavno pokazala Olivera 
milosavljević, u različitim sferama društvenog života jednako bili skloni naglom 
otpočinjanju korenitih promena, kao i iznenađujuće brzom odustajanju od njih. 
đilasovo povlačenje jeste bilo prisilno, ali je posle svega najintrigantnije ipak to što 
je, kao njen autor, od Legende toliko lako odustao. Otišao je, u stvari, još dalje od 
toga, jer je i on sâm – koji je mnoge iritirao nepriznavanjem grešaka iz prošlosti – 
svojski doprineo da ona u njegovim bibliografijama bude “poklopljena” Pjesnikom, 
vladarom, vladikom.

Vrlo je simptomatično da se i njegov povratak na javnu scenu dešava 
posredstvom potonje knjige. Tokom intervala koji omeđuju njegova dva njego-
šološka ostvarenja (1952-1988), đilas u zemlji praktično nije objavio niti jedno 
neknjiževno delo. Ali, u tom periodu ćutanja podvodno teče njegov njegotiation – da 
upotrebim jednu novoskovanu, prigodno-duhovitu crnogorsku kovanicu – sa is-
tim onim nasleđem sa kojim se u Legendi obračunao.

Vredi osvrnuti se na atmosferu u kojoj je Pjesnik, vladar, vladika dočekan. 
Takozvano događanje naroda bilo je u punom jeku: “srpskim” su zemljama por-
treti Njegoša – kao jedne od top-ikona antibirokratske revolucije – bili pronošeni 
zajedno sa slikama Slobodana miloševića. Iako se đilas žalio da je knjigu odbio da 
mu u Nolitu štampa miloš Stambolić, dovoljno sam star da se sećam početka 1989. 
i uzbuđenja sa kojim su ona i njen autor bili pozdravljeni u Udruženju književ-
nika Srbije i visokotiražnom dvonedeljniku Duga. Sećam se i da je u tom vreme-
nu nadiranja nacionalizma, velikodržavnosti, monarhizma i pravoslavlja, čaršijom 
prostrujao predlog da se đilas izabere za predsednika priželjkivane kraljevske vlade 

12  Prema vlastitom priznanju, Sekulićeva se plašila i mrtvog Skerlića. Ne bez osnova: 
podsetimo da je i on imao aferu sa njom, pošto joj je, kao i kasnije đilas, pripisao 
manjak istorijske odgovornosti, ali sa obrnutim predznakom, odnosno zbog ne-
postojanja, a ne hipertrofije nacionalne (ne)svesti.



146

Reč no. 84/30, 2014.

Aleksandra II Karađorđevića.13 Od zadrtog boljševika i svirepog svemoćnika, koga 
ni stradanje nije moglo oprati, đilas se u javnoj percepciji sve više pretvarao u sve-
doka-saradnika iz parnice koja je protiv komunizma pokretana. Nije li i ta javna 
percepcija sledila upravo transformacije onog srpskog idealizma o kojima je on u 
Legendi govorio?

Sećam se i dvojice svojih ondašnjih profesora, zorana Gavrilovića i 
Nikole miloševića – kao i m. Bećkovića, P. Palavestre i B. m. mihiza – koji su o Pje-
sniku, vladaru, vladici tobože velikodušno govorili kao o pokajanju “palog anđela”. Ča-
stan izuzetak bio je Vasilije Kalezić, ali je njegov vapaj bio preslab da spreči širenje 
onoga što sam nazvao “legendom o đilasu” i što je tada bukvalno zacementirano.

Da bi ta legenda uopšte nastala, Legenda je morala biti zbrisana. Potkraj 
osamdesetih su izgleda svi shvatili kako je najbolje da se to i desi. Pojedinci poput 
prof. miloševića – koji će uskoro sročiti i pogovor za prvo zvanično yu-izdanje Nove 
klase (1990) – zasigurno su procenili da je to dobro i za njih same. zaboga, nije li 
taj isti milošević tri i po decenije ranije u Narodnom studentu tiskao hvalospev Legendi, 
jedan od najegzaltiranijih u životu, gde je mladalački nevino konstatovao kako se 
Sekulićeva “srozala na trivijalnost religije”?

7
Na samom završetku bih ipak želeo da se vratim Legendi, pošto me kao poklonika te 
knjige ni autorov njegotiation, niti njegovi lupinzi ni izbliza toliko ne zanimaju, niti 
obavezuju. Naposletku, isto onako kao što je Njegoša nužno zaštititi od ideološke 
zloupotrebe, čovek oseti nagon da đilasa zaštiti od njega samog i legende o njemu.

A budući da se u Legendi on prevashodno bavio sociologijom književno-
sti, tačnije njene recepcije, treba ukazati i na teorijske nedoumice koje prate ovaj 
pokušaj da se “potuče” jedan pristup književnosti i “stuče” legenda koja na njemu 
počiva. Glavna od tih nedoumica nije nova i mogla bi se izneti u formi sledećeg 
pitanja: da li je u marksističkoj iliti istorijsko-materijalističkoj perspektivi uopšte moguća nekakva soci-
ologija umetnosti koja bi bila izolovana od estetike?

13  Na poslednjim stranicama Pjesnika, vladara, vladike zatičemo Aleksandra I kako pri-
likom jedne od Njegoševih sahrana – na ceremoniji upriličenoj 1925. i započetoj 
Nikolajevim govorom – sa svojih grudi skida i u sarkofag ubacuje albansku spome-
nicu, nakon čega sledi i đilasov komentar: “Velikim se biva u dodiru s velikima u 
velikim trenucima.” mada ga je i vest o marsejskom atentatu zatekla u mitrovici, 
autor je ovakvom evokacijom jednog istorijskog prizora izvršio “očajničko prevred-
novanje” i simbolički pristupio idealističkom (rojalističkom?) taboru.
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Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Kada je u Vlasti rekao da je Legendu napisao kao “ortodoksni marksi-
sta”, đilas je tek jednim delom govorio istinu. Ortodoksija mu je, naime, nala-
gala ne samo stav da nema drugog sveta izuzev materijalnog (što se u knjizi zaista 
zastupa), nego i dosledno marksističku (re)interpretaciju Njegoševog opusa, koju 
usled opisane promene gledišta nikada neće ponuditi. Sa gledišta marksističkog, 
đilasova se Legenda (za razliku od mehringove) doima kao nedovršeno delo, čiji je 
pisac mestimice toliko skrupulozan da se približava onoj vrsti tradicionalne socio-
logije koja je razmatranje suštine umetničkog dobrovoljno prepuštala estetici, i to 
uz izvinjavanja koja su – kako je još ranih osamdesetih, u beogradskoj Književnoj reči, 
drugim povodom ustvrdio Slavoj žižek – neretko poprimala histerične crte. zato 
je i Legenda bila otelovljenje nekakvog histerijskog materijalizma, koji je strahovao od toga 
da obuhvati i istorijski posreduje vlastitu estetičku poziciju.

Danas, pak, ne morate biti marksista, niti materijalista, da biste u so-
ciologizaciji bilo kog fenomena – pa i umetnosti, koja naravno jeste socijalni feno-
men – išli do kraja. Neko je umesno primetio da je sociologija u naše doba postala 
ideologija, a ne njeno proučavanje; postala je i estetika, a ne njeno kontekstualizo-
vanje. Bez obzira na to, ključno pitanje je glasilo i glasi: gde stati? đilas je u jednom 
trenutku podlegao porivu da se zaustavi, što se jasno vidi kako u finalu Legende (u 
kojem je mlaka teza da je Njegoš poetski izrazio detinjstvo našeg naroda bila vari-
jacija na marxov sud o Homeru), tako i u njegovoj docnijoj političkoj biografiji. 
Takvo zaustavljanje bi se moglo uporediti sa situacijom koju je u jednom svom 
fragmentu naslikao Robert musil:

Taj osećaj napretka nije prijatan. Sasvim podseća na san u kome čovek jaše 
konja i ne može da sjaše jer se ovaj ni za trenutak ne zaustavlja. Čovek bi se 
lako poradovao napretku kad bi ovaj samo imao neki kraj. Čovek bi rado 
poželeo da se na tren zaustavi i da s visokog paripa progovori prošlosti: “Gle, 
gde sam!” Ali neugodan, zebnjiv razvitak već ide dalje, pa ako je čovek neko-
liko puta dao svoj doprinos onda počinje da se oseća bedno, s četrima tuđim 
nogama ispod trbuha, koje neumorno gone napred.

zar Legenda svome piscu, dok je još jahao na “visokom paripu” revolucije, nije pri-
skrbila sličan osećaj “neugodnog, zebnjivog razvitka”, koji po pravilu prati ono što 
je Eric Hobsbawm nazvao istorijskom “dramom napretka”? Stoga se na sudbinu iste 
knjige odnose i opaske koje musil iznosi u nastavku, dotičući se pojave straha od 
vlastite prošlosti. Svi mi, kazaće on, samima sebi sa proticanjem života postajemo 
daleki, na koncu možda i odbojni, pri čemu je taj proces samootuđenja utoliko in-
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tenzivniji ukoliko vam i drugi stalno govore (kao što su đilasu stalno govorili) da ste 
grešili. Na sreću, teši nas tvorac nikada dovršenog Čoveka bez svojstava, postoji umet-
nost, i postoje knjige koje su osuđene na trajanje zato što čuvaju entuzijazam, “en-
tuzijazam bez kostiju i pepela”, onaj “čisti entuzijazam koji sagoreva bez ostatka, a 
ipak ostaje da visi u okviru ili između knjižnih korica kao da se ništa nije dogodilo”.

Iz tog ugla posmatrano, Legenda o Njegošu je živa već i zbog toga što verba 
volant, dok sve što je zapisano o(p)staje. Ali, ono što ju kao delo i kao delanje čini 
vrednom lektire i dostojnom pamćenja, jeste to što je đilas u njoj – više na vlastitu, 
nego na tuđu štetu – poveo neravnopravnu borbu sa intelektualnim i književnim 
okružjem u kojem je živeo. Kao autentični revolucionar, on je u idealističkom 
balastu blagovremeno prepoznao veliku i teško savladivu opasnost po jugoslaviju i 
po socijalizam. “A taj idealistički balast”, veli on u ovoj knjizi, “koji kao mora još 
pritiskuje naše sopstvene mozgove, može se iz naših glava izbaciti samo perom, a 
ne mačem.”

Barem je u tome bio potpuno u pravu.


