
AUKCIJA
VIKTOR IVANČIĆ 

Ni ka da ra ni je ni sam u toj bol ni ci na i šla na
pro ble me. Toč ni je, ni sam se su o či la s pro ble mi ma
ta kve na ra vi. Ali ža blje li ce glav ne se stre vi đa la sam
ba rem jed nom tjed no, i uvi jek bi kod me ne iza zi va -
lo od re đe nu ne la go du. Po što sam do bro od go je na i
di plo ma tič na oso ba, uspi je va la sam za dr ža ti slu žbe -
nu ra zi nu ko mu ni ka ci je i spri je či ti da iz ža blje ma ske
pro va li pra vi ka rak ter. Sa da mi to ni je po šlo za ru -
kom. Sa da je is pa lo sa svim dru ga či je ne go ina če. Ako
ću bi ti iskre na, mo jom kriv njom.

Po na lo gu svo jeg po slo dav ca raz no sim po zdrav -
stve nim usta no va ma ci lja ne li je ko ve za naj te že bo le -
sni ke. Uglav nom su to oso be sa zlo ćud nim obo lje -
nji ma u za huk ta loj fa zi i go to vo ni ka kvim šan sa ma za
ozdra vlje nje. Kar ci nom na plu ći ma, rak de be log
cri je va, le u ke mi ja, me ta sta ze ko je su se raz mi lje le po
unu tra šnjim or ga ni ma i slič ne gad ne stva ri. Ta ko i u
ovu bol ni cu na vra tim ne ko li ko pu ta mje seč no s po -
seb no pri pra vlje nim me di ka men tom za ne kog pa ci -
jen ta, već pre ma za htje vu ko ji do mog po slo dav ca
do đe od Za vo da za zdrav stve nu skrb.

Iako se ti je kom go di na pre tvo rio u ru ti nu, tru -
dim se svoj po sao oba vlja ti s pr vo bit nom pre da no -
šću. Ustva ri, ako ću bi ti iskre na, pre da nost se i sa sto -
ji u utvr đi va nju i po šti va nju ru ti ne. Do sta vljam uvi -
jek iste ma le do ze u uvi jek is toj cr noj tor bi. Na se bi
obič no imam tam no si vi ili mo dri ko stim kla sič no ga
kro ja, ma kar to ni je re gu li ra no ni ka kvim pro pi som.
Sa ma sam uve la to pra vi lo, da na gla sim sta no vi tu
rad nu eti ku i pro fe si o nal nost.

Pri prav ci za či je sam do spi je će do ko ri sni ka za -
du že na obič no se na zi va ju “pa met nim li je ko vi ma”.
To mi je uvi jek zvu ča lo čud no, jer is pa da da su osta -
li li je ko vi glu pi, ble sa vi, ma lo um ni, ili na ne ki dru -
gi na čin dru ga či ji od “pa met nih”. Po ku ša li su mi
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ob ja sni ti da je to zbog nji ho va kon cen tri ra -
nog i sna žnog dje lo va nja. “Pa met ni li je ko -
vi”, po put na vo đe nih pro jek ti la, uda ra ju
di rekt no u “pro blem”, re kli su mi. Ujed no
je to raz log što je nji ho va pro iz vod nja to li -
ko za htjev na i sku pa da ih se ne mo že pu sti -
ti u ši ro ku di stri bu ci ju.

Ako ću bi ti iskre na, ja se vr lo ma lo ra -
zu mi jem u me di ci nu i far ma ci ju, pa mi to
ob ja šnje nje ni je mno go zna či lo. Za po sle na
sam ta ko re ći kao ku rir ka. Do sta vlja či ca s
po seb nom od go vor no šću ko ja bri ne da se
ured no is pu ni i kom ple ti ra po treb na do -
ku men ta ci ja i po štu je od go va ra ju ća pro ce -
du ra. Sve je to neo p hod no po što se “pa -
met ni li je ko vi” ne mo gu ku pi ti u lje kar na -
ma ni ti pri ba vi ti ka kvim dru gim ka na li ma.
Ko li ko mi je po zna to, po slo da vac do sa da
ni je imao ozbilj ni jih pri mjed bi na moj
rad, ba rem ta kvo što do mo jih uši ju ni je
do pr lo. S pri lič nom si gur no šću, i bez la žne
skrom no sti, mo gu po tvr di ti da me sma tra
po u zda nom i sa vje snom dje lat ni com.

Od mah se vi dje lo da po da ci u do ku men ti -
ma ko ji ma smo ras po la ga le ja i glav na se stra
ni su usu gla še ni. Pre ma iz dat ni ci što mi je
uru čio moj po slo da vac, da bih je ja on da
pro sli je di la u bol ni cu, li jek je bio na mi je -
njen pa ci jen tu či je ime ov dje ne ću na vo di -
ti, a ko ji je, za jed no s još če tvo ri com te žih
bo le sni ka, le žao u so bi 3D na tre ćem ka tu.
U kar to nu glav ne se stre, me đu tim, sta ja lo
je da će li jek pri mi ti pa ci jent iz so be 7A,
apart ma na smje šte nog u pot kro vlju, či je ću
ime ta ko đer pre šu tje ti, ali mi je ono ite ka -
ko po zna to.

Isto ga tre na sta vi la sam joj do zna nja da
se ra di o gre ški ili ne spo ra zu mu. No ona je
uz vra ti la da tu ne ma ni gre ške ni ne spo ra -
zu ma, ne go će se, jed no stav no, li je kom ko -
ji je iz vor no bio na mi je njen oso bi iz so be
3D sa da tre ti ra ti oso ba iz so be 7A. Upi ta la
sam je što je raz log za to. Od go vo ri la mi je
do sta mr zo volj nim to nom da se do go di la
ta kva ri jet ka okol nost da oso ba iz so be 7A
ima istu anam ne zu bo le sti kao i oso ba iz
so be 3D, rak gu šte ra če s me ta sta za ma ko je
su za hva ti le je tra i zna tan dio tr bu šne šu -
plji ne. K to me su još bo le sni ci u slič noj ži -
vot noj do bi, pa je upra va bol ni ce u do go -
vo ru s li ječ nič kim kon zi li jem od lu či la da se
me di ka men tom naj pri je tre ti ra oso ba iz
so be 7A.

“A što će bi ti s go spo di nom 3D?” pi ta la
sam.

“Go spo din 3D će sa če ka ti slje de ću do -
sta vu i do bi ti li jek kroz ne ko li ko da na”, re -
kla je.

“Zar ne bi mo glo bi ti obr nu to, da sa če -
ka go spo din 7A?” pi ta la sam.

“Bit će ona ko ka ko je od lu če no”, re kla
je.

“A zbog če ga Za vod za zdrav stve nu skrb
is pr ve ni je tra žio li jek za go spo di na 7A, ne -
go je iz dan za htjev za go spo di na 3D?” pi ta -
la sam.

“Za to jer je go spo din 7A ka sni je za vr -
šio u bol ni ci, ope ri ran je tek ju čer, i is pa -
la je, mo že mo ta ko re ći, ne na da na si tu a ci -
ja. Ali ja vam to ni sam du žna ob ja šnja va -
ti”, re kla je.

“Zar ne bi bi lo is prav no da li jek naj pri -
je do bi je onaj tko je pr vi do šao, kad su već
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me di cin ski struč nja ci utvr di li da mu je nu -
žan?” pi ta la sam.

“Upra va bol ni ce od re đu je pri o ri te te,
go spo đo, ne mo že mo ta kve stva ri pre pu šta -
ti la i ci ma. Vri je me do la ska u bol ni cu za si -
gur no ni je je di ni kri te rij. A osim to ga, po -
na vljam da ne mam vre me na za ba ca nje i da
vam ni šta od ovo ga ni sam du žna tu ma či ti”,
re kla je.

Pro blem je što sam ja ne što ra ni je, pro la ze -
ći hod ni kom bol ni ce, vi dje la go spo di na
3D. Uvi jek to na pra vim, ne znam za što.
Pro lu njam oko lo i kri o mi ce za vi rim u so bu
pa ci jen ta či ja je sud bi na, da ta ko ka žem, u
mo joj tor bi.

Le žao je u kre ve tu do pro zo ra i bio jed -
na ko žut u li cu kao i če tvo ri ca sta ri jih mo -
ma ka što su s njim di je li li so bu. Ti je lo mu
se ne ka ko uskla di lo sa zgu žva nom po ste lji -
nom. Ho ću re ći, ukru ti lo se u slu čaj noj
po zi, sa svim onim pla stič nim cjev či ca ma
što su mu iz vi ra le iz po dlak ti ce i no snih šu -
plji na. Iz so be je do pi rao mi ris zno ja, mo -
kra će, me di cin skog al ko ho la i, či ni lo mi se,
kek sa na mo če nog u mli je ko.

Raz mi šlja la sam ka ko bi mo gao bi ti to -
kar u ne kom in du strij skom po go nu. Ili po -
štan ski slu žbe nik. Ili pro da vač u su per mar -
ke tu. Ili vo do in sta la ter. Ili vo zač ka mi o na
hlad nja če. Raz mi šlja la sam ka ko je to pot -
pu no sve jed no. U jed nom tre nut ku bla go
je na kri vio gla vu i upu tio po gled u mo me
smje ru. Štrec nu la sam se, kao i obič no, jer
je taj po gled sa dr ža vao či stu na du. Či stu
na du i ni šta dru go. Go spo din 3D bio je na -
ku pi na bo li ko ja žu di za oslo bo đe njem.

Ako ću bi ti iskre na, si gur no je da bi mi
sli čan po gled upu tio i go spo din 7A, sa mo
da sam za vi ri la u nje gov apart man. Tu ni šta
ne mi je nja što je am bi jent unu tra bez sum -
nje bit no dru ga či ji. Na zi du je ve li ki pla zma
te le vi zor, za vje se na pro zo ri ma, siv ka sti sag
na po du, sa svi je tlo pla vim ša ra ma, uku sno
ure đe ni ku hinj ski blok, ku pa ti lo s pro stra -
nom tuš-ka bi nom, čak je i kre vet ši ri i čvr -
šći, a po ste lji na ured no za teg nu ta. Go spo -
din 7A tu je kom for no osa mljen. Ni tko ga
ne uz ne mi ra va dok bo lu je, osim sa me bo le -
sti, na rav no. Ho ću re ći, ne di je li ki sik s
oni ma ko je je za de si la slič na sud bi na. Rak
gu šte ra če i te stva ri.

Go spo din 7A svi ma je po znat, jer je
ugled ni član za jed ni ce, pa mu se fo to gra fi -
je če sto po ja vlju ju u no vi na ma, a na nji ma
je u dru štvu s dru gim ugled nim čla no vi ma
za jed ni ce. Po čeo je kao ve le tr go vac i, go vo -
ri lo se, pre pro da vač oruž ja na ile gal nom
tr ži štu, da bi on da ku po vao di o ni ce i po sta -
jao vla sni kom bez broj nih pod u ze ća, ho te -
la, koc kar ni ca, tr žnih cen ta ra i stam be nih
blo ko va, ka ko to već ide. Mo že se jam či ti da
mu moć se že mno go da lje od ono ga vi dlji -
vog go lim okom. Svi ko ji te že to me da ne što
zna če na sto je s njim bi ti u do brim od no si -
ma. Ako ću bi ti iskre na, go spo din 7A spa da
u onih je dan po sto kur vi nih si no va ko ji
upra vlja ju ovom pla ne tom.

Baš ne zgod no što mu je sud bi na, da ta -
ko ka žem, u mo joj tor bi.

“Ta kvu pro mje nu ne mo gu do pu sti ti ako s
njom ni je upo znat i su gla san moj po slo da -
vac”, re kla sam glav noj se stri.
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“Vi ni ste u po zi ci ji da bi lo što do pu šta -
te ili ne do pu šta te! Bol ni ca je ta ko ja od re -
đu je ko me će se i ka da ka kav li jek da ti, za to
i po sto je li ječ ni ci”, re kla je glav na se stra,
uzru ja no ge sti ku li ra ju ći, dok je ra ši re nim
usti ma još vi še is ti ca la ža blju kon tu ru li ca.

“To je mo žda toč no, ali tek na kon što li -
jek po sta ne bol nič ka imo vi na, a on je, kao
što vi di te, još uvi jek u mo joj tor bi. Do tad
nji me ras po la že moj po slo da vac”, re kla sam.

“Što vi ustva ri ho će te, go spo đo? Zbog
če ga pra vi te sce nu? Pa ni ste vi ti ko ji ovim
lju di ma mo že te pru ži ti me di cin sku po moć,
ne go to či ni mo mi!” re kla je.

“Ko li ko vi dim, ov dje se me di cin ska po -
moć ne pru ža pre ma po tre ba ma, ne go pre -
ma to me ko li ko tko ima nov ca”, re kla sam.

“Go spo din 7A ima pri je ku po tre bu za
tim li je kom”, re kla je.

“Ima je i go spo din 3D, ali ga na mje ra -
va te eli mi ni ra ti jer ni je bo gat, iako je li jek
ured no pla tio kroz svo je zdrav stve no osi gu -
ra nje”, re kla sam.

“Kad smo kod to ga, go spo din 7A mo že
pla ti ti i mno go vi še, nje mu ci je na ni je ni -
ka kav pro blem”, re kla je.

“Ali li jek ne mo že ko šta ti vi še ne go što
ko šta. A go spo din 3D ga je, kao što sam re -
kla, već pla tio, iz dva ja ju ći go di na ma za
zdrav stve no osi gu ra nje. Ne ke stva ri ni su za
auk ci ju”, re kla sam.

“Ka kva auk ci ja? Što vi to dro bi te?” re -
kla je.

“Dro bim da ne po sto je ni ka kvi kri te ri ji
pre ma ko ji ma bi se go spo din 7A mo gao
sma tra ti va žni jim gra đa ni nom od go spo di -
na 3D”, re kla sam.

“Pa ne će nam ov dje ne ka ku rir ka od re -
đi va ti kri te ri je! Mi sliš da je ovo cir kus? Daj
mi taj li jek, glu pa čo!” re kla je.

“Se bi ša pe! Ni šta ne ide iz ove tor be dok
to ne odo bri moj po slo da vac!” re kla sam.

Eh, on da je kraj nje bez o bra zno po seg nu la
za mo jom tor bom s oči tom na mje rom da je
is trg ne, ali sam je žvajz nu la po ru ci ta ko ja -
ko da je od šo ka raz ja pi la usta do ne slu će nih
raz mje ra. Uz to sam joj još re kla da je kra -
va, pa joj se po li cu na glo raz li lo cr ve ni lo u
ra znim ni jan sa ma. Upra vo ta ko, gle da la
sam ža bu i re kla joj da je kra va.

Ako ću bi ti iskre na, pri želj ki va la sam
bi lo ka kav uz vrat da joj mo gu pri li je pi ti do -
bru ša mar či nu. Vr lo bih ra do u onom tre -
nut ku de mo li ra la li ce tog od vrat nog kre ke -
ta vog stvo re nja. Mo žda bih je čak obo ri la na
pod i do kraj či la no ga ma, to li ko se u me ni
na ku pi lo bi je sa.

Ali lu ka va je bi la glav na se stra. Ustuk -
nu la je ne ko li ko ko ra ka i po če la te a tral no
ur la ti sa si gur no ga od sto ja nja. Si pa la je vo -
do pad uvre da u mo me smje ru, što me je,
mo ram pri zna ti, u do broj mje ri umi ri lo i
vra ti lo mi sta lo že nost. Uži va la sam u to me
ka ko se nje na ne moć pre tva ra u ver bal nu
agre si ju. Glav na se stra mi je nja la je agre gat -
no sta nje i po sta ja la pje na.

Ona iz ovih sto pa ide kod go spo di na
rav na te lja, vi ka la je. Go spo din rav na telj
bol ni ce će se osob no po za ba vi ti mo jim po -
na ša njem. Vr hov ni po gla var me di cin ske
usta no ve na u čit će me pa me ti. Mo gu se po -
zdra vi ti i sa svo jim po slom i s re pu ta ci jom.
Go spo din rav na telj zgnje čit će me kao mra -
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va. Ne ka se sa mo ma lo str pim, te ću za ko ji
mi nut vi dje ti svo ga bo ga. I ta ko da lje, i to -
me slič no. A on da se okre nu la i od ju ri la
uz br do kao fu ri ja, pre ska ču ći po dvi je ste -
pe ni ce od jed nom.

Ako ću bi ti iskre na, ne mi slim za se be da
sam so ci jal no osje tlji va oso ba. Mo gu čak
re ći da op će ni to ni sam oso bi to osje tlji va.
Dru štve ni od no si i ta kve stva ri ne što su što
me po ne kad za ni ma, ali sko ro ni kad ne za -
bri nja va. Gle dam svo ja po sla i na sto jim svu
tu si lu ne prav di pri hva ća ti kao pri rod ne
po ja ve.

No, po sto je ne ke vr ste ne jed na ko sti ko -
je su na pro sto vul gar ne. Ho ću re ći, vul gar -
ne su na ne pri ro dan na čin. Ne pro iz la ze ni ti
iz te žnje za do mi ni ra njem, ne go iz po tre be
da se psu je. Pret po sta vljam da lju di lak še
pod no se svo je mi zer ne sud bi ne ne go pro -
sta štvo.

To je po put pse će ga iz me ta na tro to a ru
na ko jeg ćeš uga zi ti sa mo ako ne ras po la žeš
pu dli com za po ka zi va nje. Go spo đi ci ku ji ci
je is pod ča sti is pra zni ti cri je va u gr mlju.

Psov ke. Po seb ne lo že u te a tri ma. Po -
seb ne lo že na sta di o ni ma. Odje ća s bi ra -
nom eti ke tom ko ja je jed na ke kva li te te, a
sto pu ta sku plja, od one bez eti ke te. Jah te
ve li či ne po lo že nih ne bo de ra ko je ni ka da ne
is plo vlja va ju iz lu ka. VIP sa lo ni na aero -
dro mi ma. Sa to vi ko ji po ka zu ju isto vri je me
kao i oni ti su ću pu ta jef ti ni ji. Kr zna od po -
lar ne li si ce. Ka vi jar na ma sla cu. Dra žbe s
dje li ma mr tvih sli ka ra. Re gi stra ci je na li -
mu zi na ma s ozna ka ma ti pa “Jolly” ili
“0001”. I ta ko da lje, i to me slič no.

Ku da god kre neš okru žen si psov ka ma
ko je ne ma ju dru gu svr hu osim da vri je đa ju
i za ga đu ju oko li nu. Dr žim da je za nor mal -
ne oso be ne sre ća pri hva tlji vi ja od vul gar -
no sti. Ti ra ni ja je lak še pro ba vlji va od pro -
sta štva. Što se me ne ti če, ne bi ško di lo da se
pro sta štvo su zbi ja ti ran skim me to da ma. Ali
ni sam ja ta ko ja bi iko ga po u ča va la što mu je
či ni ti.

Tu mo gu do da ti trač ko ji sam pri je tri go -
di ne pro či ta la u jed nom ta blo i du. Na po -
mi njem da se sma tram kul ti vi ra nom oso -
bom i ina če ne pra tim bu le var ski ti sak.
Obo ža vam te a tar, na pri mjer. Ne pro pu -
štam baš ni jed nu ka za li šnu pre mi je ru. No
žu te no vin ske stra ni ce s naj no vi jim iz bo -
rom skan da la na pro sto vas sa li je ću sa svih
stra na i ne mo že te im iz bje ći. Pa on da vi še
ni ne po ku ša va te.

Uglav nom, pri je tri go di ne štam pa je
po zor no pra ti la slu čaj go spo di na 7A ko ji
je, iako u ozbilj nim go di na ma, stu pio u
in tim nu ve zu s je dva pu no ljet nom ma ne -
ken kom atrak tiv na iz gle da i od lu čio raz -
vrg nu ti svoj do ta da šnji brak. Su pru ga go -
spo di na 7A, krup ni pri mje rak s ki lo gra -
mom pu de ra na li cu i cr ve nom fri zu rom
ko ja je stre mi la ka stro pu, u tre nut ku ra -
stroj stva, ili već ne čeg slič nog, sko či la je s
dru gog ka ta vi le u vla sni štvu go spo di na 7A
i tre snu la na šljun ča nu sta zu po red ru žič -
nja ka. Me đu tim, ni je si uspje la okon ča ti
ži vot.

Pre ve ze na je u bol ni cu u be svje snom
sta nju, s kič mom ko ja je kvrc nu la na ne ko -
li ko ne zgod nih mje sta. Ma la voj ska li ječ ni -
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ka se udar nič ki tru di la odr ža ti je na ži vo tu.
Pre ma iz ja vi ko ju je dao no vi na ru ta blo i da,
šef kon zi li ja sma trao je da je nje gov tim us-
pio u dvi je stva ri: pa ci jen ti ca je pri je sve ga
pre ži vje la, a za tim, osta la je pa ra li zi ra na,
što u pot pu no sti ukla nja ri zik od no vog po -
ku ša ja sa mo u boj stva.

Go spo din 7A mo ra da je bio za do vo -
ljan, jer je me di ci na nje go voj biv šoj že ni
spa si la ži vot i od u ze la joj vo lju. Za nje go ve
poj mo ve, uči ni la ju je ide al nom. Mo gao se
mir ne sa vje sti pre pu sti ti ča ri ma ne u hra -
nje ne lje po ti ce.

Sje ćam se da sam tim po vo dom s go -
spo đom ko ja je u Grad skom ko mor nom
te a tru ima la pret plat nič ko mje sto do mo -
je ga, či je ime ne ću na vo di ti, mo gu tek ot -
kri ti da je bi la umi ro vlje na pro fe so ri ca la -
tin skog i da smo če sto nakon pred sta va od -
la zi le za jed no na ko la če i čaj, po ve la di sku -
si ju o to me ka ko i za tvo re ni ke u će li ja ma
bri žlji vo spr je ča va ju u mo gu ćoj na mje ri da
iz vr še su i cid.

Ski da ju im ve zi ce s ci pe la, ukla nja ju re -
me ne, od u zi ma ju oštre pred me te, čak ih
oba ve zu ju da se slu že pla stič nim pri bo rom
za je lo. Tu je i ona ap surd na pri ča o za tvor -
skom li ječ ni ku ko ji sa mo u bo ji cu uspi je va
vra ti ti u ži vot da bi ovaj za ko ji dan mo gao
bi ti iz ve den na po gu blje nje.

“Sa mo u boj stvo je ot ka zi va nje po slu -
šno sti su sta vu, po put ne do zvo lje nog pre -
tje ca nja”, re kla je, do met nuv ši us put ka ko
joj sve če šće bu de žao što ne ma hra bro sti za
ta kvo što. Li ječ ni ci su pri tom ču va ri re da,
či sta po li ci ja. Oni pa ze da se po štu ju pra vi -
la igre, a pra vi la na la žu da ni tko ne na pu šta

igru i ne umi re na na čin ko ji ni je od re dio
su dac. “Ili vla snik ma ne ken ke”, do da la je i
na mig nu la.

Pi tam ja vas – što bi bi li sil ni ci bez po -
mo ći kva li fi ci ra no ga me di cin skog oso blja?

“Zbog če ga bi u va šoj zdrav stve noj usta no vi
go spo din 3D imao ma nje pra va na po moć
od go spo di na 7A?” re kla sam rav na te lju
bol ni ce po što me po zvao u svoj ured, upu -
tio da sjed nem s dru ge stra ne rad nog sto la,
nje mu su če li ce, i upi tao u če mu je moj
pro blem. Baš ta ko, “U če mu je vaš pro -
blem, go spo đo?”, a na kon što sam mu uz -
vra ti la pi ta njem, dr znuo se ka za ti mi:

“Je ste li vi, go spo đo, ku rir ili so ci ja -
list?”

Ako se ni ka da ni sam uda va la, to ne zna -
či da ne znam do ko je mje re mu škar ci mo -
gu bi ti ga do vi. Iz te ocje ne iz u zi mam svo jeg
po slo dav ca, ko ji je uvi jek im po ni rao ko -
rekt no šću, i još je dva ne ko li ko li ko va s ko ji -
ma imam po zi tiv na is ku stva. Rav na telj je,
me đu tim, bio ti pič ni mu ški gad, što sam
shva ti la na pr vi po gled. De be li pr sti, ma sni
pod bra dak, cvi ke ri s okvi rom od kor nja če -
vi ne, sve je to bi lo upreg nu to u po zu la žne
nad mo ći. Dvo ji la sam ka ko s onim ko ba si -
ca ma od pr sti ju uop će mo že ra di ti kao ne -
u ro ki rurg.

“To je isto, go spo di ne, kao da ja vas pi -
tam je ste li rav na te lji ca bol ni ce ili strip ti ze -
ta”, re kla sam.

“Vi se sa mnom spr da te?” pi tao je.
“Ne, sa mo po dra ža vam ton ka kvim ste

za po če li raz go vor. Ne ma raz lo ga da se iži -
vlja va te nad mo jom rod nom pri pad no -
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šću… I ne, ni sam ni ka kav so ci ja list. Po li ti -
ka je zad nja stvar ko ja bi me mo gla za ni ma -
ti”, re kla sam.

“Za što on da pra vi te ne red u mo joj bol -
ni ci?” pi tao je.

“Ne bih re kla da sam ja ta ko ja pra vi ne -
red”, re kla sam.

“Ne go tko? Dr ski ste, vri je đa te mo je
oso blje i od bi ja te is po ru či ti na ru če ni li -
jek”, re kao je.

“Li jek je na ru čen za go spo di na 3D, a
is po sta vi lo se da nji me ka ni te tre ti ra ti go -
spo di na 7A. Ja ta kvu pro mje nu ne mo gu
pri hva ti ti bez odo bre nja svog po slo dav ca”,
re kla sam.

“E, pa ja vas sad upu ću jem da je do pro -
mje ne do šlo i da se po na ša te u skla du s
tim”, re kao je.

“Ali vi, go spo di ne, ni ste moj po slo da -
vac”, re kla sam.

“Pa to je smi je šno! I vi to go vo ri te rav -
na te lju bol ni ce! A zbog če ga bi u ovoj usta -
no vi ri ječ va šeg po slo dav ca bi la va žni ja od
mo je?” pi tao je.

“Ja to ni sam re kla. Ona je me ni va žni ja.
A li jek je, kao što zna te, u mo joj tor bi”, re -
kla sam.

Rav na telj je tu odr žao us pa lje ni go vor o
mo jem ne do lič nom po na ša nju. Zbog to ga
ću u sva kom slu ča ju sno si ti oštre sank ci je.
On ta kvu ba ha tost ne će to le ri ra ti u usta -
no vi ko jom du gi niz go di na uspje šno ru -
ko vo di. Ne će nje mu so li ti pa met ne ka kve
ba be sa so ci ja li stič kim ide ja ma. Ni je nje -
go va bol ni ca po pri šte kla sne bor be. Kla -
snoj je bor bi op će ni to gle da ju ći mje sto u

ro po tar ni ci po vi je sti. I ta ko da lje, i to me
slič no.

Po seb no je na gla sio da je go spo din 7A
ugled ni gra đa nin ko ji za slu žu je za hval nost
svih. Go spo din 7A je hu ma nist i fi lan trop.
Ci je la za jed ni ca mo ra la bi bi ti po ni zna
pred go spo di nom 7A, jer ta kvi lju di slu že
na po nos svi ma na ma. Go spo din 7A osob -
no je obe ćao do na ci ju za iz grad nju no vo ga
kri la bol ni ce. Ob no vit će po ro di li šte i pe -
di ja tri ju ko ji su sa da u ka ta stro fal no me sta -
nju. Go spo din 7A za vr je đu je naj ve ću mo -
gu ću pa žnju i me di cin sku skrb.

“A u ka kvoj je ve zi iz grad nja no vo ga kri -
la bol ni ce s ra kom gu šte ra če go spo di na
7A?” pi ta la sam.

“Ne moj te iz vr ta ti mo je ri je či! Ja to ni -
sam do vo dio u ve zu!” re kao je.

“Što da či ni ne tko tko ima rak gu šte ra -
če, a ne mo že do ni ra ti ob no vu bol ni ce, po -
put go spo di na 3D?” pi ta la sam.

“Ne moj te in si nu i ra ti! Vi ste na pro sto
za vid ni, go spo đo! Vi ima te pred ra su de
pre ma ne ko me tko ima nov ca i spre man je
po mo ći za jed ni ci. A mo žda i pre ma svi ma
ko ji ni su zad nji bi jed ni ci”, re kao je.

“Ne mam ja ni šta pro tiv bo ga tih. Sa mo
dr žim da se ne ke stva ri ne bi smje le na taj
na čin ku po va ti. Zdra vlje ni je ro ba za auk ci -
ju”, re kla sam.

“Ni je ovo auk cij ska ku ća, ne go ugled na
zdrav stve na in sti tu ci ja! Mo že vas bi ti sram!
Ovaj raz go vor ne ma smi sla. Mo lim da isto -
ga tre nut ka is po ru či te na ru če ni li jek i na -
pu sti te moj ured!” re kao je.

“Li jek vam si gur no ne ću da ti bez odo -
bre nja mo jeg po slo dav ca”, re kla sam.
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“Ka ko se usu đu ješ, glu pa čo!” re kao je i
sko čio iz sje da li ce, nad ni jev ši se pri je te ći
pre ko rad nog sto la.

“Bi lo bi vam pa met ni je da sjed ne te”,
re kla sam.

“Mo lim?! Za što?” ču dio se.
“Za to jer bih vam mo gla raz bi ti nju šku.

Kao što sam je sko ro raz bi la onoj kra vi što
se iz da je za glav nu se stru”, re kla sam.

Sjeo je, na rav no. Bo lje re če no, skljo kao
se na zad na sto li cu, dok mu je do nja vi li ca
na o či gled po drh ta va la. Po što sam ga hlad -
no gle da la, mo ra da je u gla vi iz vo dio gro -
zni ča ve kal ku la ci je o stup nju ugro že no sti
svo je mu ško sti. A ta ko đer i ru ko vod nog
auto ri te ta. Ako ću bi ti iskre na, nju šku bih
mu raz bi la sa za do volj stvom, no mno go bi
me vi še ra do vao do bro od mje re ni uda rac
no gom me đu pre po ne. Ta ko da de bil za vr -
ši u ilu stri ra noj mo no gra fi ji s na slo vom
Na rod ne mo šnje iz na ših kra je va. To li ko se u me -
ni na ku pi lo bi je sa.

Ka da se pri brao, usli je di la je ver bal na
pje na. On će isto ga tre nut ka na zva ti mog
po slo dav ca, vi kao je. On će ga de talj no
upo zna ti s mo jom ne ču ve nom dr sko šću.
On će se osob no po bri nu ti da me smje sti na
pra vo mje sto. Mo gu se po zdra vi ti i sa svo -
jim po slom i s re pu ta ci jom. On će me zga -
zi ti kao cr va. Ne ka se go nim van iz nje go va
ure da i sa če kam, te ću za ko ji mi nut vi dje ti
svo ga bo ga. I ta ko da lje, i to me slič no.

Da ka ko da sam od mah po iz la sku iz bol nič -
ke zgra de pre ko mo bil nog ure đa ja iz vi je sti -
la svog po slo dav ca o na ve de nim ne u god nim
sce na ma, pa ze ći da ne pre šu tim ni je dan

va žan de talj. Kao što sam i oče ki va la, pru žio
mi je po dr šku. Smi re nim to nom je po hva -
lio mo je po stup ke i upu tio me da sa če kam
ne gdje u bli zi ni dalj nji raz voj do ga đa ja.
Rav na telj će ga si gur no kon tak ti ra ti, a on će
već zna ti ka ko s njim iza ći na kraj. “Iz gle da
da sve u ži vo tu za vr ša va na pre go vo ri ma”,
re kao je. “Čak i ka da je u pi ta nju sam ži -
vot”, do dao je.

Sje la sam na klu pu u dvo ri štu, is pod
po ma lo ofu ca nog sta bla ja vo ra, i pri pa li la
ci ga re tu. Bi la je to jed na od onih ko je za i sta
pri ja ju.

Za bo ra vi la sam na gla si ti da, uz po ko ju
ča snu iz nim ku, li ječ ni ke op će ni to pre zi -
rem. Za i sta ne pod no sim te sljed be ni ke
ne ka da šnjih vra če va i is cje li te lja ko ji su za -
bo ra vi li svo ja ogra ni če nja. Ho ću re ći, za -
ne ma ri li su svo je ljud ske gra ni ce i pre tvo ri li
se u go mi lu na du tih bo go va.

Si gur no ste pri mi je ti li da ni gdje ne ma
to li ko po ni zno sti kao u bol nič kim hod ni -
ci ma i am bu lan ta ma. Lju di se uglav nom
bez po go vo ra po ko ra va ju dik ta tu li ječ ni ka.
Ula žu znat ne na po re u svo je pri pi to mlja -
va nje. Po slu šno do pu šta ju da im ovi upra -
vlja ju ži vo ti ma. Slo bod no di šu u pa u za ma
iz me đu mje re nja krv nog tla ka, uri ni ra nja
u pla stič ne po su di ce i ul tra zvuč nih pre -
gle da.

Za ve ći nu, dok to ro va ri ječ je za kon.
Lju di su do zvo li li da im me di ci na ri pre tvo -
re ži vo te u ne pre kid nu bri gu za zdra vlje.
Nji ho vom za slu gom ži vot je po stao sa mo
dru gi na ziv za te ra pi ju. A te ra pi ja pod ra zu -
mi je va nad zor i stal ne kon tro le. Mo je je
mi šlje nje da ih ta ko dr že u ša ci. Naj lak še
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dr žiš u ša ci oso bu ko ja se be do ži vlja va kao
zbroj di jag no za.

Upo zna la sam sa mo jed nog čo vje ka ko ji
mr zi li ječ ni ke vi še ne go ja. Po ri je klom je s
oto ka i pa ra no ja mu je, da ta ko ka žem, pri -
rod no sta nje. Pre ma nje go vim ri je či ma,
me đu sob no po ve za ni zdrav stve ni dje lat ni ci
odav no su pre u ze li funk ci ju vla da ju će cr -
kve. Cr ve ni križ je ta ko đer križ, re kao je,
kao uosta lom i onaj ku ka sti. A gdje na stu pa
cr kva sa svo jim sve ćen stvom, oče ku ju se
ma te ri jal na da va nja, do da jem ja.

Kad bo lje raz mi slim, ne znam za čvr šću
ve zu od one iz me đu vje re i eko no mi je.
Vjer ni ci kle če na ko lje ni ma i mo le za svo ju
do zu vječ no sti. Uči nit će sve što se od njih
tra ži, a na du ti bo go vi bro je utr žak. Me di -
cin ski bi znis, ako me ne pi ta te, ni je ni šta
dru go ne go ubi ra nje nov ča nih pri lje va od
utje ri va nja stra ha u ko sti. Otvo re no to iz -
no sim iako sam na svoj na čin i sa ma dio iste
mre že, do du še sa skrom nim ku rir skim
udje lom.

Zbog to ga uži vam tu i ta mo za pa li ti ci -
ga re tu. Udi sa nje ni ko ti na ko si se s pro pi si -
ma va že će re li gi je. Do bro, pri zna jem da je
taj ob lik ot po ra po ma lo ne su vi sao, da ne
ka žem ja dan. Ali ipak. Po pu ši ti ku ti ju pra -
vil no ras po re đe nih ci ga re ta, što se me ne ti -
če, sko ro je jed na ko ugod no kao i pre bi ti
rav na te lja bol ni ce ili glav nu se stru.

Kad smo kod do za vječ no sti, a i kod psov ki,
sje ćam se pred sta ve ko ju sam dav no gle da la
u jed nom ne u gled nom ma lom ka za li štu,
či ji su glum ci vo lje li se be na zi va ti avan gar -
dom, iako to, ako me ne pi ta te, uop će ni su

bi li. Zva la se Tan tal bez mu ka, kao da je ri ječ o
ne kom pri ruč ni ku za sa mo po moć.

Zna te već ka kva je bi la Tan ta lo va pri ča.
Taj je li dij ski kralj bio po zvan na go zbu bo -
go va, pa je s nji ho va sto la ukrao am bro zi ju,
na pi tak ko ji da je be smrt nost. Za ka znu, ovi
su mu za i sta udi je li li be smrt nost, ali ta kvu
da je bio stal no iz lo žen gla di i že đi. Je ze ra i
po to ci po vla či li su se čim bi se nag nuo nad
njih da se na pi je, gra ne dr ve ća po di za le su
vo će ka da bi ga že lio ubra ti, krum pi ri su to -
nu li du blje u ze mlju ka da bi ih pro bao is -
ko pa ti, i to me slič no.

Ka za li šna tru pa smje sti la ga je u od jel za
in ten ziv nu nje gu ne ke bol ni ce. Sje dio je na
kre ve tu s očaj nič kim iz ra zom li ca, dok su u
po za di ni apa ra ti svje tlu ca li i la ga no pi šta li,
a me di cin ska se stra ula zi la sva ko ma lo i
ubri zga va la ne ku teč nost u bo cu za in fu zi -
ju. Na noć nom or ma ri ću na la zi la se ve li ka
cr ve na ja bu ka. Kad god bi po seg nuo za
njom, ona bi se iz mak nu la, us pe la bi se uz
zid, ili bi od sko či la na or mar, što su maj -
sto ri za tri ko ve iz vo di li bes pri je kor no. Je -
dan di ja log sam la ko upam ti la:

TAN TAL: Ja bu ko, je bem ti ma ter!
JA BU KA: Je bem ja te bi ma ter!
TAN TAL: Ne, je bem ja te bi ma ter.
JA BU KA: Ne, je bem ja te bi ma ter.
TAN TAL: Ne, ja te bi je bem ma ter.
JA BU KA: Ne, ja te bi je bem ma ter.
TAN TAL: Ne, je bem ja te bi ma ter.
JA BU KA: Ne, je bem ja te bi ma ter.
I ta ko do brih pet na e stak mi nu ta, po put

po kva re ne gra mo fon ske plo če, sve dok u
pu bli ci ni je po če lo opa sno ko me ša nje. Ta -
da je dan gle da lac usta je i vi če:
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“Je li do sta vi še? Pa ka kva vam je ovo pi -
zda ri ja?”

Tan tal se okre će pre ma nje mu i ka že:
“Pi zda ri ja ko ja se zo ve ži vot. Vječ ni ži -

vot.”
Re kla bih da je čo vjek iz pu bli ke ta ko đer

bio član glu mač ke dru ži ne. Taj se, ako će -
mo iskre no, ni je mo rao na mu či ti da na u či
svo ju ro lu.

Gnje či la sam opu šak ci pe lom o tlo ka da je
pri šao mla dić i za mo lio me va tre. Bio je sav
ne ka ko pro zi ran i, da ta ko ka žem, le pr šav.
Da za pu še ja či vje tar od nio bi ga po put su -
hog li sta. A i dru gi iz gru pe od ko je se na
tre nu tak odvo jio iz gle da li su do sta slič no.
Ma lo ozbilj ni ja bu ra i uz le tje li bi kao ja to
an đe la.

Vi đa la sam ih re do vi to u kru gu bol ni -
ce. U obli žnjem la bo ra to ri ju gu ta li su li je -
ko ve či je po slje di ce još ni su do kra ja is tra -
že ne. Šo pa li su ih ta ble ta ma ne po zna tih
svoj sta va, a on da bi lje ži li na nji ma nus po -
ja ve, za gle da li im u zje ni ce, va di li im krv,
mo kra ću i te stva ri. Sa mi su se be na zi va li
po ku snim lju di ma. Me đu sob no su se pod -
ba da li, Za mo rac je dan bi mo gao pla ti ti pi -
će, Za mo rac dva ima no vu jak nu, sti gao
zna či ho no rar, Za mo rac če ti ri je ne što žut,
mo ra da su mu ju čer skr ka li ne što opa ko, i
ta ko to. Slu ži li su in te re si ma me di cin skog
na pret ka, uz od go va ra ju ću nov ča nu na -
kna du.

Mla dić ko je mu sam pru ži la upa ljač re -
kao mi je da mu taj pri hod omo gu ću je stu -
di ra nje. Uz ma nje na po ra, za ra di mno go
vi še ne go da pre no si na mje štaj, po slu žu je

kao ko no bar ili is kr ca va vre će ce men ta. Is -
pla ti se pro iz vo di ti pa ra me tre, re kao je uz
bla gi ce rek. Ne spa dam u one ko ji ra do di -
je le sa vje te, no ni sam mo gla da mu ne sta -
vim do zna nja ka ko je to u što se upu šta pre -
vi še opa sno, pa pre ma to me i pre vi še glu po.

“Sve je da nas glu po. A no vac mi je nu -
žan”, re kao je.

“Iz la že te svo je ti je lo ne po treb nom ri zi -
ku, mla di ću”, re kla sam.

“Što da nas ni je ri zič no?” re kao je.
“Ne ka žem da je ti je lo bog zna što, ali

ipak nam je je di no uto či šte. Glu po je što ga
gu ra te u to da ot ka že po slu šnost”, re kla
sam.

“To mi ka že že na ko ja se tru je ci ga re ta -
ma”, re kao je.

“I vi bi ste ra di je gu ta li ne ke dru ge ta -
ble te, po mo guć no sti za li ve ne al ko ho lom,
ne go one ko ji ma vas ta mo klju ka ju, je li ta -
ko?” re kla sam.

“Što to sad zna či?” pi tao je.
“Zna či da pu šim iz za do volj stva. Pu šim

jer u to me uži vam, a ne za to jer mi je to po -
sao”, re kla sam.

“A što vam je po sao?” pi tao je.
Uči ni lo mi se ne pri mje re nim da mu

od go vo rim. Bi lo bi u sva kom slu ča ju po ma -
lo iro nič no. Ako bi znao da do sta vljam
“pa met ne li je ko ve” zdrav stve nim usta no va -
ma, is pa lo bi mo žda da se s njim še ga čim, a
to mi ni je bi lo ni na kraj pa me ti. Ta ko mi i
tre ba, mi sli la sam, kad od u sta nem od svo -
jih na če la i dr znem se di je li ti sa vje te, red je
da bo sa uga zim na ko pri ve.

A i uza lud bih mu ob ja šnja va la da mi
ne ke stva ri, po put onog la bo ra to ri ja gdje
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on do ruč ku je pi lu le, ni ka ko ne idu u gla vu.
Lju di su sprem ni do kraj njih gra ni ca ugro -
ža va ti zdra vlje lju di da bi spa ša va li zdra vlje
lju di. Ne ma ni ka kvih ga ran ci ja da će žr tvo -
va nih bi ti ma nje ne go spa še nih. Ali ako iz -
ra ču na te pro sjek, mo že te bi ti si gur ni da će
ovi dru gi is pa sti fi nan cij ski ja či. Ne mo gu
se sje ti ti ni če ga što bi bi lo po gub ni je po
ljud sko zdra vlje od me di ci ne.

Ka da je ta kve eks pe ri men te pro vo dio
onaj na cist u lo go ru, pro gla si li su ga mon -
stru mom. Go di na ma su ga ju ri li po či ta voj
ze malj skoj ku gli ne bi li ga uhva ti li i smak -
nu li. Tre ba lo ga je smak nu ti ka ko bi se pri -
kri lo to da se po vo de za nje go vim pri mje -
rom i da im mon strum slu ži kao uzor.

Ho ću re ći, sa da se pro stor unu tar bo -
dlji ka ve ži ce sa mo pro ši rio, i to to li ko da se
ži ca uop će i ne vi di. Vr lo bih la ko mo gla
do ka za ti da je lju di ma na si lje ne pri hva tlji -
vo sa mo dok je vi dlji vo. Ka da je ono ne pri -
mjet no, pre pu šta ju mu se kao ve se li do bro -
volj ci.

Znam da mi kao obič noj do sta vlja či ci
ne pri li či upu šta ti se u ta kva raz mi šlja nja,
ali ne kad si na pro sto ne mo gu po mo ći.
Mla dić je shva tio da iz bje ga vam od go vor, te
je kre nuo za o bi la znim pu tem.

“Ra di te li sa mo stal no ili za ne ko ga?”
pi tao je.

“Ra dim za svog po slo dav ca”, re kla sam.
“Eto. I vi zna či iz najm lju je te se be za tu -

đi in te res. Oba vlja te ono što se od vas tra -
ži”, re kao je.

“Moj po slo da vac je uzor na oso ba. Sva -
ka ko ni je ne tko ko ga ru ko vo di go li in te res”,
re kla sam.

“Ali vi ste iz naj mi li svoj rad, go spo đo.
Ako ste iz naj mi li svo ju ži vu ak tiv nost, zna či
da je ne tko dru gi vla snik va še ga vre me na. A
ako ras po la že va šim vre me nom, zna či da na
od re đe ni na čin po sje du je i vaš ži vot. Ja sam
još sa mo dao na ko ri šte nje i svo je ti je lo, za -
to jer ni sam je be ni li ce mjer”, re kao je.

Ako ću bi ti iskre na, do šlo mi je da ga
pe da go ški plju snem, no za dr ža la sam se na
to me da ga stro go od mje rim. Kad bi sa mo
znao ko li ko si aro gan tan i glup, mi sli la
sam. Kad bi sa mo imao poj ma ko li ko ti je
te o ri ja na kli ma vim no ga ma. Eto ka ko pi -
lu le sum nji vih svoj sta va do ve du do simp to -
ma raz li či tih bo le sti, mi sli la sam, ma lo
anar hi je, ma lo apa ti je, ma lo šu plje sa mo -
do pad no sti.

“Sve je to ista vraž ja pro sti tu ci ja”, re -
kao je.

Bi la bih mu ka za la da se ne za li je će s
ocje na ma o ne po zna tim oso ba ma, no u
tom mi je tre nut ku za zvo nio mo bil ni ure -
đaj te sam se na krat ko spe tlja la, a i mla dić se
okre nuo na pe ti i od le pr šao pre ma ja tu an -
đe la, ne že le ći kva ri ti uti sak tri jum fa.

Eh, bio je to moj po slo da vac. Što da vam
ka žem? Pret po sta vljam da zna te ka ko to iz -
gle da ka da iz gu bi te ilu zi je. Gu bi tak na le ti
ta ko mu nje vi to da vam iz bi je zrak iz plu ća.
Ne mo gu baš re ći da ni sam uspi je va la di sa -
ti, na rav no, ali sli či lo je na ta ko ne što, ako
me ra zu mi je te. Na iz mi ca nje svih oslo na ca,
ka ko vanj skih, ta ko i unu tra šnjih.

Da ne du ljim, po slo da vac me iz vi je stio
da je ipak od lu čio pri hva ti ti su ge sti ju bol -
nič ko ga ru ko vod stva, te da li jek ko ji je iz -
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vor no bio na mi je njen pa ci jen tu 3D tre ba
bi ti is po ru čen da bi se nji me tre ti rao pa ci -
jent 7A.

Bu du ći da sam na krat ko osta la ni je ma,
osje tio je po tre bu, na kon ne u god ne pa u ze,
upi ta ti me je sam li ga ra zu mje la. Ra zu mje -
la sam, ra zu mje la, ali ne i shva ti la. Na mo -
je pi ta nje što je raz log toj iz ne na đu ju ćoj
od lu ci, od go vo rio je da po seb no ga raz lo ga
ne ma, ne go da mu se jed no stav no ta ko či ni
u re du. Na mo je pi ta nje je li svje stan da će
taj po stu pak pred sta vlja ti pre se dan, od go -
vo rio je da pre se da ni i slu že to me da se us -
po sta ve no va pra vi la. Na mo je pi ta nje što je
ne do sta ja lo sta rim pra vi li ma, od go vo rio je
da pra vi la ne tre ba gle da ti u svje tlu to ga da
im ne što ne do sta je ili ne ne do sta je, ne go da
na pro sto po sto je.

“Ne mo gu vje ro va ti da pri sta je te na
prin cip auk ci je”, re kla sam.

“Prin cip če ga?” pi tao je.
“Auk ci je. Prin cip da će se i zdrav stve na

po moć, kao da je ri ječ o bi lo ko joj dru goj ro -
bi, da va ti ono me tko pla ti vi še”, re kla sam.

“Ni go vo ra. Li jek će se is po ru či ti po is -
toj ci je ni po ko joj je i na ru čen”, re kao je.

“On da če mu? On da je to bez in te re sno
pod u pi ra nje ne prav de”, re kla sam.

“Nju sva ka ko ni sam ja na met nuo”, re -
kao je.

“Ali je ni ste ni po ku ša li spri je či ti”, re -
kla sam.

“Tko sam ja da mi je njam si stem ko ji si
lju di že le na met nu ti?” re kao je.

“Ne ki lju di. Ne ki lju di ga že le na met -
nu ti ne kim lju di ma. A ovih pr vih je uz to
mno go ma nje ne go dru gih”, re kla sam.

“Do pu sti te, ja bih u toj pri či ra di je za -
dr žao so lo di o ni cu”, re kao je.

“Što to uop će zna či?” pi ta la sam.
“Zna či da se be do ži vlja vam kao pre vi še

slu čaj na po ja va da bih si do pu stio dje lo va ti
u ime ve ći ne. A za ma nji nu me ta ko đer bo -
li ne ka stvar”, re kao je.

Naj čud ni je je bi lo što je sve vri je me
zvu čao kao da se za ba vlja. Kao da je bi lo ne -
kog pri gu še nog ve se lja u bo ji nje go va gla sa.
Ako ću bi ti iskre na, u jed no me tre nut ku mi
se moj po slo da vac uči nio po put dje ča ka ko -
ji po hlep no pri ti ska tip ke na ta sta tu ri dok
igra ne ku vi deo-igru. Ba rem sam ga ta kvim
na se kun du za mi sli la. To me je umno go me
zbu nji va lo.

Pa na čin ko jim je na gla ša vao od re đe ne
ri je či. Si stem. Lju di. Na me ta nje. Ne ka stvar.
In to na ci ja ko joj je do dan ton po seb nog
užit ka. Ili ma kar ti hog za do volj stva. Ni je to
sli či lo na pu ko iz vla če nje od od go vor no sti.

Mo gu će je da moj po slo da vac, za raz li ku
od ve ći ne dru gih, uži va u sa mo ra zvla šći va -
nju, mi sli la sam. Ili sa mo glu mi? Ili ipak
ne? Mo žda si naj vi še svje stan svo je mo ći ka -
da si u sta nju od lu či ti da je ne upo tri je biš?
Je li to ne što po put ma stur ba ci je?

Pre ki nu la sam ve zu na mo bil no me ure -
đa ju. Ni sam zna la što da ra dim i jed no stav -
no sam pri ti snu la dug me s cr ve nom ozna -
kom. U se bi sam re a gi ra la po put glum ca iz
pu bli ke: “Je li do sta vi še? Ka kva vam je ovo
pi zda ri ja?”

Ne ko li ko po da ta ka o mom po slo dav cu:
neo že njen, ugod ne vanj šti ne, ba de ma ste
oči, pro si je da bra da, je dva vi dlji ve na sla ge
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sa la u pred je lu po ja sa, su zdr žan u ko mu ni -
ka ci ji, če sto za mi šljen i ne za in te re si ran,
vla snik ve ćeg bro ja kre dit nih kar ti ca, ot pri -
li ke mo jih go di na, a njih mi ne pa da na pa -
met ot kri ti.

Bi lo bi vi še ne go pre tje ra no re ći da je
ono što se svo je dob no do go di lo me đu na -
ma mi ri sa lo na afe ru. Ni je mi ri sa lo ni na
što, ako ću bi ti iskre na. Tim pri je što je bi -
lo po sred no po ve za no s tra ge di jom ko ja ga
je za de si la, što bi se re klo, na prav di bo ga.
O mo jim vla sti tim tra ge di ja ma mo gla bih
ta ko đer do sta to ga re ći, no ne na ovo me
mje stu.

Ukrat ko, van brač ni sin mo jeg po slo -
dav ca, s ko jim je dva da je imao ika kav kon -
takt, svo je glav i ne mir na du ha, u mla dim je
go di na ma ot pu to vao u ne ku od onih gro -
znih la tin skih ze ma lja i ta mo se pri klju čio
po kre tu ot po ra. No sio je ma ra mu oko vra -
ta, pu stio ko su i pa per ja stu bra du, po stao
član ile gal ne ko mu ni stič ke će li je i pre da no
ra dio na ru še nju dik ta tu re. Pri li kom jed -
nog od ulič nih ne re da uhap si li su ga i od -
ve li u sje di šte po li ci je, da bi na kon ne ko li -
ko da na ob zna ni li ka ko vi še ni je me đu ži vi -
ma. Pre ma slu žbe noj ver zi ji, sam je se bi
od u zeo ži vot obje siv ši se o om ču na či nje nu
od plah te. Ne slu žbe no, mu či li su ga i ži vo -
tinj ski tu kli dok ni je iz dah nuo.

Ne što po put kar mi na or ga ni zi ra no je u
ku ći mog po slo dav ca, na bri je gu, gdje je ži -
vio s po slu ži te lji com i osob nim taj ni kom.
Ta mo je oba vljao i ve ći dio po sla, na vra ća -
ju ći u ured tek jed nom ili dva put tjed no.
Bio je to do sta bi za ran ob red ža lo va nja, jer
se po koj nik na la zio da le ko. Ne do sta jao je,

ako to ni je ne u mje sno re ći. Li jes s nje go -
vim ti je lom pre u ze la je maj ka, s ko jom moj
po slo da vac ni je ko mu ni ci rao, ni ti se imao
na mje ru po ja vi ti na po gre bu. Po nu dio je,
do du še, or ga ni za cij sku i fi nan cij sku po -
moć, što je ova s in dig na ci jom od bi la.

Dru štvo oku plje no u ku ći ni je bi lo pre -
tje ra no broj no, uglav nom čla no vi vi šeg i
sred njeg me nadž men ta kom pa ni je, u prat -
nji go spo đa, svi do zla bo ga snis ho dlji vi, s
otu žnim ma ska ma na li ci ma. I do ma ćin je
pre tvo rio li ce u ma sku, ali ta kvu da se iz nje
ni je da lo ni šta pro či ta ti. Kli mao je gla vom
na iz ra ze su ću ti i uz vra ćao bla zi ra nim
osmi je si ma dok je po slu ži te lji ca cir ku li ra la
oko lo s plad njem na kr ca nim sen dvi či ma
ve li či ne ora ha.

Po ja vi la sam se zbog po što va nja, i jer je
bio red, i jer sam ta ko htje la, ma da mi je at -
mos fe ra išla uža sno na živ ce. Pri zna jem da
sam za mi šlja la ka ko bi mla di ko mu nist, da
je ko jim ču dom živ, baš na ova kvo me mje -
stu ra do po sta vio pa kle nu na pra vu i di gao
eki pu u zrak. Već sam vi dje la ka ko se tu pei i
ko ma di ći di mlje nog lo so sa li je pe po stro pu
i zi do vi ma.

Ako me ne pi ta te, kar mi ne su pre ci je -
nje ne. Kar mi ne slu že je di no za ubr za nje
za bo ra va. Na kr caš što vi še sje ća nja u što
kra ćem pe ri o du, da se ka sni je ne mo raš s
tim bak ta ti.

Is ko ri sti la sam pr vu pri li ku i išu lja la se
u vrt da za pa lim. Osta la sam ne ma lo iz ne -
na đe na ka da se ubr zo za mnom išu ljao po -
slo da vac i za mo lio me ci ga re tu. Ne ko smo
vri je me šut ke pu ši li, bez uza jam ne ne la go -
de, iako me je is pi ti vač ki pro ma trao.
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“Smi jem li da ti pri mjed bu na vaš iz -
gled?” pi tao je.

“Sa mo na pri jed, ako ne ka ni te bi ti
okrut ni”, re kla sam.

“Iz gle da te kao ne tko tko bi naj ra di je
oti šao odav de”, re kao je.

“Pa upra vo sam se spre ma la oti ći. Na -
dam se da to ne će te kri vo shva ti ti”, re kla
sam.

“Na pro tiv. Bi lo bi mi za do volj stvo da
vas od ve zem ku ći”, re kao je.

“A go sti?” pi ta la sam.
“Oni će se bo lje osje ća ti bez me ne”, re -

kao je. “Kao i ja bez njih.”

Vo zio je valj da naj du žim pu tem do mog
kvar ta. Ko ri stio je za o bi la zne ce ste, ne ki ma
od njih sam pr vi put pro šla. Iz zvuč ni ka je
do pi ra la gla zba ka kva obič no žu bo ri u lif to -
vi ma bo ljih po slov nih zgra da. Uop će ni je
skri vao da mu je ugod no i da bi htio da to
što du že po tra je. Ve ći dio pu ta smo šu tje li,
a kad smo raz go va ra li, bi lo je to, ako smi -
jem ta ko oci je ni ti, pri rod no i ne u si lje no.

“Ono go re je stvar no is pa la ma zo hi stič -
ka ide ja”, re kao je.

“Ot kud to?” pi ta la sam
“Ne usu đu ju se to re ći, ja sno, ali mi -

slim da uglav nom me ne okri vlju ju”, re kao
je.

“Zbog če ga?” pi ta la sam.
“Zbog mog si na. Mi se, zna te, sko ro ni -

smo ni po zna va li”, re kao je.
“To je da nas sa svim nor mal no. Ni tko

nam ni je ma nje po znat od naj bli žih srod -
ni ka. Ne ma te se za što osje ća ti kri vim”, re -
kla sam.

“Ne mi sli te da je za vr šio ona ko zbog ne -
sret nog dje tinj stva? Jer mu je u od go ju ne -
do sta ja la mu ška ru ka i ta ko to?” pi tao je.

“Ne mi slim da iko me za bi lo što tre ba
ne do sta ja ti mu ška ru ka”, re kla sam.

To ga je, us pr kos sve mu, pri si li lo da se
na smi je.

Par ki rao je na po kon is pred pe te ro kat -
ni ce u ko joj sam ta da unajm lji va la gar so -
nje ru. Eh, to je već do sta dru ga či ja stvar od
tvo je ku ći ce na bre žulj ku, po mi sli la sam.
Ve ge ta ci ja – nu la. Či sti zrak – nu la. Cvr kut
pti ca – nu la. Tro to a ri su de ko ri ra ni na su -
mič nim hr pa ma sme ća. Asor ti man je ša ro -
lik, od li me nih kan ti do od ba če nih auto -
mo bil skih gu ma. Zi do vi, ta mo gdje ni je
od va lje na žbu ka, iša ra ni su gra fi ti ma. Pre -
vla da va ju spo lo vi la i mr tvač ke gla ve. Či sti
pro sjek.

Dr žao je ru ke na vo la nu i gle dao na pri -
jed kroz sta klo, kao da i da lje vo zi, iako je
mo tor već ne ko vri je me bio uga šen.

“Ipak je to od vrat na iro ni ja…” re kao je.
“Što to?” pi ta la sam.
“To da se ja ba vim di stri bu ci jom 'pa -

met nih li je ko va', a on je skon čao na ta ko
uža san na čin, u naj go rim mu ka ma”, re kao
je.

“Ne moj te o to me ta ko raz mi šlja ti. Zbog
te će ga pat nje, uosta lom, ne ki sma tra ti he -
ro jem”, re kla sam.

“To je još go re”, re kao je.
“Za vi si ka ko se gle da”, re kla sam.
“Moj sin je, da se ra zu mi je mo, bio za -

ne se na bu da la. Ali kad po mi slim na svu tu
be smi sle nu bol, mu ka mi je. Do đe mi da
is ko čim iz ko že”, re kao je.
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Ta da sam ga po lju bi la. Uop će ni sam
raz mi šlja la, ne go sam se nag nu la i po lju bi la
ga u obraz. Okre nuo se pre ma me ni i ta ko
smo se za te kli li cem u li ce, sa svim bli zu, sa -
svim in tim ni, di šu ći jed no dru go me u usta.
Raz mje nji va li smo dah, čas to pao, čas hla -
dan. Bi le su to bes kraj no du ge se kun de. Do -
stat ne da u njih sta ne či tav je dan ži vot. Či ni -
lo mi se da je sav u mo joj vla sti. Ili sam ja bi -
la u nje go voj. Ni smo se po mi ca li. Raz mje -
nji va li smo dah i če ka li što će se do go di ti.

“Mo žda je bo lje da odem”, re kla sam
na po sljet ku.

“Da, mo žda je bo lje”, re kao je.
Eto. Vi še ni ka da ni smo bi li na ta kav na -

čin bli ski. Ali mo gu po tvr di ti da su na ši bu -
du ći od no si bi li is pu nje ni lo jal no šću i po -
vje re njem. Ta ko đer i uza jam nim po što va -
njem. I sve do sad ni sam sma tra la da iz -
najm lju jem se be za tu đi in te res, ma što o
to me ba lje zgao Za mo rac se dam.

Ne ka žem da ni sam vi še pu ta u mi sli ma
vr tje la taj tre nu tak i raz ra đi va la nje go ve
me lo dra mat ske ras ple te. Na pri mjer:

PO SLO DA VAC: Že lim te po lju bi ti,
vi še od sve ga.

JA: On da to na pra vi.
Ili:
JA: Že lim te po lju bi ti, vi še od sve ga.
PO SLO DA VAC: On da to na pra vi.
Ili:
PO SLO DA VAC: I? Što će mo sad?
JA: Ne znam, ni sam ja mu ško.
PO SLO DA VAC: Re kla si da mu ška ru -

ka ni ko me ni je po treb na.
JA: Što on da ra di tvo ja na mo jim bu ti -

na ma?

Mo bil ni ure đaj iz no va se ogla sio, ali sam ga
od luč no ig no ri ra la. Ako mom pret po sta -
vlje nom ma šta bu de išla li ni jom ma nje ga
ot po ra, po mi slit će da mi je spra va ne gdje
is pa la, pa se sa da pro la zni ci s ne la go dom
osvr ću pre ma zvo nja vi na po du.

Kad smo kod bo li, mo ja dru ži ca s ča ja i
ko la ča bi la je njo me op sjed nu ta, toč ni je
nje nim sve uspje šni jim ukla nja njem, što,
ka ko je ona sma tra la, pri je ti ne sa gle di vim
po slje di ca ma. Iako ni je zna la či me se toč no
ba vim, re kla sam joj tek da oba vljam do -
stav ne po slo ve u sek to ru tr go vi ne, žu stro mi
je ob ja šnja va la ka ko bol sve vi še po sta je teh -
nič ko pi ta nje, ko je se rje ša va no vim i no vim
ke mij skim spo je vi ma i me di cin skim pre pa -
ra ti ma, a to sa mo po tvr đu je da čo vjek po -
ku ša va evo lu i ra ti u stvar. Čak je iz ni je la za -
mi sao ka ko bi taj pro blem vri je di lo umjet -
nič ki ra svi je tli ti ne kim efekt nim dram skim
ko ma dom. Da se nju pi ta, pre po ru či la bi
na slov Krist na mor fi ju.

“Li ši mo li Kri sta bo li”, re kla je, “mo že -
mo vi še od po la sve tih knji ga ba ci ti u sme će.
Ta ko ane ste zi o log za mje nju je jed nu re li gi ju
dru gom. Od kul ta pat nje do sve te anal ge zi -
je. Čo vjek vi še ne mo že pod ni je ti obič nu
mi gre nu a da ne po seg ne za ke mij skom is -
po mo ći i ne na šo pa se ne kim od bol-eli mi -
na to ra. Onaj je bra da ti so ci ja list na ri cao ka -
ko je re li gi ja opi jum za na rod, a da nas je do -
šlo do to ga da je opi jum re li gi ja za na rod.”

“Ni sam u ovim go di na ma ver zi ra na u
pi ta nja opi ja ta”, re kla sam. “Je di na dro ga
ko ju pri zna jem je for ma lin.”

“Ali što je čo vjek bez osje ća ja bo li?” re -
kla je. “Ta ko se po stup no pre tva ra mo u
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ma ši ne. A da ne go vo rim ka ko nam u
zdrav stve nim usta no va ma ugra đu ju re zer -
vne di je lo ve, ne gdje te za bo li i mon ti ra ju ti
no vi kar bu ra tor, ili pri ša ra fe bo lji auspuh,
da ju ti tran sfu zi ju i pro mi je ne mo tor no
ulje. Štos je u to me da stroj ra di bez bol no.
Na sto je pro iz ve sti do te mje re teh nič ki usa -
vr še no ljud sko bi će da u nje mu ne osta ne ni
tra ga oso be. Ka kav gro tesk ni pro ma šaj!”

“Ako osje ćaj bo li či ni oso bu, on da je
oso ba ne što po put ra ne?” pri mi je ti la sam.

“Toč no”, na smi je ši la se. “A da vi dim tog
in že nje ra ko ji bi uspio kon stru i ra ti ra nu!”

Mo ja dru ži ca, da do dam i to, pri je šest
mje se ci po pi la je znat ni ju ko li či nu bar bi -
tu ra ta i za spa la snom pra ved ni ce. Pod u ze la
je ak ci ju ne do zvo lje nog pre tje ca nja. Za so -
bom je osta vi la no tu ko ju će nje ni bli žnji
te ško mo ći ra zu mje ti: “Ko ri stim tre nu tak
ka da se ne bo jim, ban do lji ga va!”

Na no vu zvo nja vu osje ti la sam po riv da is -
klju čim mo bil ni ure đaj. To bi ma štu mog
po slo dav ca sta vi lo pred no va is ku še nja. Ko -
ri snik je pri vre me no ne do stu pan, ko ri snik
je pri vre me no ne do stu pan.

Da skre nem mi sli, od še ta la sam do
obli žnjeg ki o ska s na mje rom da ku pim i
pre li stam ne što od iz lo že nog bo fla. Slu čaj
te ške bo le sti go spo di na 7A bio je na na slov -
nim stra ni ca ma svih no vi na. Ni je bi lo te o -
ret ske šan se da se za bi lje ži slu čaj bo le sti go -
spo di na 3D, čak ni me đu naj be zna čaj ni jim
vi je sti ma iz pro vin ci je. Pa žnju ta blo i da
pri vla či sa mo pro bra na sor ta čo vje čan stva.

Ne mo že te za mi sli ti na slov ti pa Stro jo -
bra var pre va rio su pru gu s po pu lar nom

ban kov nom slu žbe ni com. Ili Pro da va či ca u
tr go vi ni auto mo bil skih gu ma na ba vi la no -
vo ga kuć nog lju bim ca i da la mu ime Sne ki.
Ili, što bi me na ro či to ra do va lo, Glav na
me di cin ska se stra Cen tral ne grad ske bol -
ni ce okli znu la se i slo mi la ključ nu kost dok
je bje ža la iz sta na svo ga raz bje šnje log lju -
bav ni ka, rav na te lja iste usta no ve, ko jeg je
pret hod no za ra zi la ve ne rič nom bo le šću.

Ako bi se iz no vi na pi sa la po vi jest is pa lo
bi da ni tko osim bo ga tih kur vi nih si no va
ni je ni po sto jao. Ustva ri – zar pi sa na po vi -
jest ni je upra vo ta kva?

U sva kom slu ča ju, ta blo i di su op šir no
iz vje šta va li o to me ka ko je još pri je go di nu
da na atrak tiv na ma ne ken ka na pu sti la go -
spo di na 7A i za vr ši la u za gr lja ju po zna tog
no go me ta ša, a ovaj joj je on da u re kord no -
me ro ku na pra vio di je te. Po ka za lo se da
nje ne si li kon ske gru di, ko je je pla tio go -
spo din 7A, ni su ni od ka kve po mo ći pri do -
je nju.

Zdrav stve na tra u ma go spo di na 7A do -
dat no je ote ža na či nje ni com da mu je ne ka -
da šnja su pru ga pa ra li zi ra na, a on u me đu -
vre me nu ni je uspio na ba vi ti ne ku tre ću, pa
ga u ovim stra šnim tre nu ci ma ne ma tko
po sje ći va ti u bol ni ci. Sa da je sam sa svo jim
ra kom gu šte ra če. A taj se, dra gi moj, ši ri
lo gi kom krup nog ka pi ta la.

Ka da me mo bil ni ure đaj iz no va uz ne -
mi rio osje ti la sam ta kvu pro va lu ne mo ći i
bi je sa da sam mo gla je di no sklo pi ti oči i
škr gu ta ti mi sli ma.

PO SLO DA VAC: Ne po sluh ni je op ci ja!
JA: Sram te mo že bi ti! Ta ko se sta vi ti na

stra nu pot ko že nog olo ša. Na stra nu psov ke!
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PO SLO DA VAC: Sram ta ko đer ni je
op ci ja. Ali bo ga mi ni je ni ne po sluh.

JA: To i jest be sram no. Da va ti po vla sti -
ce oni ma ko ji su već po vla šte ni pre ko sva ke
mje re. Pro te ži ra ti gu zo nje. Ran gi ra ti lju de
pre ma du bi ni dže pa.

PO SLO DA VAC: Ja ni ko ga ne ran gi -
ram.

JA: Da, ti sa mo pod u pi reš ne prav du.
PO SLO DA VAC: Ova se tvrt ka ne ba vi

di stri bu ci jom prav de.
JA: Ka ko sa mo mo žeš? Ro đe no di je te ti

je da lo ži vot za pra ved ni ji svi jet, a ti se pra -
viš ble sav.

PO SLO DA VAC: To je ni zak uda rac.
Po go to vo ka da do la zi od ku rir ke.

JA: Imam još ni ži. Onog sam da na mo -
gla pri je ći gra ni cu. Mo gla sam te po lju bi ti i
sa da bi sve bi lo dru ga či je.

PO SLO DA VAC: Na to ti mo gu uz vra -
ti ti sa mo jed nim pi ta njem.

JA: Da? A ko jim?
PO SLO DA VAC: Za što to, do đa vo la,

ni si uči ni la?

“Imam je dan uvjet”, re kla sam pret po sta -
vlje nom.

Toč no, na kra ju sam pri hva ti la po ziv,
pri ti snu la sam dug me sa ze le nom ozna kom
i od lu či la pre ki nu ti s dalj njim pre ne ma ga -
njem. Na šti mao je onaj su zdr ža ni skrb nič -
ki ton i ka zao, ti pič no, ah ti pič no, ka ko je
već po mi šljao da mi je mo bil ni ure đaj ne -
gdje is pao.

“Imam je dan uvjet”, re kla sam.
“Zna te da ni sam na vi kao da mi po sta -

vlja ju uvje te”, re kao je.

“On da to shva ti te kao mol bu”, re kla
sam.

“Da ču jem”, re kao je.
“Htje la bih go spo di nu 7A osob no uru -

či ti li jek”, re kla sam.
“Osob no?! Ali mi to ne ra di mo!” re kao

je.
“Znam. Za to i tra žim do pu šte nje”, re -

kla sam.
“Is pr va je bio uvjet”, re kao je.
“Sa da mo lim do pu šte nje”, re kla sam.
“Ka kav bi u to me bio smi sao?” pi tao je.
“Ni ka kav, za pra vo. Sa mo bi me ni ne što

zna či lo”, re kla sam.
“Što bi vam zna či lo?” pi tao je.
“O to me ne bih pre ko mo bil nog ure đa -

ja”, re kla sam.
“Svje sni ste da bi smo ti me uči ni li pre -

se dan?” pi tao je.
“Pre se da ni slu že da se utvr de no va pra -

vi la”, re kla sam.
“Mo ram o to me ma lo raz mi sli ti”, re kao

je.
“Raz mi sli te i ja vi te mi”, re kla sam.
“Ustva ri i ne mo ram, u re du”, re kao je.
“Što je u re du?” pi ta la sam.
“Ne ka bu de vo lja va ša!” re kao je.
“Na po mi njem da to ne će bi ti sa svim la -

ko iz ve sti”, re kla sam.
“Zbog če ga?” pi tao je.
“Ona kra va od glav ne se stre i oran gu tan

od rav na te lja će me sva ka ko po ku ša ti spri je -
či ti”, re kla sam.

“Do bro, to ću već ja sre di ti”, re kao je.
Što da ka žem? Sta vi li smo ce lo fan i ve -

za li ma šni cu da uljep ša mo hi je rar hij ski la -
nac. Na sto ja la sam u svom po vi no va nju is -
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kam či ti ne što dig ni te ta, a on je is ka zao ve li ko du šnost. Lju ba zno smo do ma hi va li
jed no dru gom iz svo jih sta tu snih ro vo va. Ako ću bi ti iskre na, sve vri je me mi je u gr -
lu ti tra la kne dla is pu nje na srdž bom. To mu ni sam spo mi nja la. Mo ja kne dla, moj
pro blem. Mo že te po ru ši ti sve mo sto ve, ali je dan mo ra osta ti da bi ste se uspje li vra -
ti ti na oba lu ko joj pri pa da te.

Za i sta sam neo me ta no pro la zi la bol nič kim hod ni ci ma. Kra va i osta tak oso blja sa -
kri li su se u svo je miš je ru pe i vje ro jat no ti ho li ko va li. Bo lje je za njih da mi se ni su
na šli nado hvat ru ke.

Apart man go spo di na 7A bio je is pu njen par fi mi ra nim zra kom. Ni tra ga mi ri su
zno ja i kek sa na mo če nog u mli je ko kao u so bi gdje le ži go spo din 3D. Ni tra ga zgu -
žva no sti i za pu šte no sti ko je bi pra ti le tre nu tač no sta nje or ga ni zma. Za vje se na pro -
zo ri ma bi le su na po la raz gr nu te. Sun če va svje tlost ula zi la je u stro go do zi ra noj ko -
li či ni. Ali po gled go spo di na 7A sa dr ža vao je isto što i po gled go spo di na 3D. Či stu,
ne raz ri je đe nu na du.

Pri šla sam kre ve tu i od lo ži la cr nu tor bu pod no nje go vih no gu. Pri di gao je gla -
vu, po mak nuo de snu ru ku u mo me smje ru i s na po rom iz go vo rio svo je ime, prem -
da mi je ono bi lo po zna to. Za tim mu se kut usa na na kri vio u je dva pri mje tan osmi -
jeh. Pri je je to bio ne de fi ni ra ni fa ci jal ni grč, ali je za ovu pri go du igrao ulo gu osmi -
je ha. Do bar od goj na la gao mi je da mu se pred sta vim.

“Do bar dan”, re kla sam i pru ži la mu ru ku. “Zo vem se Smrt.”
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