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VIKTOR IVANCIC

Kad lijecenje i izljecenje postaju monopol
organizacija ili strojeva, terapeutika se
neizbjezno pretvara u makabricni ritual.
Ivan Illich

ikada ranije nisam u toj bolnici naisla na
probleme. Toénije, nisam se suocila s problemima
takve naravi. Ali zablje lice glavne sestre vidala sam
barem jednom tjedno, i uvijek bi kod mene izaziva-
lo odredenu nelagodu. Posto sam dobro odgojena i
diplomati¢na osoba, uspijevala sam zadrzati sluzbe-
nu razinu komunikacije i sprijediti da iz zablje maske
provali pravi karakter. Sada mi to nije poslo za ru-
kom. Sada je ispalo sasvim drugacije nego inace. Ako
¢u biti iskrena, mojom krivnjom.

Po nalogu svojeg poslodavca raznosim po zdrav-
stvenim ustanovama ciljane lijekove za najteze bole-
snike. Uglavnom su to osobe sa zloéudnim obolje-
njima u zahuktaloj fazi i gotovo nikakvim $ansama za
ozdravljenje. Karcinom na pluéima, rak debelog
crijeva, leukemija, metastaze koje su se razmiljele po
unutra$njim organima i sli¢éne gadne stvari. Takoiu
ovu bolnicu navratim nekoliko puta mjese¢no s po-
sebno pripravljenim medikamentom za nekog paci-
jenta, ve¢ prema zahtjevu koji do mog poslodavca
dode od Zavoda za zdravstvenu skrb.

Iako se tijekom godina pretvorio u rutinu, tru-
dim se svoj posao obavljati s prvobitnom predano-
§¢u. Ustvari, ako ¢u biti iskrena, predanost se i sasto-
jiu utvrdivanju i poStivanju rutine. Dostavljam uvi-
jek iste male doze u uvijek istoj crnoj torbi. Na sebi
obi¢no imam tamnosivi ili modri kostim klasi¢noga
kroja, makar to nije regulirano nikakvim propisom.
Sama sam uvela to pravilo, da naglasim stanovitu
radnu etiku i profesionalnost.

Pripravci za ¢ije sam dospijece do korisnika za-
duZena obi¢no se nazivaju “pametnim lijekovima”.
To mi je uvijek zvucalo ¢udno, jer ispada da su osta-
li lijekovi glupi, blesavi, maloumni, ili na neki dru-
gi naé¢in drugadiji od “pametnih”. Pokusali su mi
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objasniti da je to zbog njihova koncentrira-
nog i snaznog djelovanja. “Pametni lijeko-
vi”, poput navodenih projektila, udaraju
direktno u “problem”, rekli su mi. Ujedno
je to razlog $to je njihova proizvodnja toli-
ko zahtjevna i skupa da ih se ne moze pusti-
ti u siroku distribuciju.

Ako ¢u biti iskrena, ja se vrlo malo ra-
zumijem u medicinu i farmaciju, pa mi to
objas$njenje nije mnogo znacilo. Zaposlena
sam takoreéi kao kurirka. Dostavljadica s
posebnom odgovorno$éu koja brine da se
uredno ispuni i kompletira potrebna do-
kumentacija i postuje odgovarajuca proce-
dura. Sve je to neophodno posto se “pa-
metni lijekovi” ne mogu kupiti u ljekarna-
ma niti pribaviti kakvim drugim kanalima.
Koliko mi je poznato, poslodavac do sada
nije imao ozbiljnijih primjedbi na moj
rad, barem takvo $to do mojih usiju nije
doprlo. S priliénom sigurnoséu, i bez lazne
skromnosti, mogu potvrditi da me smatra

pouzdanom i savjesnom djelatnicom.

Odmah se vidjelo da podaci u dokumenti-
ma kojima smo raspolagale ja i glavna sestra
nisu usuglaeni. Prema izdatnici §to mi je
urucio moj poslodavac, da bih je ja onda
proslijedila u bolnicu, lijek je bio namije-
njen pacijentu ¢ije ime ovdje neéu navodi-
ti, a koji je, zajedno s jo§ Cetvoricom tezih
bolesnika, lezao u sobi 3D na treéem katu.
U kartonu glavne sestre, medutim, stajalo
je da ce lijek primiti pacijent iz sobe 7A,
apartmana smjeStenog u potkrovlju, &ije ¢u
ime takoder presutjeti, ali mi je ono iteka-
ko poznato.

Istoga trena stavila sam joj do znanja da
se radi o greski ili nesporazumu. No ona je
uzvratila da tu nema ni greske ni nespora-
zuma, nego ¢e se, jednostavno, lijekom ko-
ji je izvorno bio namijenjen osobi iz sobe
3D sada tretirati osoba iz sobe 7A. Upitala
sam je §to je razlog za to. Odgovorila mi je
dosta mrzovoljnim tonom da se dogodila
takva rijetka okolnost da osoba iz sobe 7A
ima istu anamnezu bolesti kao i osoba iz
sobe 3D, rak guiterace s metastazama koje
su zahvatile jetra i znatan dio trbusne $u-
pljine. K tome su jos bolesnici u sli¢noj zi-
votnoj dobi, pa je uprava bolnice u dogo-
voru s lijeénic¢kim konzilijem odludila da se
medikamentom najprije tretira osoba iz
sobe 7A.

“Asto ¢e biti s gospodinom 3D?” pitala
sam.
“Gospodin 3D (e sacekati sljedecu do-
stavu i dobiti lijek kroz nekoliko dana”, re-
kla je.

“Zar ne bi moglo biti obrnuto, da sace-
ka gospodin 7A?” pitala sam.

“Bit ¢e onako kako je odlué¢eno”, rekla
je-

“A zbog ¢ega Zavod za zdravstvenu skrb
isprve nije trazio lijek za gospodina 7A, ne-
go je izdan zahtjev za gospodina 3D?” pita-
la sam.

“Zato jer je gospodin 7A kasnije zavr-
§io u bolnici, operiran je tek jucer, i ispa-
la je, mozemo tako reéi, nenadana situaci-
ja. Ali ja vam to nisam duzZna objasnjava-
ti”, rekla je.

“Zar ne bi bilo ispravno da lijek najpri-
je dobije onaj tko je prvi dosao, kad su veé
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medicinski stru¢njaci utvrdili da mu je nu-
zan?” pitala sam.

“Uprava bolnice odreduje prioritete,
gospodo, ne mozemo takve stvari prepusta-
ti laicima. Vrijeme dolaska u bolnicu zasi-
gurno nije jedini kriterij. A osim toga, po-
navljam da nemam vremena za bacanje i da
vam nista od ovoga nisam duzna tumaditi”,

rekla je.

Problem je §to sam ja nesto ranije, prolaze-
¢ hodnikom bolnice, vidjela gospodina
3D. Uvijek to napravim, ne znam zasto.
Prolunjam okolo i kriomice zavirim u sobu
pacijenta ¢ija je sudbina, da tako kazem, u
mojoj torbi.

Lezao je u krevetu do prozora i bio jed-
nako Zut u licu kao i Cetvorica starijih mo-
maka $to su s njim dijelili sobu. Tijelo mu
se nekako uskladilo sa zguzvanom postelji-
nom. Hodu reéi, ukrutilo se u slu¢ajnoj
pozi, sa svim onim plastiénim cjevéicama
§to su mu izvirale iz podlaktice i nosnih §u-
pljina. Iz sobe je dopirao miris znoja, mo-
kraée, medicinskog alkohola i, ¢inilo mi se,
keksa namoéenog u mlijeko.

Razmisljala sam kako bi mogao biti to-
kar u nekom industrijskom pogonu. Ili po-
stanski sluzbenik. Ili prodava¢ u supermar-
ketu. Ili vodoinstalater. Ili vozaé¢ kamiona
hladnjace. Razmisljala sam kako je to pot-
puno svejedno. U jednom trenutku blago
je nakrivio glavu i uputio pogled u mome
smjeru. Strecnula sam se, kao i obiéno, jer
je taj pogled sadrzavao ¢istu nadu. Cistu
nadu i nista drugo. Gospodin 3D bio je na-
kupina boli koja zudi za oslobodenjem.

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Ako ¢u biti iskrena, sigurno je da bi mi
slican pogled uputio i gospodin 7A, samo
da sam zavirila u njegov apartman. Tu nista
ne mijenja §to je ambijent unutra bez sum-
nje bitno drugac¢iji. Na zidu je veliki plazma
televizor, zavjese na prozorima, sivkasti sag
na podu, sa svijetloplavim Sarama, ukusno
uredeni kuhinjski blok, kupatilo s prostra-
nom tus-kabinom, ¢ak je i krevet §iri i ¢vr-
§¢i, a posteljina uredno zategnuta. Gospo-
din 7A tu je komforno osamljen. Nitko ga
ne uznemirava dok boluje, osim same bole-
sti, naravno. Hocu reéi, ne dijeli kisik s
onima koje je zadesila sli¢na sudbina. Rak
gusterace i te stvari.

Gospodin 7A svima je poznat, jer je
ugledni ¢lan zajednice, pa mu se fotografi-
je cesto pojavl_juju u novinama, a na njima
je u drustvu s drugim uglednim ¢lanovima
zajednice. Poceo je kao veletrgovac i, govo-
rilo se, preprodava¢ oruzja na ilegalnom
trzistu, da bi onda kupovao dionice i posta-
jao vlasnikom bezbrojnih poduzeéa, hote-
la, kockarnica, trznih centara i stambenih
blokova, kako to veé ide. Moze se jam¢iti da
mu mo¢ seze mnogo dalje od onoga vidlji-
vog golim okom. Svi koji teze tome da nesto
znace nastoje s njim biti u dobrim odnosi-
ma. Ako ¢u biti iskrena, gospodin 7A spada
u onih jedan posto kurvinih sinova koji
upravljaju ovom planetom.

Bas nezgodno §to mu je sudbina, da ta-
ko kazem, u mojoj torbi.

“Takvu promjenu ne mogu dopustiti ako s
njom nije upoznat i suglasan moj posloda-
vac”, rekla sam glavnoj sestri.
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“Vi niste u poziciji da bilo sto dopusta-
te ili ne dopustate! Bolnica je ta koja odre-
duje kome ée se i kada kakav lijek dati, zato
i postoje lije¢nici”, rekla je glavna sestra,
uzrujano gestikulirajuéi, dok je rasirenim
ustima jos viSe isticala zablju konturu lica.

“To je mozda toéno, ali tek nakon $to li-
jek postane bolnic¢ka imovina, a on je, kao
Sto vidite, jo§ uvijek u mojoj torbi. Dotad
njime raspolaze moj poslodavac”, rekla sam.

“Sto vi ustvari hoéete, gospodo? Zbog
Cega pravite scenu? Pa niste vi ti koji ovim
ljudima mozete pruziti medicinsku pomoé,
nego to ¢inimo mi!” rekla je.

“Koliko vidim, ovdje se medicinska po-
mo¢ ne pruza prema potrebama, nego pre-
ma tome koliko tko ima novea”, rekla sam.

“Gospodin 7A ima prijeku potrebu za
tim lijekom”, rekla je.

“Ima je i gospodin 3D, ali ga namjera-
vate eliminirati jer nije bogat, iako je lijek
uredno platio kroz svoje zdravstveno osigu-
ranje”, rekla sam.

“Kad smo kod toga, gospodin 7A moze
platiti i mnogo viSe, njemu cijena nije ni-
kakav problem”, rekla je.

“Ali lijek ne moze kostati vise nego sto
kosta. A gospodin 3D ga je, kao $to sam re-
kla, veé platio, izdvajajuéi godinama za
zdravstveno osiguranje. Neke stvari nisu za
aukciju”, rekla sam.

“Kakva aukcija? Sto vi to drobite?” re-
kla je.

“Drobim da ne postoje nikakvi kriteriji
prema kojima bi se gospodin 7A mogao
smatrati vaznijim gradaninom od gospodi-
na 3D”, rekla sam.

“Pa nece nam ovdje neka kurirka odre-
divati kriterije! Mislis da je ovo cirkus? Daj
mi taj lijek, glupaco!” rekla je.

“Sebi sape! Nista ne ide iz ove torbe dok
to ne odobri moj poslodavac!” rekla sam.

Eh, onda je krajnje bezobrazno posegnula
za mojom torbom s ofitom namjerom da je
istrgne, ali sam je zvajznula po ruci tako ja-
ko da je od soka razjapila usta do nesluéenih
razmjera. Uz to sam joj jos rekla da je kra-
va, pa joj se po licu naglo razlilo crvenilo u
raznim nijansama. Upravo tako, gledala
sam zabu i rekla joj da je krava.

Ako ¢u biti iskrena, priieljkivala sam
bilo kakav uzvrat da joj mogu prilijepiti do-
bru samaréinu. Vrlo bih rado u onom tre-
nutku demolirala lice tog odvratnog kreke-
tavog stvorenja. Mozda bih je ¢ak oborila na
pod i dokrajéila nogama, toliko se u meni
nakupilo bijesa.

Ali lukava je bila glavna sestra. Ustuk-
nula je nekoliko koraka i pocela teatralno
urlati sa sigurnoga odstojanja. Sipala je vo-
dopad uvreda u mome smjeru, §to me je,
moram priznati, u dobroj mjeri umirilo i
vratilo mi stalozenost. Uzivala sam u tome
kako se njena nemo¢ pretvara u verbalnu
agresiju. Glavna sestra mijenjala je agregat-
no stanje i postajala pjena.

Ona iz ovih stopa ide kod gospodina
ravnatelja, vikala je. Gospodin ravnatelj
bolnice ée se osobno pozabaviti mojim po-
nasanjem. Vrhovni poglavar medicinske
ustanove naudit e me pameti. Mogu se po-
zdraviti i sa svojim poslom i s reputacijom.
Gospodin ravnatelj zgnjeéit ¢e me kao mra-
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va. Neka se samo malo strpim, te ¢u za koji
minut vidjeti svoga boga. I tako dalje, i to-
me sliéno. A onda se okrenula i odjurila
uzbrdo kao furija, preskacuéi po dvije ste-
penice odjednom.

Ako éu biti iskrena, ne mislim za sebe da
sam socijalno osjetljiva osoba. Mogu ¢ak
redi da opéenito nisam osobito osjetljiva.
Drustveni odnosi i takve stvari nesto su §to
me ponekad zanima, ali skoro nikad ne za-
brinjava. Gledam svoja posla i nastojim svu
tu silu nepravdi prihvaéati kao prirodne
pojave.

No, postoje neke vrste nejednakosti ko-
je sunaprosto vulgarne. Hoéu reéi, vulgar-
ne su na neprirodan naéin. Ne proizlaze niti
iz teznje za dominiranjem, nego iz potrebe
da se psuje. Pretpostavljam da ljudi lakse
podnose svoje mizerne sudbine nego pro-
stastvo.

To je poput pseéega izmeta na trotoaru
na kojeg ¢e$ ugaziti samo ako ne raspolazes
pudlicom za pokazivanje. Gospodici kujici
je ispod ¢asti isprazniti crijeva u grmlju.

Psovke. Posebne loze u teatrima. Po-
sebne loze na stadionima. Odjeca s bira-
nom etiketom koja je jednake kvalitete, a
sto puta skuplja, od one bez etikete. Jahte
veli¢ine polozenih nebodera koje nikada ne
isplovljavaju iz luka. VIP saloni na aero-
dromima. Satovi koji pokazuju isto vrijeme
kao i oni tisuéu puta jeftiniji. Krzna od po-
larne lisice. Kavijar na maslacu. Drazbe s
djelima mrtvih slikara. Registracije na li-
muzinama s oznakama tipa “Jolly” ili
“ooor”. I tako dalje, i tome sli¢no.

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Kuda god krenes okruzen si psovkama
koje nemaju drugu svrhu osim da vrijedaju
i zagaduju okolinu. Drzim da je za normal-
ne osobe nesreéa prihvatljivija od vulgar-
nosti. Tiranija je lakse probavljiva od pro-
stastva. Sto se mene tiée, ne bi skodilo da se
prostastvo suzbija tiranskim metodama. Ali
nisam ja ta koja bi ikoga poucavala sto mu je

¢initi.

Tu mogu dodati tra¢ koji sam prije tri go-
dine proditala u jednom tabloidu. Napo-
minjem da se smatram kultiviranom oso-
bom i inade ne pratim bulevarski tisak.
Obozavam teatar, na primjer. Ne propu-
Stam bas ni jednu kazalinu premijeru. No
7Zute novinske stranice s najnovijim izbo-
rom skandala naprosto vas salije¢u sa svih
strana i ne mozete im izbjeéi. Pa onda vise
ni ne pokuiavate.

Uglavnom, prije tri godine Stampa je
pozorno pratila slucaj gospodina 7A koji
je, iako u ozbiljnim godinama, stupio u
intimnu vezu s jedva punoljetnom mane-
kenkom atraktivna izgleda i odluédio raz-
vrgnuti svoj dotadasnji brak. Supruga go-
spodina 7A, krupni primjerak s kilogra-
mom pudera na licu i crvenom frizurom
koja je stremila ka stropu, u trenutku ra-
strojstva, ili veé neceg sliénog, skocila je s
drugog kata vile u vlasnistvu gospodina 7A
i tresnula na §ljunc¢anu stazu pored ruzié-
njaka. Medutim, nije si uspjela okoncati
zivot.

Prevezena je u bolnicu u besvjesnom
stanju, s kicmom koja je kvrcnula na neko-
liko nezgodnih mjesta. Mala vojska lije¢ni-
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ka se udarnicki trudila odrzati je na zivotu.
Prema izjavi koju je dao novinaru tabloida,
Sef konzilija smatrao je da je njegov tim us-
piou dvije stvari: pacijentica je prije svega
prezivjela, a zatim, ostala je paralizirana,
§to u potpunosti uklanja rizik od novog po-
kusaja samoubojstva.

Gospodin 7A mora da je bio zadovo-
ljan, jer je medicina njegovoj bivioj Zeni
spasila zivot i oduzela joj volju. Za njegove
pojmove, uéinila ju je idealnom. Mogao se
mirne savjesti prepustiti ¢arima neuhra-
njene ljepotice.

Sjeéam se da sam tim povodom s go-
spodom koja je u Gradskom komornom
teatru imala pretplatni¢cko mjesto do mo-
jega, ¢ije ime neéu navoditi, mogu tek ot-
kriti da je bila umirovljena profesorica la-
tinskog i da smo ¢esto nakon predstava od-
lazile zajedno na kolace i ¢aj, povela disku-
siju o tome kako i zatvorenike u celijama
brizljivo sprjec¢avaju u moguéoj namjeri da
izvrse suicid.

Skidaju im vezice s cipela, uklanjaju re-
mene, oduzimaju oStre predmete, ¢ak ih
obavezuju da se sluze plasti¢nim priborom
za jelo. Tu je i ona apsurdna prica o zatvor-
skom lije¢niku koji samoubojicu uspijeva
vratiti u zivot da bi ovaj za koji dan mogao
biti izveden na pogubljenje.

“Samoubojstvo je otkazivanje poslu-
$nosti sustavu, poput nedozvoljenog pre-
tjecanja”, rekla je, dometnuvsi usput kako
joj sve ¢esée bude zao $to nema hrabrosti za
takvo $to. Lijeénici su pritom ¢uvari reda,
¢ista policija. Oni paze da se postuju pravi-
la igre, a pravila nalazu da nitko ne napusta

igru i ne umire na nac¢in koji nije odredio
sudac. “Ili vlasnik manekenke”, dodala je i
namignula.

Pitam ja vas — $to bi bili silnici bez po-
moéi kvalificiranoga medicinskog osoblja?

“Zbog ¢ega bi u vasoj zdravstvenoj ustanovi
gospodin 3D imao manje prava na pomo¢
od gospodina 7A?” rekla sam ravnatelju
bolnice posto me pozvao u svoj ured, upu-
tio da sjednem s druge strane radnog stola,
njemu suéelice, i upitao u femu je moj
problem. Bas tako, “U ¢emu je va§ pro-
blem, gospodo?”, a nakon $to sam mu uz-
vratila pitanjem, drznuo se kazati mi:

“Jeste li vi, gospodo, kurir ili socija-
list?”

Ako se nikada nisam udavala, to ne zna-
¢i da ne znam do koje mjere muskarci mo-
gu biti gadovi. Iz te ocjene izuzimam svojeg
poslodavca, koji je uvijek imponirao ko-
rektnoscéu, ijos jedva nekoliko likova s koji-
ma imam pozitivna iskustva. Ravnatelj je,
medutim, bio tipi¢ni muski gad, $§to sam
shvatila na prvi pogled. Debeli prsti, masni
podbradak, cvikeri s okvirom od kornjace-
vine, sve je to bilo upregnuto u pozu lazne
nadmodi. Dvojila sam kako s onim kobasi-
cama od prstiju uopée moze raditi kao ne-
urokirurg.

“To je isto, gospodine, kao da ja vas pi-
tam jeste li ravnateljica bolnice ili striptize-
ta”, rekla sam.

“Vi se sa mnom sprdate?” pitao je.

“Ne, samo podrazavam ton kakvim ste
zapoceli razgovor. Nema razloga da se izi-
vljavate nad mojom rodnom pripadno-
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§¢u... I ne, nisam nikakav socijalist. Politi-
ka je zadnja stvar koja bi me mogla zanima-
ti”, rekla sam.

“Zasto onda pravite nered u mojoj bol-
nici?” pitao je.

“Ne bih rekla da sam ja ta koja pravi ne-
red”, rekla sam.

“Nego tko? Drski ste, vrijedate moje
osoblje i odbijate isporuéiti naruceni li-
jek”, rekao je.

“Lijek je narucen za gospodina 3D, a
ispostavilo se da njime kanite tretirati go-
spodina 7A. Ja takvu promjenu ne mogu
prihvatiti bez odobrenja svog poslodavea”,
rekla sam.

“E, pajavassad upuéujem da je do pro-
mjene doslo i da se ponasate u skladu s
tim”, rekao je.

“Ali vi, gospodine, niste moj posloda-
vac”, rekla sam.

“Pa to je smijesno! I vi to govorite rav-
natelju bolnice! A zbog ¢ega bi u ovoj usta-
novi rije¢ vaseg poslodavca bila vaznija od
moje?” pitao je.

“Ja to nisam rekla. Ona je meni vaznija.
Alijek je, kao $to znate, u mojoj torbi”, re-
kla sam.

Ravnatelj je tu odrzao uspaljeni govor o
mojem nedoli¢énom ponasanju. Zbog toga
¢u u svakom sluéaju snositi ostre sankcije.
On takvu bahatost neée tolerirati u usta-
novi kojom dugi niz godina uspjesno ru-
kovodi. Neée njemu soliti pamet nekakve
babe sa socijalistickim idejama. Nije nje-
gova bolnica popriste klasne borbe. Kla-
snoj je borbi opcenito gledajuéi mjesto u

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

ropotarnici povijesti. I tako dalje, i tome
sli¢no.

Posebno je naglasio da je gospodin 7A
ugledni gradanin koji zasluzuje zahvalnost
svih. Gospodin 7A je humanist i filantrop.
Cijela zajednica morala bi biti ponizna
pred gospodinom 7A, jer takvi ljudi sluze
na ponos svima nama. Gospodin 7A osob-
no je obecao donaciju za izgradnju novoga
krila bolnice. Obnovit ée porodiliste i pe-
dijatriju koji su sada u katastrofalnome sta-
nju. Gospodin 7A zavrjeduje najveéu mo-
gucu paznju i medicinsku skrb.

“A u kakvoj je vezi izgradnja novoga kri-
la bolnice s rakom gusterace gospodina
7A?” pitala sam.

“Nemojte izvrtati moje rijeci! Ja to ni-
sam dovodio u vezu!” rekao je.

“Sto da ¢ini netko tko ima rak gustera-
¢e, ane moze donirati obnovu bolnice, po-
put gospodina 3D?” pitala sam.

“Nemojte insinuirati! Vi ste naprosto
zavidni, gospodo! Vi imate predrasude
prema nekome tko ima novca i spreman je
pomoéi zajednici. A mozda i prema svima
koji nisu zadnji bijednici”, rekao je.

“Nemam ja nista protiv bogatih. Samo
drzim da se neke stvari ne bi smjele na taj
nacin kupovati. Zdravlje nije roba za aukci-
ju”, rekla sam.

“Nije ovo aukcijska kuca, nego ugledna
zdravstvena institucija! Moze vas biti sram!
Ovaj razgovor nema smisla. Molim da isto-
ga trenutka isporucite naruceni lijek i na-
pustite moj ured!” rekao je.

“Lijek vam sigurno necu dati bez odo-
brenja mojeg poslodavca”, rekla sam.
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“Kako se usudujes, glupaco!” rekao je i
skocio iz sjedalice, nadnijevsi se prijeteéi
preko radnog stola.

“Bilo bi vam pametnije da sjednete”,
rekla sam.

“Molim?! Zasto?” ¢udio se.

“Zato jer bih vam mogla razbiti njusku.
Kao sto sam je skoro razbila onoj kravi sto
se izdaje za glavnu sestru”, rekla sam.

Sjeo je, naravno. Bolje re¢eno, skljokao
se nazad na stolicu, dok mu je donja vilica
naocigled podrhtavala. Posto sam ga hlad-
no gledala, mora da je u glavi izvodio gro-
znicave kalkulacije o stupnju ugrozenosti
svoje muskosti. A takoder i rukovodnog
autoriteta. Ako ¢u biti iskrena, njusku bih
mu razbila sa zadovoljstvom, no mnogo bi
me vise radovao dobro odmjereni udarac
nogom medu prepone. Tako da debil zavr-
§i u ilustriranoj monografiji s naslovom
Narodne mosnje iz nasih krajeva. Toliko se u me-
ni nakupilo bijesa.

Kada se pribrao, uslijedila je verbalna
pjena. On (e istoga trenutka nazvati mog
poslodavca, vikao je. On ée ga detaljno
upoznati s mojom nefuvenom drskoséu.
On ée se osobno pobrinuti da me smjesti na
pravo mjesto. Mogu se pozdraviti i sa svo-
jim poslom i s reputacijom. On ée me zga-
ziti kao crva. Neka se gonim van iz njegova
ureda i satekam, te ¢u za koji minut vidjeti
svoga boga. I tako dalje, i tome sli¢no.

Dakako da sam odmah po izlasku iz bolnié-
ke zgrade preko mobilnog uredaja izvijesti-
la svog poslodavca o navedenim neugodnim
scenama, pazeéi da ne preSutim ni jedan

vazan detalj. Kao §to sam i oéekivala, pruzio
mi je podrsku. Smirenim tonom je pohva-
lio moje postupke i uputio me da sa¢ekam
negdje u blizini daljnji razvoj dogadaja.
Ravnatelj ée ga sigurno kontaktirati, a on e
ve¢ znati kako s njim izaéi na kraj. “Izgleda
da sve u zivotu zavriava na pregovorima’,
rekao je. “Cak i kada je u pitanju sam zi-
vot”, dodao je.

Sjela sam na klupu u dvoristu, ispod
pomalo ofucanog stabla javora, i pripalila
cigaretu. Bila je to jedna od onih koje zaista
prijaju.

Zaboravila sam naglasiti da, uz pokoju
¢asnu iznimku, lijeénike opdenito prezi-
rem. Zaista ne podnosim te sljedbenike
nekadasnjih vraceva i iscjelitelja koji su za-
boravili svoja ogranic¢enja. Hoéu reéi, za-
nemarili su svoje ljudske granice i pretvorili
se u gomilu nadutih bogova.

Sigurno ste primijetili da nigdje nema
toliko poniznosti kao u bolni¢kim hodni-
cima i ambulantama. Ljudi se uglavnom
bez pogovora pokoravaju diktatu lije¢nika.
Ulazu znatne napore u svoje pripitomlja-
vanje. Poslu§no dopustaju da im ovi upra-
vljaju zivotima. Slobodno disu u pauzama
izmedu mjerenja krvnog tlaka, uriniranja
u plastiéne posudice i ultrazvuénih pre-
gleda.

Za vedinu, doktorova rije¢ je zakon.
Ljudi su dozvolili da im medicinari pretvo-
re zivote u neprekidnu brigu za zdravlje.
Njihovom zaslugom zivot je postao samo
drugi naziv za terapiju. A terapija podrazu-
mijeva nadzor i stalne kontrole. Moje je
miSljenje da ih tako drze u Saci. Najlakse
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drzi§ u Saci osobu koja sebe dozivljava kao
zbroj dijagnoza.

Upoznala sam samo jednog ¢ovjeka koji
mrzi lije¢nike viSe nego ja. Porijeklom je s
otoka i paranoja mu je, da tako kazem, pri-
rodno stanje. Prema njegovim rijeéima,
medusobno povezani zdravstveni djelatnici
odavno su preuzeli funkciju vladajuce cr-
kve. Crveni kriz je takoder kriz, rekao je,
kao uostalom i onaj kukasti. A gdje nastupa
crkva sa svojim sveéenstvom, ocekuju se
materijalna davanja, dodajem ja.

Kad bolje razmislim, ne znam za évrséu
vezu od one izmedu vjere i ekonomije.
Vjernici kle¢e na koljenima i mole za svoju
dozu vjeénosti. Uéinit ée sve §to se od njih
trazi, a naduti bogovi broje utrzak. Medi-
cinski biznis, ako mene pitate, nije nista
drugo nego ubiranje nov¢anih priljeva od
utjerivanja straha u kosti. Otvoreno to iz-
nosim iako sam na svoj nacin i sama dio iste
mreze, doduse sa skromnim kurirskim
udjelom.

Zbog toga uzivam tu i tamo zapaliti ci-
garetu. Udisanje nikotina kosi se s propisi-
ma vazeée religije. Dobro, priznajem da je
taj oblik otpora pomalo nesuvisao, da ne
kazem jadan. Ali ipak. Popusiti kutiju pra-
vilno rasporedenih cigareta, 5to se mene ti-
¢e, skoro je jednako ugodno kao i prebiti
ravnatelja bolnice ili glavnu sestru.

Kad smo kod doza vje¢nosti, a i kod psovki,
sje¢am se predstave koju sam davno gledala
u jednom neuglednom malom kazalistu,
¢iji su glumci voljeli sebe nazivati avangar-
dom, iako to, ako mene pitate, uopée nisu
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bili. Zvala se Tantal bez muka, kao da je rije¢ o
nekom priruéniku za samopomoé.

Znate veé kakva je bila Tantalova prica.
Taj je lidijski kralj bio pozvan na gozbu bo-
gova, pa je s njihova stola ukrao ambroziju,
napitak koji daje besmrtnost. Za kaznu, ovi
su mu zaista udijelili besmrtnost, ali takvu
da je bio stalno izlozen gladi i zedi. Jezera i
potoci povlaéili su se éim bi se nagnuo nad
njih da se napije, grane drveéa podizale su
voée kada bi ga zelio ubrati, krumpiri su to-
nuli dublje u zemlju kada bi ih probao is-
kopati, i tome sli¢no.

Kazali§na trupa smjestila ga je u odjel za
intenzivnu njegu neke bolnice. Sjedio je na
krevetu s o¢ajnickim izrazom lica, dok suu
pozadini aparati svjetlucali i lagano pistali,
a medicinska sestra ulazila svako malo i
ubrizgavala neku te¢nost u bocu za infuzi-
ju. Na noénom ormariéu nalazila se velika
crvena jabuka. Kad god bi posegnuo za
njom, ona bi se izmaknula, uspela bi se uz
zid, ili bi odskoéila na ormar, $to su maj-
stori za trikove izvodili besprijekorno. Je-
dan dijalog sam lako upamtila:

TANTAL.: Jabuko, jebem ti mater!

JABUKA: Jebem ja tebi mater!

TANTAL: Ne, jebem ja tebi mater.

JABUKA: Ne, jebem ja tebi mater.

TANTAL: Ne, ja tebi jebem mater.

JABUKA: Ne, ja tebi jebem mater.

TANTAL: Ne, jebem ja tebi mater.

JABUKA: Ne, jebem ja tebi mater.

I tako dobrih petnaestak minuta, poput
pokvarene gramofonske ploée, sve dok u
publici nije pocelo opasno komesanje. Ta-
da jedan gledalac ustaje i vice:
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“Je li dosta vise? Pa kakva vam je ovo pi-
d .o 9”
zdarija¥
Tantal se okrece prema njemu i kaze:
“Pizdarija koja se zove zivot. Vjeéni zi-

”

vot.

Rekla bih da je ¢ovjek iz publike takoder
bio ¢lan glumacke druzine. Taj se, ako ¢e-
mo iskreno, nije morao namuditi da nauéi
svoju rolu.

Gnjecila sam opusak cipelom o tlo kada je
prisao mladié i zamolio me vatre. Bio je sav
nekako proziran i, da tako kazem, leprsav.
Da zapuse jaci vjetar odnio bi ga poput su-
hog lista. A i drugi iz grupe od koje se na
trenutak odvojio izgledali su dosta sli¢no.
Malo ozbiljnija bura i uzletjeli bi kao jato
andela.

Vidala sam ih redovito u krugu bolni-
ce. U obliznjem laboratoriju gutali su lije-
kove cije posljedice jos nisu do kraja istra-
zene. Sopali su ih tabletama nepoznatih
svojstava, a onda biljezili na njima nuspo-
jave, zagledali im u zjenice, vadili im krv,
mokraéu i te stvari. Sami su sebe nazivali
pokusnim ljudima. Medusobno su se pod-
badali, Zamorac jedan bi mogao platiti pi-
¢e, Zamorac dva ima novu jaknu, stigao
znaci honorar, Zamorac Cetiri je nesto zut,
mora da su mu jucer skrkali nesto opako, i
tako to. Sluzili su interesima medicinskog
napretka, uz odgovarajuéu novéanu na-
knadu.

Mladié¢ kojemu sam pruzila upaljac re-
kao mi je da mu taj prihod omoguéuje stu-
diranje. Uz manje napora, zaradi mnogo
viSe nego da prenosi namjestaj, posluzuje

kao konobar ili iskrcava vreée cementa. Is-
plati se proizvoditi parametre, rekao je uz
blagi cerek. Ne spadam u one koji rado di-
jele savjete, no nisam mogla da mu ne sta-
vim do znanja kako je to u §to se upusta pre-
vi§e opasno, pa prema tome i previse glupo.

“Sve je danas glupo. A novac mi je nu-
zan”, rekao je.

“Izlazete svoje tijelo nepotrebnom rizi-
ku, mladiéu”, rekla sam.

“Sto danas nije rizicno?” rekao je.

“Ne kazem da je tijelo bogzna $to, ali
ipak nam je jedino utociste. Glupo je sto ga
gurate u to da otkaze poslusnost”, rekla
sam.

“To mi kaze Zena koja se truje cigareta-
ma”, rekao je.

“I vi biste radije gutali neke druge ta-
blete, po moguénosti zalivene alkoholom,
nego one kojima vas tamo kljukaju, je li ta-
ko?” rekla sam.

“Sto to sad znaéi?” pitao je.

“Znadi da pusim iz zadovoljstva. Pusim
jer utome uzivam, a ne zato jer mi je to po-
sao”, rekla sam.

“A §to vam je posao?” pitao je.

U¢inilo mi se neprimjerenim da mu
odgovorim. Bilo bi u svakom sluc¢aju poma-
lo ironiéno. Ako bi znao da dostavljam
“pametne lijekove” zdravstvenim ustanova-
ma, ispalo bi mozda da se s njim Segacim, a
to mi nije bilo ni na kraj pameti. Tako mi i
treba, mislila sam, kad odustanem od svo-
jih nacela i drznem se dijeliti savjete, red je
da bosa ugazim na koprive.

A i uzalud bih mu objasnjavala da mi
neke stvari, poput onog laboratorija gdje
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on doruckuje pilule, nikako ne idu u glavu.
Ljudi su spremni do krajnjih granica ugro-
zavati zdravlje ljudi da bi spasavali zdravlje
ljudi. Nema nikakvih garancija da ¢e zrtvo-
vanih biti manje nego spasenih. Ali ako iz-
raCunate prosjek, mozete biti sigurni da ce
ovi drugi ispasti financijski ja¢i. Ne mogu
se sjetiti nicega §to bi bilo pogubnije po
ljudsko zdravlje od medicine.

Kada je takve eksperimente provodio
onaj nacist u logoru, proglasili su ga mon-
strumom. Godinama su ga jurili po ¢itavoj
zemaljskoj kugli ne bi li ga uhvatili i smak-
nuli. Trebalo ga je smaknuti kako bi se pri-
krilo to da se povode za njegovim primje-
rom i da im monstrum sluzi kao uzor.

Hoéu reéi, sada se prostor unutar bo-
dljikave zice samo pro§irio, i to toliko da se
zica uopce i ne vidi. Vrlo bih lako mogla
dokazati da je ljudima nasilje neprihvatlji-
vo samo dok je vidljivo. Kada je ono nepri-
mjetno, prepustaju mu se kao veseli dobro-
voljci.

Znam da mi kao obi¢noj dostavljacici
ne prili¢i upustati se u takva razmisljanja,
ali nekad si naprosto ne mogu pomodi.
Mladi¢ je shvatio da izbjegavam odgovor, te
je krenuo zaobilaznim putem.

“Radite li samostalno ili za nekoga?”
pitao je.

“Radim za svog poslodavca”, rekla sam.

“Eto. I viznadi iznajmljujete sebe za tu-
di interes. Obavljate ono §to se od vas tra-
zi”, rekao je.

“Moj poslodavac je uzorna osoba. Sva-
kako nije netko koga rukovodi goli interes”,
rekla sam.

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

“Ali vi ste iznajmili svoj rad, gospodo.
Ako ste iznajmili svoju zivu aktivnost, znaéi
da je netko drugi vlasnik vasega vremena. A
ako raspolaze vasim vremenom, zna¢i da na
odredeni nacin posjeduje i vas Zivot. Ja sam
jos$ samo dao na koristenje i svoje tijelo, za-
to jer nisam jebeni licemjer”, rekao je.

Ako ¢u biti iskrena, doslo mi je da ga
pedagoski pljusnem, no zadrzala sam se na
tome da ga strogo odmjerim. Kad bi samo
znao koliko si arogantan i glup, mislila
sam. Kad bi samo imao pojma koliko ti je
teorija na klimavim nogama. Eto kako pi-
lule sumnjivih svojstava dovedu do simpto-
ma razli¢itih bolesti, mislila sam, malo
anarhije, malo apatije, malo $uplje samo-
dopadnosti.

“Sve je to ista vrazja prostitucija’, re-
kao je.

Bila bih mu kazala da se ne zalijece s
ocjenama o nepoznatim osobama, no u
tom mi je trenutku zazvonio mobilni ure-
daj te sam se nakratko spetljala, a i mladié se
okrenuo na peti i odlepriao prema jatu an-
dela, ne zeleéi kvariti utisak trijumfa.

Eh, bio je to moj poslodavac. Sto da vam
kazem? Pretpostavljam da znate kako to iz-
gleda kada izgubite iluzije. Gubitak naleti
tako munjevito da vam izbije zrak iz pluéa.
Ne mogu bas reéi da nisam uspijevala disa-
ti, naravno, ali sli¢ilo je na tako nesto, ako
me razumijete. Na izmicanje svih oslonaca,
kako vanjskih, tako i unutrasnjih.

Da ne duljim, poslodavac me izvijestio
da je ipak odlucio prihvatiti sugestiju bol-
nic¢koga rukovodstva, te da lijek koji je iz-
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vorno bio namijenjen pacijentu 3D treba
biti isporucen da bi se njime tretirao paci-
jent 7A.

Buduéi da sam nakratko ostala nijema,
osjetio je potrebu, nakon neugodne pauze,
upitati me jesam li ga razumjela. Razumje-
la sam, razumjela, ali ne i shvatila. Na mo-
je pitanje §to je razlog toj iznenadujucoj
odluci, odgovorio je da posebnoga razloga
nema, nego da mu se jednostavno tako ¢ini
u redu. Na moje pitanje je li svjestan da ée
taj postupak predstavljati presedan, odgo-
vorio je da presedani i sluze tome da se us-
postave nova pravila. Na moje pitanje 5to je
nedostajalo starim pravilima, odgovorio je
da pravila ne treba gledati u svjetlu toga da
im nesto nedostaje ili ne nedostaje, nego da
naprosto postoje.

“Ne mogu vjerovati da pristajete na
princip aukcije”, rekla sam.

“Princip cega?” pitao je.

“Aukcije. Princip da ée se i zdravstvena
pomoé, kao da je rije¢ o bilo kojoj drugoj ro-
bi, davati onome tko plati vise”, rekla sam.

“Ni govora. Lijek ée se isporuciti po is-
toj cijeni po kojoj je i narucen”, rekao je.

“Onda ¢emu? Onda je to bezinteresno
podupiranje nepravde”, rekla sam.

“Nju svakako nisam ja nametnuo”, re-
kao je.

“Ali je niste ni pokusali sprijeciti”, re-
kla sam.

“Tko sam ja da mijenjam sistem koji si
ljudi Zele nametnuti?” rekao je.

“Neki ljudi. Neki ljudi ga Zele namet-
nuti nekim ljudima. A ovih prvih je uz to
mnogo manje nego drugih”, rekla sam.

“Dopustite, ja bih u toj priéi radije za-
drzao solo dionicu”, rekao je.

“Sto to uopée zna¢i?” pitala sam.

“Znaci da sebe dozivljavam kao previse
slu¢ajna pojava da bih si dopustio djelovati
u ime veéine. A za manjinu me takoder bo-
li neka stvar”, rekao je.

Najcudnije je bilo sto je sve vrijeme
zvucao kao da se zabavlja. Kao da je bilo ne-
kog prigusenog veselja u boji njegova glasa.
Ako ¢u biti iskrena, u jednome trenutku mi
se moj poslodavac ué¢inio poput djecaka ko-
ji pohlepno pritiska tipke na tastaturi dok
igra neku video-igru. Barem sam ga takvim
na sekundu zamislila. To me je umnogome
zbunjivalo.

Pa nac¢in kojim je naglasavao odredene
rijeéi. Sistem. Ljudi. Nametanje. Neka stvar.
Intonacija kojoj je dodan ton posebnog
uzitka. Ili makar tihog zadovoljstva. Nije to
sli¢ilo na puko izvlacenje od odgovornosti.

Moguée je da moj poslodavac, za razliku
od veéine drugih, uziva u samorazvlaséiva-
nju, mislila sam. Ili samo glumi? Ili ipak
ne? Mozda si najvise svjestan svoje moéi ka-
da si u stanju odluéiti da je ne upotrijebis?
Je li to nesto poput masturbacije?

Prekinula sam vezu na mobilnome ure-
daju. Nisam znala $to da radim i jednostav-
no sam pritisnula dugme s crvenom ozna-
kom. U sebi sam reagirala poput glumca iz
publike: “Je li dosta vise? Kakva vam je ovo
pizdari\ja?"

Nekoliko podataka o mom poslodavcu:
neozenjen, ugodne vanjstine, bademaste

o¢i, prosijeda brada, jedva vidljive naslage
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sala u predjelu pojasa, suzdrzan u komuni-
kaciji, Cesto zamifljen i nezainteresiran,
vlasnik veceg broja kreditnih kartica, otpri-
like mojih godina, a njih mi ne pada na pa-
met otkriti.

Bilo bi viSe nego pretjerano reéi da je
ono §to se svojedobno dogodilo medu na-
ma mirisalo na aferu. Nije mirisalo ni na
§to, ako ¢u biti iskrena. Tim prije §to je bi-
lo posredno povezano s tragedijom koja ga
je zadesila, $to bi se reklo, na pravdi boga.
O mojim vlastitim tragedijama mogla bih
takoder dosta toga reéi, no ne na ovome
mjestu.

Ukratko, vanbraéni sin mojeg poslo-
davca, s kojim jedva da je imao ikakav kon-
takt, svojeglavi nemirna duha, u mladim je
godinama otputovao u neku od onih gro-
znih latinskih zemalja i tamo se prikljudio
pokretu otpora. Nosio je maramu oko vra-
ta, pustio kosu i paperjastu bradu, postao
¢lan ilegalne komunisticke éelije i predano
radio na ruSenju diktature. Prilikom jed-
nog od uli¢nih nereda uhapsili su ga i od-
veli u sjediste policije, da bi nakon nekoli-
ko dana obznanili kako vise nije medu zivi-
ma. Prema sluzbenoj verziji, sam je sebi
oduzeo zivot objesivsi se 0 oméu nadinjenu
od plahte. Nesluzbeno, mudéili su ga i zivo-
tinjski tukli dok nije izdahnuo.

Nesto poput karmina organizirano je u
kuéi mog poslodavca, na brijegu, gdje je zi-
vio s posluziteljicom i osobnim tajnikom.
Tamo je obavljao i veéi dio posla, navraéa-
juéi u ured tek jednom ili dvaput tjedno.
Bio je to dosta bizaran obred zalovanja, jer
se pokojnik nalazio daleko. Nedostajao je,
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ako to nije neumjesno reéi. Lijes s njego-
vim tijelom preuzela je majka, s kojom moj
poslodavac nije komunicirao, niti se imao
namjeru pojaviti na pogrebu. Ponudio je,
doduse, organizacijsku i financijsku po-
moé, §to je ova s indignacijom odbila.

Drustvo okupljeno u kuéi nije bilo pre-
tjerano brojno, uglavnom ¢lanovi viseg i
srednjeg menadzmenta kompanije, u prat-
nji gospoda, svi dozlaboga snishodljivi, s
otuznim maskama na licima. I domacdin je
pretvorio lice u masku, ali takvu da se iz nje
nije dalo nista procitati. Klimao je glavom
na izraze suéuti i uzvradao blaziranim
osmijesima dok je posluziteljica cirkulirala
okolo s pladnjem nakrcanim sendvi¢ima
veli¢ine oraha.

Pojavila sam se zbog postovanja, i jer je
bio red, i jer sam tako htjela, mada mi je at-
mosfera isla uzasno na zivce. Priznajem da
sam zamisljala kako bi mladi komunist, da
je kojim ¢udom ziv, ba§ na ovakvome mje-
stu rado postavio paklenu napravu i digao
ekipu u zrak. Veé sam vidjela kako se tupei i
komadiéi dimljenog lososa lijepe po stropu
i zidovima.

Ako mene pitate, karmine su precije-
njene. Karmine sluze jedino za ubrzanje
zaborava. Nakrca$ §to viSe sjedanja u sto
kraé¢em periodu, da se kasnije ne moras s
tim baktati.

Iskoristila sam prvu priliku i i§uljala se
u vrt da zapalim. Ostala sam nemalo izne-
nadena kada se ubrzo za mnom isuljao po-
slodavac i zamolio me cigaretu. Neko smo
vrijeme Sutke pusili, bez uzajamne nelago-
de, iako me je ispitivacki promatrao.
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“Smijem li dati primjedbu na vas iz-
gled?” pitao je.

“Samo naprijed, ako ne kanite biti
okrutni”, rekla sam.

“Izgledate kao netko tko bi najradije
otifao odavde”, rekao je.

“Pa upravo sam se spremala otiéi. Na-
dam se da to neéete krivo shvatiti”, rekla
sam.

“Naprotiv. Bilo bi mi zadovoljstvo da
vas odvezem kuéi”, rekao je.

“A gosti?” pitala sam.

“Oni ¢e se bolje osjecati bez mene”, re-
kao je. “Kao i ja bez njih.”

Vozio je valjda najduzim putem do mog
kvarta. Koristio je zaobilazne ceste, nekima
od njih sam prvi put prosla. Iz zvuénika je
dopirala glazba kakva obi¢no zubori u lifto-
vima boljih poslovnih zgrada. Uopde nije
skrivao da mu je ugodno i da bi htio da to
§to duze potraje. Vedi dio puta smo Sutjeli,
a kad smo razgovarali, bilo je to, ako smi-
jem tako ocijeniti, prirodno i neusiljeno.

“Ono gore je stvarno ispala mazohisti¢-
ka ideja”, rekao je.

“Otkud to?” pitala sam

“Ne usuduju se to reéi, jasno, ali mi-
slim da uglavnom mene okrivljuju”, rekao
je-

“Zbog ¢ega?” pitala sam.

“Zbog mog sina. Mi se, znate, skoro ni-
smo ni poznavali”, rekao je.

“To je danas sasvim normalno. Nitko
nam nije manje poznat od najblizih srod-
nika. Nemate se za$to osjecati krivim”, re-
kla sam.

“Ne mislite da je zavrsio onako zbog ne-
sretnog djetinjstva? Jer mu je u odgoju ne-
dostajala muska ruka i tako to?” pitao je.

“Ne mislim da ikome za bilo sto treba
nedostajati muska ruka”, rekla sam.

To ga je, usprkos svemu, prisililo da se
nasmije.

Parkirao je napokon ispred peterokat-
nice u kojoj sam tada unajmljivala garso-
njeru. Eh, to je ve¢ dosta drugacija stvar od
tvoje kuéice na brezuljku, pomislila sam.
Vegetacija —nula. Cisti zrak — nula. Cvrkut
ptica — nula. Trotoari su dekorirani nasu-
miénim hrpama smeca. Asortiman je saro-
lik, od limenih kanti do odbaéenih auto-
mobilskih guma. Zidovi, tamo gdje nije
odvaljena zbuka, ifarani su grafitima. Pre-
vladavaju spolovila i mrtvacke glave. Cisti
prosjek.

Drzao je ruke na volanu i gledao napri-
jed kroz staklo, kao da i dalje vozi, iako je
motor veé neko vrijeme bio ugasen.

“Ipak je to odvratna ironija...” rekao je.

“Sto to?” pitala sam.

“To da se ja bavim distribucijom 'pa-
metnih lijekova', a on je skon¢ao na tako
uzasan na¢in, u najgorim mukama”, rekao
je-

“Nemojte o tome tako razmisljati. Zbog
te ée ga patnje, uostalom, neki smatrati he-
rojem”, rekla sam.

“To je jos gore”, rekao je.

“Zavisi kako se gleda”, rekla sam.

“Moj sin je, da se razumijemo, bio za-
nesena budala. Ali kad pomislim na svu tu
besmislenu bol, muka mi je. Dode mi da
isko¢im iz koze”, rekao je.
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Tada sam ga poljubila. Uopée nisam
razmi§ljala, nego sam se nagnula i poljubila
ga u obraz. Okrenuo se prema meni i tako
smo se zatekli licem u lice, sasvim blizu, sa-
svim intimni, diSuéi jedno drugome u usta.
Razmjenjivali smo dah, ¢as topao, ¢as hla-
dan. Bile su to beskrajno duge sekunde. Do-
statne da u njih stane ¢itav jedan zivot. Cini-
lo mi se da je sav u mojoj vlasti. Ili sam ja bi-
la u njegovoj. Nismo se pomicali. Razmje-
njivali smo dah i ¢ekali to ée se dogoditi.

“Mozda je bolje da odem”, rekla sam
naposljetku.

“Da, mozda je bolje”, rekao je.

Eto. Vise nikada nismo bili na takav na-
¢in bliski. Ali mogu potvrditi da su nasi bu-
duéi odnosi bili ispunjeni lojalno$éu i po-
vjerenjem. Takoder i uzajamnim postova-
njem. | sve do sad nisam smatrala da iz-
najmljujem sebe za tudi interes, ma $to o
tome baljezgao Zamorac sedam.

Ne kazem da nisam viSe puta u mislima
vrtjela taj trenutak i razradivala njegove
melodramatske rasplete. Na primjer:

POSLODAVAC: Zelim te poljubiti,
viSe od svega.

JA: Onda to napravi.

Ili:

JA: Zelim te poljubiti, vise od svega.

POSLODAVAC: Onda to napravi.

1li:

POSLODAVAGC: 1? Sto ¢emo sad?

JA: Ne znam, nisam ja musko.

POSLODAVAC: Rekla si da muska ru-
ka nikome nije potrebna.

JA: Sto onda radi tvoja na mojim buti-
nama?

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Mobilni uredaj iznova se oglasio, ali sam ga
odluéno ignorirala. Ako mom pretposta-
vljenom masta bude isla linijom manjega
otpora, pomislit ¢e da mi je sprava negdje
ispala, pa se sada prolaznici s nelagodom
osvréu prema zvonjavi na podu.

Kad smo kod boli, moja druzica s ¢aja i
kolaca bila je njome opsjednuta, toénije
njenim sve uspjesnijim uklanjanjem, sto,
kako je ona smatrala, prijeti nesagledivim
posljedicama. Iako nije znala ¢ime se tocno
bavim, rekla sam joj tek da obavljam do-
stavne poslove u sektoru trgovine, Zustro mi
je objasnjavala kako bol sve vise postaje teh-
nicko pitanje, koje se rjesava novim i novim
kemijskim spojevima i medicinskim prepa-
ratima, a to samo potvrduje da ¢ovjek po-
kusava evoluirati u stvar. Cakje iznijela za-
misao kako bi taj problem vrijedilo umjet-
nicki rasvijetliti nekim efektnim dramskim
komadom. Da se nju pita, preporucila bi
naslov Krist na morfiju.

“Lisimo li Krista boli”, rekla je, “moze-
mo viSe od pola svetih knjiga baciti u smece.
Tako anesteziolog zamjenjuje jednu religiju
drugom. Od kulta patnje do svete analgezi-
je. Covjek vise ne moze podnijeti obi¢nu
migrenu a da ne posegne za kemijskom is-
pomoéi i ne naSopa se nekim od bol-elimi-
natora. Onaj je bradati socijalist naricao ka-
ko je religija opijum za narod, a danas je do-
§lo do toga da je opijum religija za narod.”

“Nisam u ovim godinama verzirana u
pitanja opijata”, rekla sam. “Jedina droga
koju priznajem je formalin.”

“All $to je ¢ovjek bez osjecaja boli?” re-
kla je. “Tako se postupno pretvaramo u
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masine. A da ne govorim kako nam u
zdravstvenim ustanovama ugraduju rezer-
vne dijelove, negdje te zaboli i montiraju ti
novi karburator, ili prisarafe bolji auspuh,
daju ti transfuziju i promijene motorno
ulje. Stosje u tome da stroj radi bezbolno.
Nastoje proizvesti do te mjere tehnicki usa-
vr§eno ljudsko bié¢e da u njemu ne ostane ni
traga osobe. Kakav groteskni promasaj!”

“Ako osjecaj boli ¢ini osobu, onda je
osoba nesto poput rane?” primijetila sam.

“Toéno”, nasmijesila se. “A da vidim tog
inzenjera koji bi uspio konstruirati ranu!”

Moja druzica, da dodam i to, prije Sest
mjeseci popila je znatniju koli¢inu barbi-
turata i zaspala snom pravednice. Poduzela
je akciju nedozvoljenog pretjecanja. Za so-
bom je ostavila notu koju ée njeni bliznji
tesko modi razumjeti: “Koristim trenutak
kada se ne bojim, bando ljigava!”

Na novu zvonjavu osjetila sam poriv da is-
klju¢im mobilni uredaj. To bi mastu mog
poslodavca stavilo pred nova iskusenja. Ko-
risnik je privremeno nedostupan, korisnik
je privremeno nedostupan.

Da skrenem misli, odsetala sam do
obliznjeg kioska s namjerom da kupim i
prelistam nesto od izlozenog bofla. Slucaj
teske bolesti gospodina 7A bio je na naslov-
nim stranicama svih novina. Nije bilo teo-
retske Sanse da se zabiljezi slucaj bolesti go-
spodina 3D, ¢ak ni medu najbeznacajnijim
vijestima iz provincije. Painju tabloida
privladi samo probrana sorta Covjecanstva.

Ne mozete zamisliti naslov tipa Strojo-
bravar prevario suprugu s popularnom

bankovnom sluzbenicom. Ili Prodavaéica u
trgovini automobilskih guma nabavila no-
voga kuénog ljubimca i dala mu ime Sneki.
Ili, $to bi me narocito radovalo, Glavna
medicinska sestra Centralne gradske bol-
nice okliznula se i slomila kljuénu kost dok
je bjezala iz stana svoga razbjesnjelog lju-
bavnika, ravnatelja iste ustanove, kojeg je
prethodno zarazila veneriénom boleséu.

Ako bi se iz novina pisala povijest ispalo
bi da nitko osim bogatih kurvinih sinova
nije ni postojao. Ustvari — zar pisana povi-
jest nije upravo takva?

U svakom sluéaju, tabloidi su opsirno
izvjestavali o tome kako je jo§ prije godinu
dana atraktivna manekenka napustila go-
spodina 7A i zavrsila u zagrljaju poznatog
nogometaa, a ovaj joj je onda u rekordno-
me roku napravio dijete. Pokazalo se da
njene silikonske grudi, koje je platio go-
spodin 7A, nisu ni od kakve pomo¢i pri do-
jenju.

Zdravstvena trauma gospodina 7A do-
datno je otezana ¢injenicom da mu je neka-
dasnja supruga paralizirana, a on u medu-
vremenu nije uspio nabaviti neku treéu, pa
ga u ovim strasnim trenucima nema tko
posjecivati u bolnici. Sada je sam sa svojim
rakom gusterace. A taj se, dragi moj, Siri
logikom krupnog kapitala.

Kada me mobilni uredaj iznova uzne-
mirio osjetila sam takvu provalu nemoéi i
bijesa da sam mogla jedino sklopiti o¢i i
skrgutati mislima.

POSLODAVAGQC: Neposluh nije opcija!

JA: Sram te moze biti! Tako se staviti na
stranu potkozenog olosa. Na stranu psovke!
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POSLODAVAC: Sram takoder nije
opcija. Ali bogami nije ni neposluh.

JA: To i jest besramno. Davati povlasti-
ce onima koji su veé povlasteni preko svake
mjere. Protezirati guzonje. Rangirati ljude
prema dubini dzepa.

POSLODAVAC: Ja nikoga ne rangi-
ram.
JA: Da, ti samo podupires§ nepravdu.

POSLODAVAC: Ova se tvrtka ne bavi
distribucijom pravde.

JA: Kako samo moze$? Rodeno dijete ti
je dalo zivot za pravedniji svijet, a ti se pra-
vis blesav.

POSLODAVAC: To je nizak udarac.
Pogotovo kada dolazi od kurirke.

JA: Imam jo$ nizi. Onog sam dana mo-
gla prijeéi granicu. Mogla sam te poljubiti i
sada bi sve bilo drugadije.

POSLODAVAC: Na to ti mogu uzvra-
titi samo jednim pitanjem.

JA: Da? A kojim?

POSLODAVAC: Zasto to, do davola,

nisi uéinila?

“Imam jedan uvjet”, rekla sam pretposta-
vljenom.

Toéno, na kraju sam prihvatila poziv,
pritisnula sam dugme sa zelenom oznakom
i odlu¢ila prekinuti s daljnjim prenemaga-
njem. Nastimao je onaj suzdrzani skrbni¢-
ki ton i kazao, tipi¢no, ah tipi¢no, kako je
veé pomisljao da mi je mobilni uredaj ne-
gdje ispao.

“Imam jedan uvjet”, rekla sam.

“Znate da nisam navikao da mi posta-
vljaju uvjete”, rekao je.

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

“Onda to shvatite kao molbu”, rekla
sam.

“Da ¢ujem”, rekao je.

“Htjela bih gospodinu 7A osobno uru-
¢iti lijek”, rekla sam.

“Osobno?! Ali mi to ne radimo!” rekao
je-

“Znam. Zato i trazim dopustenje”, re-
kla sam.

“Isprva je bio uvjet”, rekao je.

“Sada molim dopustenje”, rekla sam.

“Kakav bi u tome bio smisao?” pitao je.

“Nikakav, zapravo. Samo bi meni nesto
znacilo”, rekla sam.

“Sto bi vam znaéilo?” pitao je.

“O tome ne bih preko mobilnog ureda-
ja”, rekla sam.

“Svjesni ste da bismo time uéinili pre-
sedan?” pitao je.

“Presedani sluze da se utvrde nova pra-
vila”, rekla sam.

“Moram o tome malo razmisliti”, rekao
je-

“Razmislite i javite mi”, rekla sam.

“Ustvari i ne moram, uredu”, rekao je.

“Stoje uredu?” pitala sam.

“Neka bude volja vasa!” rekao je.

“Napominjem da to nece biti sasvim la-
ko izvesti”, rekla sam.

“Zbog ¢ega?” pitao je.

“Ona krava od glavne sestre i orangutan
od ravnatelja ¢e me svakako pokusati sprije-
¢iti”, rekla sam.

“Dobro, to ¢u veé ja srediti”, rekao je.

Sto da kazem? Stavili smo celofan i ve-
zali masnicu da uljepsamo hijerarhijski la-
nac. Nastojala sam u svom povinovanju is-
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kamdéiti nesto digniteta, a on je iskazao velikodusnost. Ljubazno smo domahivali
jedno drugom iz svojih statusnih rovova. Ako ¢u biti iskrena, sve vrijeme mi je u gr-
lu titrala knedla ispunjena srdzbom. To mu nisam spominjala. Moja knedla, moj
problem. Mozete porusiti sve mostove, ali jedan mora ostati da biste se uspjeli vra-
titi na obalu kojoj pripadate.

Zaista sam neometano prolazila bolni¢ckim hodnicima. Krava i ostatak osoblja sa-
krili su se u svoje misje rupe i vjerojatno tiho likovali. Bolje je za njih da mi se nisu
nasli nadohvat ruke.

Apartman gospodina 7A bio je ispunjen parfimiranim zrakom. Ni traga mirisu
znoja i keksa namocenog u mlijeko kao u sobi gdje lezi gospodin 3D. Ni traga zgu-
Zvanosti i zapustenosti koje bi pratile trenutaéno stanje organizma. Zavjese na pro-
zorima bile su napola razgrnute. Sunceva svjetlost ulazila je u strogo doziranoj ko-
li¢ini. Ali pogled gospodina 7A sadrzavao je isto $to i pogled gospodina 3D. Cistu,
nerazrijedenu nadu.

Prisla sam krevetu i odlozila crnu torbu podno njegovih nogu. Pridigao je gla-
vu, pomaknuo desnu ruku u mome smjeru i s naporom izgovorio svoje ime, prem-
da mi je ono bilo poznato. Zatim mu se kut usana nakrivio u jedva primjetan osmi-

244 jeh. Prije je to bio nedefinirani facijalni gr¢, ali je za ovu prigodu igrao ulogu osmi-
jeha. Dobar odgoj nalagao mi je da mu se predstavim.

“Dobar dan”, rekla sam i pruzila mu ruku. “Zovem se Smrt.”

Re¢no. 81/27, 2012.




