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Svo ju je no vu knji gu Ha rold Blo om na ja vlji vao
to li ko du go, da su pa si o ni ra ni ji či ta o ci od ne kog tre -
nut ka po če li da stre pe pr vo za nje nu, a po tom – sve
vi še – i za nje go vu sud bi nu. Po sled njih su go di na,
na i me, iz one me dij ske sfe re ko ju taj kri ti čar sa vi še
od pet de ce ni ja kon ti nu i ra nog sta ža mr zo volj no vo li
da opi su je kao “si vi okean in ter ne ta”, pri sti za le ma -
hom obes hra bru ju će in for ma ci je. Na kon što je u
dav nom in ter vjuu iz 2006. ostva re nje na ko jem je
ta da uve li ko ra dio una pred pro gla sio za vla sti to re -
mek-de lo – iz re kav ši i prog no zu da će je di no ono,
od sve ga što je na pi sao, “ži ve ti za u vek” – da tum ob ja -
vlji va nja ne če ga što je u doc ni jim jav nim is ka zi ma
autor ra di je na zi vao svo jom “la bu do vom pe smom”
bio je vi še pu ta od la gan, dok su ve sti o na ru še nom
zdra vlju i ot ka zi va nju na stav nič kih ak tiv no sti pro bu -
di le po me nu te strep nje. U me đu vre me nu je na slov
oče ki va ne knji ge pre ži veo ne ko li ko tran sfor ma ci ja:
na vo đen je bio “Ži vi la vi rint”, ali i “La vi rint uti ca -
ja”, što je opa sno za li či lo na slu čaj ču ve ne Blo o mo ve
stu di je o Fre u du, za ko ju se – ma da je valj da kroz ce -
lo jed no de se tle će upor no bi va la apo stro fi ra na kao
work in pro gress (“Tran sfer i auto ri tet”, “Tran sfer
auto ri te ta” i to me, re dom, slič no) – is po sta vi lo da je
ni smo ni do če ka li.

Na sre ću, “la vi rint sko” iz da nje po čev od
ma ja me se ca (na rav no, pod sa svim tre ćim na slo vom,
The Ana tomy of In flu en ce: Li te ra tu re as the Way of Li fe) na po -
kon mo že “da se vi di”, pa – u skla du sa ne ka da šnjom
uvod nom man trom iz od sko ra be smi sle no tro di -
men zi o nal nih Štrump fo va – “bo ga mi i da se svi di”;
šta vi še, mu nje vi to je za njim kod istog iz da va ča u
sep tem bru usle dio još je dan pi ščev sve zak, The Sha dow
of a Gre at Rock: A Li te rary Ap pre ci a tion of the King Ja mes Bi ble
(311 str.). Da je sve ma nje-vi še pod kon tro lom po -

Open your mouth wide
The universal sigh
And while the ocean blooms
It’s what keeps me alive
So why does this still hurt?
Don’t blow your mind with why
Radiohead, “Bloom”
(The King of Limbs, 2011)



tvr đu je osam de se to mi nut na se si ja sa osam de se to go di šnjim Blo o mom, ko ja je pod
ge slom “From The An xi ety to The Ana tomy of In flu en ce” pro le tos upri li če na na fe sti va lu
ame rič kog PEN-a, i ko ja je, bla go da re ći “si vom oke a nu”, osva nu la na You Tu beu.
Upr kos pro sjač ko-bor he sov skoj pod bo če no sti o štap, omr ša ve li Blo om se na o ko
dr ži bo dro i već je, uz ne što sta rač kog pre ne ma ga nja, na go ve stio svo ja dva pred sto -
je ća po du hva ta. Oba su žan rov ski iz ne na đu ju ća, po što se ra di o me mo a ri ma (na -
vod no će se zva ti The Hum of Tho ughts Eva ded in the Mind), te – po zor! po zor! – po zo ri šnom
ko ma du (To You Who e ver You Are: A Pe a gent Ce le bra ting Walt Whit man).

Na slo ve i nji ho vu du ži nu na stra nu, ova ne ve ro vat na stva ra lač ka vi tal -
nost, ma te ri ja li zo va na uz osta lo i za stra šu ju ćim po dat kom da je broj pu bli ka ci ja ko -
je je ista oso ba pri re di la i opre mi la pred go vo rom na ra stao na 761, sa ma po se bi no -
si sna žnu po ru ku. Za to se me đu hi tri jim ko men ta ri ma pr ve od dve ju ovo go di šnjih
knji ga oprav da no po ja vio onaj u ko jem je, na iz ve snom por ta lu za “je vrej ski ži vot”,
su ge ri sa na ana lo gi ja iz me đu “jejls kog Je vre ji na” i Phi li pa Rot ha. Njih dvo ji ca su,
ka že se tu ot pri li ke, ma ra ton ci ko ji, pro tiv no oče ki va nji ma, ne pre sta ju da tr če po -
ča sne kru go ve. U stva ri, vre me nom je po sta lo oči to ka ko i je dan i dru gi spi sa telj -
skom sta zom gra be pre ma vla sti tim, sa mo nji ma zna nim pra vi li ma, ko ja ni naj o da -
ni ja, po sve mu su de ći ama ter ska pu bli ka – iako sa lju bo pi tlji vo šću i uži va njem pra -
ti sva ki Blo o mov ili Rot hov autor ski gest (ili mo žda ge sto ve obo ji ce?) – ne raz u me u
pot pu no sti. 

Ofi ci jel no, Ana to mi ja uti ca ja: knji žev nost kao na čin ži vo ta slo vi za tri de set i os-
mu Blo o mo vu knji gu. S ob zi rom na to da pa ti od ka ba li stič ke op sed nu to sti nu me -
ro lo gi jom – ko joj je na stra ni ca ma 194 i 195 dao odu ška ta ko što je sop stve ni od nos
pre ma “sa vr še nim” bro je vi ma 6 i 28 upo re dio sa Dan te o vom fa sci na ci jom bro jem
9 i Bla ke o vom bro jem 4, pri po me nuv ši da je po to nju na sle dio i Nor throp Frye –
auto ru bi se u nje go vom ma ni ru mo glo po ru či ti ka ko je us peo da se u ne če mu iz jed -
na či sa Sha ke spe a re om, na šta bi on (na ga đa mo) sme sta od bru sio onom Emer so no -
vom: ni ko ne će po stati Sha ke spe a re iz u ča va njem Sha ke spe a rea. Za bav ni ja nam je za to dru ga
jed na ko in ci den ci ja, ko ja se oči tu je u to me da je od Blo o mo ve pre lom ne knji ge (The
An xi ety of In flu en ce: A The ory of Po e try) pro šlo upra vo tri de set i osam go di na. 

Op šta ori jen ta ci ja Ana to mi je uti ca ja umno go me po či va na pri zi va nju te
slav ne knji ge-pret hod ni ce. A kroz pri zmu re vi zi o nih na če la iz Stra ha od uti ca ja, Ana -
to mi ja nam se uka zu je kao auto rov apop hra des, ili ti “po vra tak iz mr tvih”! U sre di štu
Blo o mo vog po i ma nja knji žev no sti na la zi se, da ka ko, fe no men uti ca ja, ko ji je traj no
is ho di šte ce lo kup ne nje go ve te o rij ske mi sli; sa mim tim, po vra tak ključ nom poj mu
ujed no je i po vra tak te o ri ji, ko ju je po čev od knji ge Ruin the Sac red Truths (1989) – tač -
ni je, ot ka ko mu se u fo ku su in te re so va nja na šao pro blem ka no na u svim svo jim ma -
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ni fe sta ci ja ma – autor osta vio “kao što je Jo sip osta vio ha lji nu u ru ka ma blud ni ce”
(Emer son), za po sta vlja ju ći je na ra čun kul tu re, obra zo va nja i, na ro či to, re li gi je. U
mi nu lom je pe ri o du bri sa nje raz li ke iz me đu sa kral nog i sve tov nog ka no na bi lo pra -
će no na sto ja njem da se osta ne s onu stra nu svih in sti tu ci o na li zo va nih ob li ka ve re,
či me je na stao je dan spe ci fič ni i mno gi ma ne pro zir ni, blu mov ski dis kur ziv ni cros so ver,
u ko jem je na me sto kla si ci zma do spe lo pra vo ver je, a na me sto ro man ti zma – gno -
sti ci zam. Do du še, ni re cent no vra ća nje si ste mat skom pro mi šlja nju naj op šti jih
pret po stav ki knji žev no sti ni je re zul ti ra lo šti vom ko je je ma nje blu mov sko, jer nam
ono po svo jim for mal no-kom po zi ci o nim od li ka ma naj vi še li či na Agon: To wards a The -
ory of Re vi si o nism (1982). Pod se ti mo se: ni je li Blo o mo vo prak ti ko va nje te o ri je od u vek
pod ra zu me va lo ne što što bi se ter mi no lo gi jom pra škog struk tu ra li zma mo glo oka -
rak te ri sa ti kao kom bi na ci ja no mo tet ske i ide o graf ske po e ti ke, bu du ći da se pro ni ca nje u
uni ver zal ne za ko ne kod nje ga ni ka da ni je ni od vi ja lo mi mo uzi ma nja u ob zir kon -
kret nih de la i (psi ho)ana li ze po je di nih stva ra la ca? Ta kav je pri stup ne svo div na “ča -
đa vo te o re ti sa nje” i bit no je raz li čit od onog ko ji je ne go vao spo mi nja ni, ap strak ci -
ja ma pri vr že ni Frye. Otu da Ana to mi ju u rav ni osnov nih po stav ki, ne za vi sno od to ga
što joj je autor ne iz bri si vo obe le žen pe ča tom “No rryje vog” uti ca ja, do i sta ne bi tre -
ba lo po ve zi va ti sa kla sič nom Ana tomy of Cri ti cism: Fo ur Es says (1957). Za što, on da, “ana -
to mi ja”?

Ogra đu ju ći se od Fryea već na pr voj stra ni ci “Pre lu di ja”, Blo om na po -
mi nje da je za uzor-knji gu uzeo The Ana tomy of Me lan choly Ro ber ta Bur to na iz 1621. go -
di ne. (Bi bli ja Kra lja Ja me sa će ga ubr zo od ve sti još jed nu de ka du du blje u pro šlost, na
okru glo če ti ri ve ka uda lje no sti.) Prem da ta kav iz bor pret hod ni ka ni je ne u o bi ča jen
za ovog gon ku rov skog “maj sto ra za po hva lu mr tvih” – či je omi lje ne (ka o god i nje -
go ve vla sti te) knji ge ne ret ko na li ku ju džej msov skim “ve li kim otrom bo lje nim ču do -
vi šti ma”, ko ji ma Blo om ume da se igo ov ski di vi “kao ne raz bo ri ta ži vo ti nja” – pre la -
zak sa an xi ety na ana tomy je ko ri sni je po sma tra ti iz jed ne dru ge vi zu re. Po en ta je u to -
me da se, pre me šta ju ći te ži šte sa ank si o zno sti (psi ho lo gi je) na ana to mi ju (fi zi o lo gi -
ju), autor ni je sa mo no mi nal no od lu čio za onaj pra vac ko ji je svo je vre me no tra si rao
Al bert Thi ba u det (Phi si o lo gie de la cri ti que, 1930), i či ji je zna čaj naj bo lje (u)vi deo naš
Sve to zar Pe tro vić (Pri ro da kri ti ke, 1972). Druk či je ka za no, Thi ba u de to va “fi zi o lo gi -
ja”, a une ko li ko i Pe tro vi će va “pri ro da” – mno go vi še ne go Fryeva ili Bur to no va
“ana to mi ja” – mo gu nam po mo ći pri de skrip ci ji ka ko Blo o mo ve ne iz me nje ne te -
melj ne po zi ci je, ta ko i nje ne po kad što iz me nje ne ar ti ku la ci je. Evo zbog če ga. 

Već je u Thi ba u de to voj ge ni jal noj knji ži ci (pri stu pač noj i u hr vat skom
pre vo du, štam pa nom u za gre bač koj ti ska ri “Usta ša” 1944. go di ne) pri sut na svest o
to me da je kri ti ka “kre a tiv na ak tiv nost oso be ne vr ste” (Pe tro vić). Istom sve šću odi še
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i sve što je Blo om na pi sao, s tim da ona ov de, na tri de se tak uvod nih stra ni ca Ana to -
mi je, po sle du go vre me na ne bi va iz ra že na is klju či vo po zi va njem na vla sti to is ku stvo,
ne go i žar go nom “stru ke”. Pa ipak, ko li ko god da “ana to mi ja”, po put “fi zi o lo gi je”
ili “pri ro de”, su ge ri še pre vlast sci jen ti stič ke op ti ke, ni Blo om – kao ni Thi ba u det,
kao ni Pe tro vić (prem da ovom po sled njem stro go sti ni je manj ka lo) – ne mi sli da se
pro u ča va nje knji žev no sti, ni ti pro u ča va nje tog pro u ča va nja, uop šte mo že ustro ji ti
kao na u ka. Po re đe nje sa Fran cu zom nam se na met nu lo zbog one nje go ve vr li ne ko -
ju je pri me tio i Pe tro vić: jer “fi zi o lo ga” kri ti ke ni to što se, za raz li ku od svo jih broj -
nih sa vre me ni ka, ni je ba vio “me to do lo gi jom”, ni po što ni je spre či lo da otvo ri ne ka
od fun da men tal nih pi ta nja i po nu di in spi ra tiv ne od go vo re. Pri me ri ce, Thi ba u de -
to vo opa ža nje da “struč nu kri ti ku stva ra ju ob će ni to po šte ni du ho vi, ko ji zna du, dok
spon ta nu kri ti ku stva ra ju če sto okret ni du ho vi, ko ji po ga đa ju, a umjet nič ku kri ti ku
mo ra ju vr ši ti stva ra lač ki du ho vi, ko ji na no vo stva ra ju”, mo že nam po slu ži ti kao
uvod u ras pra vu o to me ka ko se i za što Blo om, vi še ne go iko dru gi, pri bli žio to tal noj
for mi kri ti ke, ko ja je i spon ta na, i struč na, i umet nič ka. A jed noj dru goj Thi ba u -
de to voj ide ji – da se naj lep ša funk ci ja kri ti ke sa sto ji u to me da šti ti duh od auto ma -
ti zma – Pe tro vić du gu je sko ro či ta vu svo ju kon cep ci ju.

Sva je pri li ka da Blo om Thi ba u de ta, iz u zi ma ju ći knji gu o Fla u ber tu,
ni je ni či tao; ako i je ste, Fi zi o lo gi ja kri ti ke, ko ja je sve tlost da na ugle da la u go di ni nje -
go vog ro đe nja, su štin ski ga je mi mo i šla. Po što pre ma svo jim ži vim i ne du go ne ži vim
“gal skim” ko le ga ma ga ji ne se lek tiv nu aver zi ju, Blo o mu je od svih fran cu skih kri ti -
ča ra naj bli ži Sa in te-Be u ve, ali ne zbog (bi o graf skog) me to da ko ji je ne go vao, ne go
za to što je kri ti ku shva tao kao na čin pi sa nja i upra žnja vao kao knji žev ni ža nr. Iz is-
tog je raz lo ga on odan svom he ro ju Sa mu e lu Johnso nu, na či ju se de fi ni ci ju kri ti ke
kao pre tva ra nja mi šlje nja u zna nje po zi va i u ovoj knji zi, da bi u na red noj, pra te ći
isti re to rič ki trag, us tvr dio ka ko su sa vre me ni kri ti ča ri za te kli di vlji nu i pre tvo ri li je
u pu sti nju. Po put pri vr že no sti “knji žev nom ka no ni ku” (ka ko je Sa in te-Be u vea
pro zvao Thi ba u det), i pri vr že nost “ve li kom Dok to ru” je po sle di ca jed nog od auto -
ro vih naj va žni jih po zva nja: da se sa moj kri ti ci vra ti estet sko do sto jan stvo, za sno va no
na “du bo koj” su bjek tiv no sti. Objek tiv nost je, za Blo o ma, či sta far sa.

Ka da bi smo, pak, za rad što pre ci zni jeg lo ci ra nja kri ti ča re vog li ka i nje -
go vog no vog de la, iz ne tom ni zu ho ti mič nih i ne ho tič nih pre te ča mo ra li da pri do -
da mo još po jed no ime iz oba ni za, opre de li li bi smo se za Wal te ra Pa te ra i – Mi ha i -
la Bah ti na. I dok bi Pa ter, kao “epi ku rov ski” (či taj: im pre si o ni stič ki) tip kri ti ča ra,
ne sum nji vo bio i auto rov pr vi iz bor, po zi va nje na Bah ti na po vo dom Blo o ma de lu -
je ne pri me re no. Isti na, u kon tek stu 20. ve ka, ko ji se u Ana to miji na mer no pre ne bre -
ga va, ru ski kri ti čar-fi lo zof bio je je dan od naj i stak nu ti jih za go vor ni ka od ba ci va nja
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ide a la na uč no sti u sfe ri kul tu re. Na su prot for ma li sti ma, ko ji nam se sa ove dis tan -
ce či ne ba šti ni ci ma ide ja ru ske in te li gen ci je s kra ja 19. sto le ća, Bah tin je na sta vljač
onih ha ri zma tič nih pi sa ca (Do sto jev ski, Če hov, Tol stoj) ko ji su se “mo ral nim nju -
to ni jan ci ma” (iz raz É. Halévyja) us pro ti vi li zbog “te o re ti zma”, spu ta va nja kre a tiv -
no sti i osi ro ma še nja ži vo ta. Tre ba se, za to, za pi ta ti: zar se pi sac naj ču ve ni je knji ge o
ka no nu (The We stern Ca non: The Bo oks and School of the Ages, 1994) ni je odav no us po sta vio
kao cri ti cus (ume sto kao gram ma ti cus), i ne ko ko je na te me lju od luč ne osu de svih ide -
o lo ških obra za ca i sâm iz gra dio jed nu oso be nu ide o lo gi ju, u či ji je epi cen tar po sta -
vlje na knji žev nost kao ne is crp ni re zer vo ar du hov ne i sva ke dru ge ener gi je? Ni je
spor no da do uve re nja o izo lo va no sti ge ni ja (ne od “obič nog”, ne go od sve ta “struč -
nja ka”) i knji žev no sti kao ne koj vr sti bla go slo va (ili ti “vi ška ži vo ta”) Blo om ni je do -
šao pre ko Bah ti na (ko me ni ka da ni je ni bio na klo njen), ne go či ta ju ći Whit ma na i
na dah nju ju ći se, is traj no, Emer so no vim ogle di ma o sa mo po u zda nju i ame rič kom
uče nja ku; ali ga za ru sku bra zdu u Ana to miji simp to ma tič no ve že već mot to, ko ji je (čuj
i ču di se!) pre u zet iz jed nog Tol sto je vog pi sma Stra ho vu. Ne ko sta ro mo dan bi po -
mi slio da se ovom ame rič kom po tom ku is toč no e vrop skih je vrej skih emi gra na ta –
ko ji za se be ka že da je na tu ral-born gno stic he re tic – ta ko ne što, ma kar u po znoj fa zi, na -
pro sto mo ra lo do go di ti.

Ima ju ći to u vi du, “za plet” Ana to mi je do i ma se iz ra zi to an ti te tič kim: kao
da se Blo om te o ri ji vra ća sa mo za to bi se od nje opro stio, da bi iz ras pra ve o “ana to -
mi ji uti ca ja” iz no va skli znuo u ru ti ni zo va no ese ji zi ra nje o “knji žev no sti kao na či nu
ži vo ta”. Još ma li ci o zni ja bi bi la in ter pre ta ci ja po ko joj nam se va ri ja ci je o jed nom
“na či nu ži vo ta” ov de po tu ra ju ume sto obe ća ne “ana to mi je”. No, iako će u po ret ku
auto ro vih de la “za u vek” za u zi ma ti me sto iz me đu Isu sa i Ja hvea (2005) i (da svoj pre -
vod sep tem bar skog na slo va od mah srav ni mo s Da ni či ćem & Ka ra dži ćem:) Sje ne ve li -
ke ste ne, ova za čud no hi brid na knji ga – u ko joj nam je pru že no ka pi tal no či ta nje ba -
rem jed nog pe snič kog opu sa, ali i lič na is po vest pr vo ga re da – je ste Blo o mo va te o rij -
ska sum ma. 

Ne tvr di mo to sa mo za to što se u njoj mo gu pro na ći prak tič no sve lo -
zin ke jed ne na da le ko pre po zna tlji ve po e ti ke, ne go i – na iz gled pa ra dok sal no – za to
što Ana to mi ja sa so bom no si po me na vred ne pro me ne. Po na vlja nja je u ra ni jim auto -
ro vim knji ga ma bi lo znat no vi še, usled če ga je on do speo na zao glas da već du go ni -
je re kao ni šta no vo; ali su ona po pra vi lu uklju či va la i raz li ke ko je su raz mer no če sto
pre ra sta le u (auto)re vi zi je. Raz gra ni če nje iz me đu iz vor nih i re vi zi o ni stič kih po e -
tič kih ele me na ta se kod Blo o ma ni do sa da ni je mo glo (iz)vr ši ti, jer je sve što je “blu -
mov sko” ujed no i “re vi zi o ni stič ko”. Te o rij ska re flek si ja je za nje ga uvek sa mo re -
flek si ja, i Ana to mi ja u tom smi slu ni je ni ka kav iz u ze tak.
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No ve je mo men te naj lak še re gi stro va ti u do me nu ter mi no lo gi je i in to -
na ci je. Uko li ko joj ose ćaj ni je do volj no po uz dan, či ta telj ka mo že da kon sul tu je i
“In deks”, gde će za pa zi ti da se va tro met sti šao i da stan dar di zo va no poj mo vlje, po -
put me tap hor ili gen re, la ga no iz la zi iz sen ke blu mov skih “ter mi na in di ka to ra”, ka kvi su
agon ili mi spri son. Na istom se po pi su na šla i no vo i sko va na sin tag ma New Cyni cism, ko ja
se zna ko vi to ugne zdi la iz me đu New Cri ti cism i New Hi sto ri cism. Autor je, či ni se, na me -
ran da njo me za me ni “ško lu re san ti ma na”, kao svo ju do sko ra šnju zbir nu ozna ku za
ne bro je ne vla sti te ne pri ja te lje, a na po se “di sci pli nar ne” kri ti ča re ra znih bo ja (fe -
mi nist ki nje, mark si ste, la ka nov ce, no vo i sto ri ča re, de kon struk ci o ni ste, se mi o ti ča -
re), na ko je bi se mo gla od no si ti i ne ka da šnja Pe tro vi će va op tu žba za “sklo nost mo -
no li ti zmu ško le u obla sti gde je in di vi du al nost sve”. S tim u ve zi, vi dlji va je
(pro)me na u to nu, či je je glav no svoj stvo to da je ma nje sva đa lač ki od onog na ko ji
nas je to kom po sled njih dva de se tak go di na Blo om svi kao u po vr šni jim knji žev no te -
o rij skim is tu pi ma. Pre o vla da va ju ptič je-per spek ti vi zo va ne kul tur-pe si mi stič ke
me di ta ci je na lik onoj da ži vi mo u do ba ka da “stvar nost po sta je vir tu al na, lo še knji -
ge po ti sku ju do bre, a či ta nje je umet nost ko ja umi re” – iz če ga ni po što ne sle di da
je ovaj dotty don (ka ko ga je okr stio još W. H. Auden) po tu čen u “kul tu ral nim ra to vi -
ma”, ko je pod za sta vom este ti ci zma u Ana to miji na sta vlja da vo di: pro tiv T. S. Eli o ta,
kao “jed nog od naj go rih kri ti ča ra 20. ve ka” i an ti se mit skog sno ba ko ji je po že leo da
po sta ne En glez, a ostao ubo gi vit me no vac; pro tiv “bro ja ča za re za, ’kul tur nih’ ma te -
ri ja li sta, no vih i još no vi jih isto ri ci sta, ko me sa ra ro da i svih dru gih aka dem skih va -
ra li ca, la žnih no vi na ra, rap so da-po čet ni ka i do brih spe le ra”; te pro tiv “in sti tu ci o -
na li zo va ne kon tra kul tu re”, u či je se uto či šte iz met nuo i sâm uni ver zi tet, ko ji je još
uvek, sku pa sa “uče nim ne zna njem”, iz lo žen naj o štri jim Blo o mo vim na pa di ma.
Ako je Sa in te-Be u ve bio u pra vu ka da je go vo rio da sva ki kri ti čar ras po la že “ma čem
du ha”, te ško nam je i da za mi sli mo si tu a ci ju u ko joj bi Blo om do pu stio da mu to
oruž je po či va o “mi ro lju bi vom bo ku”.

Ter mi no lo gi ja i in to na ci ja obič no slu že da is tak nu ono što je naj va žni -
je, a ov de su u funk ci ji pot cr ta va nja auto re vi zi o ni stič kih kom po nen ti unu tar pi šče -
ve te o ri je. Jer, ma da se sve i da lje me ri uti ca jem – tom Blo o mo vom “naj vla sti ti jom”
te mom, ko ja je rud nik nje go ve kri ti ke i o ko joj vi še ni ko ne mo že ni pi sa ti na pred -
blu mov ski na čin – pri ro da se uti ca ja sa gle da va ma lo dru ga či je. Pri kla nja ju ći se la -
ska voj te zi svog pri ja te lja Ro ber ta Pen na War re na da je “strah od uti ca ja” pri klad na
me ta fo ra za po e zi ju kao ta kvu, Blo om nam pred la že no vu, naj jed no stav ni ju de fi ni -
ci ju, pre ma ko joj uti caj ni je ni šta dru go do li knji žev na lju bav, ubla že na od bra nom. Ono što
pe sni ka či ni pe sni kom je su sva ko vr sni psi ho lo ški me ha ni zmi od bra ne od “knji žev -
nih lju ba vi”, ko ji se u Ana to miji po i sto ve ću ju sa in spi ra ci jom. Ali, ko li ko god bi lo
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oči gled no to da, re ci mo, Mil ton spram Sha ke spe a rea pri me nju je stra te gi ju “se lek -
tiv nog po ti ski va nja”, a Joyce “pot pu nog pri sva ja nja”, kad-tad će nam se – što se vi -
di i iz Blo o ma – na met nu ti pi ta nja po put: “Da li je Mil ton Ha mle ta pu stio u svoj
pla ni ra ni ep, kao što je Joyce to uči nio u Ulyses su i Wa keu, ili je Ha mlet sâm na hru pio
na vra ta?” Umet ni ci se, da kle, ne mi nov no raz li ku ju po ste pe nu u ko jem su sve sni
od bo lo va nih uti ca ja i volj ni da se sa nji ma su o če. Sto ga nam se kao naj e fi ka sni je
oru đe knji žev nih ana li za vi še ne pre po ru ču ju psi ho a na li tič ke se an se sa (na čel no ne -
po u zda nim) oso ba ma, ne go “raz go vo ri” sa pe sma ma (kao je di nim fak ti ci te tom).
Pe sme, ka že Blo om, “stra hu ju” jed na od dru ge, o če mu ne po sred no ili po sred no sve -
do če svo jim tro pi ma, sli ka ma, dik ci jom, sin tak som, me tri kom..., jed nom reč ju,
re to ri kom. 

Re to ri ka se ti me pre tva ra u Ari jad ni nu nit neo p hod nu za iz la zak iz
“bes kraj nog la vi rin ta ve za”, ko ji – ka ko je i Tol stoj pi sao Stra ho vu – tvo ri ar ma tu ru
ono ga što zo ve mo knji žev no šću. Ali, po što funk ci ju istin ske kri ti ke dvo smi sle no
do ča ra va kao po ma ga nje či ta o cu da se u la vi rin tu re to rič kih re la ci ja iz gu bi, sti če se
uti sak da je Blo om ob i šao či tav krug i vra tio se vla sti tim te o rij skim kon cep ti ma iz
knji ge A Map of Mi sre a ding (1975). Je di na je raz li ka u to me što je ta da, pod uti ca jem
Pa u la de Ma na, fa vo ri zo vao di ja hro nij sku re to ri ku, dok se sa da ra di je po zi va na Ken ne -
tha Bur kea i za la že za is tra ži va nja ko ja se ne li bi da svr sta me đu for ma li stič ka. Do tič no
je za la ga nje sa mo naj no vi ja blu mov ska pro vo ka ci ja, jer u nje mu pre tre ba vi de ti kri -
ti ča re vo pri kla nja nje ro man ti čar skom ide a lu or gan ske for me, ne go po ve re nje u
for ma li stič ki pro jek to va nu na u ku o knji žev no sti. Kao za ka sne li in sti tu ci o nal ni ro -
man ti čar, on je za ce lo je di ni na sve tu ka dar da u 21. ve ku oča ra va ju će ne i ro nič no
na pi še ka ko nam pe sni ci do no se va tru i sve tlost – u če mu ra za zna je mo me ša vi nu
pro me tej stva i or fi zma, pra će nu za dah nu to šću do bom u ko jem je kri ti ka pre sta la da
se bo ri pro tiv ro man ti zma, ka ko bi i sa ma po sta la “ro man tič na”. Isto vre me no, ta -
kvo bi se vra ća nje sop stve nim kri ti čar skim ko re ni ma mo glo uver lji vo ob ja sni ti i u
klju ču jed nog va žnog auto re vi zi o ni stič kog te o rij skog ma ne vra, oli če nog u kre a tiv -
nom na do ve zi va nju na ide ju Pa u la Valéryja o po ten ci jal nom “uti ca ju du ha na sa -
mog se be i de la na svog auto ra”. Ovo na do ve zi va nje spa da me đu naj u zbu dlji vi je pri -
no se Ana to mi je, či me je za slu ži lo kra ću eks pli ka ci ju.

Ve ro vat no zbog si li ne pre tr plje nih uti ca ja, Valéry je u svo jim raz mi -
šlja nji ma o umet no sti uisti nu is po ljio onu vr stu ank si o zno sti ko ju Blo om pre po -
zna je kao “este tič ku in te li gen ci ju”. Taj pe snik je uti caj na zi vao “po li ti kom du ha”,
sma tra ju ći da o ori gi nal no sti mo že mo go vo ri ti tek ka da ni smo ka dri da do ku či mo
ni ka kvu za ko no mer nu “za vi snost ono ga što ne ki autor či ni od ono ga što su uči ni -
li dru gi”. Po la ze ći od iste pre mi se, Blo om na gla ša va da je bor ba sa moć nim pret hod -
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ni kom za Mal larméovog efe ba bi la “rva nje sa An đe lom smr ti, ka ko bi se ste klo no vo
ime: Valéry”. Po sma tra no blu mov ski, bi ti Le o nar do, ili ti imati ime, zna či po sta ti
ozna kom za sna gu uma. Naj in te re sant ni je je, me đu tim, to što Blo om (tek) u Ana to -
miji kon sta tu je da se ta kva sna ga u knji žev no sti po ja vlju je u dva osnov na ob li ka, ko ji
vo de po re klo iz an glo sak son skog i fran cu skog ozrač ja. Ute me lji telj pr vog je Sha ke -
spe a re, a dru gog De scar tes. Ako bi ti ka non ski pe snik u tra di ci ji mil to nov sko-vor -
dsvor tov skoj, ko ju je naš autor či ta vog ži vo ta imao u vi do kru gu, zna či um stve no
pre vla da ti uni ver zum smr ti, kar te zi jan ski se ideal sa sto ji u ovla da va nju uma sa mim
so bom. Iz tog ugla, Blo o mo va bi se agre siv nost spram fran cu ske kul tu re mo gla pro -
tu ma či ti okol no šću da je ka non za nje ga umet nost pam će nja, što na vo di na po mi sao da
knji žev na ka no ni za ci ja sim bo li zu je po be du nad za bo ra vom i, u kraj njoj li ni ji, smr -
ću; ali se ov de, na jed nom, po ka zu je ka ko ni je baš sve ni u be smrt no sti. 

Ukrat ko, u Ana to miji pri su stvu je mo jed nom du bljem za hva tu, ko ji
uklju ču je auto rov po ku šaj da na kul tu ru ko joj pri pa da, kao i na ukup ni vla sti ti uči -
nak, pri me ni kar te zi jan ska me ri la. U kvan ti ta tiv no pre o vla đu ju ćim, in ter pre ta tiv -
nim seg men ti ma knji ge, Blo om će se upu sti ti u “va le ri jev sko is tra ži va nje” či ta vog
ni za ne fran cu skih knji žev nih iz da na ka “epi ku rej skog skep ti ci zma”, “me ta fi zič kog
ma te ri ja li zma” i “vi so kog ro man ti zma”. Pr ve dve od ove tri eti ke te za iz u kr šta ne
ori jen ta ci je sig na li zi ra ju skre ta nje ka ne di sci pli nar no (ne i pre vi še ne discpli no va -
no) shva će noj fi lo zo fi ji, ko je je evi dent no na sva kom ko ra ku, po što je nji me na do -
me šće na do sa da šnja pri ča o “mu dro sti”. Pri dev cog ni ti ve je dan je od onih za ko ji ma
se naj fre kvent ni je po se že, i to ne sa mo da bi se do ča rao knji žev ni kva li tet, ne go i da
bi se di jag no sti fi ko va li va pi ju ći de fi ci ti unu tar sop stve ne pro fe si je. Po vrh sve ga,
eks pli cit no nam se ka že da ba vi ti se kri ti kom zna či mi sliti po et ski o po et skom mi šlje nju.
U toj re če ni ci, s jed ne stra ne, kao da od je ku je pra-sud ko ji je o Blo o mu iz re kao nje -
gov uči telj Wil li am K. Wim satt (“On je osam na e sto in čni mor na rič ki top, sa stra ho -
vi tom va tre nom mo ći, ali uvek pro ma šu je kog ni tiv nu me tu”); dok sa dru ge, va žni -
je stra ne, va lja upo zo ri ti da je po jam “po et skog mi šlje nja” po zajm ljen od An gu sa
Fletche ra, ko ji je za auto ra tre nut no naj ve ći, a u Ana to miji i naj ci ti ra ni ji ak tiv ni te o -
re ti čar. 

Reč je o pi scu jed ne od naj bo ljih knji ga o ale go ri ji (1964), či jem će ob -
no vlje nom iz da nju, ko je će se po ja vi ti u na red nim me se ci ma, Blo om – kao ne ko ko
se ne pre kid no na nju po zi vao, po red osta log i ta ko što je u vla sti tu te o ri ju uti ca ja
ugra dio fle če rov ski po jam tran sump ci je – na pi sa ti pred go vor. Za Fletche ra se u
knji žev no sti sve svo di na stil i in te li gen ci ju, pa bi smo nje go vom upli vu mo gli pri pi -
sa ti ne sa mo Blo o mov za o kret ka “umet no sti ma je zi ka”, ne go i pri bli ža va nje pred -
for ma li stič kom gle di štu o po e zi ji kao “mi šlje nju u sli ka ma”, ko je iz ne na đu je od ne -
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ko ga ko se do sko ra to li ko tru dio da ig no ri še re fe ren ci jal nu funk ci ju knji žev no sti.
Da li to zna či da je je dan autor ov de po mo gao dru go me da se oka ne spek ta ku lar nih
spe ku la ci ja i do seg ne iz gu blje nu (te o rij sku) “ozbilj nost”? Isti ni za vo lju, ve ći nu
pre u ze tih ide ja Blo om pre u sme ra va na vla sti tu, ne u po re di vo idi o sin kra tič ni ju vo -
de ni cu. Dok Fletcher, ko ji ta ko đe ba šti ni Bur kea i Fryea, po vo dom po et ske i sva ke
dru ge mi sli in si sti ra na mo men tu pre po zna va nja, Blo om u njoj vi di mo dus pam će -
nja, i to pre vas hod no dru gih pe sa ma. A ka ko istin sko pri ja telj stvo po Blo o mu (kao
i po Bla keu) po či va na ne sla ga nju, usko ro će mo – čim ih bu de mo su če li li kao či ta -
o ce – mo ći da se po za ba vi mo još ne kim raz li ka ma iz me đu ove dvo ji ce kri ti ča ra, ko -
je, i po red nji ho ve uza jam ne bli sko sti, osta ju ne pre mo sti ve. 

Na mi sa o nu po za di nu, kao i na po sto ja nje “sa mo-uti ca ja”, autor se
usred sre đu je i pri ana li za ma Sha ke spe a rea i Whit ma na, ko ji ma je po sve će no po sto -
ti nak stra ni ca Ana to mi je. Tre ti ra ju ći na ša ose ća nja kao Sha ke spe a re o ve mi sli, Blo om
je ube đen da je Čo ve ka iz Strat for da, ko ji je (pre ma Emer so nu) kre i rao tekst mo -
der nog ži vo ta, po sve le gi tim no zva ti Bo gom, ali je – ma da uoča va da bi ta kvo bo žan -
stvo za sva kog gno sti ka bi lo de fac to naj be nig ni je – sklo ni ji da o nje mu tro po lo ški go -
vo ri kao Sun cu. Šek spi rov ska de o ni ca knji ge je pod jed na ko psi ho lo gi stič ka i re to -
rič ka, jer se unu tar nje po gla vlja po put “Sha ke spe a re o vih lju di” sme nju ju sa oni ma
kao što je “Sha ke spe a re o va elip sa: Bu ra”. Pu no to ga se i ov de za sni va na (no vim blu -
mo go vo rom ka za no) “kog ni tiv noj mu zi ci” auto ro vih knji ga Sha ke spe a re: The In ven tion of
the Hu man (1998) i Ha mlet: Po em Un li mi ted (2003) – od ko jih je pr va do ka zi va la da nas
je Sha ke spe a re sve iz mi slio, dok je dru ga ob ra đi va la Ha mle tov agon s oče vim du hom
– zbog če ga je i sa mom “bar do la to ru” ja sno da je Ana to mi ja ma nje nje go va tre ća knji -
ga o en gle skom (“vr hov nom”), a vi še pr va o ame rič kom bar du. 

U na šem smo osvr tu na ode ljak o Whit ma nu već alu di ra li spo me nuv ši
“ka pi tal no či ta nje ba rem jed nog pe snič kog opu sa”. Sa da mo že mo re ći da je i to či -
ta nje auto re vi zi o ni stič ko; da se pro te že ne sa mo na ne po sred ne Whit ma no ve sled -
be ni ke (pri če mu su naj dra go ce ni je opa ske o D. H. Law ren ceu, u ko ji ma se ne be -
ži ni od po li tič kih im pli ka ci ja), ne go i na ne ma li broj pe sni ko vih ovo vre me nih po -
to ma ka (J. As hbery, A. R. Am mons, W. S. Mer win, M. Strand, Char les Wright);
kao i da je i po ši ri ni i po du bi ni pro že to raz mi šlja nji ma o Ame ri ci. Sve to ni ma lo
ne ču di ka da se zna da Blo om se be pri mar no do ži vlja va te o re ti ča rem “ame rič kog
uz vi še nog”, ili ti tra di ci je ko ju je “Emer son iz u meo, Whit man pro sla vio, a Ste vens
i isme jao i ote lo vio”. Ako unu tar nje Vlati tra ve, za jed no sa jaz zom kao iz vor no ame -
rič kim mu zič kim idi o mom, pred sta vlja ju naj a u ten tič ni je po stig nu će estet skog sa -
vr šen stva, knji žev no i sto rij ski je Whit ma nu kod Blo o ma do pa la ro la po sred ni ka iz -
me đu Wor dswort ha i Shel leyja na en gle skom i de vet na e sto ve kov nom, te Cra nea i
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Ste ven sa, na ame rič kom i dva de se to ve kov nom po lu. Ona ko ka ko ga je u mla do sti
eufo rič no na sli kao kao sre di šnjeg stva ra o ca (i sre di šnju oso bu) “ame rič kog ro -
man ti zma”, a u zre lo sti (ni šta ma nje eufo rič no) ka no ni zo vao za pro ro ka “ame rič -
ke re li gi je”, u tre ćem se ži vot nom do bu, pri klad no po e tič kim po stu la ti ma ko je smo
pre do či li, Whit man Blo o mu naj vred ni jim uka zu je zbog svo je re to rič ke ve šti ne.
Ame rič ki je “pje smo tvor” u kri ti ča re voj pro jek ci ji ta ko iz ra stao u naj ve ćeg ino va to -
ra na pla nu ono ga što je John Hol lan der – sa sta vljač iz vr snog iz bo ra Blo o mo vih
ese ja (Po e tics of In flu en ce, 1988), ko me je sa ma Ana to mi ja po sve će na – ime no vao “tro -
pom for me”.

“Naš naj ve ći for ma li stič ki pe snik” je i tri jumf nad sna žnim pret hod ni -
kom Emer so nom ostva rio ta ko što je osmi slio in ge ni o znu re to rič ku stra te gi ju. Ona
se ogle da la u to me što je, am bi ci o zni je od osta lih “me trič kih pi sa ca” en gle skog je zi -
ka, Whit man – kao što će Blo om po ka zi va ti i u na red noj knji zi – pre u zeo stil Bi bli je
Kra lja Ja me sa. Re to ri ka se, shod no to me, ne sme svo di ti na ve šti nu ube đi va nja; ona je
i umet nost od bra ne, ot kri ća, pa i pri sva ja nja. Po čev od Emer so na, to se pri sva ja nje
u Ame ri ci od i gra va za rad do se za nja jed nog na ro či tog ti pa sa mo po u zda nja, jed nog
ob li ka po ve re nja u se be ko je ne ma sa mo psi ho-so ci jal ne ko no ta ci je, ne go ote lo vlju -
je i gno sis, zna nje či ji su bjekt i sâm bi va spo znat od stra ne unu tra šnjeg Bo ga. 

Kao što se da lo pret po sta vi ti, cen tral no me sto u ova kvom iz vo đe nju za -
u zi ma ana li za “Song of Myself”. Za Blo o ma je ta Wal to va pe sma, či ji je na slov kon -
ge ni jal ni Tin Uje vić pre veo kao “Pje sma o me ni” – što je ne žnom pri re đi vač kom
ru kom ne kog pri pad ni ka me sar ske sek te ka sni je pre pra vlje no u “Pje sma o sa mom
se bi” – jed na od dve sre di šnje pe snič ke tvo re vi ne ame rič ke gno ze. Po put The Brid ge
Har ta Cra nea, ovo de lo je “sve sna fik ci ja”, što ga u blu mov skom (kao i u sti ven sov -
skom) ko smo su či ni ekvi va lent nim du bin skoj for mi sva kog ve ro va nja; ali ono ov de
bi va na zva no i “di vov skom sli kom ne is pu nje ne že lje”, na kon če ga nam je u istom
da hu ci ti ra na i Yeat so va mi sao da “že lja ko ja je za do vo lje na ni je ve li ka že lja”.

Ta ko sti že mo i do auto ro ve po le mi ke sa či ta njem Whit ma na iz ne tim u
ne za o bi la znoj Fletche ro voj knji zi A New The ory for Ame ri can Po e try: De moc racy, the En vi ron -
ment, and the Fu tu re of Ima gi na tion (2004). Već se iz sa mog na slo va na zi re da je u njoj uči -
njen je dan her me ne u tič ki na por ko ji je po sve dru ga či je usme ren od Blo o mo vog.
Fletcher po la zi od to ga da je sve ko li ka ame rič ka tra di ci ja ba zič no prag ma tič na, da
kao ta kva od stu pa od ro man ti čar skih prin ci pa, i da na gi nje ka de skrip tiv noj po e zi -
ji. Nje gov je na laz da je Whit man – po sred stvom jed ne do ta da ne po zna te de skrip -
tiv ne teh ni ke, za sno va ne na sa mo svoj noj ide ji o ko re la ci ji iz me đu po e zi je, lju ba vi,
lič no sti, re li gi je i de mo kra ti je – Ame ri kan ci ma po da rio no vi mo del auten tič nog
pe snič kog gla sa. “Ame rič ki Ho mer” je za tog kri ti ča ra pre sve ga pe snik za jed ni ce,
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ko ji je ma nje od go va rao na nje ne im pe ra ti ve, a vi še stva rao jed nu po sve no vu “ži vot -
nu sre di nu”. 

I dok je Fletcher skon cen tri san na ose ća nje jed na ko sti u ame rič koj po -
e zi ji, za Blo o ma ve li ka knji žev nost ne ma ni ka kve ve ze sa de mo kra ti jom, kul tur nom
po li ti kom ili bi lo ka kvom “ze malj skom” mo ći. Ne po sto ji, po nje mu, ni šta po put
en vi ron ment-po em; tač ni je, sva ka bi se moć na pe sma mo gla pod ve sti pod tu ka te go ri ju,
pri če mu se ne sme za bo ra vi ti da se je di no po e zi ja pre ta če u po e zi ju. Iako stal no is -
ti če da je de mo kra ta (sa ma lim “d”), pi sac Ana to mi je po gla vi to je za o ku pljen “uz vi še -
nom fik ci jom” ro man ti čar skog ja stva. Vi de lo se to još u Za pad nom ka no nu, gde je iza -
zvao ma sov nu sa bla zan tvr đe njem da Whit ma no va pe sma “Kad je jor go van po sled -
nji put u dvo ri štu cvao” ne go vo ri o Lin col no voj smr ti, ne go o ja lo voj ma stur ba ci ji.
Is pa da da je ame rič ki ar hi-po e ta, iako je žu deo da na pi še “Bi bli ju za Ame ri kan ce”,
pe vao sa mog se be i svo je “Me, Myself and I”. Ali, pra vi pro blem tu tek po či nje: “Ono
što je u Za pad noj tra di ci ji na zva no ’su bjek tom’ ili ’ja stvom’ od u vek je bi lo fik ci ja,
spa so no sna laž ka ko bi se ubla ži li stra ho vi”, ka že Blo om u Ana to mi ji, do da ju ći da mu
“He i deg ger i nje go vi fran ko-ame rič ki uče ni ci”, ili ti tzv. boa-de kon struk to ri, za to i
ni su bi li sti mu la tiv ni. Naj zad, po če mu se kri ti čar sko ja raz li ku je od pe snič kog?
Ona ko ka ko u fi na lu “Pje sme o me ni” Whit man (tj. lir ski su bjekt) sa mog se be za
po e zi ju spa sa va ta ko što dez in te gri še vla sti ti ego (u Uje vi će vom pre pe vu: “Ja se ra sta -
jem kao zrak, ja stre sam svo je bi je le pra mo ve na od bje glo sun ce...”), ta ko se i blu -
mov ski, kri tič ki su bjekt pri pi sa nju “ras cve ta va”. Iz gle da da je to na umu imao i
Fletcher ka da je – u (za sa da) je di nom re le vant nom pri ka zu Ana to mi je, ob ja vlje nom
u The Hop kins Re vi ew – ka zao da se kod Blo o ma pre pli ću me mo ar sko i dram sko, te da
se na po zor ni ci blu mov skog či ta nja va zda sta pa ju te o ri ja i te a tar. Slu ti mo da će do
ta kvog sta pa nja do ći i u pred sto je ćem auto ro vom ko ma du o Whit ma nu.

U po gle du sud bi ne sa me Ame ri ke, pi sac Ana to mi je je pe si mi stič ni ji od
omi lje nog pe sni ka, ali i od Fletche ra. Vit me nov ski deo knji ge tu rob no je na slo vljen
“The De ath of Euro pe in the Eve ning Land”. Ako je Whit man pre vek i po go vo rio
da su Sje di nje ne Dr ža ve naj ve ća pe sma, Blo om je da nas na di ja me tral no su prot nim
po zi ci ja ma. Po zi va ju ći se na Gib bo nov po sled nji tom, on (da li hi per bo lič no?) do -
ci ra da se ze mlja ko ju je već Law ren ce na zvao “ve čer njom”, pre tva ra u “plu to kra ti -
ju, te o kra ti ju i oli gar hi ju” (isto vre me no!). Us put, ni je li lo gič no da onaj ko je knji -
žev ni ka non ope vao kao vla sti tu To ru (po)ve ru je u to da je su ton Ame ri ke po sle di -
ca sve op šteg ne či ta nja?

Ka rak te ri stič no je i da se u Ana to miji o Whit ma nu iz ri ču naj ma nje dve
va žne oce ne ko je va že i za sa mog oce nji va ča. One raz ot kri va ju ne ke od uzro ka kri ti -
ča re vog afi ni te ta pre ma pe sni ku, ali su i na go ve štaj to ga da bi Blo o mu, na kra ju kra -
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je va, u ame rič kom ima gi na ri ju mo glo pri pa sti me sto ko je ni je da le ko od Whit ma -
no vog. Pr va od njih je oce na da se Whit man, iako je že leo da bu de po pu list, po če sto
či ta kao ezo te ri čan i her me ti čan. Zar se ne što slič no ne de ša va i Blo o mu, ko ji je –
bez ob zi ra na to što o se bi mi sli da je po pu li sta (a ne po pu la ri za tor), i što dru gi ma
sa ve tu je da knji žev no sti pri stu pa ju hu ma no (a ne hu ma ni stič ki) – u sva koj svo joj
eta pi osta jao bez ma lo tra gič no ne shva ćen? Ma da, ni je li to me i on sâm do pri neo
svo jim po ni ra nji ma u je vrej sku i ne je vrej sku mi stič nu li te ra tu ru, ko ja ni je ni Za -
pad na, ni ka non ska?

Pod jed na ko je in di ka tiv na i oce na da naj ve ći knji žev ni i an tro po lo ški
zna čaj ima ju dva vit me nov ska re to rič ka mo du sa: sla vlje nje i ja di ko va nje. Jer, ne bi -
smo li isto re kli i za Blo o ma? Bi će da ni je slu čaj no u jed noj kri ti ci Ana to mi je na tuk -
nu to ka ko on u se bi spa ja neo b u zda nog Fal staf fa i ras ku ka nog ma gar ca Eeyorea iz
Win ni e ja The Po o ha; ni ti to što je u pri ka zu iz The New Re pu blic, pod re či tim na slo vom
“Ša man”, za auto ra naj pre ka za no da se po na ša kao Kurtz iz Con ra do vog Sr ca ta me, a
on da da je naj vi še na lik ju na ku iz fil ma Be ing John Mal ko wich, to bo že za to što je svo jom
aro gan ci jom do pri neo vul ga ri za ci ji ame rič ke kul tu re. Čak i Fletcher za svog pri ja -
te lja ka že da je i mra čan i spor tif, dok lič no Blo om, go vo re ći o vla sti tom sep tem bar -
skom iz da nju (u ko jem je Whit ma na upo re dio sa Isa i jom), iz ja vlju je da se ose ća kao
Je re mi ja i da ga to ose ća nje pro ga nja, jer Je re mi ju (za raz li ku od Isa i je) ne vo li. No,
to je već ma nje sa mo u ti caj, a vi še sa mo sti li za ci ja, u ko joj je naš kri ti čar i te  ka ko upo -
ran i vešt. Nje go va sklo nost ka (me sti mi ce šek spi rov ski pom pe znim) sa mo o slu šku -
ju ćim mo no lo zi ma mo gla bi se po re di ti sa onom ko ju po se du je Mil to nov Sa ta na, i
ko ju je Fletcher ume sno su prot sta vio don ki ho tov skom di ja lo gi zmu. Ana to mi ja je,
uto li ko, pri ro dan na sta vak ni za ostva re nja u ko ji ma je autor u sve ve ćoj me ri po sta -
jao pred met vla sti tog pi sa nja. Ste pen nje ne auto re fe ren ci jal no sti je ta kav da ne
pod ra zu me va sa mo to da po gla vlje “Shel leyje vi sled be ni ci” tre ba či ta ti kao na sta vak
auto ro vog, tri i po de ce ni je sta rog tek sta “Shel ley i nje go vi pret hod ni ci”, ne go i to
da se Blo om “ana li tič ki” ustre mlju je i na vla sti to, “sa vr še no” pre zi me. Za to ovu
knji gu, sa gla ša va ju ći se sa nje nim tvor cem, sma tra mo nje go vim kri ti čar skim auto -
por tre tom. Ona je to ka ko u do slov nom i kon ven ci o nal nom, ta ko i u smi slu ko ji bi -
smo ozna či li kao me ta fo rič ki i mi stič ki.

Što se pr vog od ta dva aspek ta ti če, iako su sve zna čaj ni je sta ni ce na
auto ro vom ži vot nom i stva ra lač kom pu tu či ta o ci ma već po zna te – jer odav no fi gu -
ri ra ju kao čvo ri šta nje go vog pi sa nja – Blo om se ov de iz da šni je ne go u dru gim spi si -
ma osvr će za so bom i onim što je (u)ra dio. Ra na či ta lač ka lju bav pre ma Cra neu i
Bla keu; dvo de ce nij ska ovi snost o Fryeu; kli nič ka de pre si ja i stra vi čan san o He ru vi -
mu Za kla nja ču, ko jeg je usnio na pra gu svo je 38. go di ne i za tim pro tu ma čio kao po -
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tvr du Bla ke o vog Mil to na, gde se isti mo tiv, iz Knji ge pro ro ka Je ze ki lja, ja vlja kao sim bol
ne pre vla da nog uti ca ja; Johnson i Ha zlitt, Pa ter i Wil de, Emer son i Freud... za pre -
mi li su ov de ve li ki pro stor, kao i dir lji va se ća nja na pen pals po put T. Wil de ra ili A.
Bur ges sa, K. Bur kea ili A. Nut tal la. Ana to mi ja se zbog to ga ne iz be žno či ta u klju ču
Wil de o vog na put ka o kri ti ci kao ci vi li zo va noj for mi auto bi o gra fi je. U svom naj du -
bljem je zgru ona sa dr ži auto ro vo pri zna nje da je, otkad zna za se be, bio ove rin flu en -
ced, “po zno do šav ši” ko me je ne do sta ja lo sna ge da iza đe iz or bi te vla sti tih či ta nja. Za -
i sta: strast da u tu đi tekst za ro ni što du blje kod Blo o ma je pra će na iskon skim stra -
hom od po to nu ća, tim stvar nim uzroč ni kom me lan ho li je ko jom je svih ovih de ce -
ni ja op hr van. Je di ni lek pro tiv te “ozno je ne” te sko be – ko ji bi va kon zu mi ran u ta -
kvim ko li či na ma da se po vre me no po ja vlju je ri zik od pre do zi ra nja – osta je pi sa nje.

Za hva lju ju ći dru gom, mi stič kom aspek tu kri ti ča re vog auto por tre ta,
vra ća mo se ma ni ri stič kom to po su la vi rin ta, ko jim se Ana to mi ja i za vr ša va. (Ina če je o
la vi rin ti ma op se žno pi sao i Fletcher, kod ko ga su oni, uz pra go ve i hra mo ve, sre di -
šnji knji žev ni sim bo li.) Na kon što sklo pi ko ri ce Blo o mo ve knji ge, či ta telj ki bi na
pa met mo gao pa sti Bor ge sov po go vor za Tvor ca (1960), ko ji za ču do ni je po me nut ni
ov de, ni ti u kri ti ča re vom zbor ni ku o mo ti vu la vi rin ta u knji žev no sti (2009). U toj
kla si ko voj pa ra tek stu al noj ski ci evo ci ra na je sud bi na čo ve ka ko ji je na se be pre u zeo
za da tak da opi še či ta vu pla ne tu, i ko ji je svo je oko lje go di na ma is pu nja vao sli ka ma
sve ga i sva če ga (kra ljev sta va, pla ni na, so ba, zve zda, ko nja, lju di...), da bi tek pred
kraj ži vo ta ot krio ka ko taj str plji vo gra đe ni la vi rint za pra vo ot kri va cr te – nje go vog
vla sti tog li ca. Ta ko će i po sle Ana to mi je, ako već ni je ra ni je, či ta telj ka uvi de ti ka ko či -
ta ti Blo o ma uvek zna či iz nad sve ga jed no: či ta ti Blo o ma. Sa mo je on u sta nju da se ća -
nja na vla sti tog oca po ve že sa raz mi šlja nji ma o Johnso no vom, ili da svo je pr ve, de -
ti nje či ta lač ke ko ra ke is pre ple te sa osob(e)nom va ri jan tom džoj sov skog “opi plji vog
pre zen ta in tim nog”.

Na ovom se fo nu ra zu mlji vom či ni či nje ni ca da Blo om ne ma pra vih
sled be ni ka, kao i da se ne ret ko ve li ka ko ih ne mo že ni ima ti. Ipak, mo žda će se is -
po sta vi ti da je, kon ci pi ra ju ći Ana to mi ju kao svo je vr sno za ve šta nje i po ku ša va ju ći da
bu de što me to dič ni ji, njen pi sac otvo rio pro stor i za njih, po go to vo ako je isti ni to
Fryeovo za pa ža nje da sva ko do ba naj bo lje uči od onih ko ji mu se naj sna žni je opi ru.
Mi mo to ga, iz per spek ti ve “uti ca ja du ha na sa mog se be i de la na svog auto ra” mo gli
bi smo tek do po la ci nič no no ti ra ti ka ko se jed na od naj va žni jih za slu ga te o ri je stra -
ha od uti ca ja ogle da u to me što je pot pu no pre o bra zi la svog iz u mi te lja, o če mu će
(an ti ci pi ra mo) bi ti go vo ra i u nje go voj knji zi me mo a ra, gde će mo mo ći da pro ve ri -
mo tač nost blu mov skog pa ra dok sa po ko jem je laž o sop stve nom po re klu pred u slov
sva ke ve li či ne. Isto ta ko bi se, po no vo je dva do po la ci nič no, mo glo re ći i da gran di -
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o znost vla sti tog opu sa auto ru otva ra mo guć nost da u ne če mu bu de na lik osta lim lju -
di ma, jer se za pi sa nje o mno štvu te ma i on mo že pri pre ma ti iš či ta va njem – sa mog
se be. Te ško da će igde dru gde pro na ći oba ve šte ni ji i in spi ra tiv ni ji iz vor: osla nja ju -
ći se rav no mer no na eru di ci ju i in tu i ci ju, Blo om je u bez broj na vra ta do ka zao ka ko
ni je sa mo kri ti čar sa naj ve ćim plu ći ma, ne go i sa naj o se tlji vi jim no sem. Vre me će
po ka za ti ho će li nje go va ha ri zma bi ti in sti tu ci o na li zo va na, ili će i da lje osta ti pro tiv -
te žom aka dem skim usta no va ma, o či jem će mo jav nom zna ča ju već i na te me lju tog
is ho da zna ti po ne što da za klju či mo.

Ko nač no, ako je još u Stra hu od uti ca ja kao mot to is ko ri stio sti ho ve Wal la -
cea Ste ven sa u ko ji ma se te o ri ja po e zi je po i sto ve ću je sa te o ri jom ži vo ta, u Ana to mi -
ji kri ti čar – po na vlja ju ći da kri ti ka mo ra bi ti stra stve na, što na da sve zna či knji žev na –
od bi ja da pra vi raz li ku iz me đu ži vo ta i knji žev no sti, pa do slov ce ka že da knji žev nost
ni je tek naj bo lji deo na ših ži vo ta: ona je ži vot sâm, ko ji i ne ma dru gu for mu osim
nje. Tom sme lo šću da se oglu ši o po dru glji vu rav no du šnost ko joj je iz lo žen i po let -
no ob zna ni ka ko je svet pro či ta nog za nje ga je di ni stva ran svet, te ka ko je či ta lač ko
uži va nje je di na kri ti ča re va du žnost (či me ova knji ga pre ra sta i u “ana to mi ju” kri ti -
čar skog mo ra la), Blo om nas pod sti če da se pri se ti mo jed ne dru ge, jed na ko elip tič -
ne i pro roč ke Ste ven so ve mi sli – one da će naj bo lja bu du ća po e zi ja bi ti re to rič ka kri ti -
ka. Sta ri do bri Thi ba u det je slič no na da nje iz ra zio re to rič ki još efekt ni je: “Mje sto
da auto ri bu du hrast, a kri ti ka br šljan-na met nik, kri ti ka je ona, ko ja, za po tom stvo,
po sta je hrast.”
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