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Open your mouth wide

The universal sigh

And while the ocean blooms
It’s what keeps me alive

So why does this still hurt ?
Don’t blow your mind with why
Radiohead, “Bloom”
(The King of Limbs, 2011)

voju je novu knjigu Harold Bloom najavljivao
nutka poceli da strepe prvo za njenu, a potom — sve
viSe — i za njegovu sudbinu. Poslednjih su godina,
naime, iz one medijske sfere koju taj kriticar sa vise
od pet decenija kontinuiranog staza mrzovoljno voli
da opisuje kao “sivi okean interneta”, pristizale ma-
hom obeshrabrujuée informacije. Nakon §to je u
davnom intervjuu iz 2006. ostvarenje na kojem je
tada uveliko radio unapred proglasio za vlastito re-
mek-delo — izrekavsi i prognozu da ¢e jedino ono,
od svega §to je napisao, “ziveti zauvek” — datum obja-
vljivanja neéega §to je u docnijim javnim iskazima
autor radije nazivao svojom “labudovom pesmom”
bio je vise puta odlagan, dok su vesti o narusenom
zdravlju i otkazivanju nastavnickih aktivnosti probu-
dile pomenute strepnje. U meduvremenu je naslov
ocekivane knjige preziveo nekoliko transformacija:
navoden je bio “Zivi lavirint”, ali i “Lavirint utica-
ja”, to je opasno zali¢ilo na slu¢aj cuvene Bloomove
studije o Freudu, za koju se — mada je valjda kroz ce-
lo jedno desetleée uporno bivala apostrofirana kao
work in progress (“Transfer i autoritet”, “Transfer
autoriteta” i tome, redom, sli¢no) — ispostavilo da je
nismo ni doéekali.

Na sreéu, “lavirintsko” izdanje pocev od
maja meseca (naravno, pod sasvim treé¢im naslovom,
The Anatomy of Influence: Literature as the Way ofLife) napo-
kon moze “da se vidi”, pa —u skladu sa nekadasnjom
uvodnom mantrom iz odskora besmisleno trodi-
menzionalnih Strumpfova — “bogami i da se svidi”;
StaviSe, munjevito je za njim kod istog izdavaca u
septembru usledio jos jedan piscev svezak, The Shadow
of a Great Rock: A Literary Appreciation of the King James Bible

(311 str.). Da je sve manje-vise pod kontrolom po-
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tvrduje osamdesetominutna sesija sa osamdesetogodiinjim Bloomom, koja je pod
geslom “From The Anxiety to The Anatomy of Influence” proletos uprili¢ena na festivalu
americkog PEN-a, i koja je, blagodareéi “sivom okeanu”, osvanula na You Tubeu.
Uprkos prosjacko-borhesovskoj podbocenosti o Stap, omrsaveli Bloom se naoko
drzi bodro i ve¢ je, uz nesto starackog prenemaganja, nagovestio svoja dva predsto-
jeéa poduhvata. Oba su zanrovski iznenadujuda, posto se radi o memoarima (na-
vodno ée se zvati The Hum of Thoughts Evaded in the Mind), te — pozor! pozor! — pozorisnom
komadu (To You Whoever You Are: A Peagent Celebrating Walt Whitman).

Naslove i njihovu duzinu na stranu, ova neverovatna stvaralacka vital-
nost, materijalizovana uz ostalo i zastrasujué¢im podatkom da je broj publikacija ko-
je je ista osoba priredila i opremila predgovorom narastao na 761, sama po sebi no-
si snaznu poruku. Zato se medu hitrijim komentarima prve od dveju ovogodisnjih
knjiga opravdano pojavio onaj u kojem je, na izvesnom portalu za “jevrejski zivot”,
sugerisana analogija izmedu “jejlskog Jevrejina” i Philipa Rotha. Njih dvojica su,
kaze se tu otprilike, maratonci koji, protivno oéekivanjima, ne prestaju da trée po-
¢asne krugove. U stvari, vremenom je postalo ocito kako i jedan i drugi spisatelj-
skom stazom grabe prema vlastitim, samo njima znanim pravilima, koja ni najoda-
nija, po svemu sudeéi amaterska publika — iako sa ljubopitljivoséu i uzivanjem pra-
ti svaki Bloomov ili Rothov autorski gest (ili mozda gestove obojice?) — ne razume u
potpunosti.

Oficijelno, Anatomija uticaja: knjiZevnost kao nacin Zivota slovi za trideset i os-
mu Bloomovu knjigu. S obzirom na to da pati od kabalisticke opsednutosti nume-
rologijom — kojoj je na stranicama 194 i 195 dao oduska tako 5to je sopstveni odnos
prema “savrsenim” brojevima 6 i 28 uporedio sa Danteovom fascinacijom brojem
9 i Blakeovom brojem 4, pripomenuvsi da je potonju nasledio i Northrop Frye —
autoru bi se u njegovom maniru moglo poruditi kako je uspeo da se u neCemu izjed-
naci sa Shakespeareom, na §ta bi on (nagadamo) smesta odbrusio onom Emersono-
vom: niko nece postati Shakespeare izucavanjem Shakespearea. Zabavnija nam je zato druga
jedna koincidencija, koja se o¢ituje u tome da je od Bloomove prelomne knjige (The
Anxiety of Influence: A Theog} ofPoetg)) proslo upravo trideset i osam godina.

Opsta orijentacija Anatomije uticaja umnogome podéiva na prizivanju te
slavne knjige-prethodnice. A kroz prizmu revizionih nacela iz Straha od uticaja, Ana-
tomija nam se ukazuje kao autorov apophrades, iliti “povratak iz mrtvih”! U sredistu
Bloomovog poimanja knjizevnosti nalazi se, dakako, fenomen uticaja, koji je trajno
ishodiste celokupne njegove teorijske misli; samim tim, povratak kljuénom pojmu
ujedno je i povratak teoriji, koju je pocev od knjige Ruin the Sacred Truths (1989) — tac-

nije, otkako mu se u fokusu interesovanja nasao problem kanona u svim svojim ma-
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nifestacijama — autor ostavio “kao 3to je Josip ostavio haljinu u rukama bludnice”
(Emerson), zapostavljajuéi je na ra¢un kulture, obrazovanja i, narocito, religije. U
minulom je periodu brisanje razlike izmedu sakralnog i svetovnog kanona bilo pra-
¢eno nastojanjem da se ostane s onu stranu svih institucionalizovanih oblika vere,
¢ime je nastao jedan specifiéni i mnogima neprozirni, blumouski diskurzivni crossover,
u kojem je na mesto klasicizma dospelo pravoverje, a na mesto romantizma — gno-
sticizam. DoduSe, ni recentno vradanje sistematskom promisljanju najopstijih
pretpostavki knjizevnosti nije rezultiralo §tivom koje je manje blumovsko, jer nam
ono po svojim formalno-kompozicionim odlikama najvise li¢i na Agon: Towards a The-
ory of Revisionism (1982). Podsetimo se: nije li Bloomovo praktikovanje teorije oduvek
podrazumevalo nesto §to bi se terminologijom praskog strukturalizma moglo oka-
rakterisati kao kombinacija nomotetske i ideografske poetike, buduéi da se pronicanje u
univerzalne zakone kod njega nikada nije ni odvijalo mimo uzimanja u obzir kon-
kretnih dela i (psiho)analize pojedinih stvaralaca? Takav je pristup nesvodiv na “¢a-
davo teoretisanje” i bitno je razli¢it od onog koji je negovao spominjani, apstrakei-
jama privrzeni Frye. Otuda Anatomiju u ravni osnovnih postavki, nezavisno od toga
§to joj je autor neizbrisivo obelezen pe¢atom “Norryjevog” uticaja, doista ne bi tre-
balo povezivati sa klasiénom Anatomy of Criticism: Four Essays (1957). Zasto, onda, “ana-
tomija”?

Ogradujudi se od Fryea veé na prvoj stranici “Preludija”, Bloom napo-
minje da je za uzor-knjigu uzeo The Anatomy of Melancholy Roberta Burtona iz 1621. go-
dine. (Bibhja Kralja Jamesa ée ga ubrzo odvesti jos jednu dekadu dublje u proslost, na
okruglo cetiri veka udaljenosti.) Premda takav izbor prethodnika nije neuobi¢ajen
za ovog gonkurovskog “majstora za pohvalu mrtvih” — ¢ije omiljene (kaogod i nje-
gove vlastite) knjige neretko nalikuju dzejmsovskim “velikim otromboljenim ¢udo-
vi§tima”, kojima Bloom ume da se igoovski divi “kao nerazborita zivotinja” — prela-
zak sa anxiety na anatomy je korisnije posmatrati iz jedne druge vizure. Poenta je u to-
me da se, premestajudi teziste sa anksioznosti (psihologije) na anatomiju (fiziologi—
ju), autor nije samo nominalno odluéio za onaj pravac koji je svojevremeno trasirao
Albert Thibaudet (Phisiologie de la critique, 1930), i ¢iji je znacaj najbolje (u)video nas
Svetozar Petrovié¢ (Priroda kritike, 1972). Drukéije kazano, Thibaudetova “fiziologi-
ja”, a unekoliko i Petroviceva “priroda” — mnogo vise nego Fryeva ili Burtonova
“anatomija” — mogu nam pomodi pri deskripciji kako Bloomove neizmenjene te-
meljne pozicije, tako i njene pokadsto izmenjene artikulacije. Evo zbog ¢ega.

Veé je u Thibaudetovoj genijalnoj knjizici (pristupaénoj iu hrvatskom
prevodu, Stampanom u zagrebackoj tiskari “Ustasa” 194.4.. godine) prisutna svest o
tome da je kritika “kreativna aktivnost osobene vrste” (Petrovi¢). Istom sveséu odise
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i sve §to je Bloom napisao, s tim da ona ovde, na tridesetak uvodnih stranica Anato-
mije, posle dugo vremena ne biva izrazena isklju¢ivo pozivanjem na vlastito iskustvo,
nego i zargonom “struke”. Pa ipak, koliko god da “anatomija”, poput “fiziologije”
ili “prirode”, sugerise prevlast scijentisticke optike, ni Bloom — kao ni Thibaudet,
kao ni Petrovié (premda ovom poslednjem strogosti nije manjkalo) — ne misli da se
proucavanje knjiZevnosti, niti prouc¢avanje tog proucavanja, uopste moze ustrojiti
kao nauka. Poredenje sa Francuzom nam se nametnulo zbog one njegove vrline ko-
ju je primetio i Petrovié: jer “fiziologa” kritike ni to sto se, za razliku od svojih broj-
nih savremenika, nije bavio “metodologijom”, niposto nije spreéilo da otvori neka
od fundamentalnih pitanja i ponudi inspirativne odgovore. Primerice, Thibaude-
tovo opazanje da “stru¢nu kritiku stvaraju obcenito posteni duhovi, koji znadu, dok
spontanu kritiku stvaraju ¢esto okretni duhovi, koji pogadaju, a umjetnicku kritiku
moraju vrsiti stvaralacki duhovi, koji nanovo stvaraju”, moze nam posluziti kao
uvod u raspravu o tome kako se i zasto Bloom, vise nego iko drugi, priblizio totalnoj
formi kritike, koja je i spontana, i stru¢na, i umetnicka. A jednoj drugoj Thibau-
detovoj ideji — da se najlepsa funkcija kritike sastoji u tome da §titi duh od automa-
tizma — Petrovié duguje skoro ¢itavu svoju koncepciju.

Sva je prilika da Bloom Thibaudeta, izuzimajuéi knjigu o Flaubertu,
nije ni ¢itao; ako i jeste, Fiziologija kritike, koja je svetlost dana ugledala u godini nje-
govog rodenja, sustinski ga je mimoisla. Posto prema svojim zivim i nedugo nezivim
“galskim” kolegama gaji neselektivnu averziju, Bloomu je od svih francuskih kriti-
¢ara najblizi Sainte-Beuve, ali ne zbog (biografskog) metoda koji je negovao, nego
zato $to je kritiku shvatao kao naé¢in pisanja i upraznjavao kao knjizevni zanr. Iz is-
tog je razloga on odan svom heroju Samuelu Johnsonu, na ¢iju se definiciju kritike
kao pretvaranja misljenja u znanje poziva i u ovoj knjizi, da bi u narednoj, prateéi
isti retoricki trag, ustvrdio kako su savremeni kriti¢ari zatekli divljinu i pretvorili je
u pustinju. Poput privrzenosti “knjizevnom kanoniku” (kako je Sainte-Beuvea
prozvao Thibaudet), i privrzenost “velikom Doktoru” je posledica jednog od auto-
rovih najvaznijih pozvanja: da se samoj kritici vrati estetsko dostojanstvo, zasnovano
na “dubokoj” subjektivnosti. Objektivnost je, za Blooma, ¢ista farsa.

Kada bismo, pak, zarad $to preciznijeg lociranja kriti¢arevog lika i nje-
govog novog dela, iznetom nizu hotimi¢nih i nehoti¢nih prete¢a morali da prido-
damo jos po jedno ime iz oba niza, opredelili bismo se za Waltera Patera i — Mihai-
la Bahtina. I dok bi Pater, kao “epikurovski” (éitaj: impresionistiéki) tip kriticara,
nesumnjivo bio i autorov prvi izbor, pozivanje na Bahtina povodom Blooma delu-
je neprimereno. Istina, u kontekstu 20. veka, koji se u Anatomiji namerno prenebre-
gava, ruski kriticar-filozof bio je jedan od najistaknutijih zagovornika odbacivanja
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ideala nau¢nosti u sferi kulture. Nasuprot formalistima, koji nam se sa ove distan-
ce ¢ine bastinicima ideja ruske inteligencije s kraja 19. stole¢a, Bahtin je nastavljac¢
onih harizmatié¢nih pisaca (Dostojevski, Cehov, Tolstoj) koji su se “moralnim nju-
tonijancima” (izraz E. Halévyja) usprotivili zbog “teoretizma”, sputavanja kreativ-
nosti i osiromaéenja zivota. Treba se, zato, zapitati: zar se pisac najéuvenije knjige o
kanonu (The Western Canon: The Books and School of the Ages, 1994.) nije odavno uspostavio
kao criticus (umesto kao grammaticus), i neko ko je na temelju odlué¢ne osude svih ide-
oloskih obrazaca i sam izgradio jednu osobenu ideologiju, u ¢iji je epicentar posta-
vljena knjizevnost kao neiscrpni rezervoar duhovne i svake druge energije? Nije
sporno da do uverenja o izolovanosti genija (ne od “obi¢nog”, nego od sveta “struc-
njaka”) i knjizevnosti kao nekoj vrsti blagoslova (iliti “viska zivota”) Bloom nije do-
§ao preko Bahtina (kome nikada nije ni bio naklonjen), nego ¢itajué¢i Whitmana i
nadahnjujuéi se, istrajno, Emersonovim ogledima o samopouzdanju i americkom
ucenjaku; ali ga za rusku brazdu u Anatomiji simptomatiéno veze veé motto, koji je (éuj
i ¢udi se!) preuzet iz jednog Tolstojevog pisma Strahovu. Neko staromodan bi po-
mislio da se ovom americkom potomku istoénoevropskih jevrejskih emigranata —
koji za sebe kaze da je natural-born gnostic heretic — tako nesto, makar u poznoj fazi, na-
prosto moralo dogoditi.

Imajudi to u vidu, “zaplet” Anatomije doima se izrazito antitetickim: kao
da se Bloom teoriji vraéa samo zato bi se od nje oprostio, da bi iz rasprave o “anato-
miji uticaja” iznova skliznuo u rutinizovano esejiziranje o “knjizevnosti kao nac¢inu
zivota”. Jo§ malicioznija bi bila interpretacija po kojoj nam se varijacije o jednom
“nacinu zivota” ovde poturaju umesto obeéane “anatomije”. No, iako ée u poretku
autorovih dela “zauvek” zauzimati mesto izmedu susa i Jahvea (2005) i (da svoj pre-
vod septembarskog naslova odmah sravnimo s Danié¢i¢em & Karadzi¢em:) Sjene veli-
ke stene, ova zacudno hibridna knjiga — u kojoj nam je pruzeno kapitalno ¢itanje ba-
rem jednog pesnickog opusa, ali i liéna ispovest prvoga reda — jeste Bloomova teorij-
ska summa.

Ne tvrdimo to samo zato 3to se u njoj mogu pronaéi prakti¢no sve lo-
zinke jedne nadaleko prepoznatljive poetike, nego i — naizgled paradoksalno — zato
§to Anatomija sa sobom nosi pomena vredne promene. Ponavljanja je u ranijim auto-
rovim knjigama bilo znatno vise, usled ¢ega je on dospeo na zao glas da ve¢ dugo ni-
je rekao nista novo; ali su ona po pravilu ukljuéivala i razlike koje su razmerno ¢esto
prerastale u (auto)revizije. Razgranicenje izmedu izvornih i revizionistickih poe-
tickih elemenata se kod Blooma ni do sada nije moglo (iz)vrsiti, jer je sve §to je “blu-
movsko” ujedno i “revizionisticko”. Teorijska refleksija je za njega uvek samore-
fleksija, i Anatomija u tom smislu nije nikakav izuzetak.

éaso‘bis za knjiZeonost i kulturu, i drustvena pitanja
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Nove je momente najlakse registrovati u domenu terminologije i into-
nacije. Ukoliko joj oseéaj nije dovoljno pouzdan, ¢itateljka moze da konsultuje i
“Indeks”, gde ¢e zapaziti da se vatromet stiSao i da standardizovano pojmovlje, po-
put metaphor ili genre, lagano izlazi iz senke blumovskih “termina indikatora”, kakvi su
agon ili misprison. Na istom se popisu nasla i novoiskovana sintagma New Cynicism, koja
se znakovito ugnezdila izmedu New Criticism i New Historicism. Autor je, ¢ini se, name-
ran da njome zameni “Skolu resantimana”, kao svoju doskorasnju zbirnu oznaku za
nebrojene vlastite neprijatelje, a napose “disciplinarne” kriti¢are raznih boja (fe-
ministkinje, marksiste, lakanovce, novoistoricare, dekonstrukcioniste, semiotica-
re), na koje bi se mogla odnositi i nekadasnja Petrovideva optuzba za “sklonost mo-
nolitizmu $kole u oblasti gde je individualnost sve”. S tim u vezi, vidljiva je
(pro)mena u tonu, ¢ije je glavno svojstvo to da je manje svadalacki od onog na koji
nas je tokom poslednjih dvadesetak godina Bloom svikao u povrinijim knjizevnote-
orijskim istupima. Preovladavaju pti¢je-perspektivizovane kultur-pesimisticke
meditacije nalik onoj da zivimo u doba kada “stvarnost postaje virtualna, lose knji-
ge potiskuju dobre, a ¢itanje je umetnost koja umire” — iz ega niposto ne sledi da
je ovaj dotty don (kako ga je okrstio jos W. H. Auden) potuéen u “kulturalnim ratovi-
ma”, koje pod zastavom esteticizma u Anatomiji nastavlja da vodi: protiv T. S. Eliota,
kao “jednog od najgorih kriti¢ara 20. veka” i antisemitskog snoba koji je pozeleo da
postane Englez, a ostao ubogi vitmenovac; protiv “brojaca zareza, 'kulturnih’ mate-
rijalista, novih i jo§ novijih istoricista, komesara roda i svih drugih akademskih va-
ralica, laznih novinara, rapsoda-poéetnika i dobrih spelera”; te protiv “institucio-
nalizovane kontrakulture”, u ¢ije se utoéiste izmetnuo i sdim univerzitet, koji je jos
uvek, skupa sa “ufenim neznanjem”, izloZen najostrijim Bloomovim napadima.
Ako je Sainte-Beuve bio u pravu kada je govorio da svaki kriti¢ar raspolaze “macem
duha”, tesko nam je i da zamislimo situaciju u kojoj bi Bloom dopustio da mu to
oruzje pociva o “miroljubivom boku”.

Terminologija i intonacija obi¢no sluze da istaknu ono $to je najvazni-
je, aovde su u funkciji potcrtavanja autorevizionisti¢kih komponenti unutar pisée-
ve teorije. Jer, mada se sve i dalje meri uticajem — tom Bloomovom “najvlastitijom”
temom, koja je rudnik njegove kritike i o kojoj vise niko ne moze ni pisati na pred-
blumovski na¢in — priroda se uticaja sagledava malo drugacije. Priklanjajudi se la-
skavoj tezi svog prijatelja Roberta Penna Warrena da je “strah od uticaja” prikladna
metafora za poeziju kao takvu, Bloom nam predlaze novu, najjednostavniju defini-
ciju, prema kojoj uticaj nije nista drugo doli knjizevna ljubav, ublazena odbranom. Ono §to
pesnika ¢ini pesnikom jesu svakovrsni psiholoski mehanizmi odbrane od “knjizev-
nih ljubavi”, koji se u Anatomiji poistovecuju sa inspiracijom. Ali, koliko god bilo
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ocigledno to da, recimo, Milton spram Shakespearea primenjuje strategiju “selek-
tivnog potiskivanja”, a Joyce “potpunog prisvajanja”, kad-tad ¢e nam se — §to se vi-
di i iz Blooma — nametnuti pitanja poput: “Da li je Milton Hamleta pustio u svoj
planirani ep, kao $to je Joyce to ucinio u Ulysessu i Wakeu, ili je Hamlet sim nahrupio
na vrata?” Umetnici se, dakle, neminovno razlikuju po stepenu u kojem su svesni
odbolovanih uticaja i voljni da se sa njima suoce. Stoga nam se kao najefikasnije
orude knjizevnih analiza vise ne preporuc¢uju psihoanaliti¢ke seanse sa (nacelno ne-
pouzdanim) osobama, nego “razgovori” sa pesmama (kao jedinim fakticitetom).
Pesme, kaze Bloom, “strahuju” jedna od druge, o ¢emu neposredno ili posredno sve-
doce svojim tropima, slikama, dikcijom, sintaksom, metrikom..., jednom reéju,
retorikom.

Retorika se time pretvara u Arijadninu nit neophodnu za izlazak iz
“beskrajnog lavirinta veza”, koji — kako je i Tolstoj pisao Strahovu — tvori armaturu
onoga §to zovemo knjizevnoséu. Ali, posto funkciju istinske kritike dvosmisleno
docarava kao pomaganje ¢itaocu da se u lavirintu retorickih relacija izgubi, stice se
utisak da je Bloom obiSao ¢itav krug i vratio se vlastitim teorijskim konceptima iz
knjige A Map of Misreading (1975). Jedina je razlika u tome $to je tada, pod uticajem
Paula de Mana, favorizovao dijahronijsku retoriku, dok se sada radije poziva na Kenne-
tha Burkea i zalaze za istrazivanja koja se ne libi da svrsta medu formalisticka. Doti¢no
je zalaganje samo najnovija blumovska provokacija, jer u njemu pre treba videti kri-
ticarevo priklanjanje romanti¢arskom idealu organske forme, nego poverenje u
formalisticki projektovanu nauku o knjizevnosti. Kao zakasneli institucionalni ro-
manticar, on je zacelo jedini na svetu kadar da u 2I. veku ocaravajuce neironi¢no
napiSe kako nam pesnici donose vatru i svetlost — u ¢emu razaznajemo mesavinu
prometejstva i orfizma, praéenu zadahnutosé¢u dobom u kojem je kritika prestala da
se bori protiv romantizma, kako bi i sama postala “romanti¢na”. Istovremeno, ta-
kvo bi se vraéanje sopstvenim kriticarskim korenima moglo uverljivo objasniti i u
kljucu jednog vaznog autorevizionisti¢kog teorijskog manevra, olicenog u kreativ-
nom nadovezivanju na ideju Paula Valéryja o potencijalnom “uticaju duha na sa-
mog sebe i dela na svog autora”. Ovo nadovezivanje spada medu najuzbudljivije pri-
nose Anatomije, ¢ime je zasluzilo kraéu eksplikaciju.

Verovatno zbog siline pretrpljenih uticaja, Valéry je u svojim razmi-
§ljanjima o umetnosti uistinu ispoljio onu vrstu anksioznosti koju Bloom prepo-
znaje kao “esteticku inteligenciju”. Taj pesnik je uticaj nazivao “politikom duha”,
smatrajudi da o originalnosti mozemo govoriti tek kada nismo kadri da dokué¢imo
nikakvu zakonomernu “zavisnost onoga sto neki autor ¢ini od onoga Sto su ucini-
lidrugi”. Polazedi od iste premise, Bloom naglasava da je borba sa moénim prethod-
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nikom za Mallarméovog efeba bila “rvanje sa Andelom smrti, kako bi se steklo novo
ime: Valéry”. Posmatrano blumovski, biti Leonardo, iliti imati ime, znaci postati
oznakom za snagu uma. Najinteresantnije je, medutim, to §to Bloom (tek) u Anato-
miji konstatuje da se takva snaga u knjizevnosti pojavljuje u dva osnovna oblika, koji
vode poreklo iz anglosaksonskog i francuskog ozrac¢ja. Utemeljitelj prvog je Shake-
speare, a drugog Descartes. Ako biti kanonski pesnik u tradiciji miltonovsko-vor-
dsvortovskoj, koju je nas autor €itavog zivota imao u vidokrugu, zna¢i umstveno
prevladati univerzum smrti, kartezijanski se ideal sastoji u ovladavanju uma samim
sobom. Iz tog ugla, Bloomova bi se agresivnost spram francuske kulture mogla pro-
tumaciti okolnoséu da je kanon za njega umetnost pamcenja, §to navodi na pomisao da
knjizevna kanonizacija simbolizuje pobedu nad zaboravom i, u krajnjoj liniji, smr-
¢u; ali se ovde, najednom, pokazuje kako nije bas sve ni u besmrtnosti.

Ukratko, u Anatomiji prisustvujemo jednom dubljem zahvatu, koji
ukljuéuje autorov pokusaj da na kulturu kojoj pripada, kao i na ukupni vlastiti uci-
nak, primeni kartezijanska merila. U kvantitativno preovladujué¢im, interpretativ-
nim segmentima knjige, Bloom ée se upustiti u “valerijevsko istrazivanje” ¢itavog
niza nefrancuskih knjiZevnih izdanaka “epikurejskog skepticizma”, “metafizickog
materijalizma” i “visokog romantizma”. Prve dve od ove tri etikete za izukritane
orijentacije signaliziraju skretanje ka nedisciplinarno (nei previse nediscplinova-
no) shvaéenoj filozofiji, koje je evidentno na svakom koraku, posto je njime nado-
mescena dosadainja pric¢a o “mudrosti”. Pridev cognitive jedan je od onih za kojima
se najfrekventnije poseze, i to ne samo da bi se do¢arao knjizevni kvalitet, nego i da
bi se dijagnostifikovali vapijuéi deficiti unutar sopstvene profesije. Povrh svega,
eksplicitno nam se kaze da baviti se kritikom zna¢i misliti poetski o poetskom misljenju.
U toj reéenici, s jedne strane, kao da odjekuje pra-sud koji je o Bloomu izrekao nje-
gov uditelj William K. Wimsatt (“Onje osamnaestoinéni mornaricki top, sa straho-
vitom vatrenom moéi, ali uvek promasuje kognitivnu metu”); dok sa druge, vazni-
je strane, valja upozoriti da je pojam “poetskog misljenja” pozajmljen od Angusa
Fletchera, koji je za autora trenutno najveéi, a u Anatomiji i najcitiraniji aktivni teo-
reticar.

Re¢ je o piscu jedne od najboljih knjiga o alegoriji (1964), ¢ijem ée ob-
novljenom izdanju, koje e se pojaviti u narednim mesecima, Bloom — kao neko ko
se neprekidno na nju pozivao, pored ostalog i tako §to je u vlastitu teoriju uticaja
ugradio flecerovski pojam transumpcije — napisati predgovor. Za Fletchera se u
knjizevnosti sve svodi na stil i inteligenciju, pa bismo njegovom uplivu mogli pripi-
sati ne samo Bloomov zaokret ka “umetnostima jezika”, nego i priblizavanje pred-
formalistickom gledistu o poeziji kao “misljenju u slikama”, koje iznenaduje od ne-
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koga ko se doskora toliko trudio da ignorise referencijalnu funkeciju knjizevnosti.
Da li to znaéi da je jedan autor ovde pomogao drugome da se okane spektakularnih
spekulacija i dosegne izgubljenu (teorijsku) “ozbiljnost”? Istini za volju, veéinu
preuzetih ideja Bloom preusmerava na vlastitu, neuporedivo idiosinkrati¢niju vo-
denicu. Dok Fletcher, koji takode bastini Burkea i Fryea, povodom poetske i svake
druge misli insistira na momentu prepoznavanja, Bloom u njoj vidi modus pamde-
nja, i to prevashodno drugih pesama. A kako istinsko prijateljstvo po Bloomu (kao
ipo Blakeu) pocdiva na neslaganju, uskoro éemo — ¢im ih budemo suéelili kao ¢ita-
oce — moéi da se pozabavimo jo§ nekim razlikama izmedu ove dvojice kriti¢ara, ko-
je, i pored njihove uzajamne bliskosti, ostaju nepremostive.

Na misaonu pozadinu, kao i na postojanje “samo-uticaja”, autor se
usredsreduje i pri analizama Shakespearea i Whitmana, kojima je posveéeno po sto-
tinak stranica Anatomije. Tretirajuéi nasa ose¢anja kao Shakespeareove misli, Bloom
je ubeden da je Coveka iz Stratforda, koji je (prema Emersonu) kreirao tekst mo-
dernog zivota, posve legitimno zvati Bogom, ali je — mada uocava da bi takvo bozan-
stvo za svakog gnostika bilo de facto najbenignije — skloniji da o njemu tropoloski go-
vori kao Suncu. Sekspirovska deonica knjige je podjednako psihologisticka i reto-
ricka, jer se unutar nje poglavlja poput “Shakespeareovih ljudi” smenjuju sa onima
kao 3to je “Shakespeareova elipsa: Bura”. Puno toga se i ovde zasniva na (novim blu-
mogovorom kazano) “kognitivnoj muzici” autorovih knjiga Shakespeare: The Invention of
the Human (1998) i Hamlet: Poem Unlimited (2003) — od kojih je prva dokazivala da nas
je Shakespeare sve izmislio, dok je druga obradivala Hamletov agon s o¢evim duhom
—zbog Cega je i samom “bardolatoru” jasno da je Anatomija manje njegova treca knji-
ga o engleskom (“vrhovnom”), a vise prva o americkom bardu.

U naSem smo osvrtu na odeljak o Whitmanu veé aludirali spomenuvsi
“kapitalno ¢itanje barem jednog pesnic¢kog opusa”. Sada mozemo redi da je i to ¢i-
tanje autorevizionisti¢ko; da se proteze ne samo na neposredne Whitmanove sled-
benike (pri ¢emu su najdragocenije opaske o D. H. Lawrenceu, u kojima se ne be-
zi ni od politi¢kih implikacija), nego i na nemali broj pesnikovih ovovremenih po-
tomaka (J. Ashbery, A. R. Ammons, W. S. Merwin, M. Strand, Charles Wright);
kao i da je i po §irini i po dubini prozeto razmisljanjima o Americi. Sve to nimalo
ne ¢udi kada se zna da Bloom sebe primarno dozivljava teoreti¢arem “americkog
uzvisenog”, iliti tradicije koju je “Emerson izumeo, Whitman proslavio, a Stevens
i ismejao i otelovio”. Ako unutar nje Vlati trave, zajedno sa jazzom kao izvorno ame-
rickim muzickim idiomom, predstavljaju najautenti¢nije postignude estetskog sa-
vrienstva, knjizevnoistorijski je Whitmanu kod Blooma dopala rola posrednika iz-
medu Wordswortha i Shelleyja na engleskom i devetnaestovekovnom, te Cranea i
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Stevensa, na ameri¢kom i dvadesetovekovnom polu. Onako kako ga je u mladosti
eufori¢no naslikao kao srediinjeg stvaraoca (i sredisnju osobu) “americkog ro-
mantizma”, a u zrelosti (nista manje euforiéno) kanonizovao za proroka “amerié-
ke religije”, u treem se zivotnom dobu, prikladno poetickim postulatima koje smo
predocili, Whitman Bloomu najvrednijim ukazuje zbog svoje retoricke vestine.
Americki je “pjesmotvor” u kriti¢arevoj projekciji tako izrastao u najveéeg inovato-
ra na planu onoga §to je John Hollander — sastavlja¢ izvrsnog izbora Bloomovih
eseja (Poetics of Influence, 1988), kome je sama Anatomija posveéena — imenovao “tro-
pom forme”.

“Nas najveéi formalisticki pesnik” je i trijumf nad snaznim prethodni-
kom Emersonom ostvario tako $to je osmislio ingenioznu retoric¢ku strategiju. Ona
se ogledala u tome 3to je, ambicioznije od ostalih “metric¢kih pisaca” engleskog jezi-
ka, Whitman — kao 5to ¢e Bloom pokazivati i u narednoj knjizi — preuzeo stil Biblije
Kralja Jamesa. Retorika se, shodno tome, ne sme svoditi na vestinu ubedivanja; ona je
i umetnost odbrane, otkrica, pa i prisvajanja. Po¢ev od Emersona, to se prisvajanje
u Americi odigrava zarad dosezanja jednog narocitog tipa samopouzdanja, jednog
oblika poverenja u sebe koje nema samo psiho-socijalne konotacije, nego otelovlju-
je ignosis, znanje ¢iji subjekt i sam biva spoznat od strane unutrasnjeg Boga.

Kao sto se dalo pretpostaviti, centralno mesto u ovakvom izvodenju za-
genijalni Tin Ujevi¢ preveo kao “Pjesma o meni” — ito je neznom priredivackom
rukom nekog pripadnika mesarske sekte kasnije prepravljeno u “Pjesma o samom
sebi” — jedna od dve sredi§nje pesnicke tvorevine americke gnoze. Poput The Bridge
Harta Cranea, ovo delo je “svesna fikcija”, §to ga u blumovskom (kao i u stivensov-
skom) kosmosu ¢ini ekvivalentnim dubinskoj formi svakog verovanja; ali ono ovde
biva nazvano i “divovskom slikom neispunjene zelje”, nakon ¢ega nam je u istom
dahu citirana i Yeatsova misao da “zelja koja je zadovoljena nije velika zelja”.

Tako stizemo i do autorove polemike sa ¢itanjem Whitmana iznetim u
nezaobilaznoj Fletcherovoj knjizi A New ﬂzeog)forAmerican Poetry: Democracy, the Environ-
ment, and the Future of Imagination (2004). Vecse iz samog naslova nazire da je u njoj udi-
njen jedan hermeneuticki napor koji je posve drugacije usmeren od Bloomovog.
Fletcher polazi od toga da je svekolika americka tradicija baziéno pragmati¢na, da
kao takva odstupa od romanticarskih principa, i da naginje ka deskriptivnoj poezi-
ji- Njegov je nalaz da je Whitman — posredstvom jedne do tada nepoznate deskrip-
tivne tehnike, zasnovane na samosvojnoj ideji o korelaciji izmedu poezije, ljubavi,
liénosti, religije i demokratije — Amerikancima podario novi model autenti¢nog
pesnickog glasa. “Americki Homer” je za tog kritiara pre svega pesnik zajednice,
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koji je manje odgovarao na njene imperative, a viSe stvarao jednu posve novu “zivot-
nu sredinu”.

I dok je Fletcher skoncentrisan na osecanje jednakosti u ameri¢koj po-
eziji, za Blooma velika knjizevnost nema nikakve veze sa demokratijom, kulturnom
politikom ili bilo kakvom “zemaljskom” moéi. Ne postoji, po njemu, nista poput
environment-poem; taénije, svaka bi se moéna pesma mogla podvesti pod tu kategoriju,
pri ¢emu se ne sme zaboraviti da se jedino poezija pretace u poeziju. lako stalno is-
tice da je demokrata (sa malim “d”), pisac Anatomije poglavito je zaokupljen “uzvise-
nom fikcijom” romanticarskog jastva. Videlo se to jo§ u Kapadnom kanonu, gde je iza-
zvao masovnu sablazan tvrdenjem da Whitmanova pesma “Kad je jorgovan posled-
nji put u dvoriitu cvao” ne govori o Lincolnovoj smrti, nego o jalovoj masturbaciji.
Ispada da je americki arhi-poeta, iako je zudeo da napise “Bibliju za Amerikance”,
pevao samog sebe i svoje “Me, Myself and I”. Ali, pravi problem tu tek pocinje: “Ono
§to je u Zapadnoj tradiciji nazvano 'subjektom’ ili 'jastvom’ oduvek je bilo fikcija,
spasonosna laz kako bi se ublazili strahovi”, kaze Bloom u Anatomiji, dodajuéi da mu
“Heidegger i njegovi franko-americki uéenici”, iliti tzv. boa-dekonstruktori, zato i
nisu bili stimulativni. Najzad, po ¢emu se kritic¢arsko ja razlikuje od pesnickog?
Onako kako u finalu “Pjesme o meni” Whitman (tJ lirski subjekt) samog sebe za
poeziju spasava tako §to dezintegrise vlastiti ego (u Ujevicevom prepevu: “Ja se rasta-
jem kao zrak, ja stresam svoje bijele pramove na odbjeglo sunce.. .”), tako se i blu-
movski, kriticki subjekt pri pisanju “rascvetava’. Izgleda da je to na umu imao i
Fletcher kada je —u (za sada) jedinom relevantnom prikazu Anatomije, objavljenom
u The Hopkins Review — kazao da se kod Blooma prepli¢u memoarsko i dramsko, te da
se na pozornici blumovskog ¢itanja vazda stapaju teorija i teatar. Slutimo da ée do
takvog stapanja do¢i i u predstojeem autorovom komadu o Whitmanu.

U pogledu sudbine same Amerike, pisac Anatomije je pesimisti¢niji od
omiljenog pesnika, aliiod Fletchera. Vitmenovski deo knjige turobno je naslovljen
“The Death of Europe in the Evening Land”. Ako je Whitman pre vek i po govorio
da su Sjedinjene Drzave najveéa pesma, Bloom je danas na dijametralno suprotnim
pozicijama. Pozivajuéi se na Gibbonov poslednji tom, on (dali hiperboliéno?) do-
cira da se zemlja koju je veé¢ Lawrence nazvao “vecernjom”, pretvara u “plutokrati-
ju, teokratiju i oligarhiju” (istovremeno!). Usput, nije lilogi¢no da onaj ko je knji-
zevni kanon opevao kao vlastitu Toru (po)veruje u to da je suton Amerike posledi-
ca sveopSteg neéitanja?

Karakteristi¢no je i da se u Anatomiji o Whitmanu izri¢u najmanje dve
vazne ocene koje vaze i za samog ocenjiva¢a. One razotkrivaju neke od uzroka kriti-
¢arevog afiniteta prema pesniku, ali su i nagovestaj toga da bi Bloomu, na kraju kra-
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jeva, u ameri¢kom imaginariju moglo pripasti mesto koje nije daleko od Whitma-
novog. Prva od njih je ocena da se Whitman, iako je Zeleo da bude populist, pocesto
¢ita kao ezoterican i hermeti¢an. Zar se nesto sli¢no ne desava i Bloomu, koji je —
bez obzira na to §to o sebi misli da je populista (a ne popularizator), i§to drugima
savetuje da knjizevnosti pristupaju humano (a ne humanisti¢ki) — u svakoj svojoj
etapi ostajao bezmalo tragi¢no neshvaden? Mada, nije li tome i on sam doprineo
svojim poniranjima u jevrejsku i nejevrejsku misti¢nu literaturu, koja nije ni Za-
padna, ni kanonska?

Podjednako je indikativna i ocena da najvedi knjizevni i antropoloski
znacaj imaju dva vitmenovska retoricka modusa: slavljenje i jadikovanje. Jer, ne bi-
smo li isto rekli i za Blooma? Biée da nije slu¢ajno u jednoj kritici Anatomije natuk-
nuto kako on u sebi spaja neobuzdanog Falstaffa i raskukanog magarca Eeyorea iz
Winnieja The Pooha; niti to §to je u prikazu iz The New Republic, pod reéitim naslovom
“Saman”, za autora najpre kazano da se ponasa kao Kurtz iz Conradovog Srca tame, a
onda da je najvise nalik junaku iz filma Being John Malkowich, toboze zato §to je svojom
arogancijom doprineo vulgarizaciji americke kulture. Cak i Fletcher za svog prija-
telja kaze da je i mracan i sportif, dok li¢cno Bloom, govoreéi o vlastitom septembar-
skom izdanju (u kojem je Whitmana uporedio sa Isaijom), izjavljuje da se oseca kao
Jeremija i da ga to oseéanje proganja, jer Jeremiju (za razliku od Isaije) ne voli. No,
to je ve¢ manje samouticaj, a vise samostilizacija, u kojoj je nas kriticar i te kako upo-
ran i vest. Njegova sklonost ka (mestimice Sekspirovski pompeznim) samooslusku-
juéim monolozima mogla bi se porediti sa onom koju poseduje Miltonov Satana, i
koju je Fletcher umesno suprotstavio donkihotovskom dijalogizmu. Anatomija je,
utoliko, prirodan nastavak niza ostvarenja u kojima je autor u sve vecoj meri posta-
jao predmet vlastitog pisanja. Stepen njene autoreferencijalnosti je takav da ne
podrazumeva samo to da poglavlje “Shelleyjevi sledbenici” treba ¢itati kao nastavak
autorovog, tri i po decenije starog teksta “Shelley i njegovi prethodnici”, nego i to
da se Bloom “analiti¢ki” ustremljuje i na vlastito, “savreno” prezime. Zato ovu
knjigu, saglasavajudi se sa njenim tvorcem, smatramo njegovim kriti¢arskim auto-
portretom. Ona je to kako u doslovnom i konvencionalnom, tako i u smislu koji bi-
smo oznacili kao metafori¢ki i misticki.

Sto se prvog od ta dva aspekta tice, iako su sve znacajnije stanice na
autorovom zivotnom i stvarala¢kom putu ¢itaocima veé poznate — jer odavno figu-
riraju kao ¢vorista njegovog pisanja — Bloom se ovde izdasnije nego u drugim spisi-
ma osvrée za sobom i onim §to je (uw)radio. Rana ¢italacka ljubav prema Craneu i
Blakeu; dvodecenijska ovisnost o Fryeu; klini¢ka depresija i stravi¢an san o Heruvi-
mu Zaklanjacu, kojeg je usnio na pragu svoje 38. godine i zatim protumacio kao po-
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tvrdu Blakeovog Miltona, gde se isti motiv, iz Knjige proroka Jezekilja, javlja kao simbol
neprevladanog uticaja; Johnson i Hazlitt, Pater i Wilde, Emerson i Freud... zapre-
mili su ovde veliki prostor, kao i dirljiva se¢anja na pen pals poput T. Wildera ili A.
Burgessa, K. Burkea ili A. Nuttalla. Anatomija se zbog toga neizbezno ¢ita u kljuéu
Wildeovog naputka o kritici kao civilizovanoj formi autobiografije. U svom najdu-
bljem jezgru ona sadrzi autorovo priznanje da je, otkad zna za sebe, bio overinfluen-
ced, “poznodosavsi” kome je nedostajalo snage da izade iz orbite vlastitih ¢itanja. Za-
ista: strast da u tudi tekst zaroni §to dublje kod Blooma je praéena iskonskim stra-
hom od potonu¢a, tim stvarnim uzroé¢nikom melanholije kojom je svih ovih dece-
nija ophrvan. Jedini lek protiv te “oznojene” teskobe — koji biva konzumiran u ta-
kvim koli¢inama da se povremeno pojavljuje rizik od predoziranja — ostaje pisanje.

Zahvaljujuéi drugom, mistickom aspektu kriticarevog autoportreta,
vradamo se maniristickom toposu lavirinta, kojim se Anatomija i zavrsava. (Inaéeje o
lavirintima opsezno pisao i Fletcher, kod koga su oni, uz pragove i hramove, sredi-
$nji knjizevni simboli.) Nakon sto sklopi korice Bloomove knjige, citateljki bi na
pamet mogao pasti Borgesov pogovor za Tvorca (1960), koji zac¢udo nije pomenut ni
ovde, niti u kriticarevom zborniku o motivu lavirinta u knjizevnosti (2009).U toj
klasikovoj paratekstualnoj skici evocirana je sudbina ¢oveka koji je na sebe preuzeo
zadatak da opiSe Citavu planetu, i koji je svoje okolje godinama ispunjavao slikama
svega i svaCega (kraljevstava, planina, soba, zvezda, konja, ljudi...), da bi tek pred
kraj zivota otkrio kako taj strpljivo gradeni lavirint zapravo otkriva crte — njegovog
vlastitog lica. Tako ¢e i posle Anatomije, ako veé nije ranije, ¢itateljka uvideti kako ¢i-
tati Blooma uvek zna¢i iznad svega jedno: ¢itati Blooma. Samo je on u stanju da seca-
nja na vlastitog oca poveze sa razmisljanjima o Johnsonovom, ili da svoje prve, de-
tinje ¢italacke korake ispreplete sa osob(e)nom varijantom dzojsovskog “opipljivog
prezenta intimnog”.

Na ovom se fonu razumljivom ¢ini ¢injenica da Bloom nema pravih
sledbenika, kao i da se neretko veli kako ih ne moze ni imati. Ipak, mozda ¢e se is-
postaviti da je, koncipirajuéi Anatomiju kao svojevrsno zavestanje i pokusavajuéi da
bude §to metodi¢niji, njen pisac otvorio prostor i za njih, pogotovo ako je istinito
Fryeovo zapazanje da svako doba najbolje uéi od onih koji mu se najsnaznije opiru.
Mimo toga, iz perspektive “uticaja duha na samog sebe i dela na svog autora” mogli
bismo tek dopola cini¢no notirati kako se jedna od najvaznijih zasluga teorije stra-
ha od uticaja ogleda u tome $to je potpuno preobrazila svog izumitelja, o ¢emu ce
(anticipiramo) biti govora i u njegovoj knjizi memoara, gde éemo modi da proveri-
mo tacnost blumovskog paradoksa po kojem je laz o sopstvenom poreklu preduslov
svake veli¢ine. Isto tako bi se, ponovo jedva dopola cini¢no, moglo reéii da grandi-
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oznost vlastitog opusa autoru otvara moguénost da u ne¢emu bude nalik ostalim lju-
sebe. Tesko da ée igde drugde pronadi obavesteniji i inspirativniji izvor: oslanjaju-
¢i se ravnomerno na erudiciju i intuiciju, Bloom je u bezbroj navrata dokazao kako
pokazati hoée li njegova harizma biti institucionalizovana, ili ée i dalje ostati protiv-
tezom akademskim ustanovama, o ¢ijem ¢emo javnom znacaju ve¢ i na temelju tog
ishoda znati ponesto da zakljuc¢imo.

Konaéno, ako je jos u Strahu od uticaja kao motto iskoristio stihove Walla-
cea Stevensa u kojima se teorija poezije poistovecuje sa teorijom Zzivota, u Anatomi-
ji kritiéar — ponavljajuéi da kritika mora biti strastvena, §to nadasve znaéi knjigevna —
odbija da pravi razliku izmedu zivota i knjizevnosti, pa doslovce kaze da knjizevnost
nije tek najbolji deo nasih zivota: ona je zivot sam, koji i nema drugu formu osim
nje. Tom smeloséu da se oglusi o podrugljivu ravnodusnost kojoj je izlozen i polet-
no obznani kako je svet procditanog za njega jedini stvaran svet, te kako je ¢italacko
uzivanje jedina kriticareva duznost (¢ime ova knjiga prerasta i u “anatomiju” kriti-
¢arskog morala), Bloom nas podstice da se prisetimo jedne druge, jednako eliptic-
ne i prorocke Stevensove misli — one da ¢e najbolja buducéa poezija biti retoricka kriti-
ka. Stari dobri Thibaudet je sliéno nadanje izrazio retoricki jo§ efektnije: “Mjesto
da autori budu hrast, a kritika br§ljan-nametnik, kritika je ona, koja, za potomstvo,
postaje hrast.”

Re¢no. 81/27, 2012.



