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Po sle iz da ha ili tr za ja ili tu pog udar ca ili zgr če -
nog sme ha ili krat kog, pro dor nog bo la u gla vi ili re -
či ko ja vi še ne mo že da se po vu če – le đa, na ga žen ska
le đa. Ugla ste lo pa ti ce, udu blje nje ši ri ne ša ke, u dnu
tam na li ni ja kič me pro te že se i ble di pre ma vra tu.
Iz dig nu to le vo ra me, sen ka pod pa zu hom. Po vi je na,
bez mla de ža ili pe ga, bez ožilj ka, mo dri ce, tra ga
udar ca, ubo da. Za o blje na, sve tla le đa. A on da pre -
gib vra ta, gla va bla go nag nu ta na le vu stra nu, oslu -
šku je ili vre ba i ko sa, po ku plje na u pun đu, sve tlo -
smeđ uvi jen čvor. Steg nut, pri lju bljen uz te me, ali
ipak ne ko li ko ko vr dža na vra tu, go lo de sno uvo.
Čvor ko se i za ža re no de sno uvo. I me ko udu blje nje
me đu lo pa ti ca ma ši ri ne ša ke, ši ri ne ma le žen ske ša -
ke ras tvo re nih pr sti ju, mo je ša ke. Pru žam ru ku, do -
di ru jem le đa. Na pr sti ma osta je sloj pra ši ne. Sta klo
je pri vr hu raz bi je no, bo je iz ble de le, raz li ve ne od
vla ge. Gle dam ih. Pi tam.

Bi la je tu ju tros kad smo sti gli.
Dru gi okle va.
Ovo ni je pr vi put da –
Znam. Sta nem uz pro zor, okre nem im le đa.

Svra ka na dr ve tu pre ko pu ta. U klju nu dr ži za tva rač
od fla še.

Šta da ra di mo sa sli kom?
Pred ku ći com za pti ce po su da s hra nom. Svra ka

pri đe.
Da je od ne se mo do le, za jed no s osta lim?
Is pu sti za tva rač, zgra bi ga, is pu sti, zgra bi, is pu -

sti, zgra bi, is pu sti, zgra bi, is pu sti, zgra bi.
Od ne će mo je on da do le.
Is pu sti. Poč ne da klju ca. Rad ni ci iza đu iz so be.

Za tva rač ble šti na sun cu.

Uosta lom, do la zi ću vi ken dom.



Se di za va ljen u fo te lji, pr sti ma do bu je
po ru ko hva tu. Su ton, le to na iz ma ku. Vruć
ve tar ku lja u so bu. Mi ris ža bo kre či ne i rib -
nja ka. Okre ne gla vu ka pro zo ru, ši ri no -
zdr ve, nju ši va zduh. Ne že lim da ideš. Po -
gle da me umor no, du bo ko udah ne, to pli
va zduh u plu ći ma i no zdr va ma, zar opet sve
is po čet ka, kad ja vr lo do bro znam da

ti vr lo do bro znaš da
da no va ku ća, i tro ško vi, i za to grad, na

ne ko vre me, dva de set če ti ri ča sa na ras po la -
ga nju, jer ako ne ki kli jent, sad je kre nu lo, i
ve li ka po tra žnja, i ne kret ni ne, i ako on
opet stra nim in ve sti to ri ma, on da, mo žda,
šef je na go ve stio, ni kad se ne zna, na rav no,
ali čak mla đi part ner, ili, za što da ne, kad
već, to je tu, bli zu, po la sa ta odav de, taj
grad, i za što on da ja, za što sad po no vo, kad
– sa gla si li smo se već, kad – ja znam ko li ko
bi nam to, u ovom tre nut ku

Li na, ti znaš ko li ko bi nam to
da, znam, jer nje mu je va žno, jer zna

ko li ko je me ni, to re no vi ra nje, ta do grad -
nja, da sve bu de ona ko ka ko ja, sa mo da ja

sa mo da ti
jer zna ko li ko sam ja to, ko li ko je me ni

to, ko li ko ja, ono li ko! ali sa mo ako, je di no
ako, taj grad, i on ne bi, on ne, ja znam

ti znaš
da on ne, ali kre dit, sva kog me se ca, i

do dat ni iz da ci oko, a ona sti že, usko ro, i
za što sad i oko to ga, od jed nom, kad – sa ma
sam hte la, za što sad i to, kad – da, stran ki -
nja, i šta s tim, zar ja mi slim da bi on, zar
sam ika da mo gla i da po mi slim da bi on,
ile gal no, bi lo šta, tu po moć u ku ći ili, sa ma
sam tra ži la, in si sti ra la, ono li ko! a za ta ko

krat ko vre me to je je di no što on, je di no što,
struč no, na rav no, i ta ko po volj no, jer svi ti
iz da ci, i kre dit i ra do vi i ka ma ta, jer no va
ku ća. Ova ku ća.

Do pro le ća će sve bi ti go to vo, vi de ćeš.
Zid ni sat ot ku ca va osam. Mrak se hva ta

po uglo vi ma so be. Ali svi ti lju di u ku ći. To
mno štvo ne po zna tih lju di u ku ći. I ta že na.
Ona je već bi la ov de? Ona zna? Ona go vo ri
je zik? Li ce mu je u sen ci, raz ma za no po ze -
le nom so mo tu. Tre ba joj ob ja sni ti, de talj -
no, ka ko s njim, šta i ka ko s njim. Ona će to
raz u me ti? Ona će to mo ći da raz u me? Ve -
tar, to pli va zduh na če lu i obra zi ma, pa pi ri
sa sto la svud po po du. Ča ša se ko tr lja po
sto lu, za žmu rim, pa šće, can gr! can gr! ti ši -
na, muk, otva ram oči, ča ša se za u sta vi la na
ivi ci. Glu po je to što sam sad re kla? Ali ja
ni sam mi sli la da – Glu po je? Usta ne iz fo -
te lje, sku plja pa pi re s po da.

Za tvo ri pro zo re, spu sti kap ke, bi će olu -
je no ćas.

Me sec, pa tr ljak me se ca u ogle da lu, na po -
du, pro zo ri ši rom otvo re ni, lu pa ju, tre -
ska ju o ram. Pra zan kre vet, zgu žva ni čar ša -
vi. Fi li pe! Pa lim sve tlo, za ču jem vri sak.
Ne red, sru še ne po li ce, ogle da lo, dr ve ne
fi gu ri ce raz ba ca ne po so bi. U uglu, pod
po kri va čem, ne ka go mi la, ne što, Fi lip,
mr da se i ba ca ka i vri šti, vri šti. Uga sim sve -
tlo, pri tr čim, ho ću da sklo nim po kri vač,
da ga za gr lim, Fi li pe! oti ma se i bra ni. Šta
se do go di lo? Sna žan uda rac o pro zor, Fi lip
se zgr či, krik ne. Za tva ram pro zo re, je dan,
dru gi, na vla čim za ve se. Me sec na po du, u
ogle da lu, ne sta je.
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Pu sti me sec unu tra, pu sti ga!
Pu štam. Kle čim po red Fi li pa, mo ja ša -

ka na nje go vim le đi ma.
Oti šli su?
Ko, Fi li pe?
Oti šli?
Ose ćam ka ko drh ti, te lo is pod po kri va -

ča, klup ča se, je či. Ho ćeš da leg neš? Ne će.
Ho ćeš da upa lim sve tlo? Ne će. Da idem?
Umo ta va se sve vi še, lar va, gu se ni ca, pu zi u
ugao.

Usta nem. Dva-tri ko ra ka, već sam na
sre di ni so be, Fi lip go vo ri ne što, ne raz go -
vet no. Pri đem, pi pam gde je gla va, ot kri -
vam je, sa svim po la ko, tu je, gla va, Fi lip,
go vo ri br zo, za muc ku je, bo ri se za dah.

Do le u po dru mu, u ra di o ni ci sam pra -
vio jed nog slo na da nas, i dok sam mu le pio
kri la, ne ki šu šanj pr vo i ko ra ci i ja se okre -
nem, ni kog ne ma ni šta se ne ču je i ja na sta -
vim kri la, ali po no vo ko ra ci, još gla sni je, i
smeh, je dan mu ški i dva žen ska sme ha, i ja
se okre nem opet ni šta, usta nem od sto la, ko
je to! vik nem, ti ši na, a on da trk iza me ne
is pred me ne trk ka zi du trk u zid, i opet ko -
ra ci, ko ra ci u zi du.

Fi li pe, ku ća je pu na rad ni ka.
I ja se ma lo upla šim i ne ra di mi se vi še,

vra tim se do sto la da uzmem slo na i ču jem,
le po ču jem Fi li pe, Fi li pe! ša pa tom, tu kod
uva, ne ki glas, ne ko mi du va u vrat i tu ja i
tu on da –

Po kri va uši ru ka ma, vri šti. Hva tam ga za
mi ši ce i tre sem, Fi li pe!

Vi čem, ne što vi čem i žmu rim ja ko. On -
da slu šam, ti ši na u ra di o ni ci i u zi do vi ma.
Otr čim go re, u hod nik, ta mo ni kog ne ma.

Si gur no je ne ko od rad ni ka. Raz go va -
ra ću, pi ta ću ko je.

Go re ni kog ne ma!
Za što od mah ni si do šao kod me ne?
Po sle u so bi, na pro zo ru, se dim i gle -

dam, no va ku ći ca za pti ce go re i rib njak do -
le, ali ni je mi do bro sa svim, u gla vi, i spa -
vam i ne spa vam i spa vam i –

Po no vo se uvi ja u po kri vač, ša pu će,
mu mla. Spu štam mu ru ke na uža re ne
obra ze. Ne ču jem te.

I on da su mrak i go re i do le, sa mo što
do le, kod rib nja ka, na dru goj stra ni čo vek s
cr nim še ši rom. Po red nje ga de čak, kor pa
na le đi ma i štap u ru ci, i je dan pas. Čo vek
po ka zu je ta mo, u da lji nu, iza br da. Ta mo
je ne ka ku ća, i dim iz dim nja ka, i oni ho će
da ja po đem s nji ma, ali ja ne ću da idem!
Ne ću!

Do le kod rib nja ka je pu sto. Ne ma ni -
kog. Ho ćeš da vi diš? Da upa lim sve tlo?
Zgra bi me za ru ku, pri lju bi se uz mo je uvo.

Me sec u ogle da lu... Vi diš? Čun! Mi slio
sam, ako se pop nu, ako uđu – da se pre ve -
zu, od vra ta do pro zo ra, ču nom po vo di, da
kli znu na dru gu stra nu.

Upa li ću ma lo sve tlo. I pre ne go što Fi -
lip, ja pa lim lam pu po red kre ve ta.

Ne ne ne ne ne ne ne ne!
Otrg nem mu po kri vač.
Vra ti mi!
Po gle daj. Fi lip za ri je li ce u ko le na. Cr -

no-be li po kri vač, čo vek na ko nju i pas i de -
čak, ta lji ge pu ne se na, se lja ci se vra ća ju sa
že tve, Fi li pe! na ra mak dr va, pti ce, u da lji ni
br da, ku će iz ko jih se vi je dim, Fi li pe, po -
gle daj! Po dig nem mu gla vu, ra ši rim po kri -
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vač, niz li ce mu se sli va ju su ze, zu ri u me ne,
Fi lip, pla če bez gla sa. Tre ba da leg neš. Do -
ne ću ti no vu po ste lji nu. Za sta nem u vra ti -
ma, okre nem se, vra ćam se od mah. Fi lip
se di ne po mič no, po gle da upr tog u pod, u
ru ci sti ska ma lu dr ve nu fi gu ru, ma lo kri la -
to stvo re nje sa sur lom.

Na ta va nu, iza dr ve ne gra đe. Ta mo smo je
na šli, re kli su. Ali to je ne mo gu će. Pro vla -
čim se iz me đu gre da, za gle dam po uglo vi -
ma, de sno od vra ta, re kli su. Sklo ni li smo
sve što su pret hod ni vla sni ci osta vi li za so -
bom, sta ri na me štaj, igrač ke, san du ke s po -
ha ba nom ode ćom i po su đem, ba ci li ili od -
ne li u po drum. Ov de ni šta ni je osta lo. Po -
me ram da ske, raz gr ćem go mi lu šu ta. Ni šta.
Pri slo nim uvo uz da šča ni pod, slu šam ka ko
vi bri ra, pre no si gla so ve ku će, lupa, bu ši li ce,
do vi ki va nje rad ni ka od je ku je u mom uve tu
kuc ka nje krc ka nje brun da nje drn da nje
bru ja nje zu ja nje zvr ja nje zvrn da nje do pi re
od ne kud iz du bi ne, iz tr bu ha ku će. Da nas
ru še zi do ve u pri ze mlju, još ma lo, do pro le -
ća ili, a on da ši ro ki, otvo re ni pro sto ri ko ji
se uli va ju je dan u dru gi, i na pr vom spra tu
još jed na so ba, ta mo, na kra ju hod ni ka, ta
jed na so ba ko ja, i ta van, ovaj pod i gre de,
ka ko god ho ćeš, re kao je, ovaj krov, ovi zi -
do vi, sve od sta kla, so ba od sta kla, od va zdu -
ha, so ba u va zdu hu. Ka ko god ho ćeš. Sru ši -
će mo ta van. To je kao da ku ći od ru biš gla vu,
re kao je. Do bi će no vu, će la vu. Pro zir nu.
Sko čim, uhva tim se za gre du, kroz pro zor
na kro vu par če ne ba. Bi će vi še sve tla u ku ći,
na oba spra ta. I ne bo, ima će mo či ta vo ne bo
u so bi, i sve što je na po lju, br da i rib njak,

dr ve će i sun ce, bi će unu tra, u ku ći. Nji šem
se, no ge mi se kla te u va zdu hu. Ka ko god
ho ću. Pu stim se, otre sam pra ši nu sa se be,
vra ćam da ske na me sto. Ov de ni šta ni je
osta lo, ni ka kve za bo ra vlje ne stva ri, sli ke ili,
trg nem ru ku, za pa ra na ko ža na pal cu, tan ka
cr ve na bra zda. Sti snem ko žu zu bi ma, si -
šem. Bru ja nje ma ši na po sta je sve ti še.

De te ni ste po mi nja li. Sto jim u vra ti ma, ne
ula zim u so bu. Otvo re ni ko fe ri na kre ve tu,
Mar ta sla že stva ri u or mar. Džem per, ma ji -
ce, dva pa ra pan ta lo na. Tad, kad smo se
do go va ra li pre ko agen ci je.

Ta ko je is pa lo, u po sled njem tre nut ku.
Ni sam ima la ko me da je osta vim.

Go vo ri sko ro pra vil no, s ja kim ak cen -
tom.

Mi sli la sam, dve-tri ne de lje sa mo, on da
ću se sna ći. Po sla ću je na zad.

Ma la sto ji u uglu, kru ži pr stom po ta pe -
ta ma. Ve ro vat no ne raz u me ni reč.

Hva la što ste do zvo li li da je po ve dem.
Da, u re du je, u ku ći ima do volj no me -

sta. Ko li ko joj je go di na?
Sad će de vet, u sep tem bru.
Pri đe Mar ti, ša pu će ne što.
To nja pi ta ko su svi ti lju di na zi do vi ma.

Ovo je bi la so ba mog bra ta. Hteo je cr ve no,
lo vač ke pse, bu na re i de cu – an đe le na zi -
do vi ma i pre kri va či ma, lju bav ne pa ro ve u
voć nja ku i po lju. To i le-de-Jouy.

To i le-de?
Na dam se da vam ne će sme ta ti. Fi lip je

po čeo ru žno da sa nja, i da iz mi šlja, ta ko...
raz ne pri če. Pre me sti la sam ga u so bu do
ove.
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To nja ima čvrst san.
Do ći će te po sle da se pre ci zno do go vo -

ri mo oko za du že nja. Ku va nje, spre ma nje,
na bav ka, to je, ma nje-vi še, sve. Što se Fi li -
pa ti če, tre ba lo bi da zna te ne ke stva ri, ka da
bu de te sre đi va li nje go vu so bu, na pri mer.
Ta čan ras po red pred me ta na po li ca ma, kad
šta sme da se po me ra, ko jim re do sle dom...
Mar ta kli ma gla vom. Iz va di suk nju, spu sti
je pre ko sto li ce. Blu ze na gor nju po li cu,
ko šu lje na do nju.

Ku ća je od gra da da lje ne go što sam mi -
sli la.

Po la sa ta vo žnje. Pe ški ri, veš, ha lji ni ca
za ma lu. Auto bus ide re dov no. Ako vam
za tre ba. Ina če, na bav ke mo že te da oba vlja -
te tu, u obli žnjem se lu. Ma la iz vu če ku ti ji -
cu iz ko fe ra, is tre sa je, šna le, igle za ko su,
na ru kvi ce se raz le te po po du. Mar ta vik ne,
uhva ti je za ru ku. Osta vi ću vas da se ras pa -
ku je te.

Po la ko od škri nem vra ta, Fi li pe, zvao si me?
Fi lip čvr sto spa va, ne po me ra se. Vra tim se
u hod nik, Fi li pov hod nik s ogle da li ma, po
zi do vi ma, iz me đu pro zo ra i vra ta, jed na iz -
nad dru gih, ogle da la okru gla i če tvr ta sta,
raz li či tih ve li či na, po sta vlje na bez re da i
pla na. Za sta nem is pred Mar ti ne so be,
oslu šnem. Iz nu tra do pi re rav no mer no ku -
ca nje sa ta. Na po lju se ogla si ćuk, jed nom,
dva put, on da za ću ti. Ve tar po sta je sve ja či,
spre ma se olu ja, već tre ću noć zare dom. U
mra ku na zi rem svo je li ce, umno ža va se i ši -
ri dok ho dam duž zi do va, pre la ma se iz jed -
nog ogle da la u dru go. Ho ću bes kraj no
mno go hod ni ka, re kao je Fi lip, je dan u

sre di ni i bes kraj no mno go sa stra ne, u zi -
do vi ma, u sva kom ogle da lu po je dan, da
mo gu da bi ram ko jim ću da kre nem. Upa -
lim sve tlo. Kroz otvo ren pro zor ve tar uno -
si pra ši nu i mr tve noć ne lep ti re. Po či nje
ki ša, i dok za tva ram pro zor, u Fi li po voj so -
bi ne ki šum, tre sak, uda rac o zid. Po žu rim
na zad, otvo rim vra ta, Fi lip le ži u kre ve tu,
spa va. Umor na sam, po mi slim. Po no vo u
dnu hod ni ka, na vr hu ste pe ni šta, ho ću da
uga sim sve tlo i on da ugle dam u ogle da lu
pro zor i još jed nom i još jed nom ogle da lu
pro zor ko ji sam upra vo za tvo ri la u ogle da lu
je ši rom otvo ren. Pri đem, pro ve ra vam, oba
kri la su čvr sto za tvo re na. Po la ko se okre -
nem ka ogle da li ma, za tvo ren je u sva kom
ogle da lu je dan za tvo ren pro zor. Umor na
sam, po mi slim. Sve je do bro. Sve će bi ti
do bro. I pre ne go što do dir nem pre ki dač,
sve tlo se sa mo uga si.

Sklo ni ta njir u stra nu.
To iz gle da ova ko.
Pra zna po vr ši na sto la i nje go ve ru ke
Ako je ovo ku ća, on da to pro ši re nje ide

duž či ta ve zad nje stra ne, na svim spra to vi -
ma i ni vo i ma.

jed na ša ka kli zi pre ko dru ge
Ta ko da su to sad, u stva ri, dve ku će,

skroz pri lju blje ne jed na uz dru gu. Od ci gle
i sta kla. Sta bil nost i tran spa rent nost. Vla -
sni ci že le da se to po seb no na gla si svim po -
ten ci jal nim kup ci ma.

jed na uz dru gu
Oni su ceo zad nji zid di gli u va zduh,

shva taš? I na sva kom spra tu do zi da li još po
je dan deo, otvo ren, bez zi do va, ili s ve li kim
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pro zo ri ma. U pri ze mlju su za gra di li ve ran -
du i deo dvo ri šta i od to ga na pra vi li zim sku
ba štu, s ma lom unu tra šnjom per go lom.
Što vi še sve tla, to je bi la ide ja. Te bi bi se si -
gur no do pa lo.

le va ša ka po klo pi de snu
A on da su do zi da li či tav me đu sprat u

tom no vom de lu, iz me đu pri ze mlja i pr vog
spra ta, sa za vo ji tim ste pe ni štem i pro zo ri -
ma ne pra vil nog ob li ka, sa zi do vi ma ko ji su
bla go nag nu ti, ova ko, ta ko da se, za pra vo,
ob lik ste pe ni šta ogle da u tim zi do vi ma i ko -
sim pro zo ri ma. Iz gle da kao da sve te če, kao
da je u ne pre kid nom po kre tu. Zi do vi ko ji
se kre ću. I to ve čer nje sve tlo u ku ći, ne ko
iz du že no sve tlo po po do vi ma i –

i ako sad is pru žim ru ku, sa mo još ma lo,
do dir nu ću nje go vu

I sad pro da ju tu ku ću, tek što su je za vr -
ši li. Se le se, od la ze. On je fi nan sij ski sa vet -
nik, po nu di li su mu ja ko do bar po sao, ne -
ka fir ma iz Nor ve ške, od la ze za tri-če ti ri
me se ca.

ša ka se po vla či
Sklo pi li smo eks klu ziv ni ugo vor, s pro -

vi zi jom od šest pro ce na ta, čak smo ugo vo ri -
li i do dat nu do bit, ako sve bu de –

do di ru je obraz, do di ru je če lo
Znaš šta mi je pa lo na pa met? Za mi sli,

za vr ši mo ku ću, sve, ona ko ka ko ti, ja, ona -
ko ka ko ti i ja, i on da ja do bi jem po nu du,
do bru po nu du, od ne kog od na ših part ne -
ra iz ino stran stva, na pri mer, i on da mo -
ra mo da od lu či mo, da li da ili, da do ne se -
mo od lu ku, da li da, da li bi ti po šla sa
mnom?

za gle dam se u nje ga

Ne, ša lim se, na rav no, to je ne mo gu će,
sad, na rav no da se ša lim.

Na rav no.
Li na, ni sam mi slio ozbilj no.
Pre ne ki dan pre šli su na zi do ve go re u

so bi, po če li su da sta vlja ju mal ter. Ho ćeš da
vi diš?

Ka sno je.
i on da jed na ša ka na dru goj
Su tra. Su tra si gur no, pre ne go što po -

đem. Po gle da će mo so bu za jed no.
ši ri se, nje go va ša ka, ob u hva ta mo ju, sve

vi še, sve dok je sa svim ne pro gu ta.

Ako se ne po me riš oda tle, Mar ta ne će mo ći
da pri đe. Usta ne bez re či i sed ne u dru gi
ugao. Mi sli la sam da ste du že u Polj skoj.

De set go di na, i vi še. Do volj no du go.
Mar ta pa žlji vo uzi ma sva ki pred met s

po li ce, bri še ga i vra ća na me sto. A gde ste
ga upo zna li?

U Sa ra je vu. Imao je ro đa ke ta mo.
Bi li ste u Bo sni za vre me ra ta?
Na po čet ku. On da sam oti šla u Polj sku.
Fi lip, pri le pljen iz me đu dva zi da, po či -

nje da uda ra ru kom o pod, po la ko, u pra -
vil nim raz ma ci ma. Po be gli ste u Polj sku. I
uda li se. Zbog pa pi ra?

Ne. Ne zbog pa pi ra.
Ali sad ste raz ve de ni. A dr ža vljan stvo

vam je osta lo.
Ta ko je is pa lo.
Ni ste raz mi šlja li da se vra ti te?
Ne.
Fi lip uda ra sve ja če. Pre sta ni! Ne pre -

sta je. Fi li pe, mo lim te. Još je dan uda rac,
dva, on da se za u sta vi. Sad vam je sve jed no.
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S polj skim pa pi ri ma mo že te bi lo ku da. Ne
mo ra te na zad. Ne mo ra te ni ov de, ako ne -
će te. Mar ta klim ne gla vom, na sta vi ćut ke da
ra di. Bi li ste u Sa ra je vu za vre me op sa de?

Još ova po li ca i on da sam go to va.
Ili ste oti šli ra ni je? Mar ta za sta ne na

tre nu tak, okre ne se, za u sti da ka že
Za što ona ta ko čud no go vo ri?
Ka ko čud no go vo ri?
Pa ta ko, ne iz go va ra re či kao mi. Če sto

mu mla, ima to r ko je se ko tr lja. A i gre ši, ne
mo gu uvek da raz u mem šta pri ča.

Mar ta po vi je gla vu, ra di br zo, ne gle da
Fi li pa, ni me ne. Od jed nom kra tak, pro do -
ran bol u gla vi. Iz vi ni te. Mar ta se još vi še sa -
gne, do hva ti jed nog Fi li po vog ko nja. Ču -
jem se be ka ko ša pu ćem, iz vi ni te, mo lim
vas. Mar ta ne što pro mr mlja, pre me šta ži -
vo ti nju iz jed ne ru ke u dru gu, is pu sti je.
Konj se ot ko tr lja do Fi li po vih no gu. Fi lip
ga gle da, pu šta ne ki neo d re đe ni zvuk, ne ko
ci ju ka nje, pi šta nje, ko je se na jed nom pre -
tvo ri u vri sak.

Spu ste ga na pod i od mak nu se ne ko li ko
ko ra ka. Ma la je na je dan, ve li ka na dva de set
se dam. Je dan sat i dva de set se dam mi nu ta.

Sad smo ga ma lo gur nu li, i ra di. Ho će -
te da vi di te?

Pri đe, pe tlja ne što.
Ne će.
Dru gom rad ni ku je ne la god no.
Na šli smo ga u po dru mu. Ju tros –
Kad ste sti gli već je bio ta mo.
Ka ko zna te?
Je ste li pri me ti li da je sko ro isti kao zid -

ni sat po red ula znih vra ta?

Ni sam. Bu lji u me ne i ce ri se u je dan i
dva de set se dam ve li ki zid ni sat od tam nog
dr ve ta.

Stvar no je ra dio ma lo pre. Ne znam za -
što sad –

Sa gi nje se, opet ne što. Dru gi se pre me -
šta s no ge na no gu.

Do le vi še ne ma me sta. Da ga ba ci mo?
Ov de sa stra ne je ne što ugra vi ra no, kao

ne ko ime, ili... pri lič no je iz gre ba no, ne
vi di se baš naj bo lje... Ali mo žda vi, ako pri -
đe te...

Sto jim po red vra ta, ne po me ram se.
Mo žda će te vi mo ći da pro či ta te, mo žda

je pri pa dao biv šem vla sni ku ku će, mo žda je
ne ka po sve ta, mo žda će te pre po zna ti ime,
ako pri đe te ma lo bli že, mo žda –

Okre nem se i iza đem iz so be.

Okre nu ta mi je le đi ma, me đu hr pom raz -
ba ca nog na me šta ja se di na po du i ne što
pri ča, u dva gla sa, ne što što ne raz u mem,
jed nim gla som du bo kim i jed nim gla som
tan kim, pi ska vim po zo vem je po ime nu, ne
osvr će se, još jed nom, go to vo vik nem, To -
nja! ka kva je to bu ka bi la ma lo pre? do šlo je
odav de, iz po dru ma, je si li ču la? kao ne ki
uda rac ili, gle da me ne mo, ra ši re nih oči ju,
ne raz u meš, baš ni reč? je l’ Fi lip tu? otvo -
rim vra ta Fi li po ve ra di o ni ce, ne ma ga, ni si
ga vi de la? se di na po du, i baš ni šta ni si ču -
la? u jed noj ru ci pa jac u dru goj pu nje na
pti ca, i ne ke igrač ke oko nje, ko njić za lju -
lja nje, har fa, po lo mlje na mu zič ka ku ti ja,
mre ža za hva ta nje lep ti ra, gde si sve to na -
šla? na sta vljam da go vo rim kao da raz u me,
kao da mo že da me raz u me, za gnju ri li ce u
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pra šnja vog pa ja ca, osta vi to, uhva tim je za
ru ku, haj de, iza đi oda tle, vi diš ka ko je pr -
lja vo, i šta uop šte tra žiš u po dru mu? po slu -
šno usta je, kre će za mnom, od jed nom sta -
ne, šta je? otrg ne se i po tr či na zad, po žu -
rim za njom, iz jed ne pro sto ri je u dru gu,
kroz uza ni hod nik do spre mi šta u dnu, ta -
mo gde smo sklo ni li stva ri s ta va na i pred -
me te ko ji, za u sta vi se pred ka u čem, sad je
do sta! odig ne plah tu, vri snem, pod pri gu -
še nim po drum skim sve tlom ma li leš, To nja
mu uba da pr ste u li ce, šta to ra diš! pri sko -
čim, na ka u ču le ži si ću šna fi gu ra od vo ska,
deč ji leš od vo ska, hva tam To nju za ra me -
na, uno sim joj se u li ce, to ni je sme šno! ču -
ješ, to ni je ni ma lo sme šno! li ce se na bi ra i
gu žva, po či nje da pla če.

Ho ćeš da ka žeš da sam sve iz mi sli la? Da se
to uop šte ni je de si lo?

Ni sam re kao da si sve iz mi sli la, ko li ko
još pu ta tre ba –

On da ne ko la že. To nja, Mar ta ili ja.
Li na, za što uop šte go vo riš u tim ka te go -

ri ja ma – iz mi šlja ti, la ga ti? Sve tlo u po dru -
mu je očaj no, skroz mo gu da za mi slim da ti
se uči ni lo da –

Ni je mi se uči ni lo.
Mar ta ka že da To nja ka že da ta mo ni čeg

ni je bi lo. Da je sa mo hte la da ti po ka že gde
je na šla sve te stva ri i oda kle –

Znam šta To nja ka že.
Ni rad ni ci ni Fi lip ni šta ni su na šli. Ni -

ka kvu vo šta nu fi gu ru, ni šta. Ma lo pre sam
po no vo raz go va rao s Fi li pom. On sam ni je
mo gao da na pra vi –

Ni sam ni re kla da je Fi lip tu bi lo šta.

Mar ta ka že da To nja ka že da je igrač ke
pro na šla iza ka u ča. Da je sklo ni la po kri vač
za to što je hte la da se pop ne, da ti po ka že
gde su bi le. A on da si ti po če la da vi češ i da
je tre seš. Li na, ako ma la ka že da na ka u ču
ni je bi lo ni čeg –

A ako ja ka žem da je ste?
Ali ni ko ni šta ni je na šao! Pre tra ži li smo

ceo po drum i Fi li po vu ra di o ni cu i –
Zna či, ja la žem.
Slu šaj, raz go va ra ću još jed nom s rad ni -

ci ma. Mo žda, ako su ovih da na u po dru mu –
Ot kud ti to mo žeš da znaš?
Ako su pre me šta li ne što, sre đi va li, ili –
Ot kud ti znaš šta su oni ra di li ovih da -

na?
Ako –
Ot kud ti znaš kad ni kad ni si tu? Pri đem

mu, iz vi ni, sto ji za gle dan kroz pro zor, na -
slo nim gla vu na nje go va le đa, ni sam mi sli la
da, ne po me ra se, ob gr lim ga, spu stim mu
ru ke na gru di, sa mo sam hte la da, sklo ni
mo je ru ke sa se be, iz mak ne se u stra nu.

Za sta nem na po la pu ta, na za vo ji tim ste pe -
ni ca ma ko je vo de na dru gi sprat, do Fi li po -
ve so be.

Ovo sam po čeo ju če da pra vim.
Fi li pov glas do pi re od o zgo, s vr ha ste -

pe ni šta.
Čo vek s tri ru ke. Sad to ne mo žeš da vi -

diš, sad ima sa mo jed nu.
S kim pri ča?
Ali ima će sve tri kad za vr šim. Tre ća će

bi ti ov de, na le đi ma. Vi diš? Tu gde je ru pa.
A ta tre ća ru ka – ona ne će bi ti stal no tu.
Ona će mo ći da se po ja vlju je i ne sta je, da
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ula zi u te lo. I na njoj će bi ti jed na ku ća.
Jed na sa svim ma la ma la ku ća. Čo vek s tri
ru ke će svo ju ku ću no si ti stal no sa so bom, u
le đi ma. I mo ći će da ide bi lo ku da, da pu -
tu je či ta vim sve tom, da se pe nje na pla ni ne,
da plo vi mo ri ma, da ode čak do me se ca, ku -
ća će uvek bi ti tu, s njim. Tre ba sa mo da iz -
vu če ru ku, da spu sti ku ću na ze mlju i ona će
sa ma po ra sti, ma la ku ća će po sta ti ve li ka i
čo vek je već sti gao, već je tu. Ja sam ga čak i
vi deo.

S kim to pri ča?
Tog čo ve ka s tri ru ke, i cr nim špi ca stim

še ši rom. Do le u vr tu, po red se ni ce. A po -
ne kad i po red rib nja ka. I raz go va rao sam s
njim. Ali ne moj ni kom da ka žeš. Li na ne
vo li kad o to me pri čam. Li na mi ne ve ru je,
ka že da iz mi šljam.

Uti ša se, ne što go vo ri još je dan glas mr -
mlja ili, pop nem se dva-tri ste pe ni ka, glas
ša pu će, opet sam sa so bom, ili

Ne mo gu nje ga da ti dam, još ni je go -
tov. Ali da ću ti dr vo, bu nar i mor sko pra se.
I mo gu da te po ve dem sle de ći put, da ga vi -
diš. Ima i je dan de čak s njim. I je dan pas.
Znaš, oni me stal no zo vu. Zo vu me da po -
đem s nji ma.

još je dan ste pe nik
Ali ja ne ću da idem. Ne kad mi slim,

mo žda, ako bi i Li na - Šta? Ne ve ru ješ mi?
Mo žeš sa mnom ako ho ćeš. Ali ne znam kad
će po no vo do ći. To ni kad ne znam. Mo žda
su tra, mo žda tek idu ćeg me se ca. I Li nu sam
zvao, ali ona ne će. Li na je stal no tu, u ku ći.
Li na ni kad –

Fi li pe! tr čim uz ste pe ni ce, je sam li ti
za bra ni la da pri čaš sam sa so bom, je sam li ti

re kla, sta nem, na vr hu ste pe ni šta Fi lip i
To nja i Fi li po ve ži vo ti nje i fi gu re ko je To -
nja gur ne u stra nu i sju ri se niz ste pe ni ce.
Fi li po vo li ce se kri vi i pre ne go što poč ne da
pla če, po ku pi to i idi u svo ju so bu.

Ši rom otva ram i po sled nji pro zor, pu štam
dan u hod nik s ogle da li ma. Na po lju bu ka,
gra ja, rad ni ci uno se gra đu i dža ko ve u ku -
ću, pri ča ju gla sno. Vra ta Mar ti ne so be su
otvo re na. Na gi njem se kroz pro zor, po la -
ko, di šem pr sti ma, va zduh je pro zra čan i
mek, ako is pru žim ru ku do dir nu ću kro -
šnju ke ste na. Je dan rad nik mi do vi ku je,
ma še, da pa zim da ne pad nem, sme je se, i
ja se sme jem. Be lo je i sve tlo, ve tar na di ma
be le za ve se, be lo sun ce si ja u ogle da li ma.
Vra ta Mar ti ne so be su otvo re na. Ku ća
bru ji iz nu tra, zvuk bu ši li ce ne gde na dnu i
zvuk usi si va ča na pr vom spra tu. To nja se
po ja vi po red rib nja ka, To nja u be loj ha lji -
ni ci čuč ne i br lja po bla tu. Vra ta Mar ti ne
so be su otvo re na, u ogle da lu mo gu da vi -
dim unu tra šnjost so be, ra spre mljen kre -
vet, ode ća ured no pre ba če na pre ko sto li -
ce, i za što da ne, ako usi si vač na pr vom
spra tu i To nja po red rib nja ka, za što da
ne? Kre nem niz hod nik, ka so bi, dva-tri
ko ra ka i od jed nom iza me ne još ne či ji ko -
ra ci kre nu. Okre nem se, hod nik je pra -
zan, mo žda Fi lip u svo joj so bi i na sta vim,
ali opet ko ra ci, ovaj put gla sni je, bli že.
Hi tam ka so bi, ne osvr ćem se, još ko rak i
već sam tu, pru žam ru ku da od gur nem
vra ta se za lu pe pre da mnom. Pri ti skam,
dr mam kva ku, vra ta su za tvo re na. Ko ra ci
iza me ne se br zo uda lja va ju, po đem za nji -
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ma, ko me ša nje, trk, pri gu šen smeh u zi -
do vi ma, ko ra ci u zi do vi ma ne sta ju u dnu
hod ni ka. Na slo nim se na pro zor. Bu ka je
na po lju utih nu la. To nje vi še ne ma po red
rib nja ka. Mo žda ipak Fi lip u svo joj so bi,
po žu rim, otvo rim vra ta, so ba je pra zna.
Vra tim se u hod nik. Ve tar na di ma be le za -
ve se, be lo sun ce igra po po du. Zvuk usi si -
va ča na pr vom spra tu i zvuk bu ši li ce ne gde
na dnu.

Sto ji po red kre ve ta, upla še no me gle da.
Iz vi ni te, ne bih vas zva la da ni je –
Fi lip le ži po tr bu ške, s gla vom is pod ja -

stu ka i pri ti ska, obe ma ru ka ma sna žno pri -
ti ska ja stuk, ti ho je či.

Po ku ša la sam da mu uzmem ja stuk, ali
ni je dao, od mah je po čeo da vri šti.

Spu stim mu ru ku na ra me, pro dr mam
ga, Fi li pe! ba ca ka se, pri ti ska još ja če.

Mi slim da se upi škio si noć. Za mo li la
sam ga da usta ne, da pro me nim po ste lji nu
i tad je po če lo, tad je gur nuo gla vu pod ja -
stuk.

Pre sta će. Sed nem na pod, na spram
kre ve ta, na slo nim se na zid. Pro ći će ga.
Bit no je da zna da je ne ko tu, u so bi. Da pa -
zi na nje ga. Se di te, mo že da po tra je. Mar ta
okle va, on da se spu sti po red me ne, ne ra di
to če sto, sa mo kad je ja ko uz bu đen, po sle se
iz vi ni, kad sve pro đe, po klo ni mi ne što,
ne ku ži vo ti nju ili, Mar ta od sut no kli ma
gla vom, pi lji u Fi li pa. Na por no vam je?
Mar ta ću ti. Re no vi ra nje, rad ni ci, ne pre -
kid na gu žva u ku ći, sve to de lu je na Fi li pa, i
me ni su ner vi ma lo po pu sti li, a sad još i –

Ja. To nja i ja.

Ni sam to hte la da ka žem. Mar ta ću ti.
Ka kve su bi le po ro di ce u ko ji ma ste do sad
ra di li?

Pe ter je umro po sle go di nu da na. Evu
je sin na kra ju ipak dao u dom. S Evom je
bi lo le po. Stal no sam še ta la s njom, i či ta la
joj. I To nja je mo gla da do la zi, jed nom
me seč no.

Šta će te sad s To njom?
Po sla ću je kod pri ja te lja. Imam pri ja te -

lje u Polj skoj.
A u Bo sni? Ima te li ta mo pri ja te lje, ili

rod bi nu?
Ne.
Baš ni kog?
Ne, re kla sam vam. Iz gle da da se umi -

ru je.
Fi lip je pre stao da je či, le ži opru žen i

mi ran, le va ru ka mu vi si s kre ve ta. Is pod ja -
stu ka do pi re još po ne ki je caj.

Hte la sam ne što da vam ka žem. Pre dve
no ći pro bu di la me je bu ka u hod ni ku. Ču li
su se ko ra ci i gla so vi is pred na še so be. Kad
sam otvo ri la vra ta u hod ni ku ni je bi lo ni kog.

Za gle dam se u Mar ti no li ce. Mir no je i
ble do. De ša va se. Fi lip po ne kad ho da u snu
i pri ča sam sa so bom. Ne obra ćaj te pa žnju.
Fi lip gur ne ja stuk na pod, po la ko se us pra -
vlja. Ski ne čar šav s kre ve ta, smo ta ga i uzme
u na ruč je. Pri đe nam, sta ne, gle da čas u
Mar tu, čas u me ne. Oštar mi ris mo kra će i
zno ja. Sve u re du? Fi lip ćut ke spu sti čar šav
Mar ti u kri lo.

Usko ro će bi ti go to va
ova tvo ja so ba
na ša
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na ša so ba.
Se di mo u so bi na pr vom spra tu, na sla -

nja mo se na zid od mal te ra. Iz bo či ne i ne -
rav ni ne use ca ju nam se u le đa, mo je ra me
do di ru je nje go vo. Se di mo na hlad nom be -
to nu, ka pak na pro zo ru je spu šten, po -
dnev na že ga i po lu ta ma.

Zi do vi za ga si to pla vi ili ze le ni, je dan
kre vet i je dan ta bu re po red

i to je sve
to je sve u ovoj ma loj so bi ko ja se nad vi -

ja nad na ma, iz vi ja, svi ja oko nas kao gne -
zdo ova uska so ba sa za o blje nim i me kim
uglo vi ma

i jed nom pti com na ovom zi du na sli ka -
la bih jed nu pti cu, jed nu ma le nu pti cu, zi -
mov ku ili ze bu ko ja gra di gne zdo svo jim te -
lom, ob li ku je ga gru di ma i kri li ma, ozle -
đu je se o tr nje i oštre vla ti sla me, sva ki ot -
ku caj sr ca uti sku je u žit ko bla to, gru di ma
du bi okan ca, jed no za dru gim, hi lja du si -
ću šnih udu blje nja spa ja u jed no ce lo, za o -
blje no, po me ri svo jih gru di i kri la, skri ve -
no, kao kad spo jiš dva dla na, ova ko, po ve -
zu je i spa ja sve dok ne za vr ši, dok ne sa gra -
di gne zdo u ovoj uskoj, za klo nje noj, tam -
noj so bi.

Usko ro će bi ti go to vo. Ne ću vi še mo ra ti
da od la zim u grad. Mo ći ću da osta nem tu,
po red te be.

Okre ne se ka me ni ob u hva ti mi li ce
obe ma ru ka ma nje go vo li ce tik uz mo je ša -
pu će nje gov dah na mom če lu nje go vi pr sti
niz moj vrat nje go ve usne na mo jim.

Za gle dam štap za ho da nje sa svih stra na,
okre ćem ga na o pa ko, pre me ćem iz jed ne

ru ke u dru gu, tra žim ne ki znak, ini ci ja le,
bi lo šta. U hod ni ku na pr vom spra tu, ka že -
te. Is pred ko je so be?

Is pred ove no ve.
I šta ja sad da ra dim sa šta pom? Pr vi

rad nik sleg ne ra me ni ma.
Mi sli li smo da pri pa da ne kom od uku -

ća na. Ni smo zna li da je opet –
Do bro iz gle da.
Dru gi se glu pa vo ce ri.
Ho ću re ći, do bro je oču van. Dr ška je

ma lo ugla ča na od upo tre be, ali si gur no još
mo že da po slu ži.

Je l’ vi to ozbilj no? Ho će te li, mo žda, da
ga za dr ži te? I za što ste mi ga uop šte do ne li?

Mi sli li smo da tre ba da zna te.
Šta se pri ča.
Ne raz u mem.
Ne ko li ko rad ni ka se već ža li lo. Ka žu da

ču ju gla so ve i ko ra ke u ku ći, pro zo ri i vra ta
za tva ra ju se i otva ra ju sa mi od se be.

I kad ne ma pro ma je.
Vo da te če iz za tvo re nih sla vi na, de lo vi

ala ta ne sta ju.
Ka kve su to glu po sti?
Pri ča se da s ku ćom ne što ni je u re du.

Za jed nim rad ni kom za klju ča la su se vra ta
od po dru ma, sa ti ma je se deo za tvo ren unu -
tra.

Jed nom je u pot pu no pra znoj so bi ne ko
iz bio mer de vi ne is pod no gu. Čuo je sa mo
gla san smeh, u so bi ni je bi lo ni kog.

Je dan uma lo što ni je is pao kroz pro zor
na dru gom spra tu. Nag nuo se i ose tio ka ko
ga ne či je ru ke gu ra ju na po lje, je dva je us -
peo da se za dr ži.

Je l’ vi me ne za vi tla va te?

15

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



Već ne ko vre me –
Ne oče ku je te valj da da ću ozbilj no da

shva tim ta na kla pa nja? Za klju ča na vra ta i
pre vr nu te mer de vi ne? Da ću da po ve ru jem
da vi ve ru je te u to što pri ča te?

Već ne ko vre me se pri ča.
Ot ka ko smo po če li da na la zi mo i pred -

me te u ku ći.
Aha. A to, kao, ima ve ze jed no s dru -

gim?
Po če lo je, ot pri li ke, u isto vre me.
Šta? Šta je po če lo?
Pa to.
Šta „to“? Ho će te da ka že te da u ku ći ima

du ho va, nat pri rod nih si la? Šta?
Ni šta mi ne će mo da ka že mo, mi sa mo

pre no si mo ono što se pri ča.
Do sta! Reč vi še ne ću da ču jem o tim

glu po sti ma. A kad već pre no si te, oni ma
ko ji se ža le pre ne si te da slo bod no mo gu da
idu ako im se ne svi đa. Ja sno? Ću te, kli ma -
ju gla vom. Slo bod ni ste. Po đu ka vra ti ma,
dru gi rad nik iz ne na da sta ne.

A štap?
Štap? Po gle dam u štap za ho da nje pri -

slo njen uz fo te lju. Do gra bim ga, i ne gle -
da ju ći iz ba cim kroz pro zor. Ka kav štap?

Ka kvi pro ble mi?
Ni ka kvi, za i sta. Nag nem se le vo, pa de -

sno. Sve je u naj bo ljem re du, ni je bi lo ni -
ka kvih pro ble ma dok ni si bio tu. Le vo, pa
de sno, ali lam pa mi je i da lje upe re na u li -
ce. Za i sta.

Ne što se de si lo?
Ho ćeš li, mo lim te, da uga siš sve tlo, bi -

je mi pra vo u oči. Se dim sklup ča na u fo te -

lji, pre ko pu ta nje go vog rad nog sto la, obe -
ma ru ka ma čvr sto gr lim ko le na.

Opet rad ni ci? Opet su ne što pri ča li o
ku ći?

Ni šta ni sam ču la. U so bi sa mo pla vi ča -
sto sve tlo s lap to pa, nje gov plav vrat i pla vi
obra zi. Umor no tr lja sle po oč ni ce. Za dr ža -
vam te?

Ne. Fi lip je do bro?
Ju če je po no vo ma lo vri štao, Mar ta po -

no vo ni je zna la ka ko s njim. Uobi ča je no.
Pro šli put si re kla da se to sre di lo, da se

Fi lip na vi kao na nju.
Fi lip se na nju na vi kao, ko li ko-to li ko.

Ali ne znam da li ona mo že da se na vik ne na
nje ga. Da li mo že da ga raz u me. I bu kval no,
mi slim je zič ki, i ova ko. Još vi še pri vu čem
ko le na k se bi. Mo žda je tre ba lo da uzme mo
ne kog dru gog.

Sme ta ti što je stran ki nja?
Ne, ni je to...
Za što sad opet mo ra mo o to me? Znaš

da je to bio je di ni na čin, znaš ko li ko bi nas
ko štao ne ko odav de. Još on da si re kla da ti
ne će sme ta ti ako bu de stran ki nja.

I ne sme ta mi. Stvar no mi ne sme ta. Sa -
mo... mo gli smo da uzme mo ne ku dru gu.
Ne ku bez pro šlo sti.

Bez če ga?
Po ne kad se bo jim da osta vljam Fi li pa

sa mog s njom.
Već sam te pi tao da li se ne što de si lo. I

šta zna či to „bez pro šlo sti“?
Ni šta se ni je de si lo. Još uvek. Ali ta že na

je bi la u ra tu. Ko zna kroz šta je sve pro šla,
ka kve sve tra u me ima. Šta ako Fi li pu bu de
pri ča la o to me?
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Ko li ko sam shva tio, ona ni kad ne pri ča
o to me.

Da, ali šta ako taj rat iz bi je na po vr ši nu?
Šta ako za ra zi Fi li pa, te be, me ne, ce lu ku -
ću? Šta ako Fi lip poč ne da iz mi šlja pri če o
ra tu?

O če mu ti go vo riš? Šta ako, šta ako! Da
li se ne što kon kret no de si lo? Ni je! Ka žeš da
je vred na, da do bro ra di, Fi lip se na vi kao
na nju, ne raz u mem u če mu je pro blem.

Po la ko to nem u fo te lju, po sta jem sve
ma nja.

To je sve u tvo joj gla vi.
Iz vi ni, pre te ra la sam.
Na rav no, ako ho ćeš, mo že mo već su tra

da joj ot ka že mo i da je po ša lje mo na zad u
Polj sku.

Ne, ni sam ta ko mi sli la.
Na dam se da ti je ja sno ko li ko će nam

on da vre me na bi ti po treb no da na đe mo
ne kog dru gog, ne kog ko je stru čan, ko go -
vo ri je zik. Ko li ko će vre me na bi ti po treb no
Fi li pu da se na vik ne na tog dru gog. Ja sad
stvar no ne mam vre me na da se ti me ba vim.

Pla vi glas iz pla vog gr la.
Sa mo za to što si ti umi sli la da ne što mo -

že da se de si.
Ne će bi ti po tre be da se ti me ba viš. Sve

će bi ti u re du. Okre će se u sto li ci, nje go ve
pla ve ru ke ner vo zno pi pa ju po sto lu.

Vi diš ovu go mi lu? Sve to mo ram da
pro či tam do su tra, pre ne go što odem.

Ideš? Već su tra? Mi sli la sam da ćeš
osta ti du že. Pro šle ne de lje si re kao da će
usko ro bi ti go to vo, da ćeš ima ti vi še vre me -
na.

Kad sam to re kao?

Pro šle ne de lje, kad si bio tu.
Pro šle ne de lje ni sam do la zio.
Ka ko ni si? Se de li smo u so bi na pr vom

spra tu, pri ča li o to me šta će mo sve sta vi ti
unu tra, sa svim ma lo stva ri, se ćaš se? On da
sam ja re kla da ću na cr ta ti jed no gne zdo na
zi du, a ti –

Li na, po sled nji put sam bio kod ku će
pre tri ne de lje. Tad ni smo se de li u ne za vr -
še noj so bi na pr vom spra tu i raz go va ra li o
gne zdi ma.

Ali bio si, pro šle ne de lje, sa mnom, u
so bi na pr vom spra tu. Usta nem, ho ću da
mu pri đem, ali

Umor na si, tre ba da leg neš.
kre nem ka vra ti ma, uhva tim kva ku i sta -

nem, če kam, za tvo ri lap top, na tre nu tak
mrak, on da ja ko, ja sno sve tlo is pu ni ce lu
so bu.

Mrač no je ov de.
Mar ti ni ko ra ci i škri pa nje pro zo ra, ve -

čer nje sve tlo u so bi.
Ako ti sme tam, do ći ću ka sni je.
Ne ka, mo že i sad.
Kroz od škri nu ta vra ta Mar ti ne ru ke,

užur ba no oko kre ve ta
Imaš sme šnu ke ce lju.
gu žva ju ja stuk, tre su i uda ra ju
Je l’ ta mo oda kle do la ziš svi no si te ta -

kve? Ta kve na ran dža ste?
Ne. Ke ce lju sam do bi la ov de.
A ko li ko ćeš još osta ti, ov de?
Re kla sam ti, mo gu od mah da idem.
Mi slim, ov de kod nas, u ku ći.
po di žu du šek, pru ža ju se, rav na ju i za -

te žu pre kri vač

17

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



Ko li ko još?
umi re se.
Tek sam do šla.
On da će bi ti do volj no vre me na da ti

po ka žem mo je ži vo ti nje, i raz ne dru ge stva -
ri. Vi di, na ovoj po li ci, i ovoj go re.

Sve si sam na pra vio?
Sve.
A onu ku ći cu za pti ce pre ko pu ta? I

nju?
I nju.
Još ma lo se po me rim u stra nu, još ma lo

gur nem vra ta, sad mo gu da vi dim i Fi li pa,
Fi li pa i Mar tu pred po li ca ma sa ži vo ti nja -
ma.

Je l’ smem?
Fi lip klim ne gla vom, Mar ta se pro pi nje

na pr ste, do hva ta fi gu ri ce, raz gle da ih, jed -
nu po jed nu.

Ni jed na ni je... obič na.
Ne do pa da ju ti se?
Čud ne su. Ima ju usta ume sto klju na,

kri la ume sto no gu. Ima ju vi ško ve. Oko,
gla vu, rep, dve ša pe vi ška. Do pa da ju mi se
vi ško vi.

Čud ne? Ho ćeš da ka žeš da sam ja ču -
dan?

Ni sam to re kla.
Fi lip za ću ti. Okre ne le đa Mar ti, uhva ti

se za po li cu, dr ma, sru ši će je, i pre ne go što
ja –

Mar ta!
Ni sam to –
Vi diš one go re? Te su no ve. Ni su još sve

go to ve. Ne ke od njih sam po čeo da pra vim
kad smo se do se li li ova mo, i još uvek ni sam
za vr šio.

I Mar ta se po no vo pro pi nje, do hva ta i
gle da, i pa žlji vo, da ne pri me ti, Fi lip joj
gur ne jed nu od fi gu ri ca u džep, i Mar ta ne
pri me ti, Mar ta se pra vi da ni je pri me ti la.

Ko li ko ste već du go ti i Li na ov de?
Ne du go.
Gde ste ra ni je ži ve li?
U gra du. Ali ja ni sam vo leo ta mo. Bi lo

je buč no, go mi la lju di i auto mo bi la. On da
smo na šli ovu ku ću. I Li na je vo le la da ode
iz gra da. Ma da je njoj sve jed no, ov de ili u
gra du.

Ka ko mi sliš – sve jed no?
Ta ko. Li na vo li da bu de u ku ći. Li na

ni kad –
Otvo rim vra ta, Mar ta, ako ste go to vi,

mo lim vas da do đe te do le u ku hi nju.
Da, od mah.
I sa če kam i pro pu stim je, Mar ti na le đa,

ne ko li ko ko ra ka is pred me ne, i za tvo rim
vra ta za so bom.

I svud oko me ne ku ća, i ti ši na. U pra znom
hod ni ku, pred za tvo re nim vra ti ma če kam
šum ili reč, ve tar ili zvuk ko ra ka. U hod ni -
ku je mrak, na po du ble di me sec i trak sve -
tla is pod vra ta nje go ve rad ne so be. Sto jim
bo sa, u tan koj spa va ći ci, pri lju blje na uz
vra ta. Če kam. U so bi ti ši na, on da šu šta nje
pa pi ra je dva čuj no upa ljač, spu štam se na
pod, pri ti skam li ce uz ivi cu vra ta, ko ra ci i
dim ci ga re te, go to vo da mo gu da do tak nem
dim is pod vra ta nje go ve rad ne so be. Ko ra -
ci se la ga no pri bli ža va ju, če ti ri ko ra ka od
sto la do vra ta, pr vi, dru gi, pr vi, dru gi i već
su tu, pred vra ti ma. Za u sta vim dah, ko ra ci
se ne mi ču, on se ne mi če, sto ji tik uz ivi cu,
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mi nut, dva, on da se okre ne, uda lji, i ja iz -
dah nem i kli znem is pod vra ta i po sta nem
dah i trun pra ši ne i zrak sve tla u nje go voj
rad noj so bi u ko joj se di za lap to pom i zu ri
u ekran, olov kom od sut no žvr lja po sto lu i
ja do tak nem nje go vo če lo i usne, oba vi jem
se oko vra ta, spu stim se na ša ku, pod vu čem
pod je dan prst, dru gi, tre ći i on na glo usta -
ne, stre se se, u dva ko ra ka je opet kod vra ta,
do di ru je ih i oslu šku je. I ja po vu čem dah,
le žim na po du, sku pljam se i pri pi jam uz
vra ta, i slu šam. U so bi ti ši na, ni ka kav šum,
ni ka kvi ko ra ci, ja le žim sklup ča na na po du,
u gr lu pri ti ska i ste že za u sta vljen dah muč -
ni na u sto ma ku, ne što ho će na po lje, ne što
cu ri iz me ne i ja otva ram usta i po či njem da
po vra ćam, da po vra ćam i blju jem ti ši nu.

Šta je ovo? Je l’ to onaj isti štap? Onaj ko ji
sam ba ci la pro šle ne de lje?

Iz gle da da je ste.
I me ni se či ni.
Na šli smo ga ju tros u po dru mu, za jed -

no s ogle da lom.
Za što ste mi ih do ne li? Oda kle vam

uop šte ta ide ja? Mi slim da sam pro šlog pu -
ta bi la pri lič no ja sna: ne že lim vi še to da vi -
dim.

I ja sam pr vo po mi slio da ne bi tre ba lo
da vam ih po ka že mo, da će te se si gur no na -
lju ti ti, a on da –

A on da smo po mi sli li da će vas si gur no
za ni ma ti šta se pri ča.

Ap so lut no me ne za ni ma šta se pri ča.
Pri ča se da ku ća sa ma stva ra sve te pred -

me te, i da ih on da iz ba cu je iz se be.
Po vra ća.

Osta vlja na tač no od re đe nim me sti ma.
Kao ne ki znak.
Ne ću da slu šam te bu da la šti ne! Uzmem

ogle da lo u ru ke. Ma lo, kri vo ogle da lo, s
po vr ši nom ko ja se cr ve no sja ji.

Ti pred me ti, ni su baš sa svim... obič ni.
Na pri mer, to ogle da lo.
Vi di te ka ko je kri vo, ka ko ima ne ki cr -

ve ni od sjaj.
U ogle da lu mo je is kri vlje no, cr ve no li ce.
Ja mi slim da tu ne što ni je ka ko tre ba.
A zna te šta ja mi slim? Ja mi slim da vi

sa mi pod me će te te stva ri.
To ni je isti na.
Za što bi smo mi to ra di li?
To vas i ja pi tam: za što to ra di te?
Ali to ni je isti na.
Ne ki raz log mo ra da po sto ji.
Za što bi smo mi –
Sva šta.
Još se pri ča da pred me ti – ne ki od njih

– ne mo gu da se uni šte.
Ne mo gu da se uni šte? Ovo ogle da lo ne

mo že da se uni šti?
Ta ko se pri ča.
Po dig nem štap i za mah nem, ne mo že?
Da sam na va šem me stu -
Ne bih ga raz bi jao.
Po go to vo ne tim šta pom.
Na po lje! Na po lje, sme sta!
Is pu stim štap, osta nem da sto jim na -

sred so be. Iz ogle da la u me ne zu ri mo je
pod bu lo, upa lje no li ce.

Za tvo rim ko fer i gur nem ga na zad pod kre -
vet. Ko fer, on da noć ni sto čić, on da ko mo -
da, jed na fi o ka, dru ga, sit ni ce, če šalj, po -
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ma de, uko sni ce, veš, vo de ne bo je, tran zi -
stor, igle i kon ci za uši va nje, ni šta. Ko fer,
noć ni sto čić, ko mo da, on da or mar, blu ze
na gor njoj po li ci i ko šu lje na do njoj, po -
me ram, pre me ćem, skla njam u stra nu. Ni -
šta, is pod kre ve ta, iza za ve se, po red vra ta iz -
ne na da za ču jem ko ra ke, ho ću da za tvo rim
or mar, da br zo iza đem, ali ko ra ci se pri bli -
ža va ju, ko ra ci i To njin glas, i ja uđem u or -
mar i za tvo rim vra ta za so bom. Sklup čam se
i zgu rim u uglu, kroz pro rez pi ljim u zid, u
vo de ni ce i de cu – an đe le, vra ta se otva ra ju,
To nja hru pi unu tra za njom Mar ta pra vo
pre ma or ma ru, sr ce mi ja ko uda ra, To nja
cik ne i ba ci se na kre vet, sme je se i ne što
pri ča, br zo i gla sno. Mar ta se spu sti na kre -
vet, mi lu je To nju po gla vi, je dva di šem u
or ma ru mi ris la van de i još je dan, slat kast
mi ris go li ca u gr lu. Za ka šljem se, To nja i
da lje pri ča, Mar ta se ne osvr ne, ne po gle da
u or mar, on da još jed nom, Mar ta se trg ne,
ali To nja i da lje, još vi še se zgr čim, pi pam
oko se be, ne što me ka no i to plo hva tam i
gu ram li ce u me ka ni Mar tin džem per, udi -
šem du bo ko slat ka sti, Mar tin mi ris. U so bi
od jed nom ti ši na, ne di žem gla vu, on da
ipak, Mar ta obla či To nji pi ža mu, do nji
deo, To nja mla ta ra no ži ca ma, gor nji, jed -
na ru ka, dru ga ru ka, To nja gr li Mar tu, du -
va joj u obraz, u uvo, ve ša joj se o vrat. Mar -
ta se bra ni i sme je, va di To nji šna li ce iz ko -
se, raz ve zu je rep, do hva ta čet ku i po či nje da
če šlja To nju, i da pe va, ti ho i fi no ne ku
me lo di ju bez re či je dva da ču jem u or ma ru
slat ka sti, Mar tin mi ris i Mar tin glas kroz
pro rez Mar ti ni pr sti sa svim po la ko To nja se
iz mi go lji i uhva ti Mar tu za ru ku, vu če je

pre ma vra ti ma. Oslu šku jem, ko ra ci u hod -
ni ku, iz ku pa ti la do pre šum vo de. Gur nem
vra ta or ma ra i is kra dem se iz so be.

Za što sad od jed nom grad, ka ko grad, ni kad
ni je bi lo re či o to me da opet, mo žda, grad,
ali on je mi slio zbog lju di ko je bih ta mo mo -
gla da sre ćem, mi slio je ne bih bi la to li ko sa -
ma, ali ja ne že lim, me ni je do bro ov de, ali
ako ti, ne, ne, mi slio je da mo žda ja, i za što
ne usta nem, ne vi di me do bro mi je ov de,
ov de na po du, gla ve po lo že ne na ru ko hvat
fo te lje, nje go va ru ka tu, bli zu, on ni je mi -
slio da, ne dok ne za vr ši mo ku ću, ona ko ka -
ko ja, a on da, a on da, sen ke po sta ju sve du -
že, cr ve ne pe ge od ve čer njeg sun ca po po du
i zi do vi ma spa va će so be, po gle dam ga, nje -
go vo li ce ve li ka cr ve na pe ga, za vr ši će mo je,
mi sliš da će nam do zvo li ti da je za vr ši mo, ko,
po ne kad mi se či ni da je ku ća, ova ku ća, živ
or ga ni zam, da slu ša, upi ja, gu ta gla so ve i
po kre te, pri sva ja ih, va ri, i on da pro go va ra,
go vo ri sop stve nim gla som, ako i ja sad poč -
nem, kao onih ne ko li ko idi ot skih rad ni ka, i
da ne ka ko zna, da ose ća, zi do vi ma, po dom,
pu ko ti na ma, ko se kroz nju kre će, ko do la zi,
da shva ta šta se u njoj ra di i do ga đa, i mo tri
na nas, vre ba svo jim ogrom nim očur da ma
od pro zo ra i ogle da la, i sme ta joj što ru ši mo
krov, što je, uz gred, bi la mo ja ide ja, i bo li je
kad va di mo po do ve i pro bi ja mo zi do ve, te
zi do ve ko ji ma ose ća, mo žda, i u če mu je raz -
li ka iz me đu bu da la šti na ko je rad ni ci pri ča ju
i ovog što ja sad, ja ni sam ta ko mi sli la, ta ko
kao oni, i zar se ni smo do go vo ri li da to vi še
ne će mo da po mi nje mo, u so bi je sve mrač -
ni je, po red or ma ra, u uglu, ne ka sen ka, ne -
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što, tan ko i du gač ko, ne što što ina če ni je tu,
što tu ne pri pa da, po mi lu je me po gla vi, za -
što ne do đem, po dig ne me i pri vu če k se bi,
spu sti me na kri lo, ne će mo se vra ti ti u grad
ne će mo ni ka da vi še ni ka da vi še obe ća vaš
obe ća vam si gur no, za gr li me, ću ti, iz vi jam
se, gle dam pre ko nje go vog ra me na, ne što u
uglu, ne vi dim šta, ne ka sen ka, ne što, ne što
što ne bi tre ba lo da bu de tu.

Li na! Li na!
Fi lip me gr li oko stru ka, vu če, šta ti je?

ne pu šta me, To nja po red nje ga, hva ta se za
mo ju suk nju, pu sti te me, šta vam je? Fi li -
po vo une zve re no li ce, To nji ni pr sti, le pe se
za me ne, ci ma ju, vu ku, do sta! otre sam ih i
gu ram od se be. Šta je bi lo?

Za ma lo... za ma lo...
Šta?
Za ma lo da pad neš kroz pro zor.
O če mu ti pri čaš?
Bi li smo do le, is pred ku će, To nja i ja, i

on da smo vi de li ka ko se na gi nješ kroz pro -
zor i pru žaš ru ku, ja sam vi kao Li na! Li na!
ali me ti ni si ču la i sve vi še si se na gi nja la, i
on da smo po ju ri li ova mo, na dru gi sprat.

Fi li pe, sa mo sam hte la da za tvo rim pro -
zor.

Ni si! Hte la si da pad neš!
Hte la sam da udah nem ma lo va zdu ha.

Vi diš ka ko se smra či lo na po lju. I spar no je,
pred ki šu. To nja me po no vo uhva ti za suk -
nju, gle da u me ne raz ro ga če nih oči ju, Fi lip
mi pri la zi i ti him ti him gla som

A on da si is pru ži la i dru gu ru ku, iz gle -
da lo je kao da ho ćeš da po le tiš, još ma lo i
po le te la bi, oti snu la bi se s pro zo ra i –

Na sme jem se, ustuk nem je dan ko rak,
skla njam To nji ne pr ste sa se be. Uči ni lo ti se.

Ni je mi se uči ni lo.
Još je dan ko rak, Fi lip, To nja i ja u

ogle da li ma mo je li ce i Fi li po va i To nji na
le đa po zi do vi ma u ogle da li ma iz sva kih le -
đa ra ste jed na ru ka i jed na ma la ku ća na ru -
ci, uz mak nem, ko rak, i još je dan, ali se pri -
mi če, ide ka me ni bez broj ma lih ku ća ra ste
i ho da u ogle da li ma hod ni ka na dru gom
spra tu. Na slo nim se na zid, za tvo rim oči.

Li na, ni je ti do bro?
Vr ti mi se u gla vi. To je zbog vre me na, i

onog što si ma lo pre re kao, o le te nju.
O ka kvom le te nju? Ni šta ni sam re kao o

le te nju.
Ali re kao si da sam hte la, uću tim.
Mi smo po šli u ra di o ni cu, da po ka žem

To nji no ve stva ri. Haj de s na ma.
Fi lip me uhva ti za ru ku, po ve de, To nja

hva ta za dru gu, dr že me čvr sto, Fi lip i To -
nja, i od vo de niz hod nik.

Za što sad od jed nom grad? Ka ko grad? Ni -
kad ni je bi lo re či o to me da opet, mo žda,
grad.

Mi slio sam, zbog lju di ko je bi ta mo mo -
gla da sre ćeš. Ne bi bi la to li ko sa ma.

Ja ne že lim – me ni je do bro ov de. Ali
ako ti –

Ne, ne, mi slio sam da mo žda ti – Haj -
de, usta ni, ne vi dim te.

Do bro mi je ov de, ov de na po du, gla ve
po lo že ne na ru ko hvat fo te lje, nje go va ru ka
tu, bli zu.

Ni sam mi slio da – Ne dok ne za vr ši mo
ku ću, ona ko ka ko ti –
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A on da? A on da? Sen ke po sta ju sve du -
že, cr ve ne pe ge od ve čer njeg sun ca po po du
i zi do vi ma spa va će so be. Po gle dam ga. Nje -
go vo li ce ve li ka cr ve na pe ga. Za vr ši će mo je?
Mi sliš da će nam do zvo li ti da je za vr ši mo?

Ko?
Po ne kad mi se či ni da je ku ća, ova ku ća,

živ or ga ni zam, da slu ša, upi ja, gu ta gla so ve
i po kre te, pri sva ja ih, va ri, i on da pro go va -
ra, go vo ri sop stve nim gla som.

Li na, ako i ti sad poč neš, kao onih ne -
ko li ko idi ot skih rad ni ka –

I da ne ka ko zna, da ose ća, zi do vi ma,
po dom, pu ko ti na ma, ko se kroz nju kre će,
ko do la zi, da shva ta šta se u njoj ra di i do -
ga đa.

I mo tri na nas, vre ba svo jim ogrom nim
očur da ma od pro zo ra i ogle da la. I sme ta joj
što ru ši mo krov, što je, uz gred, bi la tvo ja
ide ja. I bo li je kad va di mo po do ve i pro bi -
ja mo zi do ve, te zi do ve ko ji ma ose ća.

Mo žda.
U če mu je raz li ka iz me đu bu da la šti na

ko je rad ni ci pri ča ju i ovog što ti sad –
Ja ni sam ta ko mi sli la, ta ko kao oni.
Zar se ni smo do go vo ri li da to vi še ne će -

mo da po mi nje mo?
U so bi je sve mrač ni je, po red or ma ra, u

uglu, ne ka sen ka, ne što, tan ko i du gač ko,
ne što što ina če ni je tu, što tu ne pri pa da.
Po mi lu je me po gla vi.

Haj de, do đi.
Po dig ne me i pri vu če k se bi, spu sti me

na kri lo. Ne će mo se vra ti ti u grad?
Ne će mo.
Ni ka da vi še?
Ni ka da vi še.

Obe ća vaš?
Obe ća vam.
Si gur no? Za gr li me. Ću ti. Iz vi jam se,

gle dam pre ko nje go vog ra me na, ne što u
uglu, ne vi dim šta, ne ka sen ka, ne što što ne
bi tre ba lo da bu de tu, iz ne na da me gur ne
na pod, pri đe or ma ru, do hva ta ne što tan ko
i du gač ko, do hva ta štap za ho da nje i uda ra,
je dan tup uda rac, on da dru gi, tre ći, uda ra
me po gla vi, le đi ma, no ga ma, bez re či, nje -
go vo li ce je mir no, po vi jam se i gr čim na
po du, vri štim i ur lam bez gla sa, za kla njam
gla vu, da ne vi dim, ti ši na, štap se odi že i
spu šta.

Na po lju vri ska, i ci ka. Pro vi rim kroz za ve -
su, To nja po red rib nja ka, To nja i pat ke i
ma li ča mac na oba li. To nja ba ca hra nu u
vo du, mr vi ce, zr ne vlje, ba ca sve dok se pat -
ke ne sku pe, on da za ga zi do čla na ka, za le ti
se me đu njih, mla ta ra ru ka ma, tan ka i vi -
žlja sta, iz i gra va stra ši lo, ras te ru je pat ke,
sme je se i ci li če. Pat ke se raz le te i To nja on -
da sve is po čet ka, stra ši lo s is pru že nim ru -
ka ma, čas na jed noj, čas na dve no ge. Ta ko
jed nom i još jed nom, sve du blje ga zi u vo -
du, tu baš i ni je plit ko, tu gde je sad To nja
pr ska i plja ska po vo di. Otva ram pro zor,
ho ću da joj vik nem, ali stra ši lo se umi ru je i
kre će na zad pre ma oba li. Od jed nom se za -
u sta vi, To nja do ko le na u vo di sto ji i gle da
ka ku ći, ka pro zo ru na kom sam ja. Mah ne
mi, ru kom me zo ve k se bi, me ne? na me ne
mi sli? nag nem se kroz pro zor, is pred ku će
ne ma ni kog, na pro zo ri ma ne ma ni kog, na
me ne mi sli, ali ja od ma hu jem ru kom, za što
mi sli da bih ja, i već je na oba li, gle da me
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ne ko li ko tre nu ta ka, za tim se sa gi nje i gu ra
ča mac, gu ra ga pre ma vo di, i da li ona zna,
ona ve ro vat no ni je ni kad, To nja! vi čem,
ku da ćeš? vra ti se! ali To nja me vi še ne gle -
da, opet je do ko le na u vo di, ula zi u ča mac,
To nja! ča mac po či nje da se lju lja i ja iz ju -
rim iz so be, rad ni ci su tu u pri ze mlju, ho -
će te li, mo lim vas –

Šta se do go di lo?
Ho će te li, mo lim vas, ma la je u čam cu,

ho će te li da je iz vu če te na oba lu?
Ali ja mi slim da joj to ni je pr vi put, mi -

slim da je i ra ni je –
Ho će te li, mo lim vas, od mah! Je dan i

još je dan po đu, ja po đem za nji ma. Za u sta -
vim se kod ula znih vra ta, gle dam ka ko ula ze
u vo du i hva ta ju ča mac i To nju u nje mu.

Ja te be uda rio? Da li si ti pri se bi? Da li sam
ja te be ika da –

Ka žem ti, si gur no je bio san.
Ako to još jed nom po no viš, po ku pi ću se

i oti ći istog tre nut ka.
Iz vi ni. Si gur no je bio san. Ali iz gle da lo

je ta ko stvar no.
Ne in te re su je me! Ta kve sno ve ubu du -

će za dr ži za se be.
Ho da po so bi, ne gle da me. Iz vi ni. Sve

te pri če rad ni ka, i pred me ti ko je stal no
pro na la ze –

Ot pu sti će mo ih, sve, i uze će mo no ve.
Za do volj na?

Mi sliš da će on da pre sta ti? Sta ne is pred
me ne, ob u hva ti mi li ce ša ka ma.

Mi slim da tre ba da odeš odav de. Ma kar
na ne ko vre me.

Ne.

Za što ne po đeš sa mnom u grad? Ta mo
bi mo gla da –

Ne.
Fi li pa mo žeš da osta viš ov de, s Mar tom.

Sna ći će se i bez te be.
Ne že lim da osta vim Fi li pa sa mog s

Mar tom.
Re kla si da se sad do bro sla žu.
Šta ako ni su rad ni ci, već Mar ta?
Šta Mar ta?
Šta ako Mar ta pod me će pred me te po

ku ći?
Ne pri čaj glu po sti.
Sve je po če lo kad je ona do šla.
Ako baš ho ćeš, po če lo je pre ne go što je

ona do šla.
Po če lo je kad smo od lu či li da je do ve de -

mo. Stran ca. Ulje za.
Li na, za i sta bi tre ba lo da ot pu tu ješ ne -

kud sa ma ili sa mnom ako ho ćeš sa mnom –
imaš vre me na do su tra da raz mi sliš.

Za što do su tra?
Su tra se vra ćam.
Ka ko su tra? Zar ni je tre ba lo da osta neš

još tri da na?
Da nas su mi ja vi li da su na šli kup ca.

Mo ram na zad.
Kad ćeš po no vo do ći?
Za dve-tri ne de lje, ve ro vat no.
Osta ni. Ne že lim da ideš.
Opet po či nješ.
Ta mo je sta jao, u uglu.
Šta?
Taj štap, ko jim si me uda rao, po gla vi i

le đi ma. Za u sti da ka že ne što, on da se okre -
ne i iza đe iz so be, bez re či, za lu pi vra ta za
so bom, osta ni.
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Oslu šku jem, če kam, na preg nu to gle dam
kroz ta mu, oslu šku jem sva ki šum, ve tar u
dr ve ću i na pro zo ri ma, noć na pti ca u da -
lji ni, i on da opet taj zvuk, to cvi lje nje,
oteg nu to i ža lob no, iz bi ja iz po da, ot ki da
se s ta va ni ce, pre ra sta u je caj, plač, ne ko
pla če ti him, sla ba šnim gla som, kao pse to
ili bo le sno de te, po lo žim dla no ve na zid,
ov de tre ba po pra vi ti, i ov de, za pu ši ti uleg -
nu će, iz rav na ti iz bo či nu, iz bi ti, iz bru si ti,
iz gla ča ti, iz bri sa ti, pri lju bim li ce i sto mak
i gru di, so ba se svi ja oko me ne, drh taj, ko -
me ša nje u zi do vi ma, so ba za o blje nih uglo -
va svi ja se oko me ne kao gne zdo, pri ti skam
i gu ram, du bim gru di ma, tr bu hom, zi do -
vi su sa vi tlji vi i me ki, vi še ne ču jem plač u
ovoj uskoj, za klo nje noj so bi zi do vi se ugi -
ba ju i ob li ku ju po me ri mog te la, le va ru ka
se uti sku je u zid, ura sta u zid i ra ste, na le -
voj ru ci ra ste jed na so ba, na de snoj još
jed na, ra stu so be, hod ni ci i ste pe ni šta po
ra me ni ma i vra tu, iz sto pa la iz bi ja ju te me -
lji, be ton ska kon struk ci ja i gvo zde ni šilj ci,
zi do vi po dru ma du bo ko pod ze mljom,
gla va se ši ri u ta van, pro stra ni ta van sa sta -
rim stva ri ma, ja sam sta ra ku ća, pra šnja va
ku ća, jed na ku ća ne mo že da po sta ne na -
sta nji va u jed nom da nu, imam krov od cr -
ve nog crepa, za bat i ze le ne zi do ve, za man -
da lje na vra ta i za ve se na pro zo ri ma, sto -
jim, ne po mič na i te ška, ne po me ram se,
ne gle dam, ne di šem, dok mi se te me lji sve
vi še uko pa va ju u ze mlju.

U hod ni ku za ču jem ti hu me lo di ju bez re či.
Vra ta Mar ti ne so be su otvo re na. Mar ta sto -
ji is pred or ma ra, obla či suk nju, za kop ča va

je i za te že u stru ku, pe va, sa svim ti ho. Ski ne
blu zu, od lo ži je na po li cu. Mar ti na na ga le -
đa i ru ka ko ja ne što tra ži. Ugla ste lo pa ti ce,
udu blje nje ši ri ne ša ke, u dnu tam na li ni ja
kič me. Mar ta uzi ma uko sni cu i uvi ja ko su,
sku plja je u čvor. Mar ti na na ga le đa, po vi -
je na, bez mla de ža ili pe ga, bez ožilj ka, mo -
dri ce, tra ga udar ca, ubo da. Za o blje na, sve -
tla le đa. Pri mi čem se po la ko, pre gib vra ta,
gla va bla go nag nu ta na le vu stra nu, oslu -
šku je ili vre ba i ko sa, po ku plje na u pun đu,
sve tlosme đi uvi je ni čvor. Ne ko li ko ko vr dža
na vra tu, go lo de sno uvo. Čvor ko se i za ža -
re no de sno uvo. I me ko udu blje nje me đu
lo pa ti ca ma ši ri ne ša ke, ši ri ne mo je ša ke ko -
ja se spu šta na Mar ti na le đa. Mar ta se uko -
či.Na po lje!

Okre ne se pre ma me ni, ru ka ma po kri -
je gru di.

Iz la zi te na po lje!
Iz vi ni te, ja ni sam hte la –
Na po lje!
Is tr čim iz so be, na po lje! na po lje! Mar -

tin glas duž hod ni ka niz ste pe ni ce, ju rim i
ne osvr ćem se, pra ti me u sto pu na po lje se
ši ri ku ćom.

Ula zi kroz otvo re ne pro zo re, od je ku je,
bru ji u so bi zvuk mo to ra, je dan auto od la -
zi, i još je dan. I ne će te se pre do mi sli ti?

Ne.
Ni ka ko.
Iako je u po sled nje vre me bi lo mir no?

Bi lo je mir no?
Mir no? Ne.
Ja bih to dru ga či je na zvao.
Ni ka ko mir no.
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Mir no – ne.
Pre ne ko... za tiš je.
Ta jac.
Umi re nost.
Umrt vlje nost.
Bez gla sje.
Za tiš je.
Za tiš je pred bu ru.
Ka ko to mi sli te?
Vi de će te.
Ako osta ne te.
Je ste li si gur ni?
Da že li te da osta ne te?
Za što ne bih osta la?
Za to što svi od la ze.
Mi od la zi mo.
Dru gi su već oti šli.
Oni ko ji su osta li ubr zo će oti ći.
Ni je isti na. Ni je isti na da svi od la ze.
Sa če kaj te.
Pa će te vi de ti.
Sa mo...
Ne bih vam pre po ru čio.
Da če ka te.
Ni ka ko.
Sa mo to ne.
Vi ne što zna te, i pre ćut ku je te.
Mi ne zna mo ni šta.
Osim onog što smo vi de li.
I ču li.
A to ni je mno go.
A to je do volj no.
I vi zna te.
Re kli smo vam.
Sve smo vam re kli.
I do ne li.
Po ka za li.

I sklo ni li u po drum.
Do ne li.
Po ka za li.
I sklo ni li u po drum.
Do ne li.
Po ka za li.
I sklo ni li u po drum.
Do ne li.
Po ka za li.
I sklo ni li u po drum.
I još jed nom.
I još jed nom.
Do ne li.
Po ka za li.
Do sta! Ku ća mi ru je. Pred me ti mi ru ju.

Ne znam o če mu go vo ri te.
Go vo ri mo o če ka nju.
O go vo ru.
O stva ri ma ko je se u če ka nju vi de.
I ču ju.
Iz go vo re.
A ko jih ne ma.
Ko je ni ko dru gi ne vi di.
I ne ču je.
Ne iz go vo ri.
Jer tog dru gog ne ma.
Ne znam o če mu –
Su tra ne će mo do ći na po sao. Ni ti pre -

ko su tra.
Ni ti ika da vi še.
Rad ne da ne u ovom me se cu ob ra ču naj -

te nam po utvr đe noj ta ri fi, kao i uvek.

To nja!
Mar tin glas kod ula znih vra ta
To nja!
uz ste pe ni ce, na pr vom spra tu
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To nja!
niz hod nik, uz ste pe ni ce
To nja! To nja!
me ni u su sret, pe nje se užur ba no iz go -

va ra mo je ime, Mar ta, za sta ne dva ste pe ni -
ka is pod me ne.

Gde je To nja?
Ni sam je da nas vi de la.
Ne ma je od ju tros. Bi le smo do le, u

pri ze mlju. Hte la je na po lje, re kla je da se
br zo vra ća. Gde je?

Re kla sam vam, ni sam je vi de la.
A Fi lip? Gde je Fi lip?
U svo joj so bi. Ma lo pre sam bi la s njim.

Ve ro vat no je tu ne gde, is pred ku će, ili kod
rib nja ka. Je ste li bi li kod rib nja ka?

S dvo ji com rad ni ka. Sve smo ob i šli, ne -
ma je. Si gur no je ni ste vi de li? Si gur no?

Si gur na sam da će ubr zo do ći. Već pa da
mrak –

Pa da mrak.
Mar ta se pop ne je dan ste pe nik.
Za što ne po đe te sa mnom, na po lje? Da

je po tra ži mo za jed no.
Još je dan, čvr sto se uhva tim za ogra du.
Vi naj bo lje po zna je te ku ću, i oko li nu.

Haj de te sa mnom.
Ne mo gu sad, imam po sla, mo ram da,

steg ne me za mi ši cu, nje no li ce uz mo je.
Po đi te sa mnom.
Ne!
Ne? On da –
On da mu ški glas u pri ze mlju, vi če, zo ve

Mar tu, po mi nje vrt i se ni cu i To nju, ni su
je na šli. Na glo me pu sti, odvo ji se od me ne
Mar tin glas niz ste pe ni ce, u pri ze mlju, me -
ša se s gla so vi ma rad ni ka, uzru ja no, is pre -

ki da no, gu ta ju ći slo go ve vu če me za so bom,
iz jed ne pro sto ri je u dru gu, od jed nog ugla
do dru gog, on da po no vo uz ste pe ni ce, pr vi
sprat, dru gi, slu šam i sle dim, sa pli ćem se o
re či ko je ne raz u mem. Pred Fi li po vom so -
bom sta nem. Mar tin glas na tu đem je zi ku,
po vi šen, pi štav, i Fi lip, sku pljen u uglu.

Ne raz u mem šta mi go vo riš!
Ču ješ šta te pi tam? Gde je To nja?
Ni sam... ni sam...
Gde je?
Mar ta ga uhva ti za ra me na, dr mu sa. Fi -

lip se kla ti u nje nim ru ka ma, za muc ku je i
ba la vi. Fi lip slon. Fi lip ku ći ca za pti ce. Fi -
lip čo vek s tri ru ke. Mar ta ga oša ma ri. Ho -
ću da pri đem, da ka žem. Sto jim, ne po mič -
na i te ška, ne po me ram se, ne gle dam, ne
di šem, du bo ko uko pa na u ze mlju. Fi lip
pla če bez gla sa.

Ni sam hte la. Fi li pe, ni sam hte la.
Ne ko me gu ra. To nja po red me ne, To -

nja u be loj ha lji ni ci i pra šnja vim ci pe la ma
vu če me za suk nju. To nja pre ko ra či prag i
ka že

Re kli su mi da me tra ži te. Bi la sam do le
kod je ze ra, sve vre me.

Fi lip kraj pro zo ra, kri je li ce. Fi li pe, po gle -
daj me. Vr ti gla vom. Vi de la sam te si noć,
pred ku ćom. Ne ćeš da pri čaš?

Ti ne vo liš kad ja pri čam.
Ni je ta ko. Vi de la sam te, sta jao si ta mo,

po red onog dr ve ta. Bio si u pi ža mi, sta jao si
mir no, okre nut pre ma se ni ci. On da si seo
pod dr vo. I ostao ta ko da se diš, du go. On da
si ustao i vra tio se u ku ću. Fi lip gle da u se -
ni cu, u dr vo, u me sto pod dr ve tom ko je
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po ka zu je mo ja ru ka. Ta mo. Fi lip se okre ne
od pro zo ra, ne gle da me.

Si noć su opet do la zi li. Čo vek s cr nim
še ši rom. I de čak. I pas. Opet su me zva li da
po đem s nji ma.

Ku da da po đeš?
Ne ku da. Da le ko odav de.
Za što ne po đeš?
Za što ti ne? Za što ova ku ća ne? Za što je

ta ko ti ho? Za što rad ni ci od la ze? Za što se
vi še ne ču je? Za što se ra ni je ču lo? Je su li
go to vi s ra do vi ma? Za što ra ni je vra ta i smeh
i ko ra ci? Ho će li se vra ti ti? Za što je sad ta -
ko ti ho? A kad bih i ja? A kad bih i ja, da li
bi on da? Za što ona se ni ca i ono dr vo? Za -
što ogle da la i sat? Za što pra zni hod ni ci?
Za što so ba? Za što mrak? Mi sliš li da? Mi -
sliš li da ova ku ća? Mi sliš li da ova ku ća ne -
što ra di? Šta? Za što ra di? Za što ono dr vo?
Za što se vra ća ju, po no vo i po no vo? Za što
me zo vu da po đem? Za što ne po đem? A
kad bih? A kad bih i ja oti šao, da li bi? Da li
bi ti? Za što ti ne? Za što ti? Za što ti i ku ća?
Za što ti i ku ća ne? I one će oti ći, Mar ta i
To nja, oti ći će, zar ne?

Ne znam.
Ne že lim da odu.
Fi lip za ću ti. Po no vo gle da kroz pro zor,

u se ni cu, u dr vo, u me sto pod dr ve tom ko -
je je ma lo pre po ka zi va la mo ja ru ka.

Otvo re ni ko fe ri na kre ve tu, Mar ta pa ku je
stva ri, To nja tu, do no si i do da je, žur no, od
kre ve ta do ko mo de, ću te. Gor nja fi o ka,
To nji ne ru ke ko pa ju, tra že, če šlje vi i po -
ma de, lut ke i tran zi stor, sta vlja ju i sla žu, na
ko mo du, na kre vet, u ko fer, do nja fi o ka,

za pi nje, za pi njem, ne otva ram se la ko, To -
nja vu če, pre tu ra, va di iz me ne ma ra mi ce i
pe ški re, gra bi ih, uba cu je u ko fer. Mar ta
ka že ne što, po ka že or mar, To nja me otva ra,
jed no kri lo, dru go, pi pa po me ni, do hva ta
hi tro, bez re da, ma ji ce, blu ze, suk nje, sku -
plja u na ruč je, pra zni me, iz ru ču je, is ti -
sku je, is tre sa, is pu šta, ba ca na pod. Mar ta
opet ne što i To nja po la ko, va di, do da je,
sla že, uzi ma džem per s go mi le, pri ne se ga
bli zu i za gnju ri li ce u me ne, me ko je i to -
plo, To nji no me ko i to plo li ce na me ni od -
mak ne se iz ne na da me po gle da ugle da u
vra ti ma, iz go vo ri mo je ime. Mar ta se osvr -
ne, ne iz go vo ri ni šta, pa ku je i re đa sve br že,
ma nji ko fer je već pun, To nja sed ne na
nje ga, ne gle da ju me, pri ti ska ju ga i za tva -
ra ju, To nja na ko fe ru i Mar ta po red nje, ne
gle da ju me, go vo re ne što, ne gle da ju iz me -
đu jed nih usa na i dru gih pre no sim se va -
zdu hom se ras ta če reč ko ju ne raz u mem se
raz la že u slog u glas se ras tva ram ne sta jem u
pro sto ru iz me đu jed nih usa na žen skih i
dru gih usa na deč jih Mar ta do hva ti ko fer,
pro đe po red me ne ne po gle da iz go vo ri me,
iz ne se ko fer u hod nik.

ne, usko ro ne
po lo ži ša ku na me ne
mo žeš da
na slo ni se, ce lim te lom
ka sni je, ako bu deš
po me ra se duž me ne
mo ram da
otvo ri me, udah ne du bo ko
mo ram za to što
oba zi re se po me ni
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to je sa mo pri vre me no, ti znaš
ja znam
ti znaš
da on ne, ali
do pro le ća
od mak ne se od me ne
do pro le ća, mi slio sam
ali
ali
ho da po me ni
po tra ja će, sad kad
sta ne
ti znaš
ja znam
da ja
po dig ne po gled ka me ni
mo žda, ka sni je
do dir ne
ako bu deš
iza đe, za tvo ri me, okre ne ključ u bra vi

Na ta va nu, iza dr ve ne gra đe, pro vla čim se
iz me đu gre da, za gle dam po uglo vi ma, po -
me ram da ske, raz gr ćem go mi lu šu ta, tra -
žim i ne na la zim mo je ime u hod ni ku vra ta
se po la ko otvo re, iza đem, hod nik je pra zan,
niz ste pe ni ce, mo je li ce se umno ža va i ši ri,
pre la ma iz jed nog ogle da la u dru go dok ho -
dam duž zi do va be lo je i sve tlo, ve tar na di -
ma be le za ve se, be lo sun ce igra po po du, iza
me ne ko ra ci, okre nem se, hod nik je pra -
zan, po đem za nji ma, ko me ša nje, trk, pri -
gu šen smeh u zi do vi ma, ko ra ci u zi do vi ma,
niz ste pe ni ce, i svud oko me ne ku ća, i ti ši -
na, spu stim se na pod, sku pljam se i pri pi -
jam uz vra ta, i slu šam, ni ka kav šum, ni ka kvi
ko ra ci, le žim sklup ča na na po du, u gr lu

pri ti ska i ste že za u sta vljen dah muč ni na u
sto ma ku, ne što ho će na po lje, ne što cu ri iz
me ne i ja otva ram usta i po či njem da po -
vra ćam, da po vra ćam i blju jem ti ši nu, i on -
da opet mo je ime, niz ste pe ni ce, za u sta vim
se kod ula znih vra ta, gle dam, niz ste pe ni ce,
iz jed ne pro sto ri je u dru gu, kroz uza ni
hod nik do spre mi šta, ta mo gde, vra ta se
po la ko za tvo re, pri đem, otvo rim ih, iza
vra ta još jed na vra ta, i zi do vi, s obe stra ne
zi do vi i pro sto ri me đu zi do vi ma, hod ni ci u
zi do vi ma, ti ši na, vra ta i zi do vi i ti ši na i zid
is pred zi da zid iza zi da vra ta u zi du hod nik
u zi du vra ta iza vra ta ja iza vra ta zid is pred
zi da ja is pred zi da hod nik iza vra ta vra ta iza
zi da hod nik u zi du ja u hod ni ku vra ta u
hod ni ku hod nik is pred vra ta zid is pred zi -
da zid iza vra ta vra ta u zi du ja u zi du vra ta
iza zi da zid iza zi da zid is pred zi da zid iza
vra ta zid u hod ni ku hod nik iza vra ta hod nik
iza zi da zid is pred zi da zid iza zi da vra ta iza
vra ta ja is pred vra ta.

Vra ta mo je so be ši rom su otvo re na. Zvuk
do la zi iz du bi ne ku će, iz tr bu ha ku će, tut -
nji i je či, od je ku je u so bi. Usta jem iz kre -
ve ta, ba u ljam kroz hod nik, Li na! Li na!
Uči ni mi se da ču jem njen glas, iz go va ra
mo je ime, Li na! Si đem na pr vi sprat, vra -
ta Li ni ne so be su otvo re na, sva vra ta su
otvo re na, ali Li na ni je unu tra. I on da po -
la ko strah, ma li strah u tr bu hu ko ji sve vi -
še ra ste, baš kao i je ka, baš kao i bub nja nje
u tr bu hu ku će. Si đem u pri ze mlje, kroz
otvo re ne pro zo re me sec ula zi u ku ću, sve -
tlo na po du, na zi do vi ma, na zid nom sa tu
je dan i dva de set se dam, gde je Li na? Tut -
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nja va se po ja ča va, raz le že ku ćom, do pi re iz sva kog ugla, iz sva ke so be, pro la ma se,
tre šti, tut nji svud oko me ne, u me ni, za glu šu je, da vi. Pri bi jam se uza zid, kroz
pro zor vi dim mu škar ca s cr nim še ši rom i de ča ka, sto je is pod dr ve ta, okre nu ti ka
ku ći. Zi do vi po či nju da po drh ta va ju, u po du se otvo ri pu ko ti na. Po tmu li tre sak
ne gde go re, ru ka mu škar ca vi so ko po dig nu ta. Pu ko ti na se ši ri, na dru goj stra ni
mu ška rac i de čak i pas i ja kre nem ka nji ma.
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