KUCA S TRI RUKE

Drama

MARIJA KARAKLAJIC

Posle izdaha ili trzaja ili tupog udarca ili zgrée-

nog smeha ili kratkog, prodornog bolau glavi ili re-
¢i koja vise ne moze da se povuce — leda, naga zenska
leda. Uglaste lopatice, udubljenje Sirine sake, u dnu
tamna linija ki¢cme proteze se i bledi prema vratu.
Izdignuto levo rame, senka pod pazuhom. Povijena,
bez mladeza ili pega, bez oziljka, modrice, traga
udarca, uboda. Zaobljena, svetla leda. A onda pre-
gib vrata, glava blago nagnuta na levu stranu, oslu-
skuje ili vreba i kosa, pokupljena u pundu, svetlo-
smed uvijen ¢vor. Stegnut, priljubljen uz teme, ali
ipak nekoliko kovrdza na vratu, golo desno uvo.
Cvor kose i zazareno desno uvo. I meko udubljenje
medu lopaticama Sirine Sake, §irine male zenske 3a-
ke rastvorenih prstiju, moje sake. Pruzam ruku, do-
dirujem leda. Na prstima ostaje sloj prasine. Staklo
je pri vrhu razbijeno, boje izbledele, razlivene od
vlage. Gledam ih. Pitam.

Bila je tu jutros kad smo stigli.

Drugi okleva.

Ovo nije prvi put da —

Znam. Stanem uz prozor, okrenem im leda.
Svraka na drvetu preko puta. U kljunu drzi zatvara¢
od flase.

Sta da radimo sa slikom?

Pred kuéicom za ptice posuda s hranom. Svraka
pride.

Da je odnesemo dole, zajedno s ostalim?

Ispusti zatvara¢, zgrabi ga, ispusti, zgrabi, ispu-
sti, zgrabi, ispusti, zgrabi, ispusti, zgrabi.

Odnecéemo je onda dole.

Ispusti. Poé¢ne da kljuca. Radnici izadu iz sobe.
Zatvaraé blesti na suncu.

Uostalom, dolaziéu vikendom.



Sedi zavaljen u fotelji, prstima dobuje
po rukohvatu. Suton, leto na izmaku. Vrué
vetar kulja u sobu. Miris zabokredine i rib-
njaka. Okrene glavu ka prozoru, $iri no-
zdrve, njusi vazduh. Ne zelim da ides. Po-
gleda me umorno, duboko udahne, topli
vazduh u pluéima i nozdrvama, zar opet sve
ispocetka, kad ja vrlo dobro znam da

ti vrlo dobro znas da

da nova kuéa, i troskovi, i zato grad, na
neko vreme, dvadeset Cetiri asa na raspola-
ganju, jer ako neki klijent, sad je krenulo, i
velika potraznja, i nekretnine, i ako on
opet stranim investitorima, onda, mozda,
Sef je nagovestio, nikad se ne zna, naravno,
ali ¢ak mladi partner, ili, zasto da ne, kad
veé, to je tu, blizu, pola sata odavde, taj
grad, i zasto onda ja, zasto sad ponovo, kad
— saglasili smo se veé, kad — ja znam koliko
bi nam to, u ovom trenutku

Lina, ti znas koliko bi nam to

da, znam, jer njemu je vazino, jer zna
koliko je meni, to renoviranje, ta dograd-
nja, da sve bude onako kako ja, samo da ja

samo da ti

jer zna koliko sam ja to, koliko je meni
to, koliko ja, onoliko! ali samo ako, jedino
ako, taj grad, i on ne bi, on ne, ja znam

ti znas

da on ne, ali kredit, svakog meseca, i
dodatni izdaci oko, a ona stize, uskoro, i
zasto sad i oko toga, odjednom, kad — sama
sam htela, zasto sad i to, kad — da, stranki-
nja, i §ta s tim, zar ja mislim da bi on, zar
sam ikada mogla i da pomislim da bi on,
ilegalno, bilo sta, tu pomoé u kuéi ili, sama
sam trazila, insistirala, onoliko! a za tako

kratko vreme to je jedino §to on, jedino $to,
struéno, naravno, i tako povoljno, jer svi ti
izdaci, i kredit i radovi i kamata, jer nova
kuéa. Ova kuéa.

Do proleca ée sve biti gotovo, videces.

Zidni sat otkucava osam. Mrak se hvata
po uglovima sobe. Ali svi ti ljudi u kudi. To
mnostvo nepoznatih ljudi u kudi. I ta Zena.
Ona je ve¢ bila ovde? Ona zna? Ona govori
jezik? Lice mu je u senci, razmazano po ze-
lenom somotu. Treba joj objasniti, detalj-
no, kako s njim, §ta i kako s njim. Ona ¢e to
razumeti? Ona ée to moéi da razume? Ve-
tar, topli vazduh na ¢elu i obrazima, papiri
sa stola svud po podu. Casa se kotrlja po
stolu, zazmurim, pasce, cangr! cangr! tisi-
na, muk, otvaram o¢i, ¢asa se zaustavila na
ivici. Glupo je to $to sam sad rekla? Ali ja
nisam mislila da — Glupo je? Ustane iz fo-
telje, skuplja papire s poda.

Zatvori prozore, spusti kapke, bice olu-

je nodas.

Mesec, patrljak meseca u ogledalu, na po-
du, prozori Sirom otvoreni, lupaju, tre-
skaju o ram. Prazan krevet, zguzvani ¢arsa-
vi. Filipe! Palim svetlo, zac¢ujem vrisak.
Nered, srusene police, ogledalo, drvene
figurice razbacane po sobi. U uglu, pod
pokriva¢em, neka gomila, nesto, Filip,
mrda se i bacaka i vristi, vristi. Ugasim sve-
tlo, pritréim, hocu da sklonim pokrivaé,
da ga zagrlim, Filipe! otima se i brani. Sta
se dogodilo? Snazan udarac o prozor, Filip
se zgrci, krikne. Zatvaram prozore, jedan,
drugi, navla¢im zavese. Mesec na podu, u
ogledalu, nestaje.
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Pusti mesec unutra, pusti ga!

Pustam. Kle¢im pored Filipa, moja 3a-
ka na njegovim ledima.

Otisli su?

Ko, Filipe?

Otisli?

Oseéam kako drhti, telo ispod pokriva-
¢a, klupca se, je¢i. Hoées da legnes? Nece.
Hoées da upalim svetlo? Neée. Da idem?
Umotava se sve vise, larva, gusenica, puzi u
ugao.

Ustanem. Dva-tri koraka, veé sam na
sredini sobe, Filip govori nesto, nerazgo-
vetno. Pridem, pipam gde je glava, otkri-
vam je, sasvim polako, tu je, glava, Filip,
govori brzo, zamuckuje, bori se za dah.

Dole u podrumu, u radionici sam pra-
vio jednog slona danas, i dok sam mu lepio
krila, neki $usanj prvo i koraci i ja se okre-
nem, nikog nema nista se ne ¢uje i ja nasta-
vim krila, ali ponovo koraci, jos glasnije, i
smeh, jedan musgki i dva zenska smeha, i ja
se okrenem opet nista, ustanem od stola, ko
je to! viknem, tifina, a onda trk iza mene
ispred mene trk ka zidu trk u zid, i opet ko-
raci, koraci u zidu.

Filipe, kuéa je puna radnika.

I ja se malo uplasim i ne radi mi se vise,
vratim se do stola da uzmem slona i ¢ujem,
lepo ¢ujem Filipe, Filipe! sapatom, tu kod
uva, neki glas, neko mi duva u vrat i tu ja i
tu onda —

Pokriva usi rukama, vristi. Hvatam ga za
miSice i tresem, Filipe!

Vi¢em, nesto vicem i zmurim jako. On-
da slusam, tiS§ina u radionici i u zidovima.
Otréim gore, u hodnik, tamo nikog nema.

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Sigurno je neko od radnika. Razgova-
racu, pitacu ko je.

Gore nikog nema!

Zasto odmah nisi dosao kod mene?

Posle u sobi, na prozoru, sedim i gle-
dam, nova kuéica za ptice gore i ribnjak do-
le, ali nije mi dobro sasvim, u glavi, i spa-
vam i ne spavam i spavam i —

Ponovo se uvija u pokrivaé, Sapucde,
mumla. SpuStam mu ruke na uzarene
obraze. Ne ¢ujem te.

I onda sumrak i gore i dole, samo $to
dole, kod ribnjaka, na drugoj strani covek s
crnim 3eSirom. Pored njega decak, korpa
na ledima i Stap u ruci, i jedan pas. Covek
pokazuje tamo, u daljinu, iza brda. Tamo
je neka kuéa, i dim iz dimnjaka, i oni hode
da ja podem s njima, ali ja neéu da idem!
Neéu!

Dole kod ribnjaka je pusto. Nema ni-
kog. Hoces da vidis? Da upalim svetlo?
Zgrabi me za ruku, priljubi se uz moje uvo.

Mesec u ogledalu... Vidis? Cun! Mislio
sam, ako se popnu, ako udu — da se preve-
zu, od vrata do prozora, éunom po vodi, da
kliznu na drugu stranu.

Upalié¢u malo svetlo. I pre nego sto Fi-
lip, ja palim lampu pored kreveta.

Nenenenenenenene!

Otrgnem mu pokrivaé.

Vrati mi!

Pogledaj. Filip zarije lice u kolena. Cr-
no-beli pokrivaé, ¢ovek na konju i pasi de-
¢ak, taljige pune sena, seljaci se vracaju sa
zetve, Filipe! naramak drva, ptice, u daljini
brda, kuée iz kojih se vije dim, Filipe, po-
gledaj! Podignem mu glavu, rasirim pokri-



va¢, niz lice mu se slivaju suze, zuri u mene,
Filip, place bez glasa. Treba da legnes. Do-
neéu ti novu posteljinu. Zastanem u vrati-
ma, okrenem se, vraéam se odmah. Filip
sedi nepomic¢no, pogleda uprtog u pod, u
ruci stiska malu drvenu figuru, malo krila-
to stvorenje sa surlom.

Na tavanu, iza drvene grade. Tamo smo je
nasli, rekli su. Ali to je nemogudée. Provla-
¢im se izmedu greda, zagledam po uglovi-
ma, desno od vrata, rekli su. Sklonili smo
sve §to su prethodni vlasnici ostavili za so-
bom, stari namestaj, igracke, sanduke s po-
habanom odeéom i posudem, bacili ili od-
neli u podrum. Ovde nista nije ostalo. Po-
meram daske, razgréem gomilu $uta. Nista.
Prislonim uvo uz das¢ani pod, slufam kako
vibrira, prenosi glasove kuée, liipa, busilice,
dovikivanje radnika odjekuje u mom uvetu
kuckanje krckanje brundanje drndanje
brujanje zujanje zvrjanje zvrndanje dopire
odnekud iz dubine, iz trbuha kuée. Danas
ruse zidove u prizemlju, jo§ malo, do prole-
¢a ili, a onda §iroki, otvoreni prostori koji
se ulivaju jedan u drugi, i na prvom spratu
jos jedna soba, tamo, na kraju hodnika, ta
jedna soba koja, i tavan, ovaj pod i grede,
kako god hoées, rekao je, ovaj krov, ovi zi-
dovi, sve od stakla, soba od stakla, od vazdu-
ha, soba u vazduhu. Kako god hoces. Srusi-
¢emo tavan. To je kao da kuéi odrubis glavu,
rekao je. Dobiée novu, éelavu. Prozirnu.
Skoé¢im, uhvatim se za gredu, kroz prozor
na krovu parce neba. Bice vise svetla u kudi,
na oba sprata. I nebo, imacemo ¢itavo nebo
u sobi, i sve §to je napolju, brda i ribnjak,

drvece i sunce, bide unutra, u kuéi. Njisem
se, noge mi se klate u vazduhu. Kako god
hoc¢u. Pustim se, otresam praSinu sa sebe,
vraéam daske na mesto. Ovde nista nije
ostalo, nikakve zaboravljene stvari, slike ili,
trgnem ruku, zaparana koza na palcu, tanka
crvena brazda. Stisnem kozu zubima, si-
Sem. Brujanje masina postaje sve tiSe.

Dete niste pominjali. Stojim u vratima, ne
ulazim u sobu. Otvoreni koferi na krevetu,
Marta slaze stvari u ormar. Dzemper, maji-
ce, dva para pantalona. Tad, kad smo se
dogovarali preko agencije.

Tako je ispalo, u poslednjem trenutku.
Nisam imala kome da je ostavim.

Govori skoro pravilno, s jakim akcen-
tom.

Mislila sam, dve-tri nedelje samo, onda
¢u se snaéi. Poslacu je nazad.

Mala stoji u uglu, kruzi prstom po tape-
tama. Verovatno ne razume ni reé.

Hyvala sto ste dozvolili da je povedem.

Da, u redu je, u kuéi ima dovoljno me-
sta. Koliko joj je godina?

Sad ée devet, u septembru.

Pride Marti, Sapuce nesto.

Tonja pita ko su svi ti ljudi na zidovima.
Ovo je bila soba mog brata. Hteo je crveno,
lovacke pse, bunare i decu — andele na zi-
dovima i prekriva¢ima, ljubavne parove u
voénjaku i polju. Toile-de-Jouy.

Toile-de?

Nadam se da vam nece smetati. Filip je
poceo ruzno da sanja, i da izmislja, tako...
razne priCe. Premestila sam ga u sobu do
ove.
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Tonja ima ¢évrst san.

Doéi éete posle da se precizno dogovo-
rimo oko zaduzenja. Kuvanje, spremanje,
nabavka, to je, manje-vise, sve. Sto se Fili-
pa tice, trebalo bi da znate neke stvari, kada
budete sredivali njegovu sobu, na primer.
Taéan raspored predmeta na policama, kad
Sta sme da se pomera, kojim redosledom...
Marta klima glavom. Izvadi suknju, spusti
je preko stolice. Bluze na gornju policu,
kosulje na donju.

Kuéa je od grada dalje nego $to sam mi-
slila.

Pola sata voznje. Peskiri, ves, haljinica
za malu. Autobus ide redovno. Ako vam
zatreba. Inace, nabavke mozete da obavlja-
te tu, u obliznjem selu. Mala izvuce kutiji-
cu iz kofera, istresa je, $nale, igle za kosu,
narukvice se razlete po podu. Marta vikne,
uhvati je za ruku. Ostaviéu vas da se raspa-
kujete.

Polako odskrinem vrata, Filipe, zvao si me?
Filip ¢évrsto spava, ne pomera se. Vratim se
u hodnik, Filipov hodnik s ogledalima, po
zidovima, izmedu prozoraivrata, jedna iz-
nad drugih, ogledala okrugla i Cetvrtasta,
razli¢itih veli¢ina, postavljena bez reda i
plana. Zastanem ispred Martine sobe,
oslusnem. Iznutra dopire ravhomerno ku-
canje sata. Napolju se oglasi ¢uk, jednom,
dvaput, onda zacuti. Vetar postaje sve jadi,
sprema se oluja, veé tre¢u no¢ zaredom. U
mraku nazirem svoje lice, umnozava se i §i-
ri dok hodam duz zidova, prelama se iz jed-
nog ogledala u drugo. Hoéu beskrajno
mnogo hodnika, rekao je Filip, jedan u

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

sredini i beskrajno mnogo sa strane, u zi-
dovima, u svakom ogledalu po jedan, da
mogu da biram kojim ¢u da krenem. Upa-
lim svetlo. Kroz otvoren prozor vetar uno-
si pradinu i mrtve noéne leptire. Pocinje
kisa, i dok zatvaram prozor, u Filipovoj so-
bi neki sum, tresak, udarac o zid. Pozurim
nazad, otvorim vrata, Filip lezi u krevetu,
spava. Umorna sam, pomislim. Ponovo u
dnu hodnika, na vrhu stepenista, hoé¢u da
ugasim svetlo i onda ugledam u ogledalu
prozor i jo§ jednom i jo§ jednom ogledalu
prozor koji sam upravo zatvorila u ogledalu
je Sirom otvoren. Pridem, proveravam, oba
krila su évrsto zatvorena. Polako se okre-
nem ka ogledalima, zatvoren je u svakom
ogledalu jedan zatvoren prozor. Umorna
sam, pomislim. Sve je dobro. Sve ¢e biti
dobro. I pre nego $to dodirnem prekidac,
svetlo se samo ugasi.

Skloni tanjir u stranu.

To izgleda ovako.

Prazna povrsina stola i njegove ruke

Ako je ovo kuéa, onda to prosirenje ide
duz ¢itave zadnje strane, na svim spratovi-
ma i nivoima.

jedna saka klizi preko druge

Tako da su to sad, u stvari, dve kude,
skroz priljubljene jedna uz drugu. Od cigle
i stakla. Stabilnost i transparentnost. Vla-
snici Zele da se to posebno naglasi svim po-
tencijalnim kupcima.

jedna uz drugu

Oni su ceo zadnji zid digli u vazduh,
shvatas? I na svakom spratu dozidali jo§ po
jedan deo, otvoren, bez zidova, ili s velikim
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prozorima. U prizemlju su zagradili veran-
du i deo dvorista i od toga napravili zimsku
bastu, s malom unutrainjom pergolom.
Sto vise svetla, to je bila ideja. Tebi bi se si-
gurno dopalo.

leva saka poklopi desnu

A onda su dozidali ¢itav medusprat u
tom novom delu, izmedu prizemlja i prvog
sprata, sa zavojitim stepeniStem i prozori-
ma nepravilnog oblika, sa zidovima koji su
blago nagnuti, ovako, tako da se, zapravo,
oblik stepenista ogleda u tim zidovima i ko-
sim prozorima. Izgleda kao da sve tece, kao
da je u neprekidnom pokretu. Zidovi koji
se krecu. I to vecernje svetlo u kuéi, neko
izduzeno svetlo po podovima i —

i ako sad ispruzim ruku, samo jo§ malo,
dodirnuéu njegovu

I sad prodaju tu kuéu, tek §to su je zavr-
§ili. Sele se, odlaze. On je finansijski savet-
nik, ponudili su mu jako dobar posao, ne-
ka firma iz Norveske, odlaze za tri-cetiri
meseca.

Saka se povlaéi

Sklopili smo ekskluzivni ugovor, s pro-
vizijom od Sest procenata, ¢ak smo ugovori-
li i dodatnu dobit, ako sve bude —

dodiruje obraz, dodiruje ¢elo

Znas §ta mi je palo na pamet? Zamisli,
zavr§imo kuéu, sve, onako kako ti, ja, ona-
ko kako ti i ja, i onda ja dobijem ponudu,
dobru ponudu, od nekog od nasih partne-
ra iz inostranstva, na primer, i onda mo-
ramo da odluéimo, dali daili, da donese-
mo odluku, da li da, da li bi ti posla sa
mnom?

zagledam se u njega

Ne, salim se, naravno, to je nemogucde,
sad, naravno da se $alim.

Naravno.

Lina, nisam mislio ozbiljno.

Pre neki dan presli su na zidove gore u
sobi, poceli su da stavljaju malter. Hoées da
vidis?

Kasno je.

i onda jedna Saka na drugoj

Sutra. Sutra sigurno, pre nego 3to po-
dem. Pogleda¢emo sobu zajedno.

§iri se, njegova Saka, obuhvata moju, sve
vise, sve dok je sasvim ne proguta.

Ako se ne pomeris odatle, Marta neée moéi
da pride. Ustane bez reéi i sedne u drugi
ugao. Mislila sam da ste duze u Poljskoj.

Deset godina, i vise. Dovoljno dugo.

Marta pazljivo uzima svaki predmet s
police, brise ga i vraéa na mesto. A gde ste
ga upoznali?

U Sarajevu. Imao je rodake tamo.

Bili ste u Bosni za vreme rata?

Na pocetku. Onda sam otisla u Poljsku.

Filip, prilepljen izmedu dva zida, po¢i-
nje da udara rukom o pod, polako, u pra-
vilnim razmacima. Pobegli ste u Poljsku. I
udali se. Zbog papira?

Ne. Ne zbog papira.

Ali sad ste razvedeni. A drzavljanstvo
vam je ostalo.

Tako je ispalo.

Niste razmisljali da se vratite?

Ne.

Filip udara sve jace. Prestani! Ne pre-
staje. Filipe, molim te. Jos§ jedan udarac,
dva, onda se zaustavi. Sad vam je svejedno.
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S poljskim papirima mozete bilo kuda. Ne
morate nazad. Ne morate ni ovde, ako ne-
¢ete. Marta klimne glavom, nastavi ¢utke da
radi. Bili ste u Sarajevu za vreme opsade?

Jos ova polica i onda sam gotova.

Ili ste otisli ranije? Marta zastane na
trenutak, okrene se, zausti da kaze

Zasto ona tako ¢udno govori?

Kako ¢udno govori?

Pa tako, ne izgovara reé¢i kao mi. Cesto
mumla, ima to r koje se kotrlja. Aigresi, ne
mogu uvek da razumem §ta prica.

Marta povije glavu, radi brzo, ne gleda
Filipa, ni mene. Odjednom kratak, prodo-
ran bol u glavi. Izvinite. Marta se jo§ viSe sa-
gne, dohvati jednog Filipovog konja. Cu-
jem sebe kako Sapudem, izvinite, molim
vas. Marta nesto promrmlja, premesta zi-
votinju iz jedne ruke u drugu, ispusti je.
Konj se otkotrlja do Filipovih nogu. Filip
ga gleda, pusta neki neodredeni zvuk, neko
cijukanje, pistanje, koje se najednom pre-
tvori u vrisak.

Spuste ga na pod i odmaknu se nekoliko
koraka. Mala je na jedan, velika na dvadeset
sedam. Jedan sat i dvadeset sedam minuta.

Sad smo ga malo gurnuli, i radi. Hoce-
te da vidite?

Pride, petlja nesto.

Necde.

Drugom radniku je nelagodno.

Nasli smo ga u podrumu. Jutros —

Kad ste stigli veé je bio tamo.

Kako znate?

Jeste li primetili da je skoro isti kao zid -
ni sat pored ulaznih vrata®?

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Nisam. Bulji u mene i ceri se u jedan i
dvadeset sedam veliki zidni sat od tamnog
drveta.

Stvarno je radio malopre. Ne znam za-
§to sad —

Saginje se, opet nesto. Drugi se preme-
§ta s noge na nogu.

Dole vise nema mesta. Da ga bacimo?

Ovde sa strane je nesto ugravirano, kao
neko ime, ili... priliéno je izgrebano, ne
vidi se bas najbolje... Ali mozdavi, ako pri-
dete...

Stojim pored vrata, ne pomeram se.

Mozda éete vi mo¢i da procitate, mozda
je pripadao biv§em vlasniku kuce, mozda je
neka posveta, mozda éete prepoznati ime,
ako pridete malo blize, mozda —

Okrenem se i izadem iz sobe.

Okrenuta mi je ledima, medu hrpom raz-
bacanog namestaja sedi na podu i nesto
prica, u dva glasa, nesto §to ne razumem,
jednim glasom dubokim i jednim glasom
tankim, piskavim pozovem je po imenu, ne
osvre se, jo§ jednom, gotovo viknem, To-
nja! kakva je to buka bila malopre? doslo je
odavde, iz podruma, jesi li ¢ula? kao neki
udarac ili, gleda me nemo, rasirenih oéiju,
ne razumes, bas ni rec? jel’ Filip tu? otvo-
rim vrata Filipove radionice, nema ga, nisi
ga videla? sedi na podu, i ba$ nista nisi ¢u-
la? u jednoj ruci pajac u drugoj punjena
ptica, i neke igracke oko nje, konjié¢ za lju-
ljanje, harfa, polomljena muzicka kutija,
mreza za hvatanje leptira, gde si sve to na-
§la? nastavljam da govorim kao da razume,
kao da moze da me razume, zagnjuri lice u
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prasnjavog pajaca, ostavi to, uhvatim je za
ruku, hajde, izadi odatle, vidis kako je pr-
ljavo, i §ta uopste trazis u podrumu? poslu-
$no ustaje, krede za mnom, odjednom sta-
ne, §ta je? otrgne se i potréi nazad, pozu-
rim za njom, iz jedne prostorije u drugu,
kroz uzani hodnik do spremista u dnu, ta-
mo gde smo sklonili stvari s tavana i pred-
mete koji, zaustavi se pred kaucem, sad je
dosta! odigne plahtu, vrisnem, pod prigu-
Senim podrumskim svetlom malile§, Tonja
mu ubada prste u lice, $ta to radis! prisko-
¢im, na kaucu lezi si¢usna figura od voska,
dedji les od voska, hvatam Tonju za rame-
na, unosim joj se u lice, to nije smesno! ¢u-
jes, to nije nimalo smesno! lice se nabira i

guzva, poéinje da place.

Hodes da kazes da sam sve izmislila? Da se
to uopste nije desilo?

Nisam rekao da si sve izmislila, koliko
jos puta treba —

Onda neko laze. Tonja, Marta ili ja.

Lina, zasto uopste govori§ u tim katego—
rijama — izmisljati, lagati? Svetlo u podru-
mu je o¢ajno, skroz mogu da zamislim da ti
se uéinilo da —

Nije mi se ucinilo.

Marta kaze da Tonja kaze da tamo niceg
nije bilo. Da je samo htela da ti pokaze gde
je nasla sve te stvari i odakle —

Znam $ta Tonja kaze.

Ni radnici ni Filip nista nisu nasli. Ni-
kakvu vostanu figuru, nista. Malopre sam
ponovo razgovarao s Filipom. On sam nije
mogao da napravi —

Nisam ni rekla da je Filip tu bilo sta.

Marta kaze da Tonja kaze da je igracke
pronasla iza kauca. Da je sklonila pokrivaé
zato $to je htela da se popne, da ti pokaze
gde su bile. A onda si ti pocela da vices i da
je treses. Lina, ako mala kaze da na kaucu
nije bilo ni¢eg —

A ako ja kazem da jeste?

Ali niko nista nije nasao! Pretrazili smo
ceo podrum i Filipovu radionicu i —

Znadi, jalazem.

Slusaj, razgovaracu jo§ jednom s radni-
cima. Mozda, ako su ovih dana u podrumu —

Otkud ti to mozes da znas?

Ako su premestali nesto, sredivali, ili —

Otkud ti zna$ sta su oni radili ovih da-
na?

Ako —

Otkud ti znas kad nikad nisi tu? Pridem
mu, izvini, stoji zagledan kroz prozor, na-
slonim glavu na njegova leda, nisam mislila
da, ne pomera se, obgrlim ga, spustim mu
ruke na grudi, samo sam htela da, skloni
moje ruke sa sebe, izmakne se u stranu.

Zastanem na pola puta, na zavojitim stepe-
nicama koje vode na drugi sprat, do Filipo-
ve sobe.

Ovo sam poceo juce da pravim.

Filipov glas dopire odozgo, s vrha ste-
penista.

Covek s tri ruke. Sad to ne mozes da vi-
dis, sad ima samo jednu.

S kim pri¢a?

Ali imadée sve tri kad zavrsim. Treéa de
biti ovde, naledima. Vidis? Tu gde je rupa.
A ta treéa ruka — ona neée biti stalno tu.
Ona ée moéi da se pojavljuje i nestaje, da
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ulazi u telo. I na njoj ée biti jedna kuca.
Jedna sasvim mala mala kuéa. Covek s tri
ruke ¢e svoju kuéu nositi stalno sa sobom, u
ledima. I moéi ée da ide bilo kuda, da pu-
tuje Citavim svetom, da se penje na planine,
da plovi morima, da ode ¢ak do meseca, ku-
¢a ée uvek biti tu, s njim. Treba samo da iz-
vuce ruku, da spusti kuéu na zemljuiona ée
sama porasti, mala kuca ¢e postati velika i
covek je veé stigao, veé je tu. Ja sam ga cak i
video.

S kim to pric¢a?

Tog ¢oveka s tri ruke, i crnim §picastim
Sesirom. Dole u vrtu, pored senice. A po-
nekad i pored ribnjaka. I razgovarao sam s
njim. Ali nemoj nikom da kazes. Lina ne
voli kad o tome pri¢am. Lina mi ne veruje,
kaze da izmisljam.

Utisa se, nesto govori jo§ jedan glas mr-
mlja ili, popnem se dva-tri stepenika, glas
Sapude, opet sam sa sobom, ili

Ne mogu njega da ti dam, jo$ nije go-
tov. Ali daéu ti drvo, bunar i morsko prase.
I mogu da te povedem sledeéi put, da ga vi-
dis. Ima i jedan decak s njim. I jedan pas.
Znas, oni me stalno zovu. Zovu me da po-
dem s njima.

jos jedan stepenik

Ali ja neéu da idem. Nekad mislim,
mozda, ako bii Lina - Sta? Ne veruje§ mi?
Moze§ sa mnom ako hodes. Ali ne znam kad
¢e ponovo doéi. To nikad ne znam. Mozda
sutra, mozda tek iduéeg meseca. I Linu sam
zvao, ali ona neée. Lina je stalno tu, u kuéi.
Lina nikad —

Filipe! tréim uz stepenice, jesam li ti
zabranila da pri¢as sam sa sobom, jesam li ti

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

rekla, stanem, na vrhu stepenista Filip i
Tonja i Filipove zivotinje i figure koje To-
nja gurne u stranu i sjuri se niz stepenice.
Filipovo lice se krivi i pre nego §to po¢ne da
place, pokupi to i idi u svoju sobu.

Sirom otvaram i poslednji prozor, pustam
dan u hodnik s ogledalima. Napolju buka,
graja, radnici unose gradu i dzakove u ku-
¢u, pri¢aju glasno. Vrata Martine sobe su
otvorena. Naginjem se kroz prozor, pola-
ko, diSem prstima, vazduh je prozracan i
mek, ako ispruzim ruku dodirnucéu kro-
$nju kestena. Jedan radnik mi dovikuje,
mase, da pazim da ne padnem, smeje se, i
jase smejem. Belo je i svetlo, vetar nadima
bele zavese, belo sunce sija u ogledalima.
Kuéa

bruji iznutra, zvuk busilice negde na dnu i

Vrata Martine sobe su otvorena.

zvuk usisiva¢a na prvom spratu. Tonja se
pojavi pored ribnjaka, Tonja u beloj halji-
nici ¢uéne i brlja po blatu. Vrata Martine
sobe su otvorena, u ogledalu mogu da vi-
dim unutrasnjost sobe, raspremljen kre-
vet, odeca uredno prebaéena preko stoli-
ce, i zasto da ne, ako usisiva¢ na prvom
spratu i Tonja pored ribnjaka, zasto da
ne? Krenem niz hodnik, ka sobi, dva-tri
koraka i odjednom iza mene jos neciji ko-
raci krenu. Okrenem se, hodnik je pra-
zan, mozda Filip u svojoj sobi i nastavim,
ali opet koraci, ovaj put glasnije, blize.
Hitam ka sobi, ne osvréem se, jo§ korak i
ve¢ sam tu, pruzam ruku da odgurnem
vrata se zalupe preda mnom. Pritiskam,
drmam kvaku, vrata su zatvorena. Koraci
iza mene se brzo udaljavaju, podem za nji-
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ma, komesanje, trk, prigusen smeh u zi-
dovima, koraci u zidovima nestaju u dnu
hodnika. Naslonim se na prozor. Buka je
napolju utihnula. Tonje vise nema pored
ribnjaka. Mozda ipak Filip u svojoj sobi,
pozurim, otvorim vrata, soba je prazna.
Vratim se u hodnik. Vetar nadima bele za-
vese, belo sunce igra po podu. Zvuk usisi-
vata na prvom spratu i zvuk busilice negde
na dnu.

Stoji pored kreveta, uplaseno me gleda.

Izvinite, ne bih vas zvala da nije —

Filip lezi potrbuske, s glavom ispod ja-
stuka i pritiska, obema rukama snazno pri-
tiska jastuk, tiho jeci.

Pokusala sam da mu uzmem jastuk, ali
nije dao, odmah je poé¢eo da vristi.

Spustim mu ruku na rame, prodrmam
ga, Filipe! bacaka se, pritiska jos jace.

Mislim da se upiskio sinoé. Zamolila
sam ga da ustane, da promenim posteljinu
i tad je pocelo, tad je gurnuo glavu pod ja-
stuk.

Prestace. Sednem na pod, naspram
kreveta, naslonim se na zid. Proéi ce ga.
Bitno je da zna da je neko tu, u sobi. Da pa-
zi na njega. Sedite, moze da potraje. Marta
okleva, onda se spusti pored mene, ne radi
to Cesto, samo kad je jako uzbuden, posle se
izvini, kad sve prode, pokloni mi nesto,
neku zivotinju ili, Marta odsutno klima
glavom, pilji u Filipa. Naporno vam je?
Marta ¢uti. Renoviranje, radnici, nepre-
kidna guzva u kuéi, sve to deluje na Filipa, i
meni su nervi malo popustili, a sad jo§i—

Ja. Tonjaija.

Nisam to htela da kazem. Marta éuti.
Kakve su bile porodice u kojima ste dosad
radili?

Peter je umro posle godinu dana. Evu
je sin na kraju ipak dao u dom. S Evom je
bilo lepo. Stalno sam $etala s njom, i ¢itala
joj. I Tonja je mogla da dolazi, jednom
mesecéno.

Sta éete sad s Tonjom?

Posla¢u je kod prijatelja. Imam prijate-
lje u Poljskoj.

A u Bosni? Imate li tamo prijatelje, ili
rodbinu?

Ne.

Bas nikog?

Ne, rekla sam vam. Izgleda da se umi-
ruje.

Filip je prestao da jeci, lezi opruzen i
miran, leva ruka mu visi s kreveta. Ispod ja-
stuka dopire jos poneki jecaj.

Htela sam nesto da vam kazem. Pre dve
noéi probudila me je buka u hodniku. Culi
su se koraci i glasovi ispred nase sobe. Kad
sam otvorila vrata u hodniku nije bilo nikog.

Zagledam se u Martino lice. Mirno je i
bledo. Desava se. Filip ponekad hoda u snu
i prica sam sa sobom. Ne obracajte paznju.
Filip gurne jastuk na pod, polako se uspra-
vlja. Skine ¢arsav s kreveta, smota ga i uzme
u narudje. Pride nam, stane, gleda ¢as u
Martu, éas u mene. OStar miris mokraée i
znoja. Sve u redu? Filip ¢utke spusti ¢arsav
Marti u krilo.

Uskoro ¢e biti gotova
ova tvoja soba

nasa
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nasa soba.

Sedimo u sobi na prvom spratu, nasla-
njamo se na zid od maltera. Izbo¢ine i ne-
ravnine usecaju nam se u leda, moje rame
dodiruje njegovo. Sedimo na hladnom be-
tonu, kapak na prozoru je spusten, po-
dnevna zZega i polutama.

Zidovi zagasito plavi ili zeleni, jedan
krevet i jedan tabure pored

ito je sve

to je sve u ovoj maloj sobi koja se nadvi-
ja nad nama, izvija, svija oko nas kao gne-
zdo ova uska soba sa zaobljenim i mekim
uglovima

i jednom pticom na ovom zidu naslika-
la bih jednu pticu, jednu malenu pticu, zi-
movku ili zebu koja gradi gnezdo svojim te-
lom, oblikuje ga grudima i krilima, ozle-
duje se o trnje i ostre vlati slame, svaki ot-
kucaj srca utiskuje u zitko blato, grudima
dubi okanca, jedno za drugim, hiljadu si-
¢usnih udubljenja spaja u jedno celo, zao-
bljeno, po meri svojih grudi i krila, skrive-
no, kao kad spojis dva dlana, ovako, pove-
zuje i spaja sve dok ne zavrsi, dok ne sagra-
di gnezdo u ovoj uskoj, zaklonjenoj, tam-
noj sobi.

Uskoro ée biti gotovo. Neéu vise morati
da odlazim u grad. Moéi ¢u da ostanem tu,
pored tebe.

Okrene se ka meni obuhvati mi lice
obema rukama njegovo lice tik uz moje sa-
puce njegov dah na mom éelu njegovi prsti

niz moj vrat njegove usne na mojim.

Zagledam $tap za hodanje sa svih strana,
okredem ga naopako, premeéem iz jedne

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

ruke u drugu, trazim neki znak, inicijale,
bilo sta. U hodniku na prvom spratu, kaze-
te. Ispred koje sobe?

Ispred ove nove.

I $ta ja sad da radim sa $tapom? Prvi
radnik slegne ramenima.

Mislili smo da pripada nekom od uku-
¢ana. Nismo znali da je opet —

Dobro izgleda.

Drugi se glupavo ceri.

Hoéu reéi, dobro je otuvan. Drika je
malo ugla¢ana od upotrebe, ali sigurno jos
moze da posluzi.

Jel' vito ozbiljno? Hodete li, mozda, da
ga zadrzite? I zasto ste mi ga uopste doneli?

Mislili smo da treba da znate.

Sta se prica.

Ne razumem.

Nekoliko radnika se veé zalilo. Kazu da
¢uju glasove i korake u kuéi, prozori i vrata
zatvaraju se i otvaraju sami od sebe.

I kad nema promaje.

Voda teée iz zatvorenih slavina, delovi
alata nestaju.

Kakve su to gluposti?

Prica se da s kuéom nesto nije u redu.
Za jednim radnikom zakljuéala su se vrata
od podruma, satima je sedeo zatvoren unu-
tra.

Jednom je u potpuno praznoj sobi neko
izbio merdevine ispod nogu. Cuo je samo
glasan smeh, u sobi nije bilo nikog.

Jedan umalo sto nije ispao kroz prozor
na drugom spratu. Nagnuo se i osetio kako
ga nedije ruke guraju napolje, jedva je us-
peo da se zadrzi.

Je I’ vi mene zavitlavate?
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Veé neko vreme —

Ne ocekujete valjda da éu ozbiljno da
shvatim ta naklapanja? Zakljucana vrata i
prevrnute merdevine? Da ¢u da poverujem
da vi verujete u to §to pricate?

Veé neko vreme se priéa.

Otkako smo poceli da nalazimo i pred-
mete u kudi.

Aha. A to, kao, ima veze jedno s dru-
girn‘.>

Pocelo je, otprilike, u isto vreme.

Sta? Staje pocelo?

Pato.

Sta ,,to“? Hocete da kazete da u kudi ima
duhova, natprirodnih sila? Sta?

Nista mi neéemo da kazemo, mi samo
prenosimo ono §to se prica.

Dosta! Re¢ vise neéu da ¢ujem o tim
glupostima. A kad veé prenosite, onima
koji se zale prenesite da slobodno mogu da
idu ako im se ne svida. Jasno? Cute, klima-
ju glavom. Slobodni ste. Podu ka vratima,
drugi radnik iznenada stane.

A stap?

Stap? Pogledam u stap za hodanje pri-
slonjen uz fotelju. Dograbim ga, i ne gle-
dajuéi izbacim kroz prozor. Kakav stap?

Kakvi problemi?

Nikakvi, zaista. Nagnem se levo, pa de-
sno. Sve je u najboljem redu, nije bilo ni-
kakvih problema dok nisi bio tu. Levo, pa
desno, ali lampa mi je i dalje uperena u li-
ce. Zaista.

Nesto se desilo?

Hoées li, molim te, da ugasis svetlo, bi-
je mi pravo u oéi. Sedim sklupéana u fote-

lji, preko puta njegovog radnog stola, obe-
ma rukama ¢vrsto grlim kolena.

Opet radnici? Opet su nesto pricali o
kuéi?

Nista nisam ¢ula. U sobi samo plavic¢a-
sto svetlo s laptopa, njegov plav vrat i plavi
obrazi. Umorno trlja slepooénice. Zadrza-
vam te?

Ne. Filip je dobro?

Juce je ponovo malo vristao, Marta po-
novo nije znala kako s njim. Uobicajeno.

Prosli put si rekla da se to sredilo, da se
Filip navikao na nju.

Filip se na nju navikao, koliko-toliko.
Ali ne znam da li ona moze da se navikne na
njega. Dali moze da ga razume. I bukvalno,
mislim jezicki, i ovako. Jo§ vise privucem
kolena k sebi. Mozda je trebalo da uzmemo
nekog drugog.

Smeta ti §to je strankinja?

Ne, nije to...

Zasto sad opet moramo o tome? Zna§
da je to bio jedini naéin, zna$ koliko bi nas
kostao neko odavde. Jo§ onda si rekla da ti
nece smetati ako bude strankinja.

Ine smeta mi. Stvarno mi ne smeta. Sa-
mo... mogli smo da uzmemo neku drugu.
Neku bez proslosti.

Bez cega?

Ponekad se bojim da ostavljam Filipa
samog s njom.

Ve¢é sam te pitao da li se nesto desilo. I
Sta znadi to , bez proslosti“?

Nista se nije desilo. Jos uvek. Ali ta zena
je bila u ratu. Ko zna kroz $ta je sve prosla,
kakve sve traume ima. Sta ako Filipu bude
pricala o tome?
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Koliko sam shvatio, ona nikad ne prica
o tome.

Da, ali sta ako taj rat izbije na povrsinu?
Sta ako zarazi Filipa, tebe, mene, celu ku-
¢u? Sta ako Filip po¢ne da izmislja price o
ratu?

O ¢emu ti govoris? Sta ako, $ta ako! Da
li se nesto konkretno desilo? Nije! Kazes da
je vredna, da dobro radi, Filip se navikao
na nju, ne razumem u ¢emu je problem.

Polako tonem u fotelju, postajem sve
manja.

To je sve u tvojoj glavi.

Izvini, preterala sam.

Naravno, ako hoées, mozemo ve¢é sutra
da joj otkazemo i da je posaljemo nazad u
Poljsku.

Ne, nisam tako mislila.

Nadam se da ti je jasno koliko ée nam
onda vremena biti potrebno da nademo
nekog drugog, nekog ko je strucan, ko go-
vori jezik. Koliko ée vremena biti potrebno
Filipu da se navikne na tog drugog. Ja sad
stvarno nemam vremena da se time bavim.

Plavi glas iz plavog grla.

Samo zato §to si ti umislila da ne§to mo-
ze da se desi.

Nede biti potrebe da se time bavis. Sve
¢e biti u redu. Okrece se u stolici, njegove
plave ruke nervozno pipaju po stolu.

Vidi§ ovu gomilu? Sve to moram da
procitam do sutra, pre nego sto odem.

Ides? Veé sutra? Mislila sam da ées
ostati duze. Progle nedelje si rekao da ée
uskoro biti gotovo, da ¢es imati vi§e vreme-
na.

Kad sam to rekao?

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Prosle nedelje, kad si bio tu.

Prosle nedelje nisam dolazio.

Kako nisi? Sedeli smo u sobi na prvom
spratu, priéali o tome S$ta édemo sve staviti
unutra, sasvim malo stvari, seé¢as se? Onda
sam ja rekla da ¢u nacrtati jedno gnezdo na
zidu, a ti —

Lina, poslednji put sam bio kod kuée
pre tri nedelje. Tad nismo sedeli u nezavr-
Senoj sobi na prvom spratu i razgovarali o
gnezdima.

Ali bio si, prosle nedelje, sa mnom, u
sobi na prvom spratu. Ustanem, hoéu da
mu pridem, ali

Umorna si, treba da legnes.

krenem ka vratima, uhvatim kvaku i sta-
nem, fekam, zatvori laptop, na trenutak
mrak, onda jako, jasno svetlo ispuni celu
sobu.

Mraéno je ovde.

Martini koraci i §kripanje prozora, ve-
¢ernje svetlo u sobi.

Ako ti smetam, doéi éu kasnije.

Neka, moze i sad.

Kroz odskrinuta vrata Martine ruke,
uzurbano oko kreveta

Imas sme$nu kecelju.

guzvaju jastuk, tresu i udaraju

Je 1 tamo odakle dolazis svi nosite ta-
kve? Takve narandzaste?

Ne. Kecelju sam dobila ovde.

A koliko ées jos ostati, ovde?

Rekla sam ti, mogu odmah da idem.

Mislim, ovde kod nas, u kuéi.

podizu dusek, pruzaju se, ravnaju i za-
tezu prekrivad
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Koliko jos?

umire se.

Tek sam dosla.

Onda ¢e biti dovoljno vremena da ti
pokazem moje zivotinje, i razne druge stva-
ri. Vidi, na ovoj polici, i ovoj gore.

Sve si sam napravio?

Sve.

A onu kudicu za ptice preko puta? I
nju?

I nju.

Jo$ malo se pomerim u stranu, jo§ malo
gurnem vrata, sad mogu da vidim i Filipa,
Filipa i Martu pred policama sa zivotinja-
ma.

Jel’ smem?

Filip klimne glavom, Marta se propinje
na prste, dohvata figurice, razgleda ih, jed-
nu po jednu.

Nijedna nije... obiéna.

Ne dopadaju ti se?

Cudne su. Imaju usta umesto kljuna,
krila umesto nogu. Imaju viskove. Oko,
glavu, rep, dve Sape viska. Dopadaju mi se
viskovi.

Cudne? Hoces da kazes da sam ja ¢u-
dan?

Nisam to rekla.

Filip zacéuti. Okrene leda Marti, uhvati
se za policu, drma, srusice je, i pre nego sto
ja-

Marta!

Nisam to —

Vidis$ one gore? Te sunove. Nisu jos sve
gotove. Neke od njih sam poceo da pravim
kad smo se doselili ovamo, i jos uvek nisam
zavrsio.

I Marta se ponovo propinje, dohvata i
gleda, i pazljivo, da ne primeti, Filip joj
gurne jednu od figurica u dzep, i Marta ne
primeti, Marta se pravi da nije primetila.

Koliko ste veé¢ dugo tii Lina ovde?

Ne dugo.

Gde ste ranije ziveli?

U gradu. Ali ja nisam voleo tamo. Bilo
je buéno, gomila ljudi i automobila. Onda
smo nasli ovu kuéu. I Lina je volela da ode
iz grada. Mada je njoj svejedno, ovde ili u
gradu.

Kako mislis — svejedno?

Tako. Lina voli da bude u kuéi. Lina
nikad —

Otvorim vrata, Marta, ako ste gotovi,
molim vas da dodete dole u kuhinju.

Da, odmah.

I saéekam i propustim je, Martina leda,
nekoliko koraka ispred mene, i zatvorim

vrata za sobom.

I svud oko mene kuda, i ti§ina. U praznom
hodniku, pred zatvorenim vratima ¢ekam
$um ili reé, vetar ili zvuk koraka. U hodni-
ku je mrak, na podu bledi mesec i trak sve-
tla ispod vrata njegove radne sobe. Stojim
bosa, u tankoj spavadici, priljubljena uz
yrata. Cekam. U sobi tiSina, onda Sustanje
papira jedva ¢ujno upalja¢, spustam se na
pod, pritiskam lice uz ivicu vrata, koraci i
dim cigarete, gotovo da mogu da dotaknem
dim ispod vrata njegove radne sobe. Kora-
ci se lagano priblizavaju, Cetiri koraka od
stola do vrata, prvi, drugi, prvi, drugi i veé
su tu, pred vratima. Zaustavim dah, koraci
se ne mi¢u, on se ne mice, stoji tik uz ivicu,
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minut, dva, onda se okrene, udalji, i ja iz-
dahnem i kliznem ispod vrata i postanem
dah i trun prasine i zrak svetla u njegovoj
radnoj sobi u kojoj sedi za laptopom i zuri
u ekran, olovkom odsutno zvrlja po stolu i
ja dotaknem njegovo ¢elo i usne, obavijem
se oko vrata, spustim se na Saku, podvuéem
pod jedan prst, drugi, treéii on naglo usta-
ne, strese se, u dva koraka je opet kod vrata,
dodiruje ih i osluskuje. I ja povuc¢em dah,
lezim na podu, skupljam se i pripijam uz
vrata, i slusam. U sobi ti§ina, nikakav sum,
nikakvi koraci, jalezim sklupéana na podu,
u grlu pritiska i steze zaustavljen dah mu¢-
nina u stomaku, nesto hoce napolje, nesto
curi iz meneija otvaram usta i po¢injem da

povracdam, da povra¢am i bljujem tisinu.

Staje ovo? Je I’ to onaj isti $tap? Onaj koji
sam bacila prosle nedelje?

Izgleda da jeste.

I meni se éini.

Nasli smo ga jutros u podrumu, zajed-
no s ogledalom.

Zasto ste mi ih doneli? Odakle vam
uopste ta ideja? Mislim da sam proslog pu-
ta bila prili¢no jasna: ne zelim vie to da vi-
dim.

I ja sam prvo pomislio da ne bi trebalo
da vam ih pokazemo, da éete se sigurno na-
ljutiti, a onda —

A onda smo pomislili da ¢e vas sigurno
zanimati Sta se prica.

Apsolutno me ne zanima $ta se prica.

Priéa se da kuéa sama stvara sve te pred-
mete, i da ih onda izbacuje iz sebe.

Povraéa.

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Ostavlja na taéno odredenim mestima.

Kao neki znak.

Neéu da slusam te budalastine! Uzmem
ogledalo u ruke. Malo, krivo ogledalo, s
povriinom koja se crveno sjaji.

Ti predmeti, nisu bad sasvim... obié¢ni.

Na primer, to ogledalo.

Vidite kako je krivo, kako ima neki cr-
veni odsjaj.

U ogledalu moje iskrivljeno, crveno lice.

Ja mislim da tu nesto nije kako treba.

A znate §ta ja mislim? Ja mislim da vi
sami podmedete te stvari.

To nije istina.

Zasto bismo mi to radili?

To vas i ja pitam: zasto to radite?

Ali to nije istina.

Neki razlog mora da postoji.

Zasto bismo mi —

Svasta.

Jos se pric¢a da predmeti — neki od njih
—ne mogu da se uniste.

Ne mogu da se uniste? Ovo ogledalo ne
moze da se unisti?

Tako se prica.

Podignem stap i zamahnem, ne moze?

Da sam na vasem mestu -

Ne bih ga razbijao.

Pogotovo ne tim §tapom.

Napolje! Napolje, smesta!

Ispustim $tap, ostanem da stojim na-
sred sobe. Iz ogledala u mene zuri moje
podbulo, upaljeno lice.

Zatvorim kofer i gurnem ga nazad pod kre-
vet. Kofer, onda noéni sto¢ié, onda komo-
da, jedna fioka, druga, sitnice, ¢esalj, po-
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made, ukosnice, ves, vodene boje, tranzi-
stor, igle i konci za usivanje, nista. Kofer,
no¢éni sto¢ié, komoda, onda ormar, bluze
na gornjoj polici i kosulje na donjoj, po-
meram, premeéem, sklanjam u stranu. Ni-
§ta, ispod kreveta, iza zavese, pored vrata iz-
nenada zacujem korake, hoéu da zatvorim
ormar, da brzo izadem, ali koraci se pribli-
zavaju, koraci i Tonjin glas, ija udem u or-
mar i zatvorim vrata za sobom. Sklupéam se
izgurim u uglu, kroz prorez piljim u zid, u
vodenice i decu — andele, vrata se otvaraju,
Tonja hrupi unutra za njom Marta pravo
prema ormaru, srce mi jako udara, Tonja
cikne i baci se na krevet, smeje se i nesto
prica, brzo i glasno. Marta se spusti na kre-
vet, miluje Tonju po glavi, jedva difem u
ormaru miris lavande i jo§ jedan, slatkast
miris golica u grlu. Zakasljem se, Tonja i
dalje pri¢a, Marta se ne osvrne, ne pogleda
u ormar, onda jo§ jednom, Marta se trgne,
ali Tonja i dalje, jos vise se zgréim, pipam
oko sebe, nesto mekano i toplo hvatam i
guram lice u mekani Martin dzemper, udi-
$em duboko slatkasti, Martin miris. U sobi
odjednom ti§ina, ne dizem glavu, onda
ipak, Marta oblaci Tonji pizamu, donji
deo, Tonja mlatara nozicama, gornji, jed-
na ruka, druga ruka, Tonja grli Martu, du-
vajoju obraz, u uvo, Veéajoj se o vrat. Mar-
ta se brani i smeje, vadi Tonji $nalice iz ko-
se, razvezuje rep, dohvata Cetku i poéinje da
¢eslja Tonju, i da peva, tiho i fino neku
melodiju bez reéi jedva da ¢ujem u ormaru
slatkasti, Martin miris i Martin glas kroz
prorez Martini prsti sasvim polako Tonja se
izmigolji i uhvati Martu za ruku, vuce je

prema vratima. Osluskujem, koraci u hod-
niku, iz kupatila dopre sum vode. Gurnem

vrata ormara i iskradem se iz sobe.

Zasto sad odjednom grad, kako grad, nikad
nije bilo reéi o tome da opet, mozda, grad,
ali on je mislio zbog ljudi koje bih tamo mo-
gla da sre¢em, mislio je ne bih bila toliko sa-
ma, ali ja ne Zelim, meni je dobro ovde, ali
ako ti, ne, ne, mislio je da mozda ja, i zasto
ne ustanem, ne vidi me dobro mi je ovde,
ovde na podu, glave polozene na rukohvat
fotelje, njegova ruka tu, blizu, on nije mi-
slio da, ne dok ne zavrsimo kuéu, onako ka-
ko ja, a onda, a onda, senke postaju sve du-
ze, crvene pege od vecernjeg sunca po podu
i zidovima spavaée sobe, pogledam ga, nje-
govo lice velika crvena pega, zavriiéemo je,
misli§ da ée nam dozvoliti da je zavrsimo, ko,
ponekad mi se ¢ini da je kuéa, ova kuéa, ziv
organizam, da sluia, upija, guta glasove i
pokrete, prisvaja ih, vari, i onda progovara,
govori sopstvenim glasom, ako i ja sad poc-
nem, kao onih nekoliko idiotskih radnika, i
da nekako zna, da oseca, zidovima, podom,
pukotinama, ko se kroz nju kreée, ko dolazi,
da shvata §ta se u njoj radi i dogada, i motri
na nas, vreba svojim ogromnim oéurdama
od prozora i ogledala, i smeta joj §to rusimo
krov, §to je, uzgred, bila moja ideja, i boli je
kad vadimo podove i probijamo zidove, te
zidove kojima oseéa, mozda, i u éemu je raz-
lika izmedu budalastina koje radnici pricaju
i ovog §to ja sad, ja nisam tako mislila, tako
kao oni, i zar se nismo dogovorili da to vise
neéemo da pominjemo, u sobi je sve mrac-
nije, pored ormara, u uglu, neka senka, ne-
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§to, tanko i dugacko, nesto sto inace nije tu,
§to tu ne pripada, pomiluje me po glavi, za-
§to ne dodem, podigne me i privuce k sebi,
spusti me na krilo, neéemo se vratiti u grad
neéemo nikada vise nikada vise obeéavas
obeéavam sigurno, zagrli me, ¢uti, izvijam
se, gledam preko njegovog ramena, nesto u
uglu, ne vidim $ta, neka senka, nesto, nesto
$to ne bi trebalo da bude tu.

Lina! Lina!

Filip me grli oko struka, vuce, sta ti je?
ne pusta me, Tonja pored njega, hvata se za
moju suknju, pustite me, Sta vam je? Fili-
povo unezvereno lice, Tonjini prsti, lepe se
za mene, cimaju, vuku, dosta! otresam ih i
guram od sebe. Staje bilo?

Zamalo... zamalo...

Sta?

Zamalo da padnes kroz prozor.

O ¢emu ti pricas?

Bili smo dole, ispred kude, Tonjaija, i
onda smo videli kako se naginjes kroz pro-
zor i pruzas ruku, ja sam vikao Lina! Lina!
ali me ti nisi ¢ula i sve vise si se naginjala, i
onda smo pojurili ovamo, na drugi sprat.

Filipe, samo sam htela da zatvorim pro-
Zor.

Nisi! Htela si da padnes!

Htela sam da udahnem malo vazduha.
Vidis kako se smracilo napolju. I sparno je,
pred kisu. Tonja me ponovo uhvati za suk-
nju, gleda u mene razrogacenih ociju, Filip
mi prilazi i tihim tihim glasom

A onda si ispruzila i drugu ruku, izgle-
dalo je kao da hoées da poletis, jos malo i
poletela bi, otisnula bi se s prozorai—

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Nasmejem se, ustuknem jedan korak,
sklanjam Tonjine prste sa sebe. Uéinilo ti se.

Nije mi se uéinilo.

Jo$ jedan korak, Filip, Tonja i ja u
ogledalima moje lice i Filipova i Tonjina
leda po zidovima u ogledalima iz svakih le-
da raste jedna ruka i jedna mala kuca na ru-
ci, uzmaknem, korak, ijos jedan, ali se pri-
mice, ide ka meni bezbroj malih kuéa raste
i hoda u ogledalima hodnika na drugom
spratu. Naslonim se na zid, zatvorim oéi.

Lina, nije ti dobro?

Vrti mi se u glavi. To je zbog vremena, i
onog §to si malopre rekao, o letenju.

O kakvom letenju? Nista nisam rekao o
letenju.

Ali rekao si da sam htela, uéutim.

Mi smo posli u radionicu, da pokazem
Tonji nove stvari. Hajde s nama.

Filip me uhvati za ruku, povede, Tonja
hvata za drugu, drze me ¢vrsto, Filip i To-
nja, i odvode niz hodnik.

Zasto sad odjednom grad? Kako grad? Ni-
kad nije bilo redi o tome da opet, mozda,
grad.

Mislio sam, zbog ljudi koje bi tamo mo-
gla da sreées. Ne bi bila toliko sama.

Ja ne zelim — meni je dobro ovde. Ali
ako ti —

Ne, ne, mislio sam da mozda ti — Haj-
de, ustani, ne vidim te.

Dobro mi je ovde, ovde na podu, glave
polozene na rukohvat fotelje, njegova ruka
tu, blizu.

Nisam mislio da — Ne dok ne zavr§imo
kuéu, onako kako ti —
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A onda? A onda? Senke postaju sve du-
ze, crvene pege od veéernjeg sunca po podu
i zidovima spavace sobe. Pogledam ga. Nje-
govo lice velika crvena pega. Zavrsicemo je?
Mislis da ¢e nam dozvoliti da je zavr§imo?

Ko?

Ponekad mi se ¢ini da je kuéa, ova kuda,
ziv organizam, da sluia, upija, guta glasove
i pokrete, prisvaja ih, vari, i onda progova-
ra, govori sopstvenim glasom.

Lina, ako i ti sad po¢nes§, kao onih ne-
koliko idiotskih radnika —

I da nekako zna, da oseéa, zidovima,
podom, pukotinama, ko se kroz nju krece,
ko dolazi, da shvata §ta se u njoj radi i do-
gada.

I motri na nas, vreba svojim ogromnim
o¢urdama od prozora i ogledala. I smeta joj
§to rusimo krov, sto je, uzgred, bila tvoja
ideja. I boli je kad vadimo podove i probi-
jamo zidove, te zidove kojima oseéa.

Mozda.

U ¢emu je razlika izmedu budalastina
koje radnici pricaju i ovog to ti sad —

Ja nisam tako mislila, tako kao oni.

Zar se nismo dogovorili da to vise neée-
mo da pominjemo?

U sobi je sve mrac¢nije, pored ormara, u
uglu, neka senka, nesto, tanko i dugacko,
nesto sto inace nije tu, §to tu ne pripada.
Pomiluje me po glavi.

Hajde, dodi.

Podigne me i privuée k sebi, spusti me
na krilo. Nedemo se vratiti u grad?

Neédemo.

Nikada vise?

Nikada vise.

Obeéavas?

Obeéavam.

Sigurno? Zagrli me. Cuti. Izvijam se,
gledam preko njegovog ramena, nesto u
uglu, ne vidim 3ta, neka senka, nesto $to ne
bi trebalo da bude tu, iznenada me gurne
na pod, pride ormaru, dohvata nesto tanko
i dugacko, dohvata stap za hodanje i udara,
jedan tup udarac, onda drugi, treéi, udara
me po glavi, ledima, nogama, bez reci, nje-
govo lice je mirno, povijam se i gréim na
podu, vristim i urlam bez glasa, zaklanjam
glavu, da ne vidim, tisina, Stap se odize i
spusta.

Napolju vriska, i cika. Provirim kroz zave-
su, Tonja pored ribnjaka, Tonja i patke i
mali ¢amac na obali. Tonja baca hranu u
vodu, mrvice, zrnevlje, baca sve dok se pat-
ke ne skupe, onda zagazi do ¢lanaka, zaleti
se medu njih, mlatara rukama, tanka i vi-
iljasta, izigrava strasilo, rasteruje patke,
smeje se i cilice. Patke se razlete i Tonja on-
da sve ispoéetka, stradilo s ispruzenim ru-
kama, ¢as na jednoj, ¢as na dve noge. Tako
jednom i jos§ jednom, sve dublje gazi u vo-
du, tu bas i nije plitko, tu gde je sad Tonja
prska i pljaska po vodi. Otvaram prozor,
hoéu da joj viknem, ali stradilo se umiruje i
kreée nazad prema obali. Odjednom se za-
ustavi, Tonja do kolena u vodi stoji i gleda
ka ku¢i, ka prozoru na kom sam ja. Mahne
mi, rukom me zove k sebi, mene? na mene
misli? nagnem se kroz prozor, ispred kuée
nema nikog, na prozorima nema nikog, na
mene misli, ali ja odmahujem rukom, zasto
misli da bih ja, i veé¢ je na obali, gleda me
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nekoliko trenutaka, zatim se saginje i gura
¢amac, gura ga prema vodi, i da li ona zna,
ona verovatno nije nikad, Tonja! vi¢em,
kuda ¢es? vrati se! ali Tonja me vise ne gle-
da, opet je do kolena u vodi, ulazi u ¢amac,
Tonja! camac pocinje da se ljulja i ja izju-
rim iz sobe, radnici su tu u prizemlju, ho-
éete li, molim vas —

Sta se dogodilo?

Hoéete li, molim vas, mala je u ¢amcu,
hoéete li da je izvucete na obalu?

Ali ja mislim da joj to nije prvi put, mi-
slim da je i ranije —

Hocdete li, molim vas, odmah! Jedan i
jos jedan podu, ja podem za njima. Zausta-
vim se kod ulaznih vrata, gledam kako ulaze
u vodu i hvataju ¢amac i Tonju u njemu.

Jatebe udario? Dalisi ti prisebi? Dali sam
ja tebe ikada —

Kazem ti, sigurno je bio san.

Ako to jos jednom ponovis, pokupicu se
i otidi istog trenutka.

Izvini. Sigurno je bio san. Ali izgledalo
je tako stvarno.

Ne interesuje me! Takve snove ubudu-
ée zadrzi za sebe.

Hoda po sobi, ne gleda me. Izvini. Sve
te prie radnika, i predmeti koje stalno
pronalaze —

Otpustiéemo ih, sve, i uzedemo nove.
Zadovoljna?

Mislis da ée onda prestati? Stane ispred
mene, obuhvati mi lice sakama.

Mislim da treba da ode§ odavde. Makar
na neko vreme.

Ne.

éasupisza knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Zasto ne podes sa mnom u grad? Tamo
bi mogla da —

Ne.

Filipa moze§ da ostavi§ ovde, s Martom.
Snaéi ée se i bez tebe.

Ne zelim da ostavim Filipa samog s
Martom.

Rekla si da se sad dobro slazu.

Sta ako nisu radnici, ve¢ Marta?

Sta Marta?

Sta ako Marta podmede predmete po
kuéi?

Ne pricaj gluposti.

Sve je pocelo kad je ona dosla.

Ako bas hoées, pocelo je pre nego sto je
ona dosla.

Pocelo je kad smo odlucili da je dovede-
mo. Stranca. Uljeza.

Lina, zaista bi trebalo da otputujes ne-
kud sama ili sa mnom ako hoée§ sa mnom —
imas vremena do sutra da razmislis.

Zasto do sutra?

Sutra se vradam.

Kako sutra? Zar nije trebalo da ostanes§
jos tri dana?

Danas su mi javili da su nasli kupca.
Moram nazad.

Kad ées ponovo doéi?

Za dve-tri nedelje, verovatno.

Ostani. Ne zelim da ides.

Opet poéinjes.

Tamo je stajao, u uglu.

Sta?

Taj stap, kojim si me udarao, po glavi i
ledima. Zausti da kaze nesto, onda se okre-
ne i izade iz sobe, bez reéi, zalupi vrata za
sobom, ostani.
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Osluskujem, ¢ekam, napregnuto gledam
kroz tamu, osluskujem svaki Sum, vetar u
drveéu i na prozorima, noéna ptica u da-
ljini, i onda opet taj zvuk, to cviljenje,
otegnuto i zalobno, izbija iz poda, otkida
se s tavanice, prerasta u jecaj, pla¢, neko
place tihim, slabasnim glasom, kao pseto
ili bolesno dete, polozim dlanove na zid,
ovde treba popraviti, i ovde, zapusiti uleg-
nude, izravnati izboéinu, izbiti, izbrusiti,
izglacati, izbrisati, priljubim lice i stomak
igrudi, soba se svija oko mene, drhtaj, ko-
mesanje uzidovima, soba zaobljenih uglo-
va svija se oko mene kao gnezdo, pritiskam
i guram, dubim grudima, trbuhom, zido-
vi su savitljivi i meki, vi§e ne ¢ujem plac u
ovoj uskoj, zaklonjenoj sobi zidovi se ugi-
baju i oblikuju po meri mog tela, leva ruka
se utiskuje u zid, urasta u zid i raste, nale-
voj ruci raste jedna soba, na desnoj jo§
jedna, rastu sobe, hodnici i stepenista po
ramenima i vratu, iz stopala izbijaju teme-
lji, betonska konstrukcija i gvozdeni iljci,
zidovi podruma duboko pod zemljom,
glava se 8iri u tavan, prostrani tavan sa sta-
rim stvarima, ja sam stara kudéa, prasnjava
kuéa, jedna kuca ne moze da postane na-
stanjiva u jednom danu, imam krov od cr-
venog crepa, zabat i zelene zidove, zaman-
daljena vrata i zavese na prozorima, sto-
jim, nepomicna i teska, ne pomeram se,
ne gledam, ne disem, dok mi se temelji sve
vise ukopavaju u zemlju.

U hodniku za¢ujem tihu melodiju bez reéi.
Vrata Martine sobe su otvorena. Marta sto-
ji ispred ormara, obladi suknju, zakopcava

jeizateze u struku, peva, sasvim tiho. Skine
bluzu, odlozi je na policu. Martina naga le-
da i ruka koja nesto trazi. Uglaste lopatice,
udubljenje Sirine Sake, u dnu tamna linija
ki¢me. Marta uzima ukosnicu i uvija kosu,
skuplja je u ¢vor. Martina naga leda, povi-
jena, bez mladeza ili pega, bez oziljka, mo-
drice, traga udarca, uboda. Zaobljena, sve-
tla leda. Primicem se polako, pregib vrata,
glava blago nagnuta na levu stranu, oslu-
skuje ili vreba i kosa, pokupljena u pundu,
svetlosmedi uvijeni ¢vor. Nekoliko kovrdza
na vratu, golo desno uvo. Cvor kose i zaza-
reno desno uvo. I meko udubljenje medu
lopaticama §irine 3ake, §irine moje sake ko-
ja se spusta na Martina leda. Marta se uko-
¢i.Napolje!

Okrene se prema meni, rukama pokri-
je grudi.

Izlazite napolje!

Izvinite, ja nisam htela —

Napolje!

Istréim iz sobe, napolje! napolje! Mar-
tin glas duz hodnika niz stepenice, jurim i
ne osvréem se, prati me u stopu napolje se
§iri kuéom.

Ulazi kroz otvorene prozore, odjekuje,
bruji u sobi zvuk motora, jedan auto odla-
zi, i jo§ jedan. I neéete se predomisliti?

Ne.

Nikako.

Iako je u poslednje vreme bilo mirno?
Bilo je mirno?

Mirno? Ne.

Ja bih to drugacije nazvao.

Nikako mirno.
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Mirno — ne. I sklonili u podrum.

Pre neko... zatisje. Doneli.

Tajac. Pokazali.

Umirenost. I sklonili u podrum.
Umrtvljenost. Doneli.

Bezglasje. Pokazali.

Zatigje. I sklonili u podrum.

Zatisje pred buru. Doneli.

Kako to mislite? Pokazali.

Videdéete. I sklonili u podrum.

Ako ostanete. I jos jednom.

Jeste li sigurni? I jos jednom.

Da zelite da ostanete? Doneli.

Zasto ne bih ostala? Pokazali.

Zato $to svi odlaze. Dosta! Kuéa miruje. Predmeti miruju.
Mi odlazimo. Ne znam o ¢emu govorite.

Drugi su veé otisli. Govorimo o ¢ekanju.

Oni koji su ostali ubrzo ée otiéi. O govoru.

Nije istina. Nije istina da svi odlaze. O stvarima koje se u ¢ekanju vide.
Sacekajte. I ¢uju.

Pa éete videti. Izgovore.

Samo... A kojih nema.

Ne bih vam preporuéio. Koje niko drugi ne vidi.

Da éekate. I ne ¢uje.

Nikako. Ne izgovori.

Samo to ne. Jer tog drugog nema.

Vi nesto znate, i precutkujete. Ne znam o éemu —

Mi ne znamo nista. Sutra neéemo doéi na posao. Niti pre-
Osim onog §to smo videli. kosutra.

I éuli. Niti ikada vise.

A to nije mnogo. Radne dane u ovom mesecu obracunaj-
A to je dovoljno. te nam po utvrdenoj tarifi, kao i uvek.
I vi znate.

Rekli smo vam. Tonja!

Sve smo vam rekli. Martin glas kod ulaznih vrata

I doneli. Tonja!

Pokazali. uz stepenice, na prvom spratu
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Tonja!

niz hodnik, uz stepenice

Tonja! Tonja!

meni u susret, penje se uzurbano izgo-
vara moje ime, Marta, zastane dva stepeni-
ka ispod mene.

Gde je Tonja?

Nisam je danas videla.

Nema je od jutros. Bile smo dole, u
prizemlju. Htela je napolje, rekla je da se
brzo vraéa. Gde je?

Rekla sam vam, nisam je videla.

A Filip? Gde je Filip?

U svojoj sobi. Malopre sam bila s njim.
Verovatno je tu negde, ispred kude, ili kod
ribnjaka. Jeste li bili kod ribnjaka?

S dvojicom radnika. Sve smo obisli, ne-
ma je. Sigurno je niste videli? Sigurno?

Sigurna sam da ¢e ubrzo doéi. Veé pada
mrak —

Pada mrak.

Marta se popne jedan stepenik.

Zasto ne podete sa mnom, napolje? Da
je potrazimo zajedno.

Jos jedan, ¢vrsto se uhvatim za ogradu.

Vi najbolje poznajete kuéu, i okolinu.
Hajdete sa mnom.

Ne mogu sad, imam posla, moram da,
stegne me za misicu, njeno lice uz moje.

Podite sa mnom.

Ne!

Ne? Onda —

Onda muski glas u prizemlju, vice, zove
Martu, pominje vrt i senicu i Tonju, nisu
je nasli. Naglo me pusti, odvoji se od mene
Martin glas niz stepenice, u prizemlju, me-
$a se s glasovima radnika, uzrujano, ispre-

kidano, gutajudi slogove vué¢e me za sobom,
iz jedne prostorije u drugu, od jednog ugla
do drugog, onda ponovo uz stepenice, prvi
sprat, drugi, slusam i sledim, saplicem se o
reci koje ne razumem. Pred Filipovom so-
bom stanem. Martin glas na tudem jeziku,
povisen, pistav, i Filip, skupljen u uglu.

Ne razumem §ta mi govoris!

éujeé sta te pitam? Gde je Tonja?

Nisam... nisam...

Gde je?

Marta ga uhvati za ramena, drmusa. Fi-
lip se klati u njenim rukama, zamuckuje i
balavi. Filip slon. Filip ku¢éica za ptice. Fi-
lip Covek s tri ruke. Marta ga osamari. Ho-
¢u da pridem, da kazem. Stojim, nepomic-
na i teska, ne pomeram se, ne gledam, ne
disem, duboko ukopana u zemlju. Filip
place bez glasa.

Nisam htela. Filipe, nisam htela.

Neko me gura. Tonja pored mene, To-
nja u beloj haljinici i prasnjavim cipelama
vuce me za suknju. Tonja prekoraci prag i
kaze

Rekli su mi da me trazite. Bila sam dole
kod jezera, sve vreme.

Filip kraj prozora, krije lice. Filipe, pogle-
daj me. Vrti glavom. Videla sam te sino¢,
pred kuéom. Neées da pricas?

Ti ne volis kad ja pri¢am.

Nije tako. Videla sam te, stajao si tamo,
pored onog drveta. Bio si u pizami, stajao si
mirno, okrenut prema senici. Onda si seo
pod drvo. I ostao tako da sedis, dugo. Onda
si ustao i vratio se u kuéu. Filip gleda u se-
nicu, u drvo, u mesto pod drvetom koje
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pokazuje moja ruka. Tamo. Filip se okrene
od prozora, ne gleda me.

Sino¢ su opet dolazili. Covek s crnim
SeSirom. I decak. I pas. Opet su me zvali da
podem s njima.

Kuda da podes?

Nekuda. Daleko odavde.

Zasto ne podes?

Zasto ti ne? Zasto ova kuéa ne? Zasto je
tako tiho? Zasto radnici odlaze? Zasto se
viSe ne Cuje? Zasto se ranije culo? Jesu li
gotovi s radovima? Zasto ranije vrata i smeh
i koraci? Hoée li se vratiti? Zasto je sad ta-
ko tiho? A kad bih i ja? A kad bih i ja, da li
bi onda? Zasto ona senica i ono drvo? Za-
sto ogledala i sat? Zasto prazni hodnici?
Zasto soba®? Zasto mrak? Mislis li da? Mi-
sli§ 1i da ova kuéa? Mislis li da ova kuéa ne-
sto radi? Sta? Zasto radi? Zasto ono drvo?
Zasto se vracaju, ponovo i ponovo? Zasto
me zovu da podem? Zasto ne podem? A
kad bih? A kad bih i ja otisao, dalibi? Dali
bi ti? Zasto ti ne? Zasto ti? Zasto ti i kuéda?
Zasto ti i kuéa ne? I one ée otiéi, Marta i
Tonja, otiéi ¢e, zar ne?

Ne znam.

Ne zelim da odu.

Filip zacuti. Ponovo gleda kroz prozor,
u senicu, u drvo, u mesto pod drvetom ko-
je je malopre pokazivala moja ruka.

Otvoreni koferi na krevetu, Marta pakuje
stvari, Tonja tu, donosi i dodaje, Zurno, od
kreveta do komode, ¢ute. Gornja fioka,
Tonjine ruke kopaju, traze, cesljevi i po-
made, lutke i tranzistor, stavljaju i slazu, na
komodu, na krevet, u kofer, donja fioka,
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zapinje, zapinjem, ne otvaram se lako, To-
nja vule, pretura, vadi iz mene maramice i
peskire, grabi ih, ubacuje u kofer. Marta
kaze nesto, pokaze ormar, Tonja me otvara,
jedno krilo, drugo, pipa po meni, dohvata
hitro, bez reda, majice, bluze, suknje, sku-
plja u narudje, prazni me, izrucuje, isti-
skuje, istresa, ispusta, baca na pod. Marta
opet nesto i Tonja polako, vadi, dodaje,
slaze, uzima dZemper s gomile, prinese ga
blizu i zagnjuri lice u mene, meko je i to-
plo, Tonjino meko i toplo lice na meni od-
makne se iznenada me pogleda ugleda u
vratima, izgovori moje ime. Marta se osvr-
ne, ne izgovori nista, pakuje i reda sve brze,
manji kofer je ve¢ pun, Tonja sedne na
njega, ne gledaju me, pritiskaju ga i zatva-
raju, Tonja na koferu i Marta pored nje, ne
gledaju me, govore nesto, ne gledaju izme-
du jednih usana i drugih prenosim se va-
zduhom se rastace re¢ koju ne razumem se
razlaze u slog u glas se rastvaram nestajem u
prostoru izmedu jednih usana zZenskih i
drugih usana deéjih Marta dohvati kofer,
prode pored mene ne pogleda izgovori me,
iznese kofer u hodnik.

ne, uskoro ne
polozi §aku na mene
mozes da
nasloni se, celim telom
kasnije, ako budes
pomera se duz mene
moram da
otvori me, udahne duboko
moram zato $to
obazire se po meni
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to je samo privremeno, ti znas
jaznam

ti znas

da on ne, ali

do proleéa

odmakne se od mene

do proleéa, mislio sam
ali

ali

hoda po meni
potrajace, sad kad

stane

ti znas

jaznam

da ja

podigne pogled ka meni
mozda, kasnije

dodirne

ako budes

izade, zatvori me, okrene klju¢ u bravi

Na tavanu, iza drvene grade, provla¢im se
izmedu greda, zagledam po uglovima, po-
meram daske, razgréem gomilu $uta, tra-
zim i ne nalazim moje ime u hodniku vrata
se polako otvore, izadem, hodnik je prazan,
niz stepenice, moje lice se umnozava i §iri,
prelama iz jednog ogledala u drugo dok ho-
dam duz zidova belo je i svetlo, vetar nadi-
ma bele zavese, belo sunce igra po podu, iza
mene koraci, okrenem se, hodnik je pra-
zan, podem za njima, komesanje, trk, pri-
gusen smeh u zidovima, koraci u zidovima,
niz stepenice, i svud oko mene kucda, i tisi-
na, spustim se na pod, skupljam se i pripi-
jam uzvrata, i slusam, nikakav $um, nikakvi
koraci, lezim sklupéana na podu, u grlu

pritiska i steze zaustavljen dah muénina u
stomaku, nesto hoce napolje, nesto curi iz
mene i ja otvaram usta i pocinjem da po-
vraéam, da povraéam i bljujem tisinu, i on-
da opet moje ime, niz stepenice, zaustavim
se kod ulaznih vrata, gledam, niz stepenice,
iz jedne prostorije u drugu, kroz uzani
hodnik do spremista, tamo gde, vrata se
polako zatvore, pridem, otvorim ih, iza
vrata jo§ jedna vrata, i zidovi, s obe strane
zidovi i prostori medu zidovima, hodnici u
zidovima, tisina, vrata i zidovi i ti§ina i zid
ispred zida zid iza zida vrata u zidu hodnik
u zidu vrata iza vrata ja iza vrata zid ispred
zida ja ispred zida hodnik iza vrata vrata iza
zida hodnik u zidu ja u hodniku vrata u
hodniku hodnik ispred vrata zid ispred zi-
da zid iza vrata vrata u zidu ja u zidu vrata
iza zida zid iza zida zid ispred zida zid iza
vrata zid u hodniku hodnik iza vrata hodnik
iza zida zid ispred zida zid iza zida vrata iza
vrata ja ispred vrata.

Vrata moje sobe §irom su otvorena. Zvuk
dolazi iz dubine kuée, iz trbuha kude, tut-
njiijedi, odjekuje u sobi. Ustajem iz kre-
veta, bauljam kroz hodnik, Lina! Lina!
U¢ini mi se da ¢ujem njen glas, izgovara
moje ime, Lina! Sidem na prvi sprat, vra-
ta Linine sobe su otvorena, sva vrata su
otvorena, ali Lina nije unutra. I onda po-
lako strah, mali strah u trbuhu koji sve vi-
Se raste, bas kao i jeka, bas kao i bubnjanje
u trbuhu kuée. Sidem u prizemlje, kroz
otvorene prozore mesec ulazi u kucu, sve-
tlo na podu, na zidovima, na zidnom satu
jedan i dvadeset sedam, gde je Lina? Tut-
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njava se pojacava, razleze kuéom, dopire iz svakog ugla, iz svake sobe, prolama se,
tresti, tutnji svud oko mene, u meni, zaglusuje, davi. Pribijam se uza zid, kroz
prozor vidim muskarca s crnim $eSirom i decaka, stoje ispod drveta, okrenuti ka
kuéi. Zidovi poc¢inju da podrhtavaju, u podu se otvori pukotina. Potmuli tresak
negde gore, ruka mugkarca visoko podignuta. Pukotina se §iri, na drugoj strani
muskarac i decak i pas i ja krenem ka njima.
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