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Namjera mi je ovdje govoriti istinu i samo
istinu, a kako bih drukčije i mogao s ovim štipaljka-
ma i žicama na prstima desne ruke, prikačen na de-
tektor laži, mada to i nije poligraf kakvoga sam viđao
u filmovima iz nedavne starine, nego snop tankih
zelenih i crnih žica što od mojih prstiju vodi u po-
kretno računalo, tako da sam ja sam neka vrsta pro-
dužetka te polivalentne sprave, uređaj ima uvid u
stanje mojih unutrašnjih organa i treptaja, prati
promjene i vibracije u mojim nervima, koji su mo-
žda također snop zelenih i crnih žica ukoliko sebe
promatram kao pokretnu biološku mašinu, iako sa-
da sjedim nepomičan i rado bih si rukavom obrisao
izdajničke graške znoja na čelu, u ekran pokretnog
računala udubljena je gospođa s bogatim slojem pu-
dera na licu, reklo bi se da ima nekih stotinjak kila,
ili malo više, ona sa mnom ne komunicira nego me
ima na uvidu, da tako kažem, registrira prilike u
mom žičanom sustavu, statična je i tusta kao filoden-
dron u golemoj saksiji, da sam u drugačijim okolno-
stima pitao bih tipa s moje lijeve strane da li ju je ju-
tros propisno zalio, je li ubacio u saksiju šaku granu-
la s umjetnim gnojivom i hranjivim tvarima da ubr-
za gospođin rast i razvoj, tip je naime slobodan sa
mnom komunicirati, štoviše to mu je obaveza, ima
lila kravatu i prozirne žute brčiće koje uvrće dok po-
gledom šara po listovima papira ispisanim sitnim
slovima, Razumjeli ste kako ovo funkcionira?, pita
me, Jesam, pitomo odgovaram, Najvažnije je znači
da na postavljena pitanja odgovarate s da ili ne, što je
konstatacija na koju nisam smatrao potrebnim od-
govoriti, Razumjeli ste?, ipak inzistira, Jesam, Mo-
žemo onda početi?, Možemo.

Zovete li se tako i tako?, Da, Jeste li
uposlenik izdavačko-trgovačke kompanije Profil



International?, Da, Jeste li raspoređeni na poslovima prodavača u našoj najvećoj
knjižari?, Jesam, Molim vas odgovarajte s da ili ne, U redu, Imate li dvadeset go-
dina radnoga staža u našem poduzeću?, Da, Jeste li ikada otuđili jednu ili više
knjiga u vlasništvu ove tvrtke, bilo iz skladišta, bilo s polica trgovine?, i normalno
da se tu načas zaustavljam, premda sam namjeran govoriti istinu i samo istinu,
odnosno baš zato, jebem li ti jednu ili više mamica, bilo u skladištu ili na polica-
ma trgovine, pomišljam gledajući kako tip popravlja čvor od lila kravate, pitam se
da li stokilašica na svome pokretnom računalu registrira takve misaone izlete, da li
joj moje tajne skarednosti kroz zelene i crne žice izlaze na ekran u formi dijagra-
ma, Ne mogu na to pitanje odgovoriti s da ili ne, kažem tipu, Ali od vas se traži da
odgovorite upravo tako, Odgovorim li tako dovest ću vas u zabludu, Nije naša am-
bicija da utvrđujemo zablude nego istinu, Istina se u ovom slučaju ne može smje-
stiti u da ili ne, Uvjeravam vas da može, gospodine, istina je uvijek krajnje jedno-
stavna, a stvari postaju složene samo ako nam imate namjeru lagati, Nisam ovdje
došao da lažem, ali vi me na to primoravate, Kako vas ja na to primoravam?, La-
gat ću vam ako odgovorim s da ili ne, u ovom slučaju je nužna šira elaboracija, Ne
možete ništa šire elaborirati na poligrafskom ispitivanju, čovječe, To je problem
tehnologije koji me se ne tiče, Ja mislim da vas se itekako tiče, Ne bih rekao, nije
moj izbor da s vama razgovaram preko poligrafa, Ali ste na to dobrovoljno prista-
li, Naravno, jer bih u protivnome dobio otkaz, To nije točno, Da li biste prikači-
li na sebe ove žice i to potvrdili?, tip tu zastaje i nešto nervoznije uvrće prozirne
žute brčiće, izgleda mi kao da bi ih mogao svaki čas odlijepiti, što bi bilo štetno po
ukupnu fizionomiju, a onda značajno podiže obrve, Postavio sam vam vrlo jedno-
stavno pitanje, gospodine, jeste li ikada naše knjige otuđili ili niste, Pokušavam
vam reći da istina nije crno-bijela nego se sastoji od nijansi, Ne zanimaju nas ni-
janse kada je riječ o krađi, A o ostalome?, Što ostalome?, Zanimaju li vas nijanse
kada je riječ o bilo čemu drugom?

Kako bih nekome s lila kravatom i bez poligrafa mogao objasniti da
sam kroz proteklih dvadeset godina otuđio stotine i stotine knjiga iz moga matič-
nog poduzeća, te da sam sve te knjige, nakon što bi ih pročitao, uredno vratio na-
zad na police, neokrnjene, bez podcrtanih rečenica, bez ušiju na stranicama, bez
vidljivih tragova moje čitalačke aktivnosti, na to sam naročito pomno pazio, da
budem što diskretniji čitatelj, punih dvadeset godina intenzivno krcam u sebe
knjižne sadržaje kao u kontejner, tako da je u međuvremenu to postao osnovni
materijal od kojeg se sastoji moj život, možda čak i njegov puni smisao, kriomice
bih otuđio knjigu na tri ili četiri dana i poslije je također krišom vratio na mjesto
gdje je ranije bila izložena, neke bih s ushićenjem konzumirao za samo jednu
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noć, a mnoge i po nekoliko puta, brojni su se fragmenti tako duboko usjekli u
moj mozak da bi ih u bilo koje doba mogao izgovoriti naizust, kao da su se te stra-
nice zalijepile za stjenke mene-kontejnera, rasporedile se u svojstvu unutrašnje
ambalaže štiteći me od vanjskih nepogoda, nije bilo ni jednog bogovetnog dana u
proteklih dvadeset godina da mi se neka knjiga čiji je nominalni vlasnik moje ma-
tično poduzeće nije smiješila s noćnog ormarića ili s police pored fotelje, evo i sa-
da je tamo zadnji Saramagov roman, mada je to ispalo prilično razočaranje, ni
blizu nekim ranijim Portugalčevim djelima koje sam iščekivao i gutao sa slašću,
ovo je pretrpano otužnim klišejima i ima okus zaslađene kamilice, kako god bilo,
u svih tih dvadeset godina neovlašteno čitanje tuđih knjiga ne samo što mi nije
dosadilo, nego se u meni s vremenom povećavala strast i pretvorio sam se u neku
vrstu ovisnika, prati me nejasan ali snažan osjećaj da bih bez nove porcije tiska-
nog sloga koju ću unijeti u sebe skončao u neopisivim mukama, u više navrata nu-
đeni su mi lakši i bolje plaćeni poslovi koje sam listom odbijao računajući kako
novac ne može nadomjestiti mogućnost da svakodnevno udovoljavam svojoj sla-
bosti, prelazim prstom po hrptovima i osjećam se poput pohotnika u raskošnom
bordelu, sada je međutim nastao problem jer tog Saramaga ne mogu vratiti, sada
bih se izložio riziku da budem uhvaćen na djelu ako knjigu pokušam dostaviti na-
trag izvornome vlasniku, to jest mojoj matičnoj firmi, tamo su nakon krađe znat-
nije količine knjiga iz skladišta izvedene od strane nepoznatih počinitelja uveli
rigorozne mjere kontrole, izbrijani likovi s grbovima na rukavima džempera mo-
taju se oko ulaza, kamere, senzori, magnetske kartice, svi tehnički i ljudski resur-
si stavljeni su u funkciju, a onda su donijeli odluku da uposlenike testiraju na de-
tektoru laži kako bi nepoznate počinitelje raskrinkali i učinili ih poznatima, no-
vine su o tome donijele intrigantne izvještaje, uglavnom pozitivno intonirane,
eto kako uspješne kompanije samostalno rješavaju svoje probleme, eto kako se i u
nas uvodi praksa koja je već uobičajena na Razvijenom Zapadu, eto kako se pod-
uzetnički duh brani od štetočinstva i moralno izopačenih ponašanja, eto kako se
radna snaga uspješno selekcionira i dovodi na razinu visokih tržišnih zahtjeva,
glasnogovornik izdavačke kuće Profil International, koji se također predstavlja i
kao pisac, svečano je objavio da se ovim postupkom ne ugrožavaju ničija ljudska
prava, pošto se poligrafsko ispitivanje provodi samo uz pisanu suglasnost onih
koji će biti ispitivani, logično da je prešutio prijetnje otkazima, a nije pojasnio ni
da li u korpus ljudskih prava spada i čovjekovo pravo da laže, ili da se suzdrži od
iskrenosti, koliko je meni poznato ne postoji ni jedan pozitivni pravni propis ko-
ji bi obavezivao ljudska bića da uvijek govore istinu, osim religijskih i moralnih
prinuda koje su u pravilu same po sebi lažne i teže krvoproliću u ime svetih idea-
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la, Zar vi na ovo niste dobrovoljno pristali?, nadmeno me provocira tip, pa osje-
ćam silan nagon da ga zviznem posred brčića boje Portugalčeve kamilice, ali to si
baš ne mogu priuštiti, jer mi je, kao što već rekoh, desnica sputana snopom zele-
nih i crnih žica.

Vama je normalno ovo što radite?, pitam ga fiksirajući mu čeonu kost,
Što vam se ovdje ne čini normalnim?, hini naivnost, Ne čini mi se normalnim ka-
da postaje normalno da jedna kompanija najnormalnije preuzima ovlasti koje u
normalnim okolnostima pripadaju policiji i drugim organima represije, a i oni ih
koriste samo prema vjerojatnim zločincima, A vi mislite da ove okolnosti nisu nor-
malne?, Ne, nego mislim da nije normalno to što postaju normalnima, Što hoće-
te reći?, Hoću reći da je moje viđenje nenormalnog već sada kategorija prošlosti,
pa nije ni važno, bolje rečeno nije normalno, Oprostite, ja vas ništa ne razumijem,
To je zbog toga jer ste navikli da vam odgovaraju s da ili ne, Svejedno, uvjeravam vas
da se kompanija u ovoj stvari strogo drži zakona, mada vam to nisam dužan poja-
šnjavati, To mi je jasno, da se strogo držite nasilja, Vama su zakon i nasilje jedno te
isto?, U ovom slučaju jesu, najtočnije bi bilo govoriti o nasilju zakona, Što to uop-
će znači?, Znači da vi posežete za zakonom dok zakon poseže za mnom, i to u pred-
jelu vrata, a to sam slobodan doživjeti kao atak na moje disanje, Mi vas ne izlažemo
nikakvome nasilju, gospodine, ovo je rutinski postupak u kojem očekujemo da od
vas saznamo istinu, Ako smijem primijetiti, najnasilniji dio ovoga čina upravo je
njegova rutina, Vidim da je vama namjera stvoriti eksces i konfuziju, pa je bolje da
s ovim prekinemo i ne gubimo vrijeme, Da, vrijeme je dragocjeno jer morate ispi-
tati druge osumnjičenike, Gospodine, mi ovdje ne razgovaramo s osumnjičenici-
ma nego s uposlenicima, Ako nema razlike između poslovne kompanije i policije,
to je zato jer nema razlike između uposlenih i osumnjičenih, radnici su masa s
ozbiljnim kriminalnim potencijalom, a ako dublje razmislim, što tipu dakako ne
govorim, nego o tome samo ilegalno mislim, izgleda da samim svojim rođenjem
postajemo osumnjičeni, pa to već pomalo počinje biti pitanje vrste, dolazimo na
svijet kao činjenice koje treba nadzirati, testirati, obilježiti, razvrstati, te svrsishod-
no upotrijebiti ili odbaciti, preuzimamo život a da nismo njegovi vlasnici, čovjek je
do te mjere pretvoren u osumnjičenika da humanost sama po sebi predstavlja opa-
snu devijaciju, o čemu je rezignirano pisao Agamben, čiju sam knjižicu također bio
drsko otuđio i dvaput je pročitao, a na svoj je način o tome govorio i Portugalac u
fazi prije nego je cijedio zaslađenu kamilicu, Zbog čega kompanija ne bi samostal-
no provodila istragu ako su knjige ukradene nama?, glasno se čudi tip, jebem li ti
mamicu, jebem li ti mamicu, razmišljam tek da testiram kako detektivski progra-
mirani uređaj reagira na zlomisli, što je dosta naivno budući da sam ja taj koji ov-
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dje mora biti testiran, zabavlja me pomisao da se prostote registriraju na ekranu u
obliku dijagrama, moguće je da se neizgovorene psovke elektronski materijalizira-
ju u različitim bojama, jebem li ti mamicu ljubičastu, ako moje matično poduzeće
ima pravo da me poligrafski tretira pitanje je vremena kada će mi određivati što da
jedem i pijem, kakvo rublje da nosim, o čemu da sanjam, i naročito što da mislim,
a ukoliko ne pijem i ne mislim u skladu s propisanim pravilima bit ću izložen te-
škim sankcijama, nosit ću čarape i donje gaće s logotipom tvrtke Profil Internatio-
nal, ili će mi ga možda tetovirati na podlaktici, trebat ću se strogo profilirati da bih
uživao radne pogodnosti u tvrtki Profil International, jebem li ti mamicu tirkizno-
plavu, međutim stokilašica se ne pomjera ispred ekrana, ni jednim treptajem ne
daje do znanja da se na zaslonu sprave događa išta uznemirujuće, ukopala se kao fi-
lodendron u saksiju otporna na moje žičane podražaje, tako da prestajem s misao-
nim ludorijama, i još si upućujem oštar prijekor, kome ti jebeš mamicu, glupane,
kada te sistem prca direktno u mozak, preko zelenih i crnih žica, lila kravate i jed-
nog pokretnog računala s nepokretnom korisnicom, Ne možete negirati da su
knjige doista pokradene i da smo obavezni reagirati na tu izvanrednu situaciju, sa-
da se tip oglašava nešto reskijim tonom, Zar niste rekli da je ovo rutinski postu-
pak?, Postupak je rutinski u sklopu iznimnih okolnosti, Iznimne okolnosti i služe
tome da se stvori nova rutina, omogućuju normalizaciju izuzetka, utoliko je bolje
da nastupaju što češće, prigode beru jagode, Ova kompanija ne bere jagode, go-
spodine, nego nastoji otkriti one koji je potkradaju, imamo odgovornost i pune
ovlasti štititi se od takvih ugroza, Da, mrmljam u bradu, suveren je onaj tko ima
moć proglasiti izvanredno stanje, a u sebi dodajem da je najunosnije kad izvanred-
no stanje nikada ne prestaje, tada je izvanredno stanje zaista izvanredna stvar, Što
ste rekli?, Nisam to rekao ja nego gospodin Schmidt, Tko?, Gospodin Schmidt,
stalno se mota dolje u knjižari, četvrti red polica lijevo od ulaza, na što me je tip
blijedo pogledao, te sam odmahnuo lijevom bežičnom rukom, Jedan ljubitelj na-
cista, nosio je kravate slične vašoj.

Gospodin Schmidt bio se iznenada ukazao i kada sam prije dva dana
razgovarao s gospodinom piscem, doduše ne mojom inicijativom nego ga je spome-
nuo moj sugovornik, koji inače redovno navraća u našu knjižaru i skoro svaki put
ugodno proćaskamo o koječemu, može se slobodno reći da je on intelektualna zvi-
jezda naše izdavačko-trgovačke kuće, k tome još ugledni novinski kolumnist, od one
vrste za koju se drži da predstavlja moralnu savjest društva, osobito se trudimo nje-
gove knjige izložiti na najvidljivijim mjestima, tako da ih posjetitelji i mogući kup-
ci ne mogu zaobići, tim više što nas gospodin pisac posjećuje češće nego itko drugi,
živo se zanima za sva nova izdanja, želi biti u toku s literarnim trendovima i aktual-
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nostima na polju angažirane humanistike, propituje me o svježe dobavljenim na-
slovima i onima što će se tek pojaviti, ali krajičkom oka uvijek pogledava kako su nje-
gove knjige strateški raspoređene unutar našeg prodajnog centra, tko se kraj njih
zaustavlja, tko ih prevrće po rukama ili prelistava, obilni tamni podočnjaci zatitra-
ju mu ako netko pokaže odgovarajuće zanimanje za njegovo vrijedno djelo, tada zna
prelaziti dlanom preko tjemena s prorijeđenom kosom da prikrije intenzivan osje-
ćaj ugode, uglavnom nije bilo nimalo neobično što sam prišao i prisno mu se obra-
tio, Gospodine pisac, ustvari sam ga oslovio prezimenom koje ovdje svjesno ne na-
vodim, ako sam odlučio govoriti istinu i samo istinu to ne znači da ću zalutati u
sramne vode potkazivanja, Gospodine pisac, vama su poznati najnoviji događaji u
našoj izdavačkoj kući?, Mislite na ono što je pisalo u novinama, na onu svinjariju s
detektorom laži?, Da, mislim na to, To je apsolutno strašno, nemam riječi da iska-
žem svoje gnušanje, a onda je uz moje odobravajuće klimanje glavom održao kraći
traktat o tome kako smo svakoga trenutka na svakom mjestu izloženi rigoroznim
mjerama nadzora, zaskaču nas videokamerama i senzorima, uzimaju nam biome-
trijske podatke i otiske svih dijelova tijela, izdaju nam matične brojeve pomoću ko-
jih mogu ulaziti u naše bankovne račune i zdravstvene kartone, da ne spominjemo
kreditne kartice i mobilne telefone, da ne spominjemo direktan uvid u našu privat-
nu korespondenciju preko takozvane otvorene mreže, poligraf je samo jedan od
elemenata u grozomornom mozaiku, naša sloboda svedena je na glavinjanje od jed-
noga do drugog nadzornog punkta, Čovjeka više ne doživljavaju kao nositelja osob-
nosti nego kao nositelja prijetnje, rekao je gospodin pisac i sumorno dodao, Nekad
ograničeni prostor logora pretvorio se u samo središte grada i postao naš životni
okoliš, u čemu se gospodin pisac potpuno oslonio na Virilija, bolje rečeno doslov-
no ga je citirao ne smatrajući shodnim spomenuti mu ime, a ja sam sa svoje strane
držao neumjesnim na to ga upozoriti i dovesti u neprijatnu situaciju, bilo bi deko-
modirajuće za priznatoga pisca da sazna kako razgovara s običnim prodavačem u
knjižari kojemu Virilio nije nepoznat, i to u trenutku dok on Virilija potajice rabi,
jer ja sam tog Virilija također bio krišom maznuo od svoga matičnog poduzeća i
progutao ga s ogromnim zadovoljstvom, što nije razlog da mi Virilio sada posluži
kako bih ozlijedio piščev osjetljivi ego, Najpokornije je društvo u kojem svatko ima
status sumnjivca, rekao je, Onda je nakladnička kuća koja objavljuje vaše knjige već
uznapredovala tiranija, primijetio sam s nešto opreznosti, no činilo se da me nije
čuo jer je nastavio istu misao, A još je gore što ispada da je ta pozicija sumnjivca re-
zultat demokratske procedure i slobodnoga izbora, U mom slučaju pitanje je samo
koju ću vrstu poraza slobodno izabrati, Na što konkretno mislite?, Ako se odbijem
ponašati kao osumnjičenik, to jest ako odbijem poligrafsko testiranje, oni će mi da-
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ti otkaz i lišiti me prihoda od kojeg živim, a nisam mu spomenuo da bi me lišili mo-
gućnosti redovitoga čitanja knjiga, što je za mene nepodnošljiva pomisao, mnogo
gora od gubitka zaposlenja i tričarije kao što je socijalna sigurnost, u ovim godina-
ma osuditi me na javne biblioteke koje nove naslove dobivaju s dvije ili tri godine za-
kašnjenja nešto je što moj ovisnički um jedva da može pojmiti, s druge strane, kazao
sam, Pobuna se čini jedinim časnim rješenjem, no njoj bi dobro došla javna podr-
ška, moj glas nema snagu javnoga prosvjeda, svakako se ne bi pokazao dovoljnim za
bilo kakav pozitivan ishod, glas malog čovjeka čuje se u rasponu od ove police do one
blagajne, na što je gospodin pisac i ugledni kolumnist znakovito nakrivio glavu, Pa
što kanite učiniti?, U ovome momentu to nije pravo pitanje, Nego koje?, Pravo je
pitanje što kanite učiniti vi?

Onda mi je gospodin pisac, blago pocrvenivši po obrazima, najljuba-
znije objasnio da on ne može učiniti ništa, jer nije u mogućnosti, na žalost, bilo bi
samoubilački izložiti javnoj kritici izdavačko poduzeće koje tiska njegove knjige i,
moglo bi se reći, upravlja njegovom karijerom, premda njemu nije stalo do karije-
re i statusa nego do principa, no tek ako imaš određeni status dolaziš u priliku bo-
riti se za principe, sada bi to bio izravni sukob interesa, socijalna mišolovka, omča
oko vrata, Moja se situacija zapravo ne razlikuje od vaše, Osim što vas ne tjeraju na
poligrafsko poniženje, To je samo stvar detalja, A vaše kolege?, Koje kolege?, Pisci
koji objavljuju u drugim izdavačkim kućama, Oni su također ovisni o ovom trgovač-
kom lancu, tko bi mogao podnijeti da mu se knjige uklone s polica, Zar ne bi?, Zar
bi?, Hoćete reći da i oni imaju omču oko vrata?, Otprilike, Nije lako pisati s takvom
kravatom, Vjerujte da nije, svisoka se nasmiješio gospodin pisac, a zatim mi je kazao
da ga s vlasnikom našeg poduzeća veže dugogodišnje poznanstvo i čak ga može sma-
trati osobnim prijateljem, riječ je prema njegovu sudu o vrlo kultiviranoj osobi do-
kazanih humanističkih nazora, pa mu se utoliko aktualni događaji čine pomalo bi-
zarnima, poput nekog slučajnog defekta, neobjašnjive anomalije, slovne greške u
rukopisu, Vi ga poznajete?, U proteklih dvadeset godina sreo sam ga u prolazu do-
sta puta, I kakvim vam se čini?, Čini mi se vrlo pristojnim, Je li vam poznato da je
on član Odbora naše najveće organizacije za zaštitu ljudskih prava?, Poznato mi je,
rekoh, uz neizgovorenu napomenu da sam o toj činjenici zadnjih dana intenzivno
razmišljao, o tome da je vlasnik kompanije u kojoj zarađujem mjesečni dohodak
zdušno angažiran na planu zaštite ljudskih prava, da predano skrbi nad ugroženim
skupinama širokoga spektra, sudjeluje zajedno s drugim uglednicima u sastavljanju
proglasa i važnih deklaracija, brine o ravnopravnosti nacionalnih manjina, rasnih
manjina, vjerskih manjina, seksualnih manjina, ideoloških manjina, kulturnih
manjina, manjinskih manjina, zalaže se za ispravan odnos prema svima što se u

11

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



skrbničkoj evidenciji zavode kao drugi i drugačiji, no smjer razgovora nije mi bio po
volji, To dakako može biti i kvalitetna krinka, kazao sam, Kakva krinka?, Kada nas
generalno zgnječe onda je dobra računica štititi ljudska prava u finesama, Zašto bi
to bila računica?, Zato jer upravo briga o finesama služi za prikrivanje generalne
zgnječenosti, Ha, moguće je gledati i iz tog kuta, Ako stvari promotrimo iz tog ugla
onda može ispasti da se čovjekova prava najdjelotvornije krše uz stalnu borbu za za-
štitu ljudskih prava, Zanimljivo razmišljanje, rekao je gospodin pisac i diskretno
pogledao u sat dajući mi do znanja kako je krajnji čas da ode, čekaju ga neodgodive
stvaralačke dužnosti, solidarno je za kraj slegnuo ramenima, Kao što ste i sami pri-
mijetili, pitanje je tek koju ćemo vrstu poraza izabrati, kazao je i nasmiješio se od-
lazeći, u tome je bez dvojbe bio u pravu, mada nije izvjesno da za one koji su u pra-
vu postoji opravdanje, pozvao sam čistačicu i zamolio je da krpom izbriše pod, Što
je sad bilo?, čudila se, Gospodin pisac je upravo napustio našu radnju, rekao sam,
ostalo je nešto sluzi na parketu.

Sada je već posve sigurno da će mi Portugalac doći glave, kakav suludi
peh, kakav petparački obrat, punih dvadeset godina s uzornom vještinom otuđu-
jem knjige u vlasništvu moje matične tvrtke i s jednakom ih spretnošću vraćam na
police, nikada ni najmanja nevolja nije osujetila taj kontinuirani proces, a sve će
se slomiti na jednoj dionici kamiličaste proze što je stjecajem nesretnih okolnosti
još u mome domu, i to zbog krađe koju su poduzeli anonimni lopovi, pa bih usko-
ro trebao ispaštati kao zamjenski počinitelj, otkupitelj njihova gnusnog zločina,
poslije takvog kraha Portugalčevu ću knjigu zacijelo uokviriti i objesiti na zid da
bih na njoj vježbao pikado, iz večeri u večer izlagat ću je najoštrijoj kritici, prem-
da nikada ne bih strelicama nasrnuo na pokojnog autora, kada je Saramago ne-
davno umro vrh Rimske crkve javno ga je prokleo, bez imalo zadrške, u službenom
vatikanskom glasilu proglasili su ga heretikom demonskog ranga i pljunuli mu u
otvoreni grob uzaludno se nadajući da bogom dani talent može sagorijevati u pa-
klu, Portugalcu to bez dileme upisujem kao veliki plus, to što je uspio raspizditi
inkviziciju u grimiznim nošnjama, a meni ne polazi za rukom raspizditi ni tipa sa
žutim brčićima, običnoga gnjecavog činovnika, najnižu kariku u hijerarhijskom
lancu globalne inkvizicije, on je očigledno naoružan konjskim živcima, tipu su
možda konjska svojstva provjerili veterinarskim putem prilikom zapošljavanja,
dok mi se obraća nonšalantno lupka olovkom po prstima, Nejasno mi je zašto ste
uopće pristali na ovo ispitivanje?, Zbog toga da vas upoznam s istinom, Pa gdje je
onda problem?, Zanosio sam se time da ću vam reći punu istinu a ne onu koju će-
te iz mene izvući, Zar to nije isto?, Istina koju ćete preko ove sprave iz mene izvu-
ći je, da tako kažem, neosobna, Kakva je to, molit ću, neosobna istina?, Ona ko-
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ju isporučuje gola biologija, Opet vas ne razumijem, Jeste li znali da je srednjo-
vjekovna inkvizicija torturu uz pomoć sprava za mučenje nazivala traganjem za
istinom, quaestio veritatis? Nemojte biti paranoični, ne možete poligraf uspoređiva-
ti sa spravom za mučenje, Tehnologija je napredovala toliko da ljude oslobodi su-
višne boli, kao što se medicinske operacije više ne obavljaju na živo, nego ti otkinu
nogu dok si pod blaženstvom anestezije, ali smisao ostaje isti, Kakav smisao?,
Smisao poligrafskog testiranja je da me izda vlastito tijelo, da me okleveće matični
nervni sustav, protivno mojoj volji, kao na spravi za mučenje, O čemu vi to govo-
rite?, Govorim o tome da se moje tijelo koristi kao oruđe u borbi protiv mene,
Molim?, Prema vašem planu ja trebam postati sam svoj potkazivač, To su sulude
fantazije, gospodine, naše namjere nisu ni približno takve, Ali jesu, upravo su ta-
kve, vas ne zanima istina, nego to da me svedete na biološku činjenicu, na tijelo
koje će biti odvojeno od volje i kao takvo spremno da iznese optužbu protiv moje
osobe, jer da vas zanima istina tada mi ne biste postavljali pitanja na koja mogu
odgovoriti jedino s da ili ne, Žalim slučaj, tako je programiran ovaj uređaj, Vaš
uređaj programiran je da bilježi samopotkazivanje, da od mene učini i tužitelja i
optuženog, Naš je interes isključivo utvrđivanje činjeničnog stanja u pogledu kra-
đe robe koja nam vlasnički pripada, Ponavljam još jednom da sam vam kao savje-
stan djelatnik ovog poduzeća bio namjeran izložiti punu istinu, ali kad je detektor
laži nametnut za njeno ovjeravanje, istina je postala nemoguća, To zvuči kao prav-
danje nekoga tko se sprema lagati, Vi i vaš stroj me na to silite, da protiv sebe iz-
nesem lažnu optužbu, gurate me u ogavnu klevetničku rabotu, Naporni ste, čovje-
če, još jednom vas upozoravam da ste na ovo dobrovoljno pristali, To je evident-
no bila velika greška, No pa onda još uvijek možete odustati, ovo natezanje ionako
predugo traje, i tu je tip prokleto u pravu, nevoljko moram priznati da mu se oči
cakle a brčići pobjednički titraju, napokon je vrijeme da se odlučim i prestanem s
prenemaganjem, mada mi se iza svake odluke smiješi sigurna propast, kao što u
Procesu reče K.-ov stric, Biti predmet takva procesa znači unaprijed ga izgubiti, a
njegov je pisac u dnevniku išao još znatno dalje tvrdeći da su priznanje krivnje i la-
ganje jedno te isto, Da bi se moglo priznati mora se lagati, suvišno je i navoditi da
sam kroz proteklih dvadeset godina tu knjigu tajno odnosio kući i poslije vraćao
izvornome vlasniku u barem četiri navrata, što zapravo nije predmet interesa ovo-
ga klipana s lila kravatom, jebem li mu mamicu narančastu.

Stokilašica dakako ne reagira, raširena poput filodendrona ispred za-
slona računala sve vrijeme ne poduzima ni najmanji pokret, možda je omamljena
postupkom fotosinteze, u svakom je slučaju potpuno sljubljena s elektronskim stro-
jem kao njegov puderom obloženi nastavak, pomalo me podsjeća na moju majku
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koja također godinama ordinira u saksiji i udubljuje se u meksičke sapunice, povre-
meno navratim da bih ubacio šaku granula s hranjivim tvarima, ali me uglavnom ne
primijeti jer želi neodložno doznati da li Manuela nosi Pablovo dijete ili je stvar
možda obratna, moj je otac umro kada sam napunio šesnaest godina, metastaze su
se s plućnih krila raširile prema gore i dolje, uvezale u čvor i naposljetku učinile
kvrc, bio je inženjer strojarstva, poduzimao složene izračune, izrađivao komplicira-
ne nacrte i nadgledao ugradnju golemih motora u prekooceanske brodove, nakon
što smo ga sahranili pronašao sam u njegovome radnom stolu hrpu bilježnica ispu-
njenih stihovima, stotine i stotine stihova ispisanih pedantnim nakošenim rukopi-
som, iz današnje perspektive ti mi se poetski radovi čine u dobroj mjeri naivnima,
no ne može se zanijekati da je u njih uložena nemala strast i stvaralačka predanost,
strojarski inženjer koji kriomice piše stihove i zaključava ih u ladicu, proveo sam
mjesece nad tom građom opsesivno pokušavajući otkriti razloge konspirativne dje-
latnosti, proniknuti u tajnu tajnoga života, većinu tih pjesama iščitao sam toliko
puta da sam ih naučio napamet i do danas ih nisam zaboravio, koliko god bile liše-
ne uvriježenih književnih vrlina, poput one što joj je otac nadjenuo naslov Grad i
iza toga dodao bojažljivi upitnik u zagradama, Izgleda ulica se urušava, Okolni zido-
vi su se jednostavno odspojili, I krenuli u različitim pravcima, Pod okriljem noći,
Kuće su napustile ljude, i tako dalje, a onda sam s poluzgužvanih stranica iz bilje-
žnica naprosto prešao na sve druge, na one u tvrdim i mekim koricama, u većim i
manjim formatima, halapljivo sam gutao sve što mi se našlo pod rukom opsjednut
istom prvobitnom potragom, dok nisam shvatio da je cilj sadržan u samoj potrazi te
je bilo još manje razloga prestajati, i nisam se zaustavio sve do ovog jezivog trenut-
ka, do ove katastrofe s nesagledivim posljedicama, može dakle biti da je moj ovisnič-
ki usud tek naslijeđena bolest ili nastavak obiteljske tradicije, odabir modela da se
osujeti stvarnost, samo što je otac bio zadužen za proizvodnju a ja za potrošnju, na-
ravna stvar da sam životne okolnosti uredio po mjeri svoje slabosti, zaposlivši se kao
prodavač u knjižari postigao sam puno samoostvarenje, dvadeset godina nelegalno
sam koristio dobra u vlasništvu moje matične firme s osjećajem da ću jedino srlja-
njem u knjišku gužvu pobjeći od ljudske vreve, sve dok mi nisu postavili zamku, dok
nisu podmuklo razvukli bodljikavu žicu između mojih nasušnih potreba i nečeg što
se uobičajeno zove ljudskim dignitetom, siguran sam da gubitak dosadašnjih po-
godnosti ne bih mogao podnijeti, sva je prilika da sam spreman na svaku vrstu ni-
skosti kako bi ih zadržao, da klečim i molim se onome u kojeg svom snagom ne vje-
rujem, da puzim kao zadnja gnjida, da ovlažim njuškicu i mašem repićem pred ki-
me god treba, da donesem odluku poučen spoznajom kako je između dva zla gore
ono koje si ne priuštiš.
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U redu, hajde da to obavimo, odlučno kažem tipu, a on mi uputi pro-
doran sumnjičavi pogled, Stvarno?, Stvarno, Nećemo skretati u suvišne diskusije?,
Nećemo, Držat ćete se dogovorenih pravila?, Hoću, i tip ispred sebe hitro raspore-
đuje papire bojeći se novog predomišljanja, Morat ćemo s pitanjima ispočetka, U
redu, tip se prigušeno nakašlje u šaku i krene, Zovete li se tako i tako?, Da, Jeste li
uposlenik izdavačko-trgovačke kompanije Profil International?, Da, Jeste li raspo-
ređeni na poslovima prodavača u našoj najvećoj knjižari?, Jesam, Molim vas odgo-
varajte s da ili ne, U redu, Imate li dvadeset godina radnoga staža u našem poduze-
ću?, Da, Jeste li ikada otuđili jednu ili više knjiga u vlasništvu naše tvrtke, bilo iz
skladišta, bilo s polica trgovine?, i tada stokilašica iznenada ustaje, odgurne pokret-
no računalo i zavalja se preko sobe uz škripanje parketa, nemam pojma kako je
uspjela iščupati korijenje da bi ostvarila takvu kretnju, uglavnom se stvorila ispred
mene i unosi mi se u lice, tako da povlačim glavu unazad u strahu da će me možda
odalamiti po gubici, kada progovori glas joj je istodobno hrapav i piskutav, Zovem
se Sabina i ovaj sam posao prihvatila iz očaja, kaže, Da?, izgovaram refleksno, A sa-
da mi ga je pun kurac, i ta rečenica odzvoni doista moćno, odbije se od sumornog
namještaja u bež nijansama i vrati u središte ureda pojačana s nekoliko uskličnika,
tipu je na faci takva grimasa da ju je trebalo istoga trenutka ovjekovječiti fotograf-
skim aparatom, pobrala bi međunarodne nagrade u kategoriji Nagli gubitak kon-
trole, iza stroja je dakle ipak bila osoba, i to osoba priličnog formata, Kakvo je to
ponašanje, Sabina, što vi to radite?, oglasi se napokon vlasnik brčića, Očigledno vi-
še ne radim, uzvrati lažni filodendron, a zatim se opet okreće prema meni i snižava
registar piskutanja, Jeste li znali da je Agamben svojedobno odbio kolegij kojeg je
trebao držati na njujorškom sveučilištu jer su mu zabranili ulazak u Ameriku?, Ni-
sam, odgovaram, a odmah me probada enigma kako ova oveća osoba zna da mi se po
glavi motao zakučasti Talijan iako nisam izgovorio njegovo ime, možda se kroz splet
zelenih i crnih žica na ekran doista prenose vjerno kopirane misli, možda je tehno-
logija napredovala više nego što sam mogao slutiti, možda je ovo samo nastavak te-
stiranja, A znate li zašto su mu zabranili ulazak u Ameriku?, Ne znam, Zato jer im
je odbio dati svoje biometrijske podatke, sada već zadihano poentira Sabina i pona-
vlja za slučaj da nisam dobro razumio, Uveli su na granici posebne sigurnosne mje-
re, tražili biometrijske podatke od svih koji ulaze u zemlju, a Agamben na to nije
pristao, makar morao otkazati kolegij na sveučilištu, dok skidam žice s prstiju tip
fljaska otvorenim dlanom po stolu, ustaje sa sjedalice i gotovo urla, Kakav Agam-
ben, do đavola, što znači ova bolesna predstava?, Nemojte se žestiti, smiruje ga Sa-
bina, prirodno je što to ne znate, Zašto je prirodno?, Zato što ne kradeš knjige,
majmune!
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Prilazim Sabini koja me čeka na klupi u parku i sjedam pored nje, dobrano zadi-
han, što je posljedica aktivnosti koja nije najsretnije usklađena s mojim godinama,
drži me za nadlakticu dok čeka da se otkucaji moga srca vrate normalnome ritmu, a
onda mi naslanja glavu na rame, prošla su dva sata iza ponoći, nebo je osuto zvije-
zdama koje me asociraju na epidemiju malih boginja, pripaljujem cigaretu, dišemo
sinhrono, šutimo i punim plućima uživamo u prizoru, ustvari smo mi njegov naj-
važniji dio, dvoje pristojnih građana zadovoljnih ishodom minulog dana koji se
prepuštaju noćnome miru, cijelo poslijepodne proveli smo u kavani, tamo dugo is-
pijamo čaj s limunom i najveći dio vremena trošimo cerekajući se u slavu tipa s lila
kravatom kojeg su u jeku incidenta izdali konjski živci, veterinarski nalaz što ga je
priložio poslodavcu zacijelo je bio lažan, toliko da je poput navijenog lutka skakutao
na petama i prijetio kako će zvati pripadnike osiguranja da nas izbace iz zgrade, ma-
da smo mi veselo napuštali njegov privremeni ured i bilo je više nego jasno da je
uporaba sile suvišna, čim sjedamo u ugostiteljski objekt učini mi se da Sabinu po-
znajem stotinjak godina, ne osjećam čak ni stid zbog svojih zabluda od prije jedva
pola sata, u sklopu kojih sam tu osobu bio bezdušno uobličio u biljku, trudimo se
podražavati poligrafski način diskusije, Uvažena gospođo, jeste li izjavili da vam je
pun kurac zbog toga da se vaš pretpostavljeni osjeti kao pizda?, Da, Nije li dotad bi-
lo obratno, samo što pretpostavljeni nije izgovarao prostote?, Jest, Molim vas od-
govarajte s da ili ne, U redu, Da li je vaš pretpostavljeni, baš zato što se klonio pro-
stota, zapravo bio vulgaran?, Da, Da li vam vulgarni ljudi idu na kurac?, Da, uzvik-
ne i prasne u smijeh kojem se revno pridružujem, s dvije dobro odmjerene psovke
nositelj prozirnih brčića bio je potpuno izbačen iz ravnoteže, adrenalin što ga je
proizveo djelovao je u suprotnome smjeru, njegova moć je usahnula, tip nije znao
što mu je činiti, Moć je do te mjere oslonjena na praktične razloge da joj se mogu-
će suprotstaviti jedino provalom besmisla, kaže Sabina, Nevolja nastaje jer je moć
uvijek u dosluhu sa zakonom, kažem ja, Kada je poništena razlika između zakona i
nasilja krhka nada leži još samo u bezakonju, kaže Sabina, pokretom ruke poziva me
da se kucnemo šalicama čaja, Usprkos svemu, ili baš zbog toga, trebamo se ponašati
kao pristojni građani, Tako ćemo promijeniti stvari?, Kao pristojni građani ne
možemo učiniti bogzna što, ali možemo postići barem to da budemo pristojni, Da
te nije bilo u onom uredu sada bih se osjećao loše, Hvala također, nakon čega iscrp-
no razmjenjujemo utiske o tome kako je čovjek u jednome trenutku spreman pri-
stati na sve, a u drugom onda ipak odustane, i baš u tom drugom momentu presta-
je misliti samo na sebe, te ostaje nejasno zbog koga se odustajanje zapravo dogodilo,
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Tek kada nam je ugrožena zadnja stopa privatnosti počinjeno uviđati širu sliku,
Može se reći da je misao o drugima završni čin sebičnosti.

Navečer odlazimo do mog stana gdje pripremam jednu od one dvije
paste koje mi uvijek polaze za rukom, Sabina jede s takvim tekom da ju je milina gle-
dati, sve što me na njoj odbijalo dok je sjedila za ekranom pokretnog računala sada
me neodoljivo privlači, veličina je pitanje perspektive, ulijevam vino u čaše, skidam
s police Portugalčev roman i stavljam ga na stol, Ovo je za tebe, na što me ona po-
gleda dosta tugaljivo, Čitala si?, Da, I što ti se čini?, Molim vas postavljajte pitanja
na koja mogu odgovoriti s da ili ne, Kamilica?, Da, i opet osjećam blagu sumnju da
je preko onih zelenih i crnih žica stekla prodorniji uvid u stanje mog uma nego što
želi priznati, a u isto me vrijeme preplavljuje misao da bih kroz stanovito partner-
stvo s ovom ženom možda i svoju ovisnost mogao solidno zaliječiti, ako ne sasvim a
ono barem toliko da ne izaziva stanja akutnoga nereda kao što je još jutros bio slu-
čaj, zajednički izmaknuti maršu populacije, udruženim snagama protiv udruženih
snaga, i naročito protiv vremena, Ti si također gutač?, pitam i ona potvrdno klima
glavom, Samo meni se prima, dodaje uz osmijeh lupajući se dlanom po boku, izla-
zimo napolje malo nakon ponoći, ne zato da bih Sabinu otpratio do njenog stana,
nego u dugoj šetnji prodiremo u udaljeni dio grada, u elitno naselje na brijegu s
dobro zaklonjenim dvokatnicama, prostor ukrašen brižno ošišanim travnjacima,
brižno ošišanim živicama i brižno ošišanim vlasnicima, s tim da su vlasnici već neko
vrijeme u dubokome snu, dugački niz bunkera s granitnim oblogama i hortikultur-
nim kulisama, plus mamice sivomaslinaste, plus mamice boje pustinjskoga pijeska,
tišina je takva da se čuju samo naši koraci, s parkirnih mjesta kraj trotoara izniču
prijeteće siluete crnih limuzina, tko zna kako bi Portugalac opisao ovaj predio u
gluhoj noći, dok smo još bili za večerom povremeno bih skretao pogled ka njegovoj
knjizi na stolu, što je Sabina odmah zapazila, Uznemiruje te?, Ne osjećam se dobro
dok kao inkriminirani kradljivac posjedujem tuđu stvar, Zato si mi je i htio dati, že-
liš je se po svaku cijenu riješiti, Jesi li znala da je Rimska crkva Saramaga proklela kad
je umro?, Nisam, Poslali su mu na odar službenu delegaciju s glogovim kolcem,
Sviđa mi se taj iskaz očaja, Misliš da je u pitanju očaj?, Crkveno prokletstvo u dana-
šnje vrijeme, to je zbilja jadno u odnosu na tehnike suvremene inkvizicije, Kao da
prdneš u plinskoj komori?, Misao primjerena večeri, uz to i točna, Da Rimska cr-
kva svoje ovlasti nije prepustila drugima Portugalčevo bi djelce bez sumnje gorjelo
na lomači, Korisnije ga je vratiti vlasniku, što mu dođe skoro na isto, oboje shvaća-
mo da je to problem na čijem rješenju bi trebalo raditi, kako se u doba nedodirlji-
vosti privatnog vlasništva odnositi prema privatnom vlasništvu koje je ilegalno za-
pamćeno, što uopće činiti s neovlašteno pročitanom knjiškom građom, ili, u načel-
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nom smislu, postoje li korisni aspekti nemoći, čovjeku bi dobro došla kakva zbirka
s receptima za takve posebne situacije, ali ničega sličnog nema na tržištu, u samou-
koj varijanti valja se prilagoditi skučenome znanju i ograničenim kućnim moguć-
nostima, zamotati knjigu u plahtu, stegnuti čvor tako da jedan kraj viri u dužini od
barem metra, sve dobro natopiti suncokretovim ili maslinovim uljem da se suzbije
okus kamilice, dodati soli, papra i začina po izboru, staviti u najlonsku vreću i laga-
nim hodom odnijeti do izabrane lokacije, pripaziti da nitko ne promatra, gurnuti
ispod objekta i vireći kraj plahte kratko tretirati upaljačem, hitro se udaljiti, sutra-
šnje će novine donijeti privlačan naslov, Zapaljen mercedes c klase vlasnika izdavač-
ke kuće Profil International, sumnja se u odmazdu mafije i kamatara, što se sasvim
malo tiče dvoje pristojnih građana koji sjede na klupi u parku i uživaju u noćnom
miru.

(Posvećeno radnim ljudima i upravi nakladničke kuće Profil International d.d.)
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