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amjera mi je ovdje govoriti istinu i samo
istinu, a kako bih drukéije i mogao s ovim stipaljka-
ma i zZicama na prstima desne ruke, prikac¢en na de-
tektor lazi, mada to i nije poligraf kakvoga sam vidao
u filmovima iz nedavne starine, nego snop tankih
zelenih i crnih Zica $to od mojih prstiju vodi u po-
kretno rac¢unalo, tako da sam ja sam neka vrsta pro-
duzetka te polivalentne sprave, uredaj ima uvid u
stanje mojih unutraénjih organa i treptaja, prati
promjene i Vibracije u mojim nervima, koji su mo-
zda takoder snop zelenih i crnih Zica ukoliko sebe
promatram kao pokretnu biolosku masinu, iako sa-
da sjedim nepomican i rado bih si rukavom obrisao
izdajnicke graske znoja na ¢elu, u ekran pokretnog
racunala udubljena je gospoda s bogatim slojem pu-
dera na licu, reklo bi se da ima nekih stotinjak kila,
ili malo vie, ona sa mnom ne komunicira nego me
ima na uvidu, da tako kazem, registrira prilike u
mom zi¢anom sustavu, stati¢na je i tusta kao filoden-
dron u golemoj saksiji, da sam u drugaéijim okolno-
stima pitao bih tipa s moje lijeve strane da li ju je ju-
tros propisno zalio, je li ubacio u saksiju $aku granu-
la s umjetnim gnojivom i hranjivim tvarima da ubr-
za gospodin rast i razvoj, tip je naime slobodan sa
mnom komunicirati, $toviSe to mu je obaveza, ima
lila kravatu i prozirne zute bréiée koje uvrée dok po-
gledom §ara po listovima papira ispisanim sitnim
slovima, Razumjeli ste kako ovo funkcionira?, pita
me, Jesam, pitomo odgovaram, Najvaznije je znaci
da na postavljena pitanja odgovarate s da ili ne, §to je
konstatacija na koju nisam smatrao potrebnim od-
govoriti, Razumjeli ste?, ipak inzistira, Jesam, Mo-
zemo onda poceti?, Mozemo.
Zovete li se tako i tako?, Da, Jeste li
uposlenik izdavacko-trgovacke kompanije Profil



International?, Da, Jeste li rasporedeni na poslovima prodavaca u na$oj najvecoj
knjizari?, Jesam, Molim vas odgovarajte s da ili ne, U redu, Imate li dvadeset go-
dina radnoga staza u nasem poduzeéu?, Da, Jeste li ikada otudili jednu ili vise
knjiga u vlasnistvu ove tvrtke, bilo iz skladista, bilo s polica trgovine?, i normalno
da se tu nacas zaustavljam, premda sam namjeran govoriti istinu i samo istinu,
odnosno bas zato, jebem li ti jednu ili vise mamica, bilo u skladistu ili na polica-
ma trgovine, pomisljam gledajuéi kako tip popravlja ¢vor od lila kravate, pitam se
da li stokilaSica na svome pokretnom rac¢unalu registrira takve misaone izlete, da li
joj moje tajne skarednosti kroz zelene i crne zice izlaze na ekran u formi dijagra-
ma, Ne mogu na to pitanje odgovoriti s da ili ne, kazem tipu, Ali od vas se trazi da
odgovorite upravo tako, Odgovorim li tako dovest ¢u vas u zabludu, Nije nasa am-
bicija da utvrdujemo zablude nego istinu, Istina se u ovom sluc¢aju ne moze smje-
stiti u da ili ne, Uvjeravam vas da moze, gospodine, istina je uvijek krajnje jedno-
stavna, a stvari postaju slozene samo ako nam imate namjeru lagati, Nisam ovdje
dosao da lazem, ali vi me na to primoravate, Kako vas ja na to primoravam?, La-
gat ¢u vam ako odgovorim s da ili ne, u ovom slucaju je nuzna §ira elaboracija, Ne
mozete nista Sire elaborirati na poligrafskom ispitivanju, ¢ovjece, To je problem
tehnologije koji me se ne tic¢e, Ja mislim da vas se itekako ti¢e, Ne bih rekao, nije
moj izbor da s vama razgovaram preko poligrafa, Ali ste na to dobrovoljno prista-
li, Naravno, jer bih u protivnome dobio otkaz, To nije toé¢no, Da li biste prikaéi-
li na sebe ove zice i to potvrdili?, tip tu zastaje i nesto nervoznije uvrée prozirne
zute bréiée, izgleda mi kao da bi ih mogao svaki ¢as odlijepiti, sto bi bilo stetno po
ukupnu fizionomiju, a onda znacajno podize obrve, Postavio sam vam vrlo jedno-
stavno pitanje, gospodine, jeste li ikada nase knjige otudili ili niste, Pokusavam
vam reéi da istina nije crno-bijela nego se sastoji od nijansi, Ne zanimaju nas ni-
janse kada je rije¢ o kradi, A o ostalome?, Sto ostalome?, Zanimaju li vas nijanse
kada je rije¢ o bilo ¢emu drugom?

Kako bih nekome s lila kravatom i bez poligrafa mogao objasniti da
sam kroz proteklih dvadeset godina otudio stotine i stotine knjiga iz moga mati¢-
nog poduzeca, te da sam sve te knjige, nakon $to bi ih pro¢itao, uredno vratio na-
zad na police, neokrnjene, bez podcrtanih recenica, bez usiju na stranicama, bez
vidljivih tragova moje ¢italacke aktivnosti, na to sam naroéito pomno pazio, da
budem $to diskretniji Citatelj, punih dvadeset godina intenzivno krcam u sebe
knjizne sadrzaje kao u kontejner, tako da je u meduvremenu to postao osnovni
materijal od kojeg se sastoji moj zivot, mozda ¢ak i njegov puni smisao, kriomice
bih otudio knjigu na tri ili ¢etiri dana i poslije je takoder kriSom vratio na mjesto
gdje je ranije bila izlozena, neke bih s ushidenjem konzumirao za samo jednu
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noé, a mnoge i po nekoliko puta, brojni su se fragmenti tako duboko usjekli u
moj mozak da bi ih u bilo koje doba mogao izgovoriti naizust, kao da su se te stra-
nice zalijepile za stjenke mene-kontejnera, rasporedile se u svojstvu unutrainje
ambalaze $titeéi me od vanjskih nepogoda, nije bilo ni jednog bogovetnog danau
proteklih dvadeset godina da mi se neka knjiga ¢iji je nominalni vlasnik moje ma-
tiéno poduzede nije smijesila s noénog ormaricaili s police pored fotelje, evo i sa-
da je tamo zadnji Saramagov roman, mada je to ispalo prili¢no razocaranje, ni
blizu nekim ranijim Portugalc¢evim djelima koje sam ii¢ekivao i gutao sa slascu,
ovo je pretrpano otuznim klisejima i ima okus zasladene kamilice, kako god bilo,
u svih tih dvadeset godina neovlasteno ¢itanje tudih knjiga ne samo §to mi nije
dosadilo, nego se u meni s vrcemenom povecavala strast i pretvorio sam se u neku
vrstu ovisnika, prati me nejasan ali snazan osjecaj da bih bez nove porcije tiska-
nog sloga koju ¢u unijeti u sebe skon¢ao u neopisivim mukama, u vise navrata nu-
deni su mi laksi i bolje pladeni poslovi koje sam listom odbijao ra¢unajuéi kako
novac ne moze nadomjestiti moguénost da svakodnevno udovoljavam svojoj sla-
bosti, prelazim prstom po hrptovima i osjeam se poput pohotnika u raskosnom
bordelu, sada je medutim nastao problem jer tog Saramaga ne mogu vratiti, sada
bih se izlozio riziku da budem uhvaéen na djelu ako knjigu pokusam dostaviti na-
trag izvornome vlasniku, to jest mojoj mati¢noj firmi, tamo su nakon krade znat-
nije koli¢ine knjiga iz skladista izvedene od strane nepoznatih poéinitelja uveli
rigorozne mjere kontrole, izbrijani likovi s grbovima na rukavima dzempera mo-
taju se oko ulaza, kamere, senzori, magnetske kartice, svi tehnicki i ljudski resur-
si stavljeni su u funkciju, a onda su donijeli odluku da uposlenike testiraju na de-
tektoru lazi kako bi nepoznate poéinitelje raskrinkali i uéinili ih poznatima, no-
vine su o tome donijele intrigantne izvjestaje, uglavnom pozitivno intonirane,
eto kako uspjeine kompanije samostalno rjesavaju svoje probleme, eto kako seiu
nas uvodi praksa koja je veé uobicajena na Razvijenom Zapadu, eto kako se pod-
uzetnicki duh brani od Stetoéinstva i moralno izopaéenih ponasanja, eto kako se
radna snaga uspjesno selekcionira i dovodi na razinu visokih trzi§nih zahtjeva,
glasnogovornik izdavacke kuée Profil International, koji se takoder predstavlja i
kao pisac, svecano je objavio da se ovim postupkom ne ugrozavaju niéija ljudska
prava, posto se poligrafsko ispitivanje provodi samo uz pisanu suglasnost onih
koji ée biti ispitivani, logi¢no da je presutio prijetnje otkazima, a nije pojasnio ni
da li u korpus ljudskih prava spada i covjekovo pravo da laze, ili da se suzdrzi od
iskrenosti, kolikoje meni poznato ne postoji nijedan pozitivni pravni propis ko-
ji bi obavezivao ljudska bic¢a da uvijek govore istinu, osim religijskih i moralnih
prinuda koje su u pravilu same po sebi lazne i teze krvoproli¢u u ime svetih idea-
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la, Zar vi na ovo niste dobrovoljno pristali?, nadmeno me provocira tip, pa osje-
¢am silan nagon da ga zviznem posred bréiéa boje Portugaléeve kamilice, ali to si
bas ne mogu priustiti, jer mi je, kao $to vec rekoh, desnica sputana snopom zele-
nih i crnih zica.

Vama je normalno ovo §to radite?, pitam ga fiksirajué¢i mu ¢eonu kost,
Sto vam se ovdje ne ¢ini normalnim?, hini naivnost, Ne ¢ini mi se normalnim ka-
da postaje normalno da jedna kompanija najnormalnije preuzima ovlasti koje u
normalnim okolnostima pripadaju policiji i drugim organima represije, a i oni ih
koriste samo prema vjerojatnim zlo¢incima, A vi mislite da ove okolnosti nisu nor-
malne?, Ne, nego mislim da nije normalno to §to postaju normalnima, Sto hoce-
te reé¢i?, Hocu reéi da je moje videnje nenormalnog veé sada kategorija proslosti,
panije nivazno, bolje receno nije normalno, Oprostite, javas nista ne razumijem,
To je zbog toga jer ste navikli da vam odgovaraju s da ili ne, Svejedno, uvjeravam vas
da se kompanija u ovoj stvari strogo drzi zakona, mada vam to nisam duzan poja-
$njavati, To mi je jasno, da se strogo drzite nasilja, Vama su zakon i nasilje jedno te
isto?, U ovom slucaju jesu, najto¢nije bi bilo govoriti o nasilju zakona, Sto to uop-
¢e znac¢i?, Znadi da vi posezete za zakonom dok zakon poseze za mnom, i to u pred-
jeluvrata, a to sam slobodan dozivjeti kao atak na moje disanje, Mi vas ne izlazemo
nikakvome nasilju, gospodine, ovo je rutinski postupak u kojem ocekujemo da od
vas saznamo istinu, Ako smijem primijetiti, najnasilniji dio ovoga ¢ina upravo je
njegova rutina, Vidim da je vama namjera stvoriti eksces i konfuziju, pa je bolje da
s ovim prekinemo ine gubimo vrijeme, Da, vrijeme je dragocjenojer morate ispi-
tati druge osumnjic¢enike, Gospodine, mi ovdje ne razgovaramo s osumnjic¢enici-
ma nego s uposlenicima, Ako nema razlike izmedu poslovne kompanije i policije,
to je zato jer nema razlike izmedu uposlenih i osumnji¢enih, radnici su masa s
ozbiljnim kriminalnim potencijalom, a ako dublje razmislim, 3to tipu dakako ne
govorim, nego o tome samo ilegalno mislim, izgleda da samim svojim rodenjem
postajemo osumnjiceni, pa to ve¢ pomalo poéinje biti pitanje vrste, dolazimo na
svijet kao ¢injenice koje treba nadzirati, testirati, obiljeziti, razvrstati, te svrsishod-
no upotrijebiti ili odbaciti, preuzimamo zivot a da nismo njegovi vlasnici, covjek je
do te mjere pretvoren u osumnji¢enika da humanost sama po sebi predstavlja opa-
snu devijaciju, o éemu je rezignirano pisao Agamben, ¢iju sam knjizicu takoder bio
drsko otudio i dvaput je procitao, a na svoj je nacin o tome govorio i Portugalac u
fazi prije nego je cijedio zasladenu kamilicu, Zbog ¢ega kompanija ne bi samostal-
no provodila istragu ako su knjige ukradene nama?, glasno se ¢udi tip, jebem li ti
mamicu, jebem li ti mamicu, razmisljam tek da testiram kako detektivski progra-
mirani uredaj reagira na zlomisli, §to je dosta naivno bududi da sam ja taj koji ov-
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dje mora biti testiran, zabavlja me pomisao da se prostote registriraju na ekranu u
obliku dijagrama, mogude je da se neizgovorene psovke elektronski materijalizira-
ju u razli¢itim bojama, jebem li ti mamicu ljubi¢astu, ako moje mati¢no poduzeée
ima pravo da me poligrafski tretira pitanje je vremena kada ¢e mi odredivati §to da
jedem i pijem, kakvo rublje da nosim, o ¢emu da sanjam, i naroéito §to da mislim,
a ukoliko ne pijem i ne mislim u skladu s propisanim pravilima bit ¢u izloZen te-
$kim sankcijama, nosit ¢u ¢arape i donje gace s logotipom tvrtke Profil Internatio-
nal, ili ¢e mi ga mozda tetovirati na podlaktici, trebat ¢u se strogo profilirati da bih
uzivao radne pogodnosti u tvrtki Profil International, jebem li ti mamicu tirkizno-
plavu, medutim stokilasica se ne pomjera ispred ekrana, ni jednim treptajem ne
daje do znanja da se na zaslonu sprave dogada ista uznemirujuée, ukopala se kao fi-
lodendron u saksiju otporna na moje zi¢ane podrazaje, tako da prestajem s misao-
nim ludorijama, i jo$ si upuéujem ostar prijekor, kome ti jebe§ mamicu, glupane,
kada te sistem prca direktno u mozak, preko zelenih i crnih zica, lila kravate i jed-
nog pokretnog ra¢unala s nepokretnom korisnicom, Ne mozete negirati da su
knjige doista pokradene i da smo obavezni reagirati na tu izvanrednu situaciju, sa-
da se tip oglasava nesto reskijim tonom, Zar niste rekli da je ovo rutinski postu-
pak?, Postupak je rutinski u sklopu iznimnih okolnosti, Iznimne okolnosti i sluze
tome da se stvori nova rutina, omoguéuju normalizaciju izuzetka, utoliko je bolje
da nastupaju $to Cesée, prigode beru jagode, Ova kompanija ne bere jagode, go-
spodine, nego nastoji otkriti one koji je potkradaju, imamo odgovornost i pune
ovlasti stititi se od takvih ugroza, Da, mrmljam u bradu, suveren je onaj tko ima
mo¢ proglasiti izvanredno stanje, a u sebi dodajem da je najunosnije kad izvanred-
no stanje nikada ne prestaje, tada je izvanredno stanje zaista izvanredna stvar, Sto
ste rekli?, Nisam to rekao ja nego gospodin Schmidt, Tko?, Gospodin Schmidt,
stalno se mota dolje u knjizari, ¢etvrti red polica lijevo od ulaza, na $to me je tip
blijedo pogledao, te sam odmahnuo lijevom bezi¢nom rukom, Jedan ljubitelj na-
cista, nosio je kravate sli¢ne vasoj.

Gospodin Schmidt bio se iznenada ukazao i kada sam prije dva dana
razgovarao s gospodinom piscem, doduse ne mojom inicijativom nego ga je spome-
nuo moj sugovornik, koji inace redovno navraéa u nasu knjizaru i skoro svaki put
ugodno procéaskamo o koje¢emu, moze se slobodno redi da je on intelektualna zvi-
jezda nase izdavacko-trgovacke kuée, k tome jos ugledni novinski kolumnist, od one
vrste za koju se drzi da predstavlja moralnu savjest drustva, osobito se trudimo nje-
ci ne mogu zaobiéi, tim vise §to nas gospodin pisac posjecuje cesée nego itko drugi,
zivo se zanima za sva nova izdanja, zeli biti u toku s literarnim trendovima i aktual-
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nostima na polju angazirane humanistike, propituje me o svjeze dobavljenim na-
slovima i onima 3to ée se tek pojaviti, ali krajickom oka uvijek pogledava kako su nje-
gove knjige strateski rasporedene unutar naseg prodajnog centra, tko se kraj njih
zaustavlja, tko ih prevrée po rukama ili prelistava, obilni tamni podoénjaci zatitra-
ju mu ako netko pokaze odgovarajuée zanimanje za njegovo vrijedno djelo, tada zna
prelaziti dlanom preko tjemena s prorijedenom kosom da prikrije intenzivan osje-
¢aj ugode, uglavnom nije bilo nimalo neobi¢no §to sam prifao i prisno mu se obra-
tio, Gospodine pisac, ustvari sam ga oslovio prezimenom koje ovdje svjesno ne na-
vodim, ako sam odludio govoriti istinu i samo istinu to ne znaéi da ¢u zalutati u
sramne vode potkazivanja, Gospodine pisac, vama su poznati najnoviji dogadaji u
nasoj izdavackoj kuéi?, Mislite na ono sto je pisalo u novinama, na onu svinjariju s
detektorom lazi?, Da, mislim na to, To je apsolutno strasno, nemam rijeé¢i da iska-
zem svoje gnusanje, a onda je uz moje odobravajuce klimanje glavom odrzao kraéi
traktat o tome kako smo svakoga trenutka na svakom mjestu izlozeni rigoroznim
mjerama nadzora, zaska¢u nas videokamerama i senzorima, uzimaju nam biome-
trijske podatke i otiske svih dijelova tijela, izdaju nam mati¢ne brojeve pomocéu ko-
jih mogu ulaziti u nase bankovne ra¢une i zdravstvene kartone, da ne spominjemo
kreditne kartice i mobilne telefone, da ne spominjemo direktan uvid u nasu privat-
nu korespondenciju preko takozvane otvorene mreze, poligraf je samo jedan od
elemenata u grozomornom mozaiku, nasa sloboda svedena je na glavinjanje od jed-
noga do drugog nadzornog punkta, éovjeka viSe ne dozivljavaju kao nositelja osob-
nosti nego kao nositelja prijetnje, rekao je gospodin pisac i sumorno dodao, Nekad
ograniceni prostor logora pretvorio se u samo srediste grada i postao nas$ zivotni
okoli§, u ¢emu se gospodin pisac potpuno oslonio na Virilija, bolje re¢eno doslov-
no ga je citirao ne smatrajuc’i shodnim spomenuti mu ime, a ja sam sa svoje strane
drzao neumjesnim na to ga upozoriti i dovesti u neprijatnu situaciju, bilo bi deko-
modirajuce za priznatoga pisca da sazna kako razgovara s obi¢nim prodavacem u
knjizari kojemu Virilio nije nepoznat, i to u trenutku dok on Virilija potajice rabi,
jer ja sam tog Virilija takoder bio kriSom maznuo od svoga matiénog poduzeca i
progutao ga s ogromnim zadovoljstvom, §to nije razlog da mi Virilio sada posluzi
kako bih ozlijedio piicev osjetljivi ego, Najpokornije je drustvo u kojem svatko ima
status sumnjivca, rekao je, Onda je nakladnicka kuéa koja objavljuje vase knjige veé
uznapredovala tiranija, primijetio sam s nesto opreznosti, no ¢inilo se da me nije
cuo jer je nastavio istu misao, Ajoéje gore §to ispada daje ta pozicija sumnjivca re-
zultat demokratske procedure i slobodnoga izbora, U mom sluéaju pitanje je samo
koju ¢u vrstu poraza slobodno izabrati, Na §to konkretno mislite?, Ako se odbijem
ponasati kao osumnjicenik, to jest ako odbijem poligrafsko testiranje, oni ée mi da-
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ti otkaz i lifiti me prihoda od kojeg Zivim, a nisam mu spomenuo da bi me lisili mo-
gucnosti redovitoga ¢itanja knjiga, §to je za mene nepodnosljiva pomisao, mnogo
gora od gubitka zaposlenja i tricarije kao $to je socijalna sigurnost, u ovim godina-
ma osuditi me na javne biblioteke koje nove naslove dobivaju s dvije ili tri godine za-
kasnjenja nesto je sto moj ovisnic¢ki um jedva da moze pojmiti, s druge strane, kazao
sam, Pobuna se ¢ini jedinim ¢asnim rjeSenjem, no njoj bi dobro dosla javna podr-
ska, moj glas nema snagu javnoga prosvjeda, svakako se ne bi pokazao dovoljnim za
bilo kakav pozitivan ishod, glas malog ¢ovjeka ¢uje se u rasponu od ove police do one
blagajne, na 3to je gospodin pisac i ugledni kolumnist znakovito nakrivio glavu, Pa
§to kanite ué¢initi?, U ovome momentu to nije pravo pitanje, Nego koje?, Pravo je
pitanje §to kanite uéiniti vi?

Onda mi je gospodin pisac, blago pocrvenivii po obrazima, najljuba-
znije objasnio da on ne moze uciniti nista, jer nije u moguénosti, na zalost, bilo bi
samoubilacki izloziti javnoj kritici izdavacko poduzeée koje tiska njegove knjige i,
moglo bi se reéi, upravlja njegovom karijerom, premda njemu nije stalo do karije-
re i statusa nego do principa, no tek ako ima$ odredeni status dolazis u priliku bo-
riti se za principe, sada bi to bio izravni sukob interesa, socijalna misolovka, omca
oko vrata, Moja se situacija zapravo ne razlikuje od vase, Osim §to vas ne tjeraju na
poligrafsko ponizenje, To je samo stvar detalja, A vase kolege?, Koje kolege?, Pisci
koji objavljuju u drugim izdavackim kuéama, Oni su takoder ovisni o ovom trgovac-
kom lancu, tko bi mogao podnijeti da mu se knjige uklone s polica, Zar ne bi?, Zar
bi?, Hodlete reéi da i oni imaju om¢u oko vrata?, Otprilike, Nije lako pisati s takvom
kravatom, Vjerujte da nije, svisoka se nasmijesio gospodin pisac, a zatim mi je kazao
da ga s vlasnikom naseg poduzeca veze dugogodiinje poznanstvo i ¢ak ga moze sma-
trati osobnim prijateljem, rije¢ je prema njegovu sudu o vrlo kultiviranoj osobi do-
kazanih humanisti¢kih nazora, pa mu se utoliko aktualni dogadaji ¢ine pomalo bi-
zarnima, poput nekog sluc¢ajnog defekta, neobjasnjive anomalije, slovne greske u
rukopisu, Vi ga poznajete?, U proteklih dvadeset godina sreo sam ga u prolazu do-
sta puta, I kakvim vam se ¢ini?, Cini mi se vrlo pristojnim, Je li vam poznato da je
on ¢lan Odbora nase najvece organizacije za zastitu ljudskih prava?, Poznato mi je,
rekoh, uz neizgovorenu napomenu da sam o toj ¢injenici zadnjih dana intenzivno
razmisljao, o tome da je vlasnik kompanije u kojoj zaradujem mjese¢ni dohodak
zdu$no angaziran na planu zastite ljudskih prava, da predano skrbi nad ugrozenim
skupinama Sirokoga spektra, sudjeluje zajedno s drugim uglednicima u sastavljanju
proglasa i vaznih deklaracija, brine o ravnopravnosti nacionalnih manjina, rasnih
manjina, Vjerskih manjina, seksualnih manjina, ideoloskih manjina, kulturnih

manjina, manjinskih manjina, zalaze se za ispravan odnos prema svima §to se u
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skrbnickoj evidenciji zavode kao drugi i drugaciji, no smjer razgovora nije mi bio po
volji, To dakako moze biti i kvalitetna krinka, kazao sam, Kakva krinka?, Kada nas
generalno zgnjece onda je dobra rac¢unica stititi ljudska prava u finesama, Zasto bi
to bila ra¢unica?, Zato jer upravo briga o finesama sluzi za prikrivanje generalne
zgnjeéenosti, Ha, mogucde je gledati i iz tog kuta, Ako stvari promotrimo iz tog ugla
onda motze ispasti da se ¢ovjekova prava najdjelotvornije krie uz stalnu borbu za za-
stitu ljudskih prava, Zanimljivo razmisljanje, rekao je gospodin pisac i diskretno
pogledao u sat dajuéi mi do znanja kako je krajnji ¢as da ode, cekaju ga neodgodive
stvaralacke duznosti, solidarno je za kraj slegnuo ramenima, Kao §to ste i sami pri-
mijetili, pitanje je tek koju ¢emo vrstu poraza izabrati, kazao je i nasmijesio se od-
lazedi, u tome je bez dvojbe bio u pravu, mada nije izvjesno da za one koji su u pra-
vu postoji opravdanje, pozvao sam Cistacicu i zamolio je da krpom izbrise pod, Sto
je sad bilo?, ¢udila se, Gospodin pisac je upravo napustio nasu radnju, rekao sam,
ostalo je nesto sluzi na parketu.

Sada je veé posve sigurno da ¢e mi Portugalac dodi glave, kakav suludi
peh, kakav petparacki obrat, punih dvadeset godina s uzornom vjestinom otudu-
jem knjige u vlasnistvu moje matiéne tvrtke i s jednakom ih spretnoséu vracam na
police, nikada ni najmanja nevolja nije osujetila taj kontinuirani proces, a sve e
se slomiti na jednoj dionici kamilic¢aste proze §to je stjecajem nesretnih okolnosti
jo$umome domu, i to zbog krade koju su poduzeli anonimni lopovi, pa bih usko-
ro trebao ispastati kao zamjenski pocinitelj, otkupitelj njihova gnusnog zloc¢ina,
poslije takvog kraha Portugaléevu ¢u knjigu zacijelo uokviriti i objesiti na zid da
bih na njoj vjezbao pikado, iz veleri u veéer izlagat ¢u je najostrijoj kritici, prem-
da nikada ne bih strelicama nasrnuo na pokojnog autora, kada je Saramago ne-
davno umro vrh Rimske crkve javno ga je prokleo, bez imalo zadrske, u sluzbenom
vatikanskom glasilu proglasili su ga heretikom demonskog ranga i pljunuli mu u
otvoreni grob uzaludno se nadajuéi da bogom dani talent moze sagorijevati u pa-
klu, Portugalcu to bez dileme upisujem kao veliki plus, to 5to je uspio raspizditi
inkviziciju u grimiznim nos$njama, a meni ne polazi za rukom raspizditi ni tipa sa
zutim bréid¢ima, obi¢noga gnjecavog ¢inovnika, najnizu kariku u hijerarhijskom
lancu globalne inkvizicije, on je odigledno naoruzan konjskim zivcima, tipu su
mozda konjska svojstva provjerili veterinarskim putem prilikom zaposljavanja,
dok mi se obrac¢a nonsalantno lupka olovkom po prstima, Nejasno mi je zasto ste
uopde pristali na ovo ispitivanje?, Zbog toga da vas upoznam s istinom, Pa gdje je
onda problem?, Zanosio sam se time da ¢u vam redi punu istinu a ne onu koju ¢e-
te iz mene izvuéi, Zar to nije isto?, Istina koju ¢ete preko ove sprave iz mene izvu-

¢i je, da tako kazem, neosobna, Kakva je to, molit ¢u, neosobna istina?, Ona ko-
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ju isporucuje gola biologija, Opet vas ne razumijem, Jeste li znali da je srednjo-
vjekovna inkvizicija torturu uz pomo¢ sprava za muéenje nazivala traganjem za
istinom, quaestio veritatis? Nemojte biti paranoi¢ni, ne mozete poligraf usporediva-
ti sa spravom za mucenje, Tehnologija je napredovala toliko da ljude oslobodi su-
visne boli, kao $to se medicinske operacije vise ne obavljaju na zivo, nego ti otkinu
nogu dok si pod blazenstvom anestezije, ali smisao ostaje isti, Kakav smisao?,
Smisao poligrafskog testiranja je da me izda vlastito tijelo, da me okleveée matiéni
nervni sustav, protivno mojoj volji, kao na spravi za mucenje, O ¢emu vi to govo-
rite?, Govorim o tome da se moje tijelo koristi kao orude u borbi protiv mene,
Molim?, Prema va§em planu ja trebam postati sam svoj potkaziva¢, To su sulude
fantazije, gospodine, nase namjere nisu ni priblizno takve, Ali jesu, upravo su ta-
kve, vas ne zanima istina, nego to da me svedete na biolosku ¢injenicu, na tijelo
koje ¢e biti odvojeno od volje i kao takvo spremno da iznese optuzbu protiv moje
osobe, jer da vas zanima istina tada mi ne biste postavljali pitanja na koja mogu
odgovoriti jedino s da ili ne, Zalim slucaj, tako je programiran ovaj uredaj, Vas
uredaj programiran je da biljezi samopotkazivanje, da od mene uéini i tuzitelja i
optuzenog, Nas je interes isklju¢ivo utvrdivanje ¢injeni¢nog stanja u pogledu kra-
de robe koja nam vlasnicki pripada, Ponavljam jos§ jednom da sam vam kao savje-
stan djelatnik ovog poduzeéa bio namjeran izloziti punu istinu, ali kad je detektor
lazi nametnut za njeno ovjeravanje, istina je postala nemogucéa, To zvucéi kao prav-
danje nekoga tko se sprema lagati, Vi i va$ stroj me na to silite, da protiv sebe iz-
nesem laznu optuzbu, gurate me u ogavnu klevetni¢ku rabotu, Naporni ste, covje-
Ce, jo§ jednom vas upozoravam da ste na ovo dobrovoljno pristali, To je evident-
no bila velika greska, No pa onda jos uvijek mozete odustati, ovo natezanje ionako
predugo traje, i tu je tip prokleto u pravu, nevoljko moram priznati da mu se o¢i
cakle a bréiéi pobjednicki titraju, napokon je vrijeme da se odlu¢im i prestanem s
prenemaganjem, mada mi se iza svake odluke smijesi sigurna propast, kao §to u
Procesu rece K. -ov stric, Biti predmet takva procesa znaé¢i unaprijed ga izgubiti, a
njegov je pisac u dnevniku isao jo§ znatno dalje tvrdeéi da su priznanje krivnje i la-
ganje jedno te isto, Da bi se moglo priznati mora se lagati, suvi§no je i navoditi da
sam kroz proteklih dvadeset godina tu knjigu tajno odnosio kuéi i poslije vracao
izvornome vlasniku u barem Cetiri navrata, $to zapravo nije predmet interesa ovo-
ga klipana s lila kravatom, jebem li mu mamicu narancastu.

Stokilasica dakako ne reagira, rasirena poput filodendrona ispred za-
slona rac¢unala sve vrijeme ne poduzima ni najmanji pokret, mozda je omamljena
postupkom fotosinteze, u svakom je slu¢aju potpuno sljubljena s elektronskim stro-
jem kao njegov puderom oblozeni nastavak, pomalo me podsjeéa na moju majku
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koja takoder godinama ordinira u saksiji i udubljuje se u meksicke sapunice, povre-
meno navratim da bih ubacio $aku granula s hranjivim tvarima, ali me uglavnom ne
primijeti jer zeli neodlozno doznati da li Manuela nosi Pablovo dijete ili je stvar
mozda obratna, moj je otac umro kada sam napunio Sesnaest godina, metastaze su
se s pluénih krila rasirile prema gore i dolje, uvezale u évor i naposljetku uéinile
kvre, bio je inzenjer strojarstva, poduzimao sloZzene izra¢une, izradivao komplicira-
ne nacrte i nadgledao ugradnju golemih motora u prekooceanske brodove, nakon
§to smo ga sahranili pronasao sam u njegovome radnom stolu hrpu biljeznica ispu-
njenih stihovima, stotine i stotine stihova ispisanih pedantnim nakosenim rukopi-
som, iz danasnje perspektive ti mi se poetski radovi ¢ine u dobroj mjeri naivnima,
no ne moze se zanijekati da je u njih ulozena nemala strast i stvaralacka predanost,
strojarski inZenjer koji kriomice pise stihove i zakljucava ih u ladicu, proveo sam
mjesece nad tom gradom opsesivno pokusavajuéi otkriti razloge konspirativne dje-
latnosti, proniknuti u tajnu tajnoga zivota, veéinu tih pjesama is¢itao sam toliko
puta da sam ih nauéio napamet i do danas ih nisam zaboravio, koliko god bile lige-
ne uvrijezenih knjizevnih vrlina, poput one sto joj je otac nadjenuo naslov Grad i
iza toga dodao bojazljivi upitnik u zagradama, Izgleda ulica se urusava, Okolni zido-
vi su se jednostavno odspojili, I krenuli u razli¢itim pravcima, Pod okriljem nodi,
Kucée su napustile ljude, i tako dalje, a onda sam s poluzguzvanih stranica iz bilje-
znica naprosto presao na sve druge, na one u tvrdim i mekim koricama, u veéim i
manjim formatima, halapljivo sam gutao sve §to mi se naslo pod rukom opsjednut
istom prvobitnom potragom, dok nisam shvatio da je cilj sadrzan u samoj potrazi te
je bilo jo§ manje razloga prestajati, i nisam se zaustavio sve do ovog jezivog trenut-
ka, do ove katastrofe s nesagledivim posljedicama, moze dakle biti da je moj ovisnié-
ki usud tek naslijedena bolest ili nastavak obiteljske tradicije, odabir modela da se
osujeti stvarnost, samo étoje otac bio zaduzen za proizvodnju ajaza potroénju, na-
ravna stvar da sam zivotne okolnosti uredio po mjeri svoje slabosti, zaposlivi se kao
prodavaé u knjizari postigao sam puno samoostvarenje, dvadeset godina nelegalno
sam koristio dobra u vlasnistvu moje mati¢ne firme s osjecajem da ¢u jedino srlja-
njem u knjisku guzvu pobjedi od ljudske vreve, sve dok mi nisu postavili zamku, dok
nisu podmuklo razvukli bodljikavu zicu izmedu mojih nasusnih potreba i neceg $to
se uobicajeno zove ljudskim dignitetom, siguran sam da gubitak dosadasnjih po-
godnosti ne bih mogao podnijeti, sva je prilika da sam spreman na svaku vrstu ni-
skosti kako bi ih zadrzao, da kle¢im i molim se onome u kojeg svom snagom ne vje-
rujem, da puzim kao zadnja gnjida, da ovlazim njuskicu i masem repicem pred ki-
me god treba, da donesem odluku pouéen spoznajom kako je izmedu dva zla gore

ono koje si ne priustis.
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U redu, hajde da to obavimo, odluéno kazem tipu, a on mi uputi pro-
doran sumnji¢avi pogled, Stvarno?, Stvarno, Neéemo skretati u suvi§ne diskusije?,
Necdemo, Drzat ¢ete se dogovorenih pravila?, Hoéu, i tip ispred sebe hitro raspore-
duje papire bojeéi se novog predomisljanja, Morat éemo s pitanjima ispocéetka, U
redu, tip se priguseno nakaslje u Saku i krene, Zovete li se tako i tako?, Da, Jeste li
uposlenik izdavacko-trgovacke kompanije Profil International?, Da, Jeste li raspo-
redeni na poslovima prodavaca u nasoj najvecoj knjizari?, Jesam, Molim vas odgo-
varajte s da ili ne, U redu, Imate li dvadeset godina radnoga staza u nasem poduze-
¢u?, Da, Jeste li ikada otudili jednu ili vise knjiga u vlasnistvu nase tvrtke, bilo iz
skladista, bilo s polica trgovine?, i tada stokilasica iznenada ustaje, odgurne pokret-
no racunalo i zavalja se preko sobe uz skripanje parketa, nemam pojma kako je
uspjela is¢upati korijenje da bi ostvarila takvu kretnju, uglavnom se stvorila ispred
mene i unosi mi se u lice, tako da povlacim glavu unazad u strahu da ¢e me mozda
odalamiti po gubici, kada progovori glas joj je istodobno hrapav i piskutav, Zovem
se Sabina i ovaj sam posao prihvatila iz o¢aja, kaze, Da?, izgovaram refleksno, A sa-
da mi ga je pun kurac, i ta reenica odzvoni doista moéno, odbije se od sumornog
namjestaja u bez nijansama i vrati u srediste ureda pojacana s nekoliko uskli¢nika,
tipu je na faci takva grimasa da ju je trebalo istoga trenutka ovjekovjeéiti fotograf-
skim aparatom, pobrala bi medunarodne nagrade u kategoriji Nagli gubitak kon-
trole, iza stroja je dakle ipak bila osoba, i to osoba prili¢cnog formata, Kakvo je to
ponasanje, Sabina, §to vi to radite?, oglasi se napokon vlasnik bréica, Oéigledno vi-
$e ne radim, uzvrati lazni filodendron, a zatim se opet okreée prema meni i snizava
registar piskutanja, Jeste li znali da je Agamben svojedobno odbio kolegij kojeg je
trebao drzati na njujorskom sveudilistu jer su mu zabranili ulazak u Ameriku?, Ni-
sam, odgovaram, a odmah me probada enigma kako ova oveéa osoba zna da mi se po
glavi motao zakucasti Talijan iako nisam izgovorio njegovo ime, mozda se kroz splet
zelenih i crnih zZica na ekran doista prenose vjerno kopirane misli, mozda je tehno-
logija napredovala vi§e nego §to sam mogao slutiti, mozda je ovo samo nastavak te-
stiranja, A znate li za$to su mu zabranili ulazak u Ameriku?, Ne znam, Zato jer im
je odbio dati svoje biometrijske podatke, sada ve¢ zadihano poentira Sabina i pona-
vlja za slu¢aj da nisam dobro razumio, Uveli su na granici posebne sigurnosne mje-
re, trazili biometrijske podatke od svih koji ulaze u zemlju, a Agamben na to nije
pristao, makar morao otkazati kolegij na sveudilistu, dok skidam zice s prstiju tip
fljaska otvorenim dlanom po stolu, ustaje sa sjedalice i gotovo urla, Kakav Agam-
ben, do davola, $to znaéi ova bolesna predstava?, Nemojte se Zestiti, smiruje ga Sa-
bina, prirodno je §to to ne znate, Zasto je prirodno?, Zato §to ne krades knjige,

majmune!

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

15



16

) K Kk

Prilazim Sabini koja me ¢eka na klupi u parku i sjedam pored nje, dobrano zadi-
han, 3to je posljedica aktivnosti koja nije najsretnije uskladena s mojim godinama,
drzi me za nadlakticu dok ¢eka da se otkucaji moga srca vrate normalnome ritmu, a
onda mi naslanja glavu na rame, prosla su dva sata iza ponoéi, nebo je osuto zvije-
zdama koje me asociraju na epidemiju malih boginja, pripaljujem cigaretu, disemo
sinhrono, §utimo i punim pluéima uZivamo u prizoru, ustvari smo mi njegov naj-
vazniji dio, dvoje pristojnih gradana zadovoljnih ishodom minulog dana koji se
prepustaju noénome miru, cijelo poslijepodne proveli smo u kavani, tamo dugo is-
pijamo ¢aj s limunom i najveéi dio vremena trosimo cerekajuéi se u slavu tipa s lila
kravatom kojeg su u jeku incidenta izdali konjski zZivei, veterinarski nalaz sto ga je
prilozio poslodavcu zacijelo je bio lazan, toliko da je poput navijenog lutka skakutao
na petama i prijetio kako ¢e zvati pripadnike osiguranja da nas izbace iz zgrade, ma-
da smo mi veselo napustali njegov privremeni ured i bilo je vi§e nego jasno da je
uporaba sile suvi§na, ¢im sjedamo u ugostiteljski objekt u¢ini mi se da Sabinu po-
znajem stotinjak godina, ne osjeam ¢ak ni stid zbog svojih zabluda od prije jedva
pola sata, u sklopu kojih sam tu osobu bio bezdusno uobli¢io u biljku, trudimo se
podrazavati poligrafski na¢in diskusije, Uvazena gospodo, jeste li izjavili da vam je
pun kurac zbog toga da se va$ pretpostavljeni osjeti kao pizda?, Da, Nije li dotad bi-
lo obratno, samo $to pretpostavljeni nije izgovarao prostote?, Jest, Molim vas od-
govarajte s da ili ne, U redu, Da li je vas pretpostavljeni, bas zato §to se klonio pro-
stota, zapravo bio vulgaran?, Da, Da li vam vulgarni ljudi idu na kurac?, Da, uzvik-
ne i prasne u smijeh kojem se revno pridruzujem, s dvije dobro odmjerene psovke
nositelj prozirnih bréiéa bio je potpuno izbacen iz ravnoteze, adrenalin §to ga je
proizveo djelovao je u suprotnome smjeru, njegova mo¢ je usahnula, tip nije znao
§to mu je ¢initi, Moé je do te mjere oslonjena na prakti¢ne razloge da joj se mogu-
¢e suprotstaviti jedino provalom besmisla, kaze Sabina, Nevolja nastaje jer je moé
uvijek u dosluhu sa zakonom, kazem ja, Kada je ponistena razlika izmedu zakona i
nasilja krhka nada lezi jo§ samo u bezakonju, kaze Sabina, pokretom ruke poziva me
da se kucnemo $alicama ¢aja, Usprkos svemu, ili bas zbog toga, trebamo se ponasati
kao pristojni gradani, Tako éemo promijeniti stvari?, Kao pristojni gradani ne
mozemo uéiniti bogzna sto, ali mozemo postiéi barem to da budemo pristojni, Da
te nije bilo u onom uredu sada bih se osjeéao lose, Hvala takoder, nakon ¢ega iscrp-
no razmjenjujemo utiske o tome kako je ¢ovjek u jednome trenutku spreman pri-
stati na sve, a u drugom onda ipak odustane, i bas u tom drugom momentu presta-
je misliti samo na sebe, te ostaje nejasno zbog koga se odustajanje zapravo dogodilo,
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Tek kada nam je ugrozena zadnja stopa privatnosti poc¢injeno uvidati Siru sliku,
Moze se reéi da je misao o drugima zavrsni ¢in sebi¢nosti.

Navecer odlazimo do mog stana gdje pripremam jednu od one dvije
paste koje mi uvijek polaze za rukom, Sabina jede s takvim tekom da ju je milina gle-
dati, sve $to me na njoj odbijalo dok je sjedila za ekranom pokretnog racunala sada
me neodoljivo privladi, veli¢ina je pitanje perspektive, ulijevam vino u ¢ase, skidam
s police Portugaléev roman i stavljam ga na stol, Ovo je za tebe, na §to me ona po-
gleda dosta tugaljivo, Citala si?, Da, I §to ti se ¢ini?, Molim vas postavljajte pitanja
na koja mogu odgovoriti s da ili ne, Kamilica?, Da, i opet osje¢am blagu sumnju da
je preko onih zelenih i crnih Zica stekla prodorniji uvid u stanje mog uma nego $to
zeli priznati, a u isto me vrijeme preplavljuje misao da bih kroz stanovito partner-
stvo s ovom Zenom mozda i svoju ovisnost mogao solidno zalijeciti, ako ne sasvim a
ono barem toliko da ne izaziva stanja akutnoga nereda kao $to je jos jutros bio slu-
¢aj, zajednicki izmaknuti mars$u populacije, udruzenim snagama protiv udruzenih
snaga, i naroc¢ito protivvremena, Ti si takoder guta¢?, pitam i ona potvrdno klima
glavom, Samo meni se prima, dodaje uz osmijeh lupajudi se dlanom po boku, izla-
zimo napolje malo nakon ponoéi, ne zato da bih Sabinu otpratio do njenog stana,
nego u dugoj Setnji prodiremo u udaljeni dio grada, u elitno naselje na brijegu s
dobro zaklonjenim dvokatnicama, prostor ukrasen brizno osisanim travnjacima,
brizno osisanim Zivicama i brizno o§ifanim vlasnicima, s tim da su vlasnici veé neko
vrijeme u dubokome snu, dugacki niz bunkera s granitnim oblogama i hortikultur-
nim kulisama, plus mamice sivomaslinaste, plus mamice boje pustinjskoga pijeska,
tisina je takva da se ¢uju samo nasi koraci, s parkirnih mjesta kraj trotoara izni¢u
prijeteée siluete crnih limuzina, tko zna kako bi Portugalac opisao ovaj predio u
gluhoj noéi, dok smo jos bili za ve¢erom povremeno bih skretao pogled ka njegovoj
knjizi na stolu, §to je Sabina odmah zapazila, Uznemiruje te?, Ne osjeam se dobro
dok kao inkriminirani kradljivac posjedujem tudu stvar, Zato si mi je i htio dati, ze-
li5 je se po svaku cijenu rijesiti, Jesili znala da je Rimska crkva Saramaga proklela kad
je umro?, Nisam, Poslali su mu na odar sluzbenu delegaciju s glogovim kolcem,
Svida mi se taj iskaz ocaja, Misli§ da je u pitanju o¢aj?, Crkveno prokletstvo u dana-
$nje vrijeme, to je zbilja jadno u odnosu na tehnike suvremene inkvizicije, Kao da
prdnes u plinskoj komori?, Misao primjerena veéeri, uz to i to¢na, Da Rimska cr-
kva svoje ovlasti nije prepustila drugima Portugalcevo bi djelce bez sumnje gorjelo
na lomacéi, Korisnije ga je vratiti vlasniku, §to mu dode skoro na isto, oboje shvacda-
mo da je to problem na ¢ijem rjeSenju bi trebalo raditi, kako se u doba nedodirlji-
vosti privatnog vlasnistva odnositi prema privatnom vlasnistvu koje je ilegalno za-

paméeno, §to uopde €initi s neovlasteno procitanom knjiskom gradom, ili, u nacel-
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nom smislu, postoje li korisni aspekti nemoéi, ¢ovjeku bi dobro dosla kakva zbirka
s receptima za takve posebne situacije, ali ni¢ega slicnog nema na trzistu, u samou-
koj varijanti valja se prilagoditi skuéenome znanju i ograni¢enim kuénim mogué-
nostima, zamotati knjigu u plahtu, stegnuti ¢vor tako da jedan kraj viri u duzini od
barem metra, sve dobro natopiti suncokretovim ili maslinovim uljem da se suzbije
okus kamilice, dodati soli, papra i za¢ina po izboru, staviti u najlonsku vreéu ilaga-
nim hodom odnijeti do izabrane lokacije, pripaziti da nitko ne promatra, gurnuti
ispod objekta i vireéi kraj plahte kratko tretirati upalja¢em, hitro se udaljiti, sutra-
$nje ¢e novine donijeti privla¢an naslov, Zapaljen mercedes c klase vlasnika izdavac-
ke kuée Profil International, sumnja se u odmazdu mafije i kamatara, $to se sasvim
malo tice dvoje pristojnih gradana koji sjede na klupi u parku i uzivaju u noénom

miru.

(Posveéeno radnim ljudima i upravi nakladnicke kuce Profil International d. d.)

Re¢ no. 80/26, 2010.



