OD PIGMALIONA
DO GOLEMA

DEJAN ILIC

vi§e navrata u proleée 1981, Pristinom demon-
striraju desetine hiljada studenata i radnika — gradani Ju-
goslavije albanskog porekla. Ti protesti prekinuti su od-
lukom drzavnog vrha da uvede vanredno stanje u glavnom
gradu pokrajine. Odluku je sprovela vojska, tenkovima
zaposevsi priétinske ulice. Za demonstrante se zvaniéno
govorilo da ugrozavaju socijalisticka postignuca federa-
tivne drzave, ali se sukob izmedu jednog broja gradana
Kosova i vlasti uglavnom razumeo kao srpsko-albanski
teritorijalni spor. I zaista, od iskazivanja nezadovoljstva
kvalitetom hrane u studentskoj menzi, na poéetku, pro-
test se, na kraju, preobrazio u zahtev da pokrajina dobije
status republike. Borba Albanaca i Srba za politi¢ku pre-
vlast nad teritorijom Kosova podrobno se opisuje i anali-
zirau mnogim knjigama. Neretko, albanski protesti s po-
Cetka osamdesetih vide se i kao poéetak kraja socijalisticke
Jugoslavije. Iako zanimljiva, ta teza nije uverljiva, i njome
se ovde neéu baviti.

U ovom tekstu analiziram viSe ili manje detaljno tri
romana Slobodana Selenica, te neka tumaéenja tih ro-
mana koja je ponudila kritika. Re¢ je o romanima Prijate-
lji, Ocevi i oci i Timor mortis, koji su objavljeni osamdesetih
godina 20. veka, dakle u poslednjoj jugoslovenskoj dece-
niji, koju je, pored ostalog, bitno obelezio i politicki su-
kob Albanaca i Srba. Poéetak tog desetle¢a u znaku je al-
banskih demonstracija; na njegovom kraju, posle niza
dramatiénih preokreta, srpska strana proglasava politié-
ku pobedu i 1989. ukida autonomiju Kosova. No, kraj
osamdesetih nije dao i konaéno resenje za kosovsko pita-
nje. Pobeda srpske strane ispostavice se kao Pirova, jer se
veé naredna decenija zavriila bombardovanjem Srbije i
postavljanjem temelja za kosovsku nezavisnost.

Sto se interpretacija Selenicevih pripovednih dela ti-
¢e, ovde je u zizi sumaran prikaz pi§¢evog opusa pod na-

slovom “Poetika gradanskog poraza” autora Predraga Pa-
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lavestre, iz 1990. godine, te krace studije vise
autora iz Spomenice Slobodana Seleniéa, koju je
2004. objavila Srpska akademija nauka i umet-
nosti. Analiza Seleniéevih romana i njihovih
tumadenja treba da ocrta jedan “knjizevno-kri-
ticarski” pogled na politicke dogadaje koji su
zaokupljali painju jugoslovenskih, srpskih i
kosovskih zvani¢nika i bili razlog za strepnju
jugoslovenskih gradana. Drugim re¢ima, ovde
e se i knjizevni tekst i knjiZzevna kritika ¢itati sa
ciljem da se protumaci njihova politicka, ili,

preciznije, ideologka osnova.

OBRAZOVAN]JE KAO

POPRISTE SUKOBA
Za svrhe ovog teksta, najbolje je poceti sa ¢ita-
njem Seleniceve proze i kriti¢kih radova o njoj
unutar konteksta koji je opisala Denisa Kosto-
vicova u studiji o paralelnim obrazovnim usta-
novama na Kosovu u poslednjoj cetvrtini dva-
desetog stoleéa.” Argument Kostovicove moze
se sazeti na sledeéi na¢in: u nameri da ogranice
i naposletku ukinu autonomiju provincije, re-
publicke vlasti preduzimaju niz mera koje naj-
vise pogadaju nastavne programe i ustanove za
obrazovanje mladih Albanaca. Administrativni
napad na obrazovanje, kaze Kostovicova, vlasti
pravdaju ukazivanjem na kosovski gkolski si-
stem kao izvor svih zala kojima su izlozeni ko-
sovski Srbi.? Za jugoslovenske i srpske zvanié-
nike, notorni Univerzitet u Pristini predstavlja
ideolosko i operativno srediste albanske “kon-

trarevolucije”. Zauzvrat, obrazovanje na al-

banskom jeziku za kosovske Albance postaje
ugaoni kamen njihovog kolektivnog identiteta,
a s vremenom i kljuéni atribut drzavnosti te
osnova za izgradnju albanske drzave na Koso-
vu.3 Sve to dovodi do stvaranja dva paralelna
obrazovna sistema: zvani¢nog srpskog i ilegal-
nog albanskog. Kostovicova zaklju¢uje da je se-
gregacija obrazovnih sistema prethodila stvara-
nju nove drzave na Kosovu posluzivsi kao mo-
del za institucionalno i teritorijalno razdvaja-
nje od srpske drzave.

Za Kostovicovu, pre osamdesetih postoji
kakvo-takvo institucionalno i socijalno prozi-
manje dve etnicke grupe na Kosovu. Liniju po-
dele povlace procesi koji su pokrenuti dogadaji-
ma iz osamdesetih. O3tre administrativne i re-
presivne mere prvo jugoslovenskih, a onda i
srpskih vlasti, te reakcija albanske strane oli¢ena
u snaznom nastojanju da se obrazovanjem ocu-
va (a zapravo izgradi) identitet grupe, uéinile su
da se 8kole i nastavni programi nadu u sredistu
srpsko-albanskog spora oko teritorije. Posle
svega, zavadene strane izagle su iz sukoba ne sa-
mo sa posebnim i medusobno nezavisnim obra-
zovnim sistemima nego i sa istim takvim drzava-
ma, koje institucionalizuju konacénu podelu.

Ali, ono §to Kostovicova vidi kao krajnji is-
hod decenijskih procesa, srpska kultura, u ne-
kim svojim vidovima, predstavljala je kao pola-
znu pretpostavku za reSavanje kosovskog pita-
nja. Za srpsku stranu, podela na dve nepomir-
ljive grupe stoji na poéetku, a ne na kraju pro-

cesa, i polazna je pretpostavka za reSavanje poli-

I Denisa Kostovicova, Kosovo. The Politics of Identity and Space (London i New York:

Routledge, 2005).
2 Ibid., str. 74.
3 Ibid., str. 182.
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ti¢kog sukoba. To se moze jasno prodéitatiiu ro-
manima Slobodana Seleniéa i u tekstovima koje
su o tim romanima napisali srpski knjizevni
kriti¢ari; najjasnije u romanu Prijatelji, kojim za-

poéinje ¢itanje autorovog opusa iz osamdesetih.

PUBLIKA I “PRIJATEL]JI”

Prijatelji su objavljeni 1980. godine. U januaru
1981, knjiga dobija NIN-ovu nagradu za naj-
bolji roman §tampan u protekloj godini. Iste,
1981. godine, Narodna biblioteka Srbije ro-
manu dodeljuje nagradu za najéitaniju knjigu
godine. Da ponovimo, 198I. je godina u kojoj
kosovski Albanci na ulicama Pristine traze da
pokrajina postane republika. Na njihov zahtev
vlasti odgovaraju brutalnom silom. Godine
1982, na sceni Ateljea 212 izvedena je prvi put
komedija Kosancicev venac br. 7. Romaneskni
predlozak za komediju bili su Prijatelji. Predstava
se tokom osamdesetih igra sa velikim uspehom.

Izmedu 1980. i 1990. §tampano je deset iz-
danja Prijatelja. Od 1983. naslov romana je Prija-
telji s Kosancicevog venca 7. Jedno od dva izdanja iz
1987. ima tiraz od 20.000 primeraka.5 O Ko-
sanéicevom vencu br. 7 Dusan Makavejev pise: “Na
dvestotoj predstavi Selenic'je izra¢unao daje ko-
mediju gledalo 100.000 ljudi.”® Moze se pret-

postaviti da je popularnost romana i predstave
proiza§1a iz prozimanja aktuelnih politiékih do-
gadaja i sadrzaja Selenicevog dela. Stavi§e, moze
se spekulisati da je velika naklonost publike pre-
ma romanu i predstavi tokom ¢itave decenije bi-
la izraz nade da rasplitanje kosovskog politickog
¢vora ne mora imati fatalne posledice.

Tako dogadaje oko Prijatelja vidi Jasna Dra-
govi¢-Soso. Ona s pravom smatra da su doga-
daji na Kosovu pruzili srpskoj opozicionoj in-
telektualnoj eliti izvanrednu priliku da borbi za
slobodu izrazavanja doda i pitanja osnovnih
prava manjina. Razumevanje koje je ta elita po-
kazivala za nevolje Srba na Kosovu moglo se
uliniti legitimnim paralelnim zahtevom za
ofuvanje autonomije pokrajine i postovanje
prava Albanaca na obrazovanje na sopstvenom
jeziku. Tako bi se izvrSio snazan pritisak i na
srpsko i na jugoslovensko rukovodstvo da na-
prave zaokret ka politiékoj liberalizaciji. Kao
povoljan znak da nije bilo nemoguée da se tako
nesto zaista dogodi, Dragovié-Soso izdvaja re-
akcije na roman Prijatelji. “Priznanje koje je do-
deljeno ovoj pridi o prijateljstvu izmedu Srbina
i Albanca”, pise Dragovi¢-Soso, “predstavljalo
je izazov dominantnom negativnom stereotipu

o Albancima u Srbiji."7

4 Milena Markovié¢, “Bibliografija Slobodana Selenic¢a”, u Predrag Palavestra

(ur.), Spomenica Solobodana Seleniéa (Beograd: Srpska akademija nauka i umetno-

sti, 2004), str. 153—234; ovde str. I6O—I61.

5 Slobodan Seleni¢, Prijatelji sa Kosancicevog venca 7 (Beograd: BIGZ, 198%). Sva

upudivanja na knjigu odnose se nadalje na ovo izdanje.

6 Dusan Makavejev, “Memorandum Kosané¢iéevog venca 7”, u Predrag Palavestra

(ur.), Spomenica Solobodana Selenica (Beograd: Srpska akademija nauka i umetno-

sti, 2004), str. 29—32; ovde str. 3I.

7 Jasna Dragovié-Soso, “Spasioci nacije”. Intelektualna opozicija Srbije i oZivljavanje naciona-
lizma, prevela Ljiljana Nikoli¢ (Beograd: Fabrika knjiga, 2004, str. 186.
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U inace odli¢noj studiji o srpskim intelek-
tualcima u doba druge Jugoslavije, to je jedno
od retkih mesta gde autorka gresi. Na stranu
sad 3to re¢ “prijateljstvo” nije dovoljno preci-
zna da opife neobifan odnos izmedu srpskog i
albanskog junaka u romanu. Naprosto nije taé-
no da roman preispituje ijedan negativan ste-
reotip o Albancima u Srbiji. Naprotiv, stereo-
tipi o Albancima ¢ine osnovu priée.8 Staviﬁe, ni
u tumacdenjima se kao kvalitet Prijatelia mahom

ne istife preispitivanje etnickih stereotipa; na-

protiv, kritika odnos izmedu dva junaka koji
pociva na etnickim stereotipima smeSta u ravan
politicko-ideoloskog sukoba, ¢ime istiskuje

stereotipe iz sredista svojih razmatranja.

PIGMALIONSKO PRIJATELJSTVO
SRBINA I ALBANCA
Prica Prijatelja naizgled je jednostavna: ugladeni
i §kolovani Srbin odlu¢uje da obrazuje i vaspita
divljaénog mladog Albanca. Godine 1945, u
tek oslobodenom9 Beogradu, Vladan Hadzislav-

8 To sto albanski junak u romanu ima sedmoro dece, Vojin Dimitrijevié duho-
vito objainjava kao “verovatni piséev obol bioloskom strahu od Albanaca” (Vo-
jin Dimitrijevi¢, “Slobodan Seleni¢ — individualna trauma i drustveni pokre-
ti”, u Predrag Palavestra [ur.], Spomenica Solobodana Selenica [Beograd: Srpska aka-
demija nauka i umetnosti, 2004], str. I-5; ovde str. 4.

9 Kurzivom skredem paznju na jedan od toposa ondasnje srpske knjizevnosti. Da
li je Beograd posle Drugog svetskog rata zaista bio osloboden ili je jednu oku-
pacionu vlast zamenila druga, u prozi autora poput Slobodana Seleni¢a ili Bo-
rislava Pekiéa, kao i u nekim tumacdenjima tih dela, jeste puko pitanje perspek-
tive. Ako se gleda iz ugla porazene srpske gradanske klase, koji je ovim autori-
ma narocito blizak, kraj rata nije bio i oslobodenje. Za njih, stranu okupaciju
zamenila je, recimo to tako, ideoloska okupacija. Nijansiraniji, premda i dalje
sporan stav da je jedan oblik totalitarne okupacije po zavrsetku rata bio zame-
njen drugim oblikom totalitarne okupacije, ne moze se i§¢itati iz tih dela. Iz
perspektive porazene klase, strana okupacija bila je daleko manje zlo, to jest
manje totalitarna, od nove socijalisticke vlasti. Nimalo ne ¢udi, naprotiv, $to i
danas nailazimo na glasne zagovornike takvog videnja sleda istorijskih dogada-
ja. Vidi, na primer, pogovor Dusana Batakoviéa “Slike moderne Srbije: dome-
ti, ogranicenja, osporavanja”, u knjizi Holma Zundhausena Istorija Srbije 0od 19. do
21. veka, preveo Tomislav Beki¢ (Beograd: Clio, 2008), str. 549—569. Za kon-
tekstualno obja$njenje ovog jakog revizionisti¢kog talasa u savremenoj srpskoj
istoriji posle 2000, vidi Dubravka Stojanovi¢, “'Godina okupacije'. Slika
'1945' u srpskim udzbenicima istorije”, u Sulejman Bosto i Tihomir Cipek
(ur.), Kultura sjeanja: 1945. Povijesni lomovi i svladavanje proslosti (Zagreb: Disput,
2009), str. 265—273. U poneito izmenjenom obliku, isti tekst deo je drugog
dela knjige Dubravke Stojanovié Ulje na vodi. Ogledi iz istorije sadasnjosti Srbije (Beo-
grad: Pes¢anik, 2010).
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kovi¢, “potomak tipi¢ne beogradske gradanske

porodice”,lo

pod starateljstvo uzima Istrefa
Verija, “jednog zbunjenog arnautskog gorsta-
dica, jedinog prezivelog posle niza ubistava
zbog krvne osvete”.” Na prvi pogled jasno je da
takva karakterizacija glavnih junaka pociva na
stereotipima. I dok se Vladan ipak menja usled
dogadaja o kojima se pripoveda, iz perspektive
svog staratelja i u oéima knjizevne kritike Istref
do kraja romana ostaje “arnautski gorstadié¢”.
Iako je odrastanje i obrazovanje mladog Alban-
ca jedno od tematskih sredista price, jasno je da
se Prijatelji ne mogu bez ostatka smestiti u zanr
bildungsromana, ¢ak ni kao njegova svojevrsna ne-
gacija. Pored komiénih protivljenja mladog
Stiéenika prosvetiteljskim pokusajima nesto
starijeg staratelja, konvencije obrazovnog ro-
mana narufava i specifiéan odnos staratelja
prema sticeniku, to jest, sasvim precizno, za-
ljubljenost staratelja u Stidenika. Taj romantic¢-
ni aspekt pric¢e upuéuje nas da Prijatelje ¢itamo u
kontekstu jedne druge knjizevne tradicije koja
je takode u évrstoj vezi sa obrazovanjem.
Seleniéeva pri¢a o Vladanu i Istrefu na po-
seban naé¢in nadovezuje se na pigmalionski sled
knjizevnih obrada teme obrazovanja. Za pig-
malionski obrazac karakteristiéno je da u prvi
plan istiée preplitanje edukativnih i romantié-
nih impulsa koji prozimaju prenoienje i pri-
hvatanje znanja. No, to svakako nije i jedino
obelezje tog obrasca koje je bitno za tumacenje
Prijatelja. Na viSe nacina, Selenié u svom romanu
zapravo parodira kljuéna svojstva izabranog

knjizevnog predloska. Ali, iako je re¢ o delu sa

komiénim elementima i jakim parodijskim
uéinkom, kljuéna odlika Prijatelja nije puko po-
igravanje knjizevnim obrascima i njihovo pa-
rodijsko i komiéno izvrtanje. Iza autorovog pa-
rodijskog odmaka jasno stoji odreden pogled
na svet kome je strana ideja o mogucoj razmeni
znanja izmedu osoba koje pripadaju razli¢itim
kulturama. Rekao bih da je upravo ta sumnja u
moguénost razumevanja izmedu pripadnika
razli¢itih grupa podstakla autora da za junake
svog romana uzme jednog Srbina i jednog Al-
banca. Oti§ao bih i korak dalje: “nastranom”
ljubavlju staratelja prema 3ti¢eniku autor je
hteo da ukaze na “pervertiranu” prirodu poku-
$§aja da se medusobno razumeju pripadnici raz-
licitih grupa. Svoje tvrdnje obrazlozi¢u pore-
denjem Prijatelja sa jednim drugim delom iz
pigmalionske tradicije — komedijom Georgea

Bernarda Shawa Pigmalion.

PIGMALION NA ENGLESKI NACIN
Ovidijevu pri¢u o bozanskom ozivljavanju
skulpture devojke koju je u slonovaéi izvajao ki-
par Pigmalion, Shaw je lifio svih elemenata
natprirodnog: u njegovom Pigmalionu preobra-
zaj nije rezultat bozanske intervencije, nego je
posledica delovanja karaktera u drami. Ipak,
Shawov profesor fonetike Higgins slidan je
Ovidijevom skulptoru: obojica imaju moé ob-
likovanja. No, dok mitski Pigmalion vaja u slo-
novadi, foneticar Higgins oblikuje re¢ima: on
je u stanju da od priproste devojke obrazova-
njem nacini uglednu Zenu. Da li se, kao i Pig-

malion, Higgins zaljubio u svoje delo — izobra-

10 Dimitrijevié, str. 3. Koristim ovde Dimitrijeviéeva odredenja jer su kratka i

precizna.

11 Ibid., str. 4.
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zenu Elizu — ne moze se jasno utvrditi. Tek,
Shaw svoju komediju opisuje kao potpuno di-
dakti¢nu, i dodaje da ju je sa odusevljenjem
tresnuo o glave svih onih mudroslovaca koji kao
papagaji ponavljaju da umetnost ne sme biti
pouéna.12

Ovde ¢u se usredsrediti na one elemente
drame koji nam mogu pomod¢i u razumevanju
Prijatelja. Shawova komedija za nas je posebno
zanimljiva ako se u obzir uzme upravo njen po-
uéni aspekt, na kome autor insistira. Prosveti-
teljski poduhvat profesora Higginsa poéiva na
uverenju da sva ljudska bi¢a raspolazu kapacite-
tom za rasudivanje i dono§enje odluka, to jest
da su u stanju da uce. Eksperimentom sa Eli-
zom, profesor hoce da pokaze da se obrazova-
njem mogu premostiti razlike izmedu visih i
nizih drustvenih klasa.'3 Da bi se konaéno po-
tvrdilo da je eksperiment uspeo, profesor tre-
ba, prema pigmalionskom obrascu koji sledi
anticki uzor, da se zaljubi u uéenicu.

Ali, to §to romanti¢an aspekt Shawove pri-
e nije jasno zaokruzen daje nam za pravo da
posumnjamo u krajnji rezultat eksperimenta.
Tekst drame samo sugeriSe da bi Higgins mo-
gao biti zaljubljen u Elizu. U epilogu, medu-
tim, autor je izri¢it: Eliza ne moze biti sa Hig-

ginsom jer to ne dozvoljavaju psihologija i soci-

ologija — Eliza je isuviie osetljiva, a Higgins
previse vezan za svoju majku. Stoga, Higgins ne
sme biti, bar ne sasvim, zaljubljen u Elizu. Dali
je Shaw takvim raspletom izneverio anticki
predlozak i podrio ideje o obrazovanju koje za-
stupa njegov junak? Daleke 1951. Milton Cra-
ne ponudio je zabavan izlaz iz ove interpreta-
tivne nedoumice. Shaw je napisao scenario za
film Gabriela Pascala Pigmalion. U poslednjem
kadru filma, posle potrage po londonskim uli-
cama, Higgins sretno pronalazi Elizu koja ga je
sve vreme Cekala kraj kamina u njegovoj kudi:
profesor i §tienica razmenjuju znakovite po-
glede tople naklonosti. Za Cranea to je pravi
kraj Shawove drame.'4

Pa ipak, zasto Shaw nije i pozorisnoj publi-
ci pruzio romansu koju je nagovestio naslovom
i podnaslovom svoje komedije? Moze se samo
nagadati: recimo, nije verovao da se obrazova-
njem zaista mogu premostiti socijalno uslovlje—
ne razlike. Mozda je hteo da se publika zapita u
koga Higgins u stvari treba da se zaljubi. U ko-
ga se zaljubljuje Pigmalion? U svoje delo, u sa-
moga sebe? Zaljubivii se u izobrazenu Elizu,
Higgins bi mozda samo potvrdio lojalnost klasi
kojoj pripada i njenim vrednostima. Eliza je
takoreéi “slucajan uzorak”, i izabrana je upravo

kao osoba koja je Higginsu nezamisliva kao ob-

12 Selected Plays of Bernard Shaw (New York: Dodd, Mead and Co., 1949), vol. I, str.

194.

13 Harold Bloom opisuje Shawovu dramu kao drazesnu pri¢u o klasnim razlika-

ma i apeteozi devojke iz radnicke klase, koja se izborila za samopostovanje
(Harold Bloom, Dramatists and Dramas [Philadelphia: Chelsea House Publis-

hers, 2005], str. 173).

14 Milton Crane, “Bernard Shaw's Dramatic Theory and Practice”, Publications of
Modern Language Association, Volume LXVI, no. 6, 1951, str. 879—885; ovde str.

883.
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jekt ljubavi. Na kraju, on se mozda ne bi zalju-
bio u nju, nego u ono §to je od nje obrazova-
njem napravio: u delo sa¢injeno prema kalupu
koji se sastoji od znanja i vrednosti koje Hig-
ginsova klasa namece kao opstevazecée. Mozda je
Shawu zato stalo da Higginsov eksperiment ne
bude sasvim uspesan.

Stvari se tu mogu izvrnuti naglavce. Harold
Bloom ée u kratkom osvrtu na Shawovu dramu
objasniti da Pigmalion predstavlja inverziju ro-
manse, te da je u podnaslovu dela “Romansa u
pet ¢inova” autor samoga sebe ironi¢no protu-
macio. Posto utvrdi da kod Shawa nikada nije
re¢ o politiékom ili filozofskom razmatranju,
nego se uvek radi o sukobu izmedu vitalnosti i
sistema, Bloom ée jednostavno poistovetiti
Higginsa sa sistemom a Elizu sa vitalno§éu. U
komiénoj razradi tog sukoba, Eliza prestaje da
bude osoba sa nedostatkom (obrazovanja), a
Higgins se otkriva kao osoba kojoj nedostaje zi-
votna snaga. Tokom udenja, Eliza u stvari stic¢e
svest o svojoj snazi i o Higginsovom nedostatku.

Posto sve romanse, i knjiievne i zivotne, zavise

od zavodenja, a zavodenje opet od moéi ili po-
tencije, a ne od znanja, Bloom zakljucuje da
Higgins naprosto ne moze zavesti Elizu, te on-

da ne moze biti ni sreéne romanse. 5

ETNICKI RASIZAM U OGLEDALU
KLASNE ISKLJUCIVOSTI
Sta se moze redio Prijateljima ako ih uporedimo sa
Shawovim Pigmalionom? Shawovi karakteri bitno
su odredeni klasom kojoj pripadaju. Seleniéevi
likovi podlezu etnitkoj determinanti. Selenié
klasne elemente vidno potiskuje i prenosi na
manje bitne likove u romanu, §to je zanimljivo s
obzirom na to daje uzi kontekst price presudno
odreden op$tim miljeom socijalisti¢ke revolu-
cije. Kao i kod Shawa, Selenicevi likovi su tipié¢-
ni predstavnici zajednica kojima po rodenju
pripadaju;I6 medutim, kod Shawa kulturni jaz
prati liniju klasne podele, dok su kod Seleniéa
kulturne razlike posledica pripadnosti razliéi-
tim etnickim grupama. Shaw implicitno kriti-
kuje klasnu iskljuéivost; Selenié, naprotiv, po-

tvrduje kulturni jaz koji razdvaja dve etnicke

15 Bloom, str. 172—173. Pravo pitanje je u stvari moze li Eliza zavesti Higginsa;

no, Bloom nam je ovde vazan zbog toga §to se poziva na koncept élan vital u tu-

macenje Shawove drame.

16 Kako to i inace ¢ini u svojim tumacenjima proze, Ljubisa Jeremié razlozno

uopstava da Seleniéevi “romaneskni likovi ovaplo¢uju izvesne reprezentativ-

ne, 'tipi¢ne’ stavove”, te na taj na¢in nose narativnu strukturu koja treba da

predstavi “sukobljena civilizacijska stanovista” (Ljubiéajeremic’, “'Lukava ne-

doslednost' Seleni¢evog romanesknog pisma: istorija, ideologija, politika kao

uzaludan govor”, u Predrag Palavestra [ur.], Spomenica Solobodana Seleniéa [Beo-

grad: Srpska akademija nauka i umetnosti, 2004], str. 21—27; ovde str. 22).

U svom prilogu za Spomenicu, Jeremic se takode odlucuje, rekao bih s dobrim

razlozima, da govori o ista tri Seleniéeva romana o kojima je i ovde re¢ (Ibid.,

str. 2I). Njegov nacelan uvid u Seleniéevo romansijersko delo jasan je i uglav-

nom tacan, te éemo se jos vracati na njega.
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grupe. Stavi§e, kod Seleniéa nije re¢ samo o pu-
kim razlikama veé i o hijerarhijskoj opoziciji
koja etni¢kim grupama dodeljuje visi, odnosno
nizi stupanj kulturnog razvoja. To je dovoljan
razlog da se ukaze i na rasisticke aspekte autoro-
vog shvatanja etnickih razlika.

Prethodna tvrdnja moze se proditati i kao
osuda pisca. Kako god, re¢ je o interpretativ-
nom uvidu, koji éu ovde podrzati navodima s
pocetka romana. Kao i Shaw, Selenié zapoéinje
roman slikanjem miljea kojima pripadaju glav-
ni junaci. Takav poéetak treba jasno da istakne
razlike, koje obrazovanjem treba premostiti.I7
Prikaz etni¢kog miljea iz koga stize Istref puko
je opSte mesto predstava koje su srpski éitaoci
imali — i jo§ ih imaju — o albanskim sugradani-
ma.'8 Istref stize u Beograd bezeéi od krvne

osvete. Samo pominjanje krvne osvete u vezi sa

kosovskim Albancima ¢&itaocu sugerise predci-
Vilizacijski karakter te etnicke grupe. Nema
mesta nedoumici: svi su “oni obuzeti istim tav-
nim podsticajem pastirskog katuna krcatog ba-
tinskim jedinicama pradoba, mnaoruzanog
pra¢kom, kamenom sekirom, otrovnom stre-
lom, pranagonom samoodrzanja: krvnom
osvetom, besom i pobratimstvom” 19Tosu lju—
di “krezubi”, prozeti “vonjem runa, kamena i
loja”, ali istim tim vonjem i “blagosloveni”, te
“mudri” i “pravedni".20 No, taj mali ustupak
¢oveénosti, kojiim pruza jednom rukom, autor
im drugom rukom odmah oduzima: jer,
premda mudri, oni su u stvari “blago histerié-
ni, zblanuti veli¢inom i veéito$cu tajnih sila ko-
je upravljaju ljudima, si¢uini, skrufeni i za-
stra§eni nesposobnos§éu plemena da svoje vre-

- 21

me shvati i objasni”.*! Autor ¢e ispred sebe is-

17 Necu se ovde posebno baviti jezickim aspektom naglasavanja razlika, ali neka

bude pomenuto da iskvareni srpski kojim se sluzi Istref ima istu funkciju u ka-

rakterizaciji lika kao i lo§ engleski koji govori Eliza. I u jednom i u drugom

slu¢aju pogresni izgovori su tu i da bi nasmejali publiku, odnosno ¢itaoce. Ta

namera pociva na uverenju da autor, “staratelj” i publika pripadaju istoj gru-

“y

pi, kojoj ocito ne pripada “stiéenik/stiéenica”. “Sti¢enik/sticenica” izvrgava se

ruglu bas zato §to vidljivo, to jest ¢ujno ne pripada istoj grupi. Krajnja svrha

takvog ismevanja nije u stigmatizaciji “drugog”, ve¢ je u homogenizaciji gru-

pe kojoj i publika treba da pozeli da pripada zajedno sa autorom i “starate-

ljem”, koji joj pruzaju priliku da se poistoveti sa pozicijom kulturne superi-

ornosti. Zanimljivo je da i Shaw i Selenié, na razne naéine, problematizuju

takvu identifikaciju. Tek, srpska kritika nije imala sluha za takvu Selenicevu

ironiju.

18 Brutalnu verziju jedne takve slike o Albancima izlozio je Dimitrije Bogdano-

vi¢ u svojoj Knjizi o Kosovu (Beograd: Srpska akademija nauka i umetnosti, 31986

[1985]). Izlisno je u ovom kontekstu ukazivati na nedavne napise Dobrice Co-

siéa o Albancima.
19 Prijatelji, str. 12.
20 Ibid., str. 15.
21 Ibid., str. 16.
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turiti samog Istrefa, da on umesto njega defini-

se podelu na dva sveta:

U jednom su ljudi retki i posebni, razbaca-
ni po pasnjacima, — jedan Covek u belom
platnu, medu dvadeset ovaca, ¢utljiv i usa-
mljen pod velikim nebom koje moze sa
okolnih vrhova, ako se popne na prste, ru-
kom dohvatiti. U drugom su ljudi mravi,
siti i gavanski®? bogati u svojim suvim i
prostranim stanovima sto su kao saée po ve-
likim kosnicama tako rasporedeni da u njih
ni kurjak, ni meéava, ni lukavstvom, ni si-
lom prodreti ne mogu. Ujednom deci da-
ju lepa islamska imena... U drugom ljudi
imaju visoka bleda ¢ela, bezvoljne miSice i
plitke cipele, jer nigde blata nema. Nad
jednim orlovi lete. Po drugom tramvaji gr-
me. U jednom lako ubijaju. U drugom,
dugo umiru. U jednom zene kriju, pa iz
njih decu vade. U drugom zZene, belje od
vila, u ruzinom ulju okupane, providnije
od andela svima pokazuju, da bi ih svi po
trgovima i bogomoljama poluobnazene

obozavali.?3

Ovo nisu impresije decaka koji je izmesten iz
poznatog okruZenja i nasilno baéen u jedan

drugadiji svet. Naprotiv, to su misli zrelog Is-

trefa, koji ve¢ nekoliko decenija zZivi u Beogra-
du. Jer, i posto je zavr§io i $kole i fakultet, Istref
“i sada, kao i onda, smatra da su ¢ovecanstvo i
kosmos podeljeni na dva kraljevstva koja se me-
dusobno ne poznaju, i u kojima se, naizmenié-
no, ne zna za postojanje onog drugog".24‘ Ceo
navedeni odeljak u stvari je topos diskurzivnog
utvrdivanja podele na vise i nize kulture. Koli-
ko god jedno takvo opste mesto bilo kondenzo-
vano, ono ¢e, pored referenci na prirodu i ci-
vilizaciju, ruralno i urbano, uvek sadrzati i re-
ferencu na polozaj zena, ¢ija je svrha da nedvo-
smisleno naznadi zaostalost ili napredak jedne
kulture.25 Kod Shawa, profesor Higgins uspo-
stavlja razliku izmedu sebe i Elize, izmedu svo-
je iElizine klase: on ima kompetencije da bude
kulturni arbitar. Kod Selenic¢a, pripadnik nize
kulture Istref, koji obrazovanjem stice pravo da
sudi, to jest da mu se veruje na re¢, izrice kul-
turnu presudu. Vlastiti elitizam, koji u sebi
nosi i zametke etnickog rasizma, autor je pod-
metnuo svome junaku, uéinivii ga tako nosio-
cemjednog svetonazora ¢ija je, istovremeno, i

nedvosmislena Zrtva.

HIGGINS I HADZISLAVKOVIC
Selenié, razume se, nije napisao rasisticki
pamflet, a Jasna Dragovié-Soso nije neobave-

§ten tumaé, kome se tek tako potkradaju krup-

22 “Gavan” inace zna¢i isto §to i bogata§, pa se upotrebljena sintagma moze pre-

formulisati kao “bogataski bogati”.
23 Prijatelji, str. 21—22.

24 Ibid., str. 21I. Nema razloga da ovde komentarisemo zbrkane misli koje pripo-

vedac pripisuje svom junaku. Tek, verujem da mu namera nije bila da pokaze

da ni sve §kolovanje Istrefu nije pomoglo da jasno artikulise svoje uvide.

25 Takva upotreba zena u stvari upucuje na sli¢nosti izmedu zajednica ¢ija se raz-

lika Zeli naglasiti.
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ni previdi. Gledano iz jedne posebne perspek-
tive, Istref, nazalost, ostaje ploéan karakter, ko-
ji se do kraja pri¢e nece bitno promeniti. No,
do njegovog preobrazaja ée ipak doéi, i na to
demo se vratiti u ovoj analizi. Zaista glavni ju-
nak Prijatelja jeste Vladan Hadzislavkovié. On
pokreée pri¢u i usmerava je u neoéekivanim
pravcima: svaki zaokret u pripovedanju (poéev—
§1 od poziva Istrefu da se doseli u kué¢u Hadzi-
slavkoviéa na Kosanéiéevom vencu) motivisan
je ¢udima ovog obrazovanog mladog ¢oveka.
Taj karakter izgraden je dovoljno sugestivno da
¢italac bez poteskoéa moze saosecati sa njim,
pogotovou dve epizode u kojima roman kulmi-
nira (protesti ispred vrata Istrefove sobe i po-
kolj svinja na kraju romana) a mladi HadZislav-
kovié izlazi iz zanrovskih okvira komedije i za-
dobija tragi¢ne obrise.

Hadzislavkovié, engleski dak i ozlojedeni
istrazival zivota “kraljeubice Olivera Kromve-
la",26 pripadnik je gradanske klase, §to u kon-
tekstu predratnog Beograda znaédi da potice iz
trgovacke porodice. To jeste adekvatna paralela
sa druStvenim statusom profesora Higginsa.27
Kao i Higgins, Hadzislavkovi¢ odluéi da uzme
Sticenika. Hadzislavkovicev sticenik, kao i Hig-
ginsova §tidenica, pripada nizoj klasi, &ija se
kulturna inferiornost dodatno pojacava, videli

smo, §tidenikovim etni¢kim poreklom. Iako se

uromanu to nigde izriito ne kaze, ima neupo-
redivo manje mesta za sumnju u to daje Hadzi-
slavkovié zaljubljen u svog stiéenika nego $to je
to sluéaj sa profesorom u Shawovoj komediji.
Ljubav prema §tiéeniku okrenude odnos uéite-
lja i uéenika u Seleniéevom romanu naglavce.
Drugim recima, Selenié je izgradio odnos iz-
medu Vladana i Istrefa koji je po svemu nalik
na odnos izmedu staratelja i $tiéenice u Bloo-
movom mozda preslobodnom ¢itanju Pigmalio-
na.

Shaw u epilogu svoje komedije izriéito tvr-
di da se razlike izmedu Higginsa i Elize ne mo-
gu premostiti. Bloom, pak, taj nerazresiv klasni
raskol o kome govori Shaw vidi u stvari kao su-
kob izmedu sistema oli¢enog u Higginsu i vita-
liteta oli¢enog u Elizi. Reklo bi se da i Selenié
liku 3tiéenika u svom romanu pripisuje zivotnu
snagu. Jednako kao 3to je i oduzima posled-
njem potomku HadZislavkoviéa: Vladanova ne-
izre¢ena ali jasno nagovestena homoseksual-
nost trebalo bi da bude nesumnjiva naznaka za
njegov nedostatak Zivotne energije. Ali, stvari
ipak nisu tako jednostavne. Selenié je izabrao
dvosmislene oznacitelje vitalnosti i njenog od-
sustva kada je odludio da ih predstavi u katego-
rijama seksualnih sklonosti, to jest heterosek-
sualnosti odnosno homoseksualnosti. Ako se uz

to ima u vidu da je olienje sistema pre Istref, u

26 “[M]oj zagrizeni otpor prema uzurpatoru sa poletka velike epohe prostote

ipak je onemogudio pretvaranje istrazivacke strasti u nauku”, objasnjava Ha-

dzislavkovi¢ svoju nemoé da izade na kraj sa genijalnom, ili pak bestidnom i divljom,

§to zavisi od toga odakle se gleda, istorijskom li¢no§éu (Pry'atelji, str. I61-162).

27 Dimitrijevi¢ objasnjava da su gradanske porodice u novovekovnoj Srbiji pred-

stavljale zamenu za plemstvo, i u parentezi duhovito dodaje: “Kao da ¢ujem

Seleniéa kako citira Pasic¢a: 'Kakvi ste mi vi Englezi, takav sam vam i ja Gled-

ston'” (Dimitrijevi¢, str. 4).
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sprezi sa svojim novim prijateljima koji na silu
naselj avaju zdanje na Kosané¢idevom vencu, ne-
go sticajem istorijskih okolnosti porazeni Vla-
dan, onda se Prijatelji otvaraju za tumacenja koja
su krajnje neobi¢na u kontekstu onoga §to je
knjizevna kritika rekla o tom romanu.

Naime, ako se vitalitet predo¢i kao potent-
na heteroseksualnost, onda nije jasno kako on
ide protiv sistema. Naizgled, vitalitet u pro-
znom svetu Prijatelja, u évrstoj sprezi sa hetero-
seksualnoséu, razara sistem oliden u — éemu? U
homoseksualnosti? U kom to svetonazoru ho-
moseksualnost moze stajati kao zamena za si-
stem? U kontekstu srpske kulture i knjiievnosti
takva sprega nije zamisliva. Naprotiv, u tom
kontekstu heteroseksualnost crpi snagu upravo
iz sistema. Sistem joj dodeljuje poziciju nepri-
kosnovene zZivotne snage, dok se homoseksual-
nost kao protivprirodna i naopaka iskljucuje iz
sistema. Otuda, dok god se heteroseksualnosti
pripisuje nesumnjiva zivotna snaga, a homo-
seksualnost se ZigoSe kao odsustvo te snage, si-
stem je u punom dejstvu, i niSta mu ne protiv-
redi. Stoga Istref moze istovremeno da olicava i
potentnost i sistem.

U tom svetlu, Vladan se zapravo pokazuje
kao pravi pobunjenik. On nastupa protiv siste-
ma svom umnom i fizickom snagom kojima
raspolaze. Njegov homoerotizam u svojoj dru-
§tvenoj uzaludnosti i beskorisnosti moze se vi-
deti kao éisti élan vital, kao istinski i prvorazred-
ni izraz neuklapanja i nepristajanja na sistem.
Ta subverzivna strana poslednjeg potomka Ha-
dzislavkovica jo§ dobija na snazi kada se poveze
sa specifiénim pogledom na porodiénuina na-
cionalnu povest ovog oksfordskog studenta

istorije.
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KAD HADZISLAVKOVIC PEVA

O RODU
Odmah posto je na pocetku romana predstavio
milje iz koga je stigao Istref Veri, Selenié se
upustio u prikazivanje socijalnog i kulturnog
konteksta ¢iji je reprezentant Vladan Hadzi-
slavkovié. I kao §to nam je Istref, poput reflek-
tora, sam osvetlio svoje poreklo, tako ¢e i Vla-
dan Hadzislavkovi¢ svojim refima ispricati
pricu o tradiciji kojoj pripada. No, to nije jed-
nostavno prikazivanje sleda porodiénih doga-
daja koji su se nerazmrsivo isprepleli sa istori-
jom nacije. Hadzislavkovi¢ se u stvari ruga svo-
jim precima. To izrugivanje, medutim, nije
bezazleno, posto poslednji Hadzislavkovié, vi-
deli smo, nastupa u ime i umesto kulture kojoj
pripada: on je metonimijska zamena za svoju
naciju.

Reé je tu o naciji koja je polovinom 20. ve-
ka ponovo poéela da vidi svoje istorijske korene
u srednjovekovnim vladarskim porodicama.
Selenié¢ to “iskopavanje” srednjovekovnih te-
melja srpske nacije — jezikom svog, u engleskoj
obrazovanog istoricara — naziva romanti¢nim
“snovidenjima”, i pripisuje ih tetka Lepsi, ko-
ju, ne bi li otklonio svaku sumnju da je re¢ o
ironiji, opisuje kao “nikada udavanog istorica-
ra sa Kotez-neimara”.?8 Jovan Brankovi¢, prvi
poznati predak na porodié¢nom stablu Hadzi-
slavkovica, za Vladana je tek “hohstapler i zane-
senjak”, jer taj Brankovi¢ je grofovsku titulu
stekao tako Sto se caru Leopoldu I predstavio
“kao izravni potomak srpskih despota Branko-
vica, za §ta mu potvrdu dade u Pedi Arsenije III

po ceni od 150 dukata (potrebitaje bila patri-

28 Prijatelji, str. 53.
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jarSija, ne treba stoga patrijarhu odvise strogo
suditi)”.?9 Nemilosrdanje Vladan prema svim
pokusajima utvrdivanja i velianja istorijskog

kontinuiteta nacije:

Pravih dokaza da u nasim venama kola i kap
crne krvi iz prednje Indije ili Arabije —ne-
ma, isto kao §to nema ni pravog osnova za
tetka-Lepsinu tvrdnju da postoji srodnicka
veza, prvo seiza Jovana sa grofom Dordem,
zatim Dordeva sa Brankovi¢ima, a preko
Brankoviéa, veza Hadzislavkoviéa sa Hre-
beljanovié¢ima, i na krajnjem genealoskom
obzorju, preko carice Milice — sa Nemanji-
¢ima. Izmedu snovidenja tetka-Lep3inih i
istine, peéina od nase istorije zjapi, mrak u
kome se mastom sve moze naslutiti, ali ra-
zumski nista dokazati, pomréina tako gusta
da niti sasvim isklju¢uje postojanje bilo ko-
je veze, niti potvrduje bilo kakvo trajanje
nas Hadzislavkoviéa unatrag prema kakvom

srednjovekovnom poéetku.30

Svi Hadzislavkoviéi, pre 18. veka, zakljucuje
Vladan, bili su “raja”, a ne “zajednica zrelih
pojedinaca i trajnih grupa sa pamcenjem o sebi
i sve§éu o drugima".?’I No, i kad su se iz te bez-
liéne mase izdvojili prvi pojedinci, kada su iz-
bile prve grane na porodiénom stablu Hadzi-
slavkovica, opet to nije bio sled predaka kojima
se potomak ponosi. Jedan od njih je i “glavu cr-

nog Porda Karadorda morao oderati i opre-

miti da se na putu do Carigrada ne usmrdi”.
Ne usteze se Vladan ni od slikanja detalja: “

ma koliko ne voleo da zamisljam naseg Miliéa
kako lobanju oslobada od suviina mesa, mozak
i oéi brizljivo kasikom vadi, kako lobanju susi i
pamukom je puni, svi su izgledi da je bad ovaj
najvredniji srpski poklon Turéinu i Carigradu
jedan Hadzislavkovié opravio za po§iljku”.32
Povest o podizanju kuée na Kosandiéevom ven-
cu 7 motze se proditati i kao alegorija o izgradnji
srpske drzave. Hadzislavkovié insistira na gro-
tesknosti te kuce, koju podize opremaé Kara-

dordeve glave:

Neocekivano i protivno svakom dunder-
skom obi¢aju, Mili¢ je prema tom malom
dvoriitu isturio jednu dozlaboga neobi¢nu
prostoriju, kao izbac¢aj sprata na turskim
kuéama, erker, ali u ravni tla, nekakav dok-
sat ograden staklom i sav iSaran alegorij—
skim slikama po ugledu na ¢uvenu sobu
“Teferi¢” u Milosevom Topéiderskom ko-
naku. Klasicisti¢ki stubovi sa jedne, a neve-
rovatni turski dodatak sa druge strane,
stroga “jevropska” simetrija prostorija na-
rusena seanjem na begovske rasporede i
stambene obicaje, davali su kudi sablasni i
pomalo komiéni izgled kakve novosadske
masamotkinje u Salvarama, haremske ple-
safice u krinolini, srpske pastirice sa lepe-
zom, §ta li, svakako lik koji je Miliéu pogo-

dovao jer ga je brizljivo smislio, taéno zna-

29 Ibid., str. 53—54..
30 Ibid., str. 54.
31 Ibid., str. /5.
32 Ibid., str. 64..
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juéi kako njegova lepotica izgledati mora.

Turska bula sa rokoko $edirom!33

S obzirom na sve to, mozemo se sada zapitati
¢ime se Vladan Hadzislavkovié, kao potomak i
predstavnik takve nacionalne tradicije i kul-
ture, kvalifikuje za staratelja i u¢itelja mladom
Albancu? Ponudivsi istoriju iskosa, $to je Valj—
da i primereno pogledu jednog “pervertita”,
Seleni¢ ozbiljno podriva temelje na kojima
podiva starateljska kompetencija jednog Srbi-
na koji treba da ovaploti kljuéne karakteristi-
ke svoje nacije. Jedino Vladanovo obrazovanje
ne podleie narativnoj subverziji; upravo je
obrnuto, snaga te subverzije lezi u visokom
obrazovanju Hadzislavkoviéa. U tom obrazo-
vanju Selenié¢ moze nadi uporiste za ispovest
svog junaka koja ima dalekosezne istorijske

konotacije. Okosnicu te alternativne nacio-

nalne povesti mogli su €initi prosvetiteljski i
liberalni svetonazor, koji se nalaze i u osnovi
Shawove obrade antickog mita. Preobrazaj
Vladana Hadzislavkoviéa i Istrefa Verija sasto-
jao bi se onda od njihove emancipacije od ko-
lektiva i kolektivne svesti. Selenid je zaista mo-
gao napraviti takav zaokret, dozvoliti tran-
sformaciju svojih likova, pa éak i njihovu ro-
mansu, ali to nije ué¢inio. Mogli su Prijatelji bi-
ti i dirljiva pri¢a o mladom éoveku koji se ne
snalazi u novim istorijskim prilikama i pruza
otpor promenama iz najdubljih moralnih
razloga koji se protive revolucionarnom/ko-
lektivnom nasilju. I u tom slu¢aju njegova ho-
moseksualnost mogla je biti oznaka za nepri-
padanje sistemu koji pojedince razvrstava na
osobe prvog i drugog reda prema jednom od-
redenom kalupu. Ali ni ta pri¢a nije zanimala

ni Seleniéa ni njegove kriticare.

33 Ibid., str. 68—69. Paralele izmedu Mili¢a i Milosa (Obrenovica), te Miliceve

kuce i srpske drzave koja se vidi kao neprekidno rastrzana izmedu Istoka i Za-
pada znakovite su i tendenciozne. I opet je figura zene ta koja otelovljuje zna-
kove nazadnjastva i napretka.

“O kuéi, rode, hoéu da ti pojem — ne pesmu starostavnu, uz gusle, unjka-
vim glasom seljackog predanja; ni pesmu nazdravicu, uz pileéi pijuk ciganskih
¢emana i kupu rujna vina; jo§ manje 'tajne misli, bolne i zloslutne' neke pe-
sme jesenje i elegi¢ne. Ne! Nikako. Bas o ovoj, pravoj kuéi od cigala i maltera,
sandal-drveta i pregrada lesonitskih, orahovine i tesana kamena, mojoj kuéi
§to me, oronula, umornog okruzava svojim sobama, tavanom i podrumima
kao jastuk-bedemima oko kakve svete liénosti u okruzenju i samozatocenju —
alzo, kratko i obi¢no, o Kosan¢iéa vencu broj sedam, domu Hadzislavkovica
pisati hocu. Jer ko ée, ako ja ne napisem?” (Ibid., str. 36) — tim re¢ima zapo-
¢inje svoju hroniku Hadzislavkovié, hroniku, dakle, koja se ¢ita i kao alegori-
ja o srpskoj drzavi. Pri tom, kad kaze “rode”, nije jasno na koga Hadzislavko-
vié¢ misli. Adresat hronike je Istref, pa bi se moglo razumeti da Vladan Hadzi-
slavkovié smatra da po nekom drugom, neetni¢kom nacelu, Istrefi on pripa-
daju istom rodu i narodu. A moguée je i da se Hadzislavkovié preko Istrefa ob-
raca vlastitom “rodu”, to jest svom srpskom narodu.
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O VLADANU I ISTREFU PONOVO,
I1Z DRUGOG UGLA

Kao 3to sam rekao, Seleni¢ parodira pigmali-
onski predlozak da bi izrazio sumnju u mogué-
nost razumevanja izmedu onih koji se razlikuju
(socijalno, kulturno, etni¢ki). Potvrda da te
razlike ipak mogu da se premoste izvodi se pre-
ma pigmalionskom obrascu iz romanti¢nog
aspekta price. Stoga Selenié najjade intervenise
u ravni nagoveitene romanse izmedu prijatelja,
za koju je od samog pocetka jasno da nece ima-
ti srecan kraj. Prvo, Hadzislavkovié se odmah
zaljubljuje u mladog Verija, dok se Higgins po-
stepeno zaljubljuje u Elizu; stoga je u Prijateljima
obrazovanje instrument zavodenja, dok je u
Pigmalionu uzrok zaljubljivanja. Drugim reé¢ima,
zaljubljenost u Seleni¢evom romanu nista ne
dokazuje, ona je u stvari puki pokreta¢ radnje.
Kod Shawa, Higginsova potisnuta naklonost
prema Elizi potvrda je mnjenog druﬁtvenog
uspona. Ako se za trenutak priklonimo blu-
movskom ¢itanju, ne ¢udi §to je Vladan neu-
speian zavodnik, jer zavodenje zavisi od modiili
potencije, a ne od znanja.

Drugo, staratelj i sticenik istog su pola. U
kontekstu srpske kulture, to takode ¢ini njiho-

vu ljubav nemoguéom. Dakle, ne samo $to na-

ivno misli da ée Sticenika zavesti svojim zna-
njem, Vladan jos i veruje — razume se, pogre-
$no — da nema niceg spornog u tome da zavede
osobu istog pola. Ta njegova namera jednako je
smeina i naopaka koliko izaziva i nelagodu. Ne-
ma mnogo ¢italaca u Srbiji koji bi i danas opro-
stili autoru da je prikazao takav ljubavni odnos.
Tek, ni u tekstu nema naznaka da je autor tako
nesto uopste i pomislio. Tu se mladi Albanac
pokazao kao pouzdan ¢uvar srpske doli¢nosti.
Treée, Shawov profesor Higgins pripada
klasi koja ima mo¢ da oblikuje englesku kultu-
ru. Vladan Hadzislavkovi¢ predstavlja poraze-
nu klasu. Njegova kultura u novim drustvenim
prilikama jos je samo predmet izrugivanja. Za-
to je i njegov prosvetiteljski poduhvat smesan i
unapred osuden na propast. Istref vrlo brzo
shvata ko ima moé da oblikuje drustvo, i bez kr-
zmanja se priklanja pobednicima. To sto ¢e ga
§tiéenik napustiti, Hadzislavkovi¢ vidi kao ko-
nacan poraz i gubitak svakog smisla. Spas od ta-
kvog kraja o¢ajni Hadzislavkovié vidi u prome-
ni uloga: staratelj i sticenik zamenice mesta i
postati uéenik odnosno uéitelj,34‘ §to je Cetvrti
vid parodijskog izokretanja. No, razlaz je ipak
neminovan, ¢ime se konaéno negira pigmali—

onski obrazac.

34 lako Hadzislavkovi¢ kaze Veriju da se bogati preuzimajuéi ono $to su Albanci,

kao narod, i Istref, kao pojedinac, doneli iz svoje kulture, kao i onime $to su

oni preuzeli iz njegove kulture i to propustili kroz svoju “islamsku, arnautsku,

bregovsku alhemiju” (Prijatelji, str. 215); iako odusevljeno otkriva da su “negde

izmedu sedmog i trinaestog veka u samu osnovu svih helensko-hriséanskih

mitova ugradena verovanja i u¢enja muslimanskih pesnika, filosofa, naué¢ni-

ka i drzavnika” (Ibid., str. 211) — njegovo prihvatanje tude kulture svesce se na

nosenje belog keceta i arenih patika-carapa; na “mahnito” duvanje u zurle; i

na zapevanje “beskrajnih Siptarskih balada” prodornim, unjkavim glasom u

monotonom ritmu (Ibid., str. 216).
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SUKOB CIVILIZACIJA
Unutar kog svetonazora pigmalionski rasplet
nije moguc? Prozni svet Prijatelja sugeriSe dva
odgovora na to pitanje. Prema prvom, razlike
izmedu kultura su nepremostive. Stoga su su-
kobi izmedu kultura neminovni i imaju kata-
strofalne posledice. Drugi odgovor upuéuje na
istorijske okolnosti revolucionarnog prevrata:
porazenu klasu pregazila je bezli¢na revolucio-
narna rulja, pa pripadnici te klase ne mogu ra-
¢unati na bilo kakav povoljan ishod. Ali drugi
odgovor samo je podvarijanta prvog. Dovoljno
je da se zapitamo odakle stize ta rulja, gde su bi-
li nasilnici pre krupnih istorijskih promena,
da bismo, uz pomoé Prijatelja, shvatili da je to je-
dan drugi svet, koji je u civilizacijskom sukobu
sa porazenom klasom.35 Ta masa, koja u svom
nadiranju rusi i unistava sve pred sobom, samo
jeujednom, ali onom najbitnijem, aspektu su-
periorna: onaje ovaploéenje Zivotne snage. Za-
to nema spasa od tih varvara punih zivota. To je
autorov temeljni pogled na drustvo, i na njemu
podiva slika sveta u Prijateljima. Politi¢ke razlike

izmedu drustvenih grupa taj roman prevodi u

ravan nepremostivih kulturnih razlika, gde po-
liti¢ka sredstva postaju nedelotvorna, a sukobi
se refavaju pukom silom, koju autor iz nekog
razloga povezuje sa élan vital.

Svoje shvatanje politickih sukoba Seleni¢
propusta kroz hadzislavkoviéevsku optiku, u &i-
joj zizi Kromvelovo kraljeubistvo postoje para-
digmatiéan primer za “pogubnu istinu o mora-
lu prevratnika koji na zemlji htedoe raj ljudski
vaspostaviti".36 Ta istina svedo¢i o neminov-
nosti “brzog raspada asketske etike nizih klasa
bez tradicije i bez jake potpore u stoleéima ne-
govanim i utvrdivanim boljim obiéajima”.37
Jer, “sposobnost da postujemo tek nekoliko
neobilaznih zabrana, ispred kojih se zavrsava
divljastvo, stice se generau:ijama".38 Dakle, ono
§to kulturu razlikuje od divljastva jeste postova-
nje nekoliko zabrana. Za formiranje tog posto-
vanja potrebne su generacije. Razlici izmedu
divljaﬁtva i kulture analogna je razlika izmedu
“raje” i “zajednice zrelih pojedinaca i trajnih
grupa sa paméenjem”.

Vladan Hadzislavkovié reprezentuje kultu-

ru jer je potomak kakvih-takvih predaka, o ko-

35 Selenicevim odgovorima Predrag Palavestra dodaje jo§ jedno objasnjenje za

“izumiranja i gadenja ¢itave jedne civilizacije”: “On [Seleni¢] prati tokove du-

hovnog samospoznanja i civilizacijskog opstanka cele jedne velike kulture

[srpske], zrtvovane Istoku radi bezbednosti Zapada, i tako od jedne zatvorene

teskobne drame opstanka na periferiji velikog sveta pravi veliku dramu savesti

danasnje civilizacije, koja se, prepustanjem nekih svojih delova na milost i ne-

milost nasilju, na izvestan na¢in i sama potvrduje kao saucesnik u zlo¢inu”

(Predrag Palavestra, “Poetika gradanskog poraza”, u Knjizevnost — kritika ideologije
[Beograd: Srpska knjizevna zadruga, 1991], str. 166-189; ovde str. 184,

166—16%).
36 Prijatelji, str. 163.
37 Ibid.
38 Ibid., str. 164.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

219



220

jima se formiralo kakvo-takvo pamdcenje. Istref
Veri oéito potice iz “raje”. No, izdanak “raje”
istovremeno je i netaknut i ¢ist, 1 Hadzislavkovid
hoée da ga odbrani od neopranih propovednika.39 U
tome ne uspeva, jer mu ne polazi za rukom da
zavede mladog Albanca. Neuspeh nije posledi-
ca nedovoljnog znanja udéitelja, nego je uslo-
Vljen uéiteljevom malom Zivotnom snagom.
Utiteljeva zivotna snaga je mala ne zato $to je on
reprezentant jednog blumovski shvadenog si-
stema ili hadzislavkoviéevskog morala (koji se
stabilizovao u nekoliko generacija potomaka
otpravitelja glava), nego zato §toje on naprosto
— peder.

Potencijalno bogate, Seleniceve figure ipak
ostaju banalne i promasene: homoseksualnost
Vladana Hadzislavkoviéa sugeri§e manjak zivot-
ne snage, §to je pandan drustvenoj slabosti po-
razene klase. Kada se nemoé u pronalazenju
politiékih resenja metaforicki predstavi kao
nedostatak zivotne snage (ane, recimo, kao po-
sledica druitvenih okolnosti koje su rezultat
politi¢kih delovanja), a taj nedostatak zivotne
snage predoéi analogijom sa normativno nedo-
pustivom seksualno$cu, ¢ija se navodna perver-
tiranost ogleda u bioloskoj nemod¢i da se obez-
bedi potomstvo, onda u takvoj slici drustva i
poraz postaje neminovan. Selenidev roman ne-
dvosmisleno sugeri§e da je razumevanje izmedu
prijatelja nemoguce iz dva razloga: prvi je homo-

seksualnost Vladana Hadzislavkovic¢a a drugi et-

nicko poreklo Istrefa Verija. Seleni¢ poseze za
bioloskim i etni¢kim preprekama kao narativ-
nim refenjima koja treba da osujete romansu.
Posto je pokazao da ljubav (éitaj: razumevanje)
nije moguca, Selenié u prvi plan moze da istak-
ne politicko-ideoloski sukob koji je samo naiz-
gled neumitan i fatalan usled revolucionarnih

istorijskih prilika.

KRITIKA O “PRIJATELJIMA”
Autorov narativni trik sledide tumaéi Prijatelja,
¢ak i oni najbolji medu njima:4‘o oni ¢e napro-
sto precutati ono §to je u romanu o¢ito. Za raz-
liku od nesto pouzdanijih kritic¢ara, Predrag
Palavestra e svojom interpretacijom razoriti i
ono malo smisla u Seleni¢evom romanu, ugu-
ravii ga u kalup svog krajnje ideoloskog kon-
cepta “knjizevnosti kao kritike ideologije”. Na-
ime, koncem osamdesetih, ovaj kritiar ce
oglasiti “kriticku misiju razobliéavanja ideolo-
§kih lazi i ohrabrenja ljudske samosvesti pred
razli¢itim oblicima istorijskog nasﬂja",41 a Se-
leniéa ¢e videti kao jednog od najistaknutijih
“misionara”. Pustimo sad to sto je za Palavestru
jedina ideologija ona komunistic¢ka; bitno je da
gradanska klasa — kakoje vidi nas “ideolog” kri-
ticke knjizevnosti — nema svoju ideologiju, veé
samo kulturu, koja je unistena “pod udarom
rusilackih pokreta” .42 72 Palavestru, ta kultura
isto je §to i “srpska gradanska svest”, koja je “iz-

gubila korak s istorijom, prepustila inicijativu

39 Ibid., str. 165.

4.0 Mislim tu na tekstove Ljubise Jeremiéa, Vladislave Ribnikar i Mihajla Pantica

u Spomenici Slobodana Selenica.

41 Palavestra, “Poetika gradanskog poraza”, str. 173.

4.2 Ibid., str. 166.
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svojim prirodnim protivnicima i sagnute glave
pristala na sluzbu i podaniétvo (kao na nastran
ineprirodan seksualni odnos) onoj klasi koja je
bila u usponu i ve¢ évrsto jahala na rusilackom
talasu istorije".43 Ne vredi sad opominjati kri-
ticara kako Vladan Hadzislavkovié — nosilac
“srpske gradanske svesti” li¢cno — ne pristaje na
“nastran i neprirodan seksualni odnos”, nego
ga zapravo prizeljkuje sa svojim albanskim §ti-
¢enikom, jer u takvoj slici onda nema niéeg po-
danickog i sramotnog; naprotiv, u tom slucaju
“jahadi” istorije doéekuju se s uzbudenjem ira-
dogéu.44

I Ljubisa Jeremié, znatno pouzdaniji i pro-
vid. No, i pored toga Jeremiéevo razumevanje
Seleniéa neuporedivo je bolje i podsticajnije od
interpretativnih promasaja neuverljivog propa-
gatora “kriticke knjiZevnosti”. Jeremié obja-
$njava da svi Seleniéevi romani imaju tri kljué—
na svojstva: 1) specifi¢an izbor teme, 2) dram-
sku strukturu, 3) reprezentativne karaktere.
Teme kojima se Selenié bavi izrazito su aktuelne
i provokativne u ideoloskom, istorijskom i mo-
ralnom smislu. Dramski sukobljeni motivi u

vezi sa tim temama oli¢eni su u protagonistima

koji se i doslovno sukobljavaju “u nerazmrsivom

spletu antagonizama”. Konaéno:

Posebnost Seleniéevog romana nalazimo i u
oblikovanju romanesknog lika — protagoni-
ste. Lik nije izveden iz spoljne socijalnopsi-
holoske karakterizacije nego iz jezgra svoje
misaonosti, svog govora i svoje svesti o sebi,
o vrednostima svog pogleda na svet. Otuda
se u Seleniéevim romanima moze govoriti
kao o strukturi sukobljenih civilizacijskih
stanovista, dramatiéno i sudbonosno suko-

bljenih antropologkih perspektiva. 45

Jeremié zakljuéuje da Seleni¢ takvom narativ-
nom strategijom artikuliSe jednu svoju “dublju

opsesiju”

fatalnim sukobom raznorodnih kulturnih
sfera karakteristi¢nih za Balkan i Srbiju, iu
tome je oéito naglaseno interesovanje ovog
pisca za sudbinu srpske gradanske klase ko-
ja je nekada bila nosilac drustvene moéi i
ugleda, i kao takva se nasla prva na udaru i
pred prekim sudom nove “revolucionarne”

pravde sredinom XX veka.46

4.3 Ibid., str. 172.

44 O srpsko-albanskim odnosima — sredi§njoj temi Prijatelja, koju kritika uglav-

nom zaobilazi — Palavestra 1989. godine piSe: “Sadainja politicka kriza u ju-

goslovenskoj federaciji... vezuje se pretezno za neravnopravan polozaj Srbije

u jugoslovenskoj zajednici naroda, i za srpsku politiku koja ne pristaje na to da

se, na tlu Srbije i na racun srpskog naroda, osnuje druga albanska drzava na

Balkanu” (Predrag Palavestra, “Moderna srpska kultura i srpsko pitanje”, u

KnjiZevnost — kritika ideologije [Beograd: Srpska knjizevna zadruga, 1991], str.

20—4"7; ovde str. 20—21I).
45 Jeremié, str. 22.
46 Ibid., str. 23.
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Konaéno, prema Jeremicevom mi§ljenju, ta
dublja opsesy'afatalnim sukobom na§1aje svoj izraziu

pocetnoj situaciji Prijatelja:

Hipotetiéna pocetna situacija, kao istrazi-
vacka hipoteza, u Seleni¢evom romanu, na
primer, u Prijateljima, moze se iskazati kao:
sta bi bilo, kad bi — ma koliko to neverovat-
no bilo — jedan mlad fovek, dekadentni i
dobrano degenerisani potomak nekada
ugledne beogradske gradanske porodice
uzeo pod svoje divljaénog moméiéa Alban-
ca da bi od njega pokusao pigmalionski da
izgradi liénost koja bi umela da izbegne

uticaju prostacke “nove klase”.47

Oprostimo profesoru Jeremicéu za neprostacku

sintagmu “dobrano degenerisani”,‘l‘8 on ju je

upotrebio slededi mig samoga pisca. Jeremié je
dobar ¢éitalac, pa nije propustio piscevu suge-
stiju da poslednjem Hadzislavkoviéu nedostaje
élan vital. Tek, nizom uglavnom stereotipnih
narativnih spona (analogijama izmedu likova i
vaznih istorijskih liénosti, alegorijskim povezi-
vanjem fiktivnih radnji sa istorijskim dogadaji-
ma, porodiénim povestima koje se ukr§taju sa
istorijom kolektiva), junaci Prijatelja, videli smo,
zaista reprezentuju kulture kojima pripadaju.
Stavise, zaista se i sukobljavaju usled nepokole-
bljive odanosti svom pogledu na svet. Nije
sporno ni to da se Hadzislavkovié pigmalionski
nada da ée svom §ticeniku “bliskim uéini[ti]
moral duhovnih pojmova dobra i zla, vrline i
greha, ukusa i prostote, da bi [mu] na taj naéin
uéinio manje ubedljivim [...] neprikosnovene

bregovske ideale krvi”.49 Taéno je ida su nje-

47 Tbid., str. 24.

4.8 Palavestra ée reéi “nezdrave sklonosti”: “Roman Prijatelji sa Kosanéicevog venca 7

(1980) bio je, reklo bi se, neka vrsta iznudenog povla¢enja od otvorene kon-

frontacije dva protivnicka morala na temu neprirodne — pa zato i neodrzive —

vezanosti dva suprotna sveta: stati¢nog i klonulog gradanskog intelektualca sa

dekadentnim i nezdravim sklonostima, i dinamiénog, zdravog albanskog

momc¢ica, koji od testerasa, pod blagom rukom svog zaljubljenog zastitnika,

prerasta u coveka novog doba” (“Poetika gradanskog poraza”, str. 170). Ovo je

o¢it primer prenoSenja klasnog i politickog konflikta u kategorije etni¢kog su-

koba, za koji kriticar ideologije bez ustezanja tvrdi da je rezultat neprirodne i neo-

drzive vezanosti dva sveta, pa piSe gradanskog i socijalistickog, a misli srpskog

i albanskog. Sve to krajem '80-ih, o¢ito s uverenjem da je srpska strana odne-

la pobedu. Jer, ako je Selenié¢ 1980. bio prinuden da se povuée “od otvorene

konfrontacije”, krajem osamdesetih, Palavestra misli da viSe nema razloga za

povlaéenje. Uzgred, nije taéno da albanski mom¢ié prerasta u coveka novog

doba pod blagom rukom svog zaljubljenog zastitnika. On ée postati ¢ovek no-

vog doba upravo zato §to je tu ruku odbacio, §to je jedan od osnovnih motiva

uromanu. No, Palavestra se o¢ito zaneo kritikom ideologije uromanu, pamu

izmice nekoliko kljuénih scena.

4.9 Prijatelji, str. 235.
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gova “pigmalionska nadan\ja”5o dozivela tragi-
¢an krah. No, je li to bio krah pod pritiskom
“boljsevicke revoluci‘je"5I inavale “uljeza u gra-
danski svet”?52 Da li je sve to dovoljno da se za-
kljuéi da je u Prijateljima reé o slomu “bledih iz-
danaka okretne srpske &arSije” pred naletom
“nistitelja”, “horde u ratni¢kom pohodu”, ko-
jase komesa, gura, dovikuje, psuje itrupka teskim cokula-
ma, $to podseca na preteci bat koraka zatalasanih masa re-
volucije 253

Pre nego 3to odgovorim na ova pitanja, jo§
malo o hadzislavkovi¢evskoj pedagogiji. Uprkos
porazima, Hadzislavkovi¢ uporno odbija orga-
nicisticku “misao o individualnoj samobitnosti
svake kulture, o dusevnoj zatvorenosti svake ci-
vilizacije ponaosob, o nemoguénosti medusob-
nog uticanja i razumevanja".54 “Spenglerova
kula vavilonska”, gde “svaka kultura ostaje do-
sledno zatvorena i sama u svojemu radanju,
trajanju i umiranju" , 55 72 njega nije prihvatlji—
va slika sveta. Medutim, sve ono $to je nepri-
hvatljivo Seleniéevom nesreénom pedagogu,
prihvataju bez ustezanja tumacdi Prijatelja. 1 obr-
nuto, ono ito je najdragocenije Hadzislavkovi-
¢u — vera u “jedinstvenu kosmicku civilizaci-
n56

ju —ne prihvata nijedan kritiéar Seleniéevog

romana, izuzev dobronamerne Jasne Dragovié

Soso. Evo nekih primera:

Jeremié: “Izvesno pesimisticko videnje bit-
no obelezava Seleniéeve romane u svakom
pogledu, pabi se moglo reéi da njihov glav-
ni efekat otud i proistie — iz ubedljivog i
potresnog predstavljanja jedne drame su-
kobljenih socijalnih i kulturnih sfera, pri
tome drame koja se mora fatalno razresiti,
po cenu stradanja i propadanja upravo
onih vrednosti koje nikako ne bi smele
propasti.”57

Mihajlo Panti¢: “Imanentna razli¢itost
manifestuje se u obrazinama i figurama se-
kundarnih razlid¢itosti, druftveni zivot je
neka vrsta karnevala bez maski, niko ne po-
tencira razli¢itost ali je ona naprosto oce-
vidna. I tu razlié¢itost ne moze nista preva-
ziéi, ¢ak niljubav, ni ona realizovana, kakva
je uromanu Oceviioci, ni ona nerealizovana,

tabuisana, kakva je u romanu Prijatelji. 758

Svetozar Koljevié¢: “Ukratko, i kod Seleniéa

je, kao i u svakodnevnom zivotu, jezik kraj—

50 Ibid.

51 Palavestra, “Poetika gradanskog poraza”, str. 185.

52 Ibid., str. 177.

53 Ibid., str. 171—-172. Tako Palavestra vidi nistiteljski elan revolucije.

54 Prijatelji, str. 235.
55 Ibid., str. 236.
56 Ibid., str. 237.
57 Jeremié, str. 24.

58 Mihajlo Panti¢, “Slika drugog u romanima Slobodana Seleniéa”, u Predrag

Palavestra (ur.), Spomenica Solobodana Selenica (Beograd: Srpska akademija nauka

i umetnosti, 2004), str. I5—20; ovde str. 19.
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nji i najpouzdaniji svedok o nepouzdanosti
razumevanja ljudi koji su programirani u
razlié¢itim kulturnim kodovima, a inventiv-
nost s kojom Seleni¢ koristi te jezicke mo-
guénosti sasvim je izuzetna u istoriji srpske

proze. 59

Bojana Stojanovié¢ Pantovié: “Oblik se rada
iz onoga §to je bez oblika. A moze uskrsnu-
ti jedino ako je bice bilo individualizovano.
Vladan Hadzislavkovié je to postigao sa so-
bom, izlozivii se tako smrtnom zagrljaju
razlicitosti.”6°

I neizbezni Palavestra: “Kada tu istoriju
nesrece i izgubljenih dodira transponuje
kao formu civilizacijskog sudara opreénih
ideja i energija — na primer, kroz temu o
porazu i drami gradanskog sveta u boljse-
Viékoj revoluciji — Selenié duhovnoj iisto-
rijskoj podeljenosti balkanskog podneblja
daje gornju kulturno-antropoloku per-

spektivu. »61

Ta apsolutna uverenost da u proznom svetu Se-

leniéevih romana, pa tako iPrijatel]'a, svaki susret

sa drugim i nepoznatim (recimo, klasnim ili
etni¢kim) mora imati negativan ishod, rezultat
je ispravno shvadenih narativnih postupaka
(¢ak ih je i Palavestra razumeo). Pri kraju price
o Vladanu i Istrefu autor te postupke sklanja u
drugi plan a kritika ih preéutkuje. A stvari su
vrlo jednostavne, iako Vladan Hadzislavkovié
hocde da veruje u “jedinstvenu kosmicku civili-
zaciju”, za kritiku, ¢in njegove vere nije dovolj-
no autentican jer ga je autor napravio slabidem
i pederom.

Krenimo redom: pigmalionski obrazac
podrazumeva krupne razlike (ontoloske, soci-
jalne, kulturne, etnicke) izmedu stvaraoca,
ucitelja, staratelja, s jedne, i dela, uéenika, sti-
¢enika, s druge strane. U Prijateljima, razlika
(socijalna, kulturna, etnic¢ka) definise se izme-
d&u mladog, $kolovanog Srbina i divljaénog al-
banskog decaka.b2 Hipoteza je da se obrazova-
njem mogu premostiti razlike. Nosilac hipote—
ze je udlitelj i staratelj. Njegova kompetencija
proistife iz solidnog istorijskog obrazovanja.
Dakle, neobrazovani Albanac treba da dobije
znanje od prosvedenog Srbina, koji veruje u
jedinstvenu kosmicku civilizaciju i time oprav-

dava svoj pedagoéki rad. Ljubav uéitelja prema

59 Svetozar Koljevié¢, “Susreti srpske i engleske kulture u delu Slobodana Seleni-

¢a”, u Predrag Palavestra (ur.), Spomenica Solobodana Selenica (Beograd: Srpska
akademija nauka i umetnosti, 2004, str. 125—-238; ovde str. 1377.
60 Bojana Stojanovié Pantovié¢, “Motivacija u romanu Prijatelji sa Kosanéiéevog

venca 7 Slobodana Seleniéa”, u Predrag Palavestra (ur.), Spomenica Solobodana

Seleniéa (Beograd: Srpska akademija nauka i umetnosti, 2004), str. I19—I23;

ovde str. 123.

61 Palavestra, “Poetika gradanskog poraza”, str. 185—-186. Da ponovimo: Seleni¢

izgubljeni dodir transponuje kao civilizacijski sudar i to duhovnoj i istorijskoj

podeljenosti daje gornju kulturno-antropolosku perspektivu.

62 Iz miloste ée Vladan tokom ¢itavog romana oslovljavati Istrefa sa “konjce”.
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uéeniku ne moze potvrditi uéenikov napredak,
jerse Srbin zaljubio u Albanca i pre nego sto je
zapoceo proces uéenja. Tek, uprkos trudu uéi-
telja i marljivosti uéenika, eksperiment nije
uspeo. Za neuspeh su krivi i uditelj i uéenik, ali
i revolucionarna rulja “rusitelja i ni§titelja”,63
koja preotima §ticenika od staratelja. Kritic¢ari
sa Palavestrom na ¢elu dodaju: krivaje i komu-
nisticka ideologija i socijalisti¢ka drzava. Iz
svega sledi da su razlike nepremostive. Drugim
re¢ima, u drugaéijim istorijskim prilikama,
neki drugi ucitelj i uéenik, koji se po neCemu
bitno razlikuju, takode se ne bi razumeli. Ka-
ko kriti¢ari dolaze do tog opsteg zakljuéka‘? Vi-
deli smo kako je do njega dosao Seleni¢; ali,
moraju li kritiéari da ga ponove bez ikakve

ograde?

SVODENJE “PRIJATELJA”
Krenimo ispodetka. “Dobrano degenerisani”
mladi Srbin bira za svog §ti¢enika neobrazova-
nog i zbunjenog decaka Albanca. On bi da ga
poducéava zato §to se zaljubio u njega. Kada ose-
ti da viSe nema uticaj na sticenika, uditelj pri-
staje da postane ucenik i poteze najjae argu-
mente o univerzalnom prozimanju civilizacija,
kultura, tradicija. Koljevié¢ pronicljivo podo-
zreva da su sve te priée “mozda u stvari samo
maska njegove homoseksualne strasti prema Is-
trefu”.%4 Ugeniku se ne dopadne uéitelj, i ne
dode do prozimanja kultura. Bar ne u tom

konkretnom sluéaju.

Uzajamno razumevanje i prozimanje ipak
ée se dogoditi u kuéi Hadzislavkoviéa, ali izvan
Vladanove sobe, po hodnicima i prostorijama u
kojima su se smestili “uljezi u gradanski svet”.
Selenié¢ od pocetka jasno pokazuje u kom dce
praveu iéi intelektualni razvoj albanskog deca-
ka. Istref Veri zaneseno ¢ita roman Kako se kalio
Eelik.65 Sasvim racionalno i opravdano, onure-
volucionarnim gibanjima vidi §ansu za sopstve-
ni drustveni uspon. Staviﬁe, on ¢e bez ozbiljni-
jeg dvoumljenja odbaciti svoju “plemensku”
tradiciju i prihvatiti jednu sasvim drugaéiju
kulturu i novi identitet. Drugim re¢ima, po-
stade Covek novog doba. Ali, kriticari, zajedno
sa autorom, ponavljaju da su civilizacijski suko-
bi izmedu osoba programiranih u razlié¢itim
kulturnim kodovima neminovni. Zasto? Pa za-
to §to im se ne dopada ¢ovek novog doba sa svo-
jom revolucionarnom kulturom i novim iden-
titetom. Sta je, uostalom, ta kultura dala Al-
bancu, pitaju zajedljivo i autor i kriti¢ari. Reci-
mo, Palavestra: za njega je “paradigma pobed-

niéke kulture”

albanski pecalbar Istref (iz romana Prijate-
lji), koji svoj put kroz beogradske drustvene
slojeve zapocdinje u podrumu s ugljem, pr-
va krila dobija uz toplog zastitnika sa Ko-
sanéiéevog venca, a zavriava u konfekeij-
skom stanu na Novom Beogradu, sa kon-
fekcijskim dobrima i insignijama svih nje-

mu sli¢nih konfekcijskih gradana-prido-

63 Palavestra, “Poetika gradanskog poraza”, str. 180.

64 Koljevié, str. 130.

65 U srpskoj kritici, kao i za samog autora, to je tek jedno u nizu Istrefovih nega-

tivnih obelezja.
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§lica, utopljenih u bezli¢noj masi progra-

miranoj za podanike. 66

Ako ste pomislili da nai zagovornik kriticke
knjizevnosti ima problem samo sa Albancima,
krivo ste ga razumeli. Slededi autora,67 on

oitro kritikuje i “srpskog malogradanina”

i to prvenstveno novog, savremenog, soci-
jalistickog malogradanina, koji je na sebe
navukao konfekcijsku i potrosacku kulturu
tredeg reda, a u dusi ostao polutan, na pola
puta izmedu dve razorene civilizacije — seo-

ske i gradske, patrijarhalne i gradanske.G8

Dakle, Istref zivi u stanu u soliteru, na mrskom
Novom Beogradu, i vozi losa kola.59 Mogao je
onda ostati i u podrumu, ili na svom bregu,
medu ovcama, jer svejedno je, na bregu ili u so-
literu, ako se popne na prste, dohvaticée nebo.
Istina, u tom soliteru on je konfekcijski jednak
sa ostalim gradanima-pridoslicama, pa i sa
konfekcijskim srpskim malogradanima, ali to
ne valja, sve su to polutani i puki podanici. Za-
to se ta njihova jednakost ne ra¢una. Trebalo je
da Istref ostane autenti¢an Albanac, pa da se
sretne sa autentié¢nim Srbinom, i da onda sve
préti od civilizacijskog sudara.

Da probamo jo§ jednom. Reprezentant

srpske kulture, koja, videli smo, ionako ne vre-

di mnogo, hoée da poducava malog Albanca jer
se zaljubio unjega. Uéenje se izjalovi zbog soci-
jalnih potresa izazvanih revolucijom, i jer je Is-
tref “ravnodusan i intelektualno tup”.7° Iz ée-
ga sledi da su civilizacijske, kulturne i moralne
razlike nepremostive, a ako ipak pokusamo da
ih razumemo, naéi éemo se u smrtnom zagrlja—
jusanjima.

Ne vredi, kako god da ¢itamo Seleniéev ro-
man, na kraju uvidamo da autor nije uspeo da
uoblidi nista vise od banalne organicisticke sli-
ke o smeni ili sukobu civilizacija. Sukob e,
prema toj slici sveta, u svoju korist resiti ne na-
prednija, humanija, kulturnija, ved jaca civili-
zacija. Da bi ispricao takvu pri¢u, autor je iza-
brao narativni obrazac koji tradicionalno po-
sreduje jednu drugaéiju sliku sveta, u kome su
moguéi kulturni preobrazaji i prozimanja. Taj
obrazac je temeljno podrio da bi nam predocio
Vavilonsku kulu “raznorodnih kulturnih sfera ka-
rakteristiénih za Balkan i Srbiju”. U svoj ro-
man Seleni¢ je utkao nekoliko niti na koje ov-
dasnja kritika i publika nepogresivo pogresno
reaguju: odnos Srba i Albanaca, homoseksual-
nost, poraz srpske gradanske klase, silazak s br-
da novih varvara koji su strasni u svojoj potent-
nosti, sudar civilizacija, izolovanost kultura —
dakle ¢itav jedan arsenal korisnih konceptualnih
alatki za re§avanje drustvenih sukoba. Roman je
objavljen 1980, Albanci su izali na ulice 198I.

66 Palavestra, “Poetika gradanskog poraza”, str. 178.

67 Svi oni su, reéi ¢e Vladan Hadzislavkovié, “Seldzuci u svojim dvoiposobnim i

trosobnim stanovima”, “sa debelim zenama” i “'zastavama’ i 'skodama'” (Pri-

Jatelji, str. 281).
68 Ibid., str. 179.

69 “Famozne marke Vartburg” (Dimitrijevic’, str. 4.

70 Stojanovi¢ Pantovié, str. 122.
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LICEI NALICJE HOMOEROTIZMA
Upuéeni ¢italac veé se odavno s dobrim razlo-
gom pita za§to se ovde u prvi plan istice isklju-
divo pigmalionski obrazac, kada prozimanje
edukativnih i erotskih —homoerotskih pogoto-
vo — impulsa u predaji i prihvatanju znanja ima
svoje klasi¢no uobli¢enje ne u mitu o Pigmali-
onu, nego u nacelima prema kojima je radila
Platonova Akademija. Nema razloga da se upu-
§tamo u ispitivanje anti¢ke pedagogije opisane
u Platonovim dijalozima;7I ovde ¢u skrenuti
painju na to da se ljubav u tom pedagoskom
obrascu ne pojavljuje samo kao sklonost ka mu-
drosti veé i kao naklonost prema podesnim dusa-
ma, prijeméivim za reéi koje navode na ispra-
van zivot.

Ambicija da se podesna dusa sacuva od zala
kojima je kuSaju istorijske prilike, videli smo,
stoji iza pedagogkih napora neobi¢nog Srbina
iz Prijatelja. UzviSenost starateljskih namera za-
¢etih u ljubavnom zanosu Vladana Hadzislav-
koviéa — taj zanos sada razumemo i kao radost
(istina privremenu) u prepoznavanju podesne
duse (koja ¢e se na kraju ipak ispostaviti kao ne-
podesna) — jasno se isti¢e u kontrastu sa jednim
drugim pokuéajem da se zavede mladi Veri.
Naime, Sadik, jos jedan Albanac koji posle ra-
ta stize u Beograd, pokusaée takode da privoli

Istrefa na seksualan odnos. Za razliku od ¢ed-

nog Vladana, kome je dovoljno da uzme Istre-
fovu ruku i dugoje i nezno miluje,72 Sadik ée
odmah svoj “ukruéeni organ” gurnuti u Istre-
fovu saku.”3 Istref ¢e odbiti Sadika kao sto je
odbio i Vladana, jer mu je sve to “neprijatno,
mucé¢no, gadno”.74“ Ali razlike ostaju: Vlada-
nova seksualna strast oplemenjena je uzvise-
nim pedagogkim nastojanjima; Sadik se pre-
pusta pozudi.

Kod Albanaca, sugeri§u Prijatelji, seksualan
odnos izmedu dva muskarca je na¢in da oni za-
dovolje svoje nagone kada su na duze razdvoje-
ni od svojih Zena. Istref, kao reflektor, osvetlja-

va dve takve situacije:

Iznenada se probudivsi jedne nodi, kroz
tanku dai¢anu pregradu koja je prostoriju
za spavanje delila od tora za ovce, Istref je
¢uo ceo razgovor i sve Sumove ljubavnog ¢i-
na izmedu Muzafera i Alije. Zapamtio je
dogadaj kao nesto tajno, pa se tek nekoliko
dana kasnije usudio da pita brata $ta je to
bilo.

— Jo§ si ti mali — odgovorio mu je, i Is-
tref se priseti tada da je po razgovoru, koji
je cuo kroz tanku das¢anu pregradu, mogao
odista zakljuéiti da stariji, Muzafer, zapra-
vo podudava nekoj vestini znatno mladeg

Aliju.75

71 Za podsticajan prikaz pocetaka filozofije i filozofskog zivota i obrazovanja vi-

di Pjer Ado, S'taje anti¢ka filozofija, prevela Suzana Bojovié (Beograd: Fedon,

2010).
72 Prijatelji, str. 125.
73 Ibid., str. 128.

74 Ibid., str. 129. I opet se mladi Albanac pokazuje tu kao postojani ¢uvar jedne

odredene doliénosti u romanu.

75 Ibid., str. 125.
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Muzafer poduéava Aliju vestini koja je bitno
drugaéija od svega cemu Vladan hoée da nauéi
Istrefa. Vladanu je stalo da Istref stekne duhov-
ne pojmove o dobru i zlu, vrlini i grehu, ukusu
i prostoti; Alija ée od Muzafera nauéiti samo to
kako da zadovolji pozudu. Koliko je jaka Muza-
ferova pozuda — 3to se ¢ita i kao potvrda njego-

ve potentnosti — predoéic’e nam i sledeéa slika:

Malo kasnije, tog istog leta, kroz pukotinu
katunske kolibe Istref je ¢ak i video Muzafe-
ra kako se smaknutih pantalona, pribijen uz
zadnji deo ovce gréi, tesko dile i pusta iste
one glasove koje je kroz daséanu pregradu

¢uo da proizvode njegov brat i sused.”®

Kod Muzafera se tako sve svodi na nagon koji se
mora utaziti na svaki na¢in. On se ponasa bez-
malo kao zivotinja. Nemogucde je povezati Mu-
zaferovu seksualnu poiudu sa rados§éu prepo-
znavanja podesne duse, te sa uzvisenim teznjama
ka dobru. Vladan, naprotiv, svoje nagone
usmerava ka postizanju vi§eg dobra. To, medu-
tim, neée pomoéi Hadzislavkoviéevom zavod-
nic¢ko-pedagoskom poduhvatu: on de biti
ismejan i odbacéen. Ali i izvrgnut ruglu, on se
ipak sustinski razlikuje od jedne druge, zivo-
tinjske seksualnosti. Drugim re¢ima, ¢ak i na-
strani Srbi poput Hadzislavkoviéa u stanju su
da kontrolifu svoju pozudu; kod Albanaca,
pak, stvar se svodi na gotovo Zivotinjsko zadovo-
ljavanje nagona. Iutom znaéenjskom rukavcu
Prijatelja ponovo je re¢ tek o elementu diskurziv-
nog toposa kojim se uokviruje rasisticka podela

na vise i nize kulture.

76 Ibid., str. 125—126.

MIT O GOLEMU KAO NALICJE
PIGMALIONSKOG OBRASCA

Pre nego sto iz perspektive pedagoskog aspekta
srpsko-albanskog spora poénemo da ¢itamo na-
redni roman Slobodana Seleniéa, ovde ¢éu uka-
zati na jo§ jednu obrazovnu paradigmu koja se
nalazi u Prijateljima. Vladan Hadzislavkovié¢ hode
da obrazuje i vaspita Istrefa Verija kako bi po-
tvrdio skup vrednosti (kulturu ili “veru u jednu
kosmiéku civilizaciju") za koje se opredelio
zgrozivii se nad Kromvelovim primitivizmom.
Taj skup vrednosti treba da se dokaze u porede-
nju sa jednim drugim skupom vrednosti kome
se takode izlaze mladi Albanac. Re¢ je, razume
se, o vrednostima koje zastupaju nosioci revolu-
cije. Ako Istref prihvati pojmove dobra i zla, vr-
line i greha, ukusa i prostote koje mu nudi Vla-
dan, to ne bi bila samo pobeda hadzislavkovi-
¢evskog pogleda na svet u sukobu sa revolucio-
narnim svetonazorom; to biznacilo i daje Istref
postao svojevrsni ¢uvar vrednosti, neko ko je u
stanju da zastiti Vladanov svet od revolucionar-
nog nasilja koje preti da ga izbrise iz istorije.

Vladan nece uspeti kao pedagog, §to za po-
sledicu ima i to da kuéa na Kosanéiéevom ven-
cu 7 doslovno nestaje. Odbacivsi Vladanovo
ulenje, nesudeni zastitnik hadzislavkoviéevskog
sveta postade sauéesnik u njegovom istorijskom
brisanju. Posto se sve prelomilo kroz njegovo
obrazovanje, Istref je postao presudno vazan za
opstanak hadzislavkovidevskog sveta. Zato je
svaki njegov postupak potencijalno pogubniji
po taj svet od bilo kog revolucionarnog razara-
nja. Takva destruktivna mo¢, koja se pojavljuje
kao nali¢je obrazovnog procesa, opisana je u
jednom drugom mitu koji pripada misti¢koj

tradiciji kabale — mitu o golemu.
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Michael Hardt i Antonio Negri smatraju
daje od pigmalionske ili sokratovske pedagoEke
paradigme za savremeni svet daleko primereni-
ja paradigma koja se izvodi iz raznih verzija pri-
ée o golemu.77 Golem je ¢ovek napravljen od
gline koji ozivljava posto se izgovori bozansko
ime. Za razliku od Pigmalionove skulpture ko-
ju skulptor vaja da bi pokazao svoju vestinu,
prema nekim verzijama pric¢e o golemu, ¢ovek
od gline pravi se kako bi svog (neboianskog) tvor-
ca i njegovu zajednicu zastitio od neprijatelja.
Stvorivsi golema, njegov tvorac je nedozvoljeno
prisvojio bozanske kompetencije i zato mora
biti kainjen. Kazna ée biti posledica nemocdi
tvorca da kontroliSe razornu snagu svoga gole-
ma. Golem ée se od neprijatelja okrenuti ka
svom tvorcu i unistiti ga.

Hardt i Negri izdvojice ¢udoviste doktora
Frankensteina kao posebno uspelu pri¢u o go-
lemu. Od svega Sto se moze isCitati iz ¢uvene
gotske price Mary Shelley, Hardtu i Negriju se
¢ini najvaznijim to §to Frankensteinovo ¢udo-
vi§te vapi za ljubavlju. To bitno preokreée od-
nose zadate pigmalionskim obrascem, gde stvo-
ritelj (uéitelj, staratelj) trazi ljubav. Mary Shel-
ley, pak, ispricéala je pri¢u u kojoj “stvorenje”
(uéenik, §ti¢enik) trazi da ga neko voli i razu-
me. Videli smo koliko su Istrefa razumeli nje-
gov autor i kriti¢ari Prijateljo; nadalje nas zanima
kako su se obrazovne paradigme ukrstile u ro-

manu Oceviioci.

PUBLIKA I “OCEVI I OCI”
Roman Ocevi i oci objavljen je 1985. godine. Do
1990. godine objavljeno je sedam izdanja ove
knjige. Po dva izdanja objavljena su 1986,
1988.11990. godine.78Jedno od dva izdanja iz
1988. §tampano je u 20.000 primeraka.”9
Godine 1993. objavljeno je osmo izdanje ro-
mana Oceviioci, kao treéa po redu knjiga u bibli-
oteci Roman decenije: naime, poetkom deve-
desetih, kriti¢ari su ovaj Seleniéev roman uvr-
stili u deset najboljih srpskih romana iz osam-

desetih godina dvadesetog veka.

ENGLESKI “PRIJATEL]J”
Poéetna situacija u Ocevima i ocima sliéna je
osnovnoj situaciji u Prijateljima. Samo su uloge
staratelja i §tiéenika dodeljene drugim nosioci-
ma, to jest reprezentantima drugih kultura.
Ulogu sticenika, koju je u Prijateljima igrao mla-
di Albanac, sada dobija jedan Srbin, koji po-
¢etkom dvadesetih godina dvadesetog veka od-
lazi na studije u Englesku. Ulogu staratelja
imace, ali ne zadugo, jedan Englez. Nadalje,
inferiorna kultura vise nije albanska, nego
upravo srpska, u odnosu na koju je engleska
kultura, gledana o¢ima mladog Srbina, neupo-
redivo naprednija. Poput mladog Istrefa, i ne-
§to stariji Stevan Medakovié ubrzo ée shvatiti da
je njegov engleski prijatelj, vodi¢ i zastitnik Ro-
bert Rackham peder. Poput Vladana Hadzi-

slavkoviéa, i Robert Rackham ée uzeti ruku svo-

77 Michael Hardt / Antonio Negri, Mnostvo. Rat i demokracija u doba Imperija, preveli
Tomislav Medak i Petar Milat (Zagreb: Multimedijalni institut, 2010), str.

26—28.
78 Markovié, 161-163.

79 Slobodan Selenié, Oceviioci (Beograd: Prosveta, 1988). Sva upuéivanja na

knjigu odnose se nadalje na ovo izdanje.
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ga Stidenika u svoje ruke. “Zapanjeno sam ga
pogledao i tek tada, prvi put, pomislio: 'Boze,
smiluj mi se, da ovaj nije peder‘?'"go — tako
Stevan opisuje scenu kojom ée se zavrsiti prija-

»81

teljstvo “mladog i nepokvarenog”®! Srbina sa en-

gleskim “guziéarem".82

U Oéevima i ocima, kao i u Prijateljima, Englezo-
va homoseksualnost, kao i Srbinova, nije izraz
primitivne, nekontrolisane pozude: naprotiv,
obe upuéuju na dekadenciju i pad zivotne sna-
ge jedne uznapredovale kulture. To je bitan
motiv, koji ée se javiti jo§ jednom u romanu i
bitno odrediti sudbinu tri glavna lika.

Stevan ¢e ovako objasniti svoje zgrazanje

nad pederastijom:

Pored zdrava otpora jednog mladog i ne-
pokvarenog naroda, rekao sam, gnusanje

kod Srba ima i istorijske korene posto su

Turci, nastrani i truli u svome gospodstvu,
vrlo skloni sodomiji, na taj nacin ponizava-

li srpske domacéine. 83

iz ovog citata jasno se vidi da homoseksualnost
kod Seleniéa ima dvosmislene konotacije. Ona
upucuje i na primitivne, “zivotinjske” nagone,
to jest na zajednicu koja jos nije preﬁla prag
kulture, i na dekadentne sklonosti, to jest na
prezrelu kulturu koja je presla zenit i sada truli
na svome zalasku. U oba slucaja, medutim, ho-
moseksualnost je za Seleniéa negativan oznadci-

telj. Stevan Medakovié primetiée zabrinuto:

Veé to $to sam kadar i spreman o homosek-
sualizmu, recimo, raspravljati sa nekim ko-
ji ga, ravnopravan, ¢ak nadmocéan, brani,
ugrozavalo je same temelje moje sigurnosti,

sve §to sam iz moje kude, iz napaéene Srbi-

80 Oéeviioci, str. 27.
81 Ibid., str. 33.
82 Ibid., str. 28.

83 Ibid., str. 33. Iste godine kada je Selinié objavio Oceveioce, dogodio se incident

na Kosovu koji ée srpska kulturna elita iskoristiti da slikovito predstavi “poni-

zavanje srpskih domacina”. Naime, prvog maja 1985. godine, zastavnik jugo-

slovenske vojske Dorde Martinovié, koji je radio u Domu kulture u Gnjilanu,

javio se u lokalnu bolnicu sa ozbiljnim unutrasnjim povredama. Povrede su

bile nanete silovitim nabijanjem staklene boce u Martinoviéev rektum. Mar-

tinovi¢ je ispri¢ao da su ga, dok je radio u polju, napala dva muskarca koja su

govorila albanski. Nedelju dana kasnije, u zvani¢énom saopstenju se tvrdilo da

je Martinovié samoga sebe povredio dok se samozadovoljavao. Srpska javnost

odmah je izasla sa kontraargumentom da su vlasti pri¢u o samopovredivanju

izmislile kako bi sakrile prave razmere nasilja nad kosovskim Srbima. S vre-

menom, slu¢aj Martinovi¢, “u kome su spojene snazne slike o stradanju Srba

pod Turcima i o srpskoj muskosti koju oskrnavljuje primitivan, surov i sek-

som opsednut Albanac, postao je centralni simbol kosovskog pitanja” (Drago-

vié-Soso, str. 200). O znacenju silovanja muskaraca u kontekstu srpske kul-
ture vidi Dejan Ili¢, “Kruna od trnja”, Re¢ no. 78/24, 2009, str. 105—123.
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je, od Nanke, pre svega, sa sobom kao vred-

no doneo . 84

Homoseksualnost stoji kao simboli¢ka zamena
za “veliku opasnost” koja “vreba” Stevana i ¢ini
da on “neopazice podvrgava sumnji nesumnji-
vo”. Razume se, ta velika opasnost upravo je tu-
da kultura koja, priznaje Stevan, natapa “i one
predele moje duse za koje sam mislio da su ne-
promodivi, impregnirani srpstvom kao sator-
sko krilo”.85 Medakovicevu dusu, koja nije do-
voljno impregnirana srpstvom, od poplave en-

glestine spasic¢e Engleskinja ride kose Elizabeta.

PORODICA KAO SLIKA SVETA
U jednoj ravni, Oceviioci ¢itaju se kao prividno
jednostavna hronika tri poslednje generacije
porodice Medakovié. Stevanov otac Milutin
Medakovi¢ je “Srbin iz preka”, koji poc¢etkom
dvadesetog veka svoju trgovinu iz Slavonije po-
stepeno prenosi u Beograd, gde se naposletku i
nastani. Ridokosi Mihajlo, ¢ijom se pogibijom
na Sremskom frontu gasi i porodica, sin je Ste-
vana i Elizabete Medakovié. U sredistu hronike
imamo neobiéan porodiéni trougao, safinjen
od slozenih, medusobno uslovljenih odnosa iz-
medu Stevana, Elizabete i Mihajla. Stevan je
celim svojim biéem okrenut ka svojoj supruzi.

To je razlog §to Mihajla vidi i kao pretnju, kao

nekoga ko ée ugroziti njegov odnos sa Elizabe-
tom.86 Elizabeta se, naprotiv, sva posvetila si-
nu. No, svoja oseéanja prema Mihajlu pokazi-
vaée kriSom od svoga muza, kako bi sacuvala
privid nepromenjenih odnosa §to su ih ona i
Stevan izgradili pre nego §to su dobili dete. Mi-
hajlo, medutim, sve vreme Zudi za oéevom pa-
Znjom i nastoji daje privuce i namernim pre-
terivanjima i ideoloskim zastranjenjima koje
demonstrira u intelektualnim razgovorima sa
roditeljima.

Da se posvetio razradi likova unutar tako
postavljenih odnosa, Seleni¢ je mogao od svog
romana napraviti zanimljivu studiju karaktera i
njihovih odnosa, u kojoj bi ponajmanje bilo
bitno to $to je re¢ o braku izmedu jednog Srbi-
na i jedne Engleskinje. Bila bi to pri¢a o pri-
snom odnosu izmedu dve osobe (muza i zene)
koji se sustinski menja pojavom treée osobe
(rodenjem deteta): treca osoba, koja takode
trazi prisnost i posveéenost, umnogostrucuje i
komplikuje veze koje su do tada postojale u ma-
loj zajednici. Nadalje, roman bi se granao po-
sredstvom novih, sporednih narativnih trou-
glova, ba§ prema elementarnim pripovednim
obrascima porodié¢nih hronika. U toj verziji,
boéni trougao izmedu Milutina Medakovida,
njegovog sina Stevana i snahe Elizabete mogao

je onda biti implicitan narativni komentar o

84. Oceviioci, str. 35.
85 Ibid.

86 “Sporo se navikavam na misao da je on sin, i tek vremenom sti¢em oseéaj da

sam ja otac”, objasnice naknadno Stevan. I dalje: “Znam §ta i kako oseéam ta-

da: Mihajlo je nesto Elizabetino, rekao bih, ne stoga §to ga ona zeli samo za se

zadrzati, ve¢ pre zato §to ja tada nisam kadar moj roditeljski deo — uzeti”. Uz

sve to, iako je Mihajlo rastao, “Elizabeta nije pokazivala nameru da me vrati u

nasu zajednicku loznicu” (Ibid., str. I’7I).
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Stevanovom i Elizabetinom odnosu, posto se
Milutin i Elizabeta odliéno razumeju, vole i
postuju.87 Sliénu funkciju imao bi i trougao
izmedu Stevana, Elizabete i Elizabetinog en-
gleskog ljubavnika Patricka. Razumevanje i
strast koje viSe ne dobija od muza, Elizabeta
pronalazi u vezi sa pomoénikom engleskog am-
basadora u poratnoj Jugoslaviji (to sto je re¢ o
Englezu takode bi bilo od sporednog znacaja za
tako realizovanu priéu). Konaéno, trougao iz-
medu Stevana, Mihajla i Mihajlovih revolucio-
narnih prijatelja mogao je pokazati kakav odnos
Mihajlo prizeljkuje sa svojim ocem, kao §to bi se
i Mihajlova revolucionarna strast mogla razu-
meti kao pobuna protiv krutog roditelja.

U tako ispri¢anoj priéi ne bi bilo bitno ni
to §to prve godine Drugog svetskog rata u oku-
piranom Beogradu ne izazivaju dramati¢ne
promene u zivotu Medakoviéa: okupaciju po-
rodica provodi uglavnom u dugim i strasnim
intelektualnim raspravama. Pa ni tragedija ko-
ju je Medakovié¢ima donelo oslobodenje ne bi
se onda morala ¢itati prevashodno u ideolo-
§kom kljuéu. Sremski front, na kome gine mla-
di Mihajlo, mogao bi se svesti na jednostavno
narativno resenje, na ¢ijem se mestu mogla na-
& 1, recimo, slucajna eksplozija zaostale mi-
ne.88U priédi koja se fokusira na slozene medu-
ljudske odnose unutar jedne relativno zatvore-
ne celine kakva moze biti nuklearna porodica,

istorijske prilike zaista mogu otiéi u drugi plan.

Ali, Ocevii oci nisu takav roman. Likovi u
tom romanu nisu karakteri sa jedinstvenim
svojstvima: oni su reprezentanti kultura kojima
pripadaju. Stoga njihovi odnosi nisu uslovljeni
njihovim liénim osobinama i postupcima. Na-
protiv, ti odnosi ilustruju relacije izmedu kul-
tura koje se reprezentuju. A te relacije su ona-
kve kakvima ih vidi sam Selenié. Zato Oéevi i oci
nisu narativna studija karaktera koji izmedu se-
be grade specifiéne odnose. Umesto toga, Sele-
nié je ¢itaocima dao jo§ jedan roman koji se op-
sesivno fokusira na opsta istorijska kretanja.
Ali, umesto da razumeju i objasne istorijske ak-
tere i dogadaje, OCevi i oci istoriju guraju u ba-
nalne organicisticke kalupe koji sprecavaju da
se iSta razume. Staviée, ti kalupi likovima u ro-
manu namenjuju tragié¢ne sudbine, nezavisno
od toga §ta oni misle, zele ili rade. Istorija se ta-
ko ispostavlja kao bezli¢na sila na koju akteri ne
mogu uticati; oni su naprosto izlozeni njenom
razornom dejstvu.

Tu je reé¢ o jednom kruznom narativhom
argumentu: likovi su upuéeni jedni na druge i
istovremeno reprezentuju kulture kojima pri-
padaju; njihove tragi¢ne sudbine treba da po-
kazu da se oni izmedu sebe nikako ne mogu
razumeti; to tragi¢no nerazumevanje treba da
potvrdi nepremostivu razliku izmedu kultura
kojima pripadaju. Ali stvar je u tome da se oni
ne razumeju upravo zato §to pripadaju razlici-

tim kulturama. Ono na §ta prica svojim krajem

87 Stevan: “Prosto sam video, kao $togod postojeée i materijalno, tu tacku u ko-

joj se sreéu Elizabeta i Milutin, ¢voriste koje njihove razlicitosti povezuje u

skladnu celinu bez unutrasnjih suprotnosti” (Ibid., str. 184).

88 O mestu Sremskog fronta u revizionisti¢kim interpretacijama 194.5. godine i

kraja Drugog svetskog rata u Jugoslaviji, vidi Stojanovi¢, “'Godina okupaci-

1

je'’, str. 271.
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treba da ukaze, jeste pretpostavka na kojoj ona
pociva. To znaéi da je prica samo ilustracija
svoje pocetne pretpostavke. Stoga, ako sumnja-
mo u tu pretpostavku (recimo, organicisticko
shvatanje kulture), ili je odbacujemo, karakteri
u romanu prestaju da budu uverljivi, a njihove

sudbine se ispostavljaju kao proizvoljne.

BRAK KAO OZNACITELJ
7A PROiIMANJE KULTURA
U poredenju sa Prijateljima, ¢ini se da u Oevima i
ocima Seleni¢ nudi jednu drugadiju narativnu
sliku obrazovanja i uzajamnog prozimanja kul-
tura. U Prijateliima smo videli jedan neuspeo
pigmalionsko-sokratovski pedagoski pokusaj,
koji je bio presudno obelezen homoerotskim
impulsima; u Ocevima i ocima ostvarena hetero-
seksualna veza izmedu Stevena i Elizabete kao
da sugeriSe da je prozimanje dve kulture — srp-
ske i engleske — na razli¢itim stupnjevima raz-
voja ipak moguée. Da je reé¢ o braku koji u pri-
povednom sklopu ima funkciju da metonimij-
ski referira na spoj dve kulture, eksplicira se vi-
§e puta u romanu. Shvativii da se zaljubio u
Elisabeth Blake, Stevan Medakovié ¢e se uplase-

no zapitati:

Sta ja hoéu od te strankinje? Ili — jesam li
kadar strankinjom se oZeniti i Nanki i Mi-
lutinu je u kuéu dovesti? I veé tu, u “Tea-
Roomu”, zabezeknet otkricem neéeg tako
o¢itog: da je Elisabeth Blake iz druga naro-
da — uspevam razumski odgovoriti na ne-
koliko nuznih pitanja.

Poéinje li tu moja velika konverzija? Da
li sam tu — kako sam, bukvalno do juce sebi

govorio — verom preokrenuo?89

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Ta, delom jos li¢na, refleksija razvice se u po-
drobnu elaboraciju o Beogradu koji pocinje da
podrazava Evropu. Razmisljanje o braku sa
“strankinjom” prerasta u opisivanje krupnih
promena u srpskoj kulturi, te u razmatranje
njihove svrsishodnosti. Time se metonimijska
spona izmedu Elisabeth Blake i engleske kultu-
re preobraiava u oznaéiteljski lanac ¢ija je sle-

deca karika evropska kultura:

Ali ne samo na tom, pomodnom i najpovr-
$nijem stupnju, ve¢ i u sve druge oblasti,
prodiralo je saznanje da nismo najbolji, i
svakako da nismo sami na svetu, veé da nam
valja dobro prionuti ne bismo li se nekako
ubacili u evropski fijaker napretka i ulju-

denosti.9°

Dalje se, bas kao u traktatu, precizno kaze i to
Sta se menjau srpskoj kulturi. Dva njena aspek—
ta, ovaploéena u likovima Stevanove dadilje
Nanke i oca Milutina, izlozena su promenama:
njih dvoje “su veé bili, uz blagonaklonost i sa
visine, ali ipak nipodastavani zaostaci sveta koji
nestaje”.9" Nankin i Milutinov svet koji nestaje
krajnjejejasan ijednostavan.

Milutinov svet:

Karadordeviéi na ¢elu drzave, kralj kao vr-
hovni zato¢nik jedinstva naroda i drzavne
celine, na vlasti radikalna stranka koju Mi-
lutin zatice po prelasku u Srbiju kao stran-

ku seoskih gazda, trgovaca-izvoznika, nov-

89 Oceviioci, str. 64.
90 Ibid.
91 Ibid.
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¢ara i industrijalaca, viSe crkvene jerarhije
i ¢cinovnistva — cveta srpskog naroda sa veli-
kim i mudrim Pasiéem na ¢elu —sa progra-
mom nemenjanim od osnivanja 1881. do
Milutinove smrti 1932. godine: sveta du-
znost Srbije da radi na ujedinjenju srpstva,
ubrzanje privredna razvoja u zemlji i eko-

nomsko osamostaljenje od Austro—Ugar—
ske.92

Jasno je da je Milutin reprezentant jedne od
dve varijante srpskog zlatnog doba — perioda s
pocetka dvadesetog stoleda, po ubistvu Aleksan-
dra Obrenoviéa i Drage Masin.93 Nanka, razu-
me se, reprezentuje onu drugu zlatnu varijantu,
koja se sastoji od prifa o “srpskim junacima i
njihovoj zrtvi”, o “ocima i podviinicima”94 —

epsku 1 patrijarhalnu, Cestitu Srbiju:

Nankine podele ljudi bile su jasne i dvo-
delne: Zene i muskarci, gazde i sluge, um-
ni, pristojni, i oni koji su se izmetnuli u

razvratne intereidiije.95

Nedovoljno impregniran tim dvema Srbijama,
Stevan Medakovi¢ zaljubi se u Elisabeth Blake,
§to otvori vrata promenama. Elizabeta u Steva-

novom zivotu ima dvostruku funkciju: spasi-

la¢ku i iskupljujucéu. Videli smo, 3atorsko krilo
Medakoviéevog srpstva poéelo je veé da propu-
§ta u susretu sa Robertom Rackhamom, kao i sa
kolegom sa studija koji otvoreno priznaje da je

peder:

— Oh, have I never told you? I am irredee-
mably homosexual! — reéenica kojuja, sle-
den, pohranjujem na dno uzburkane utro-
be i pustam da sa skrovita mesta obavlja svo-
je tajne poslove, alhemijski kome3ajuéi mi-
saone i oseajne supstance u glavi srpski

ubedenog heteroseksualca. 96

Doliéna, heteroseksualna ljubav i brak sa Eli-
zabetom konaéno ée prekinuti niz nelagodnih
nedoumica koje su mucdile mladog Srbina.
Prigrliti tudu kulturu u liku jednog homosek-
sualca podrazumeva preobrazaj za koji mladi
Srbin nije sposoban (pretpostavimo li da ga
uopste privlace muskarci). Upustiti se u prisne
odnose sa stranom kulturom oli¢enom u pri-
vlaénoj Elizabeti ne samo §to je pozeljno nego
¢e se mozda pokazati i prihvatljivim. Razume
se, sada je ve¢ sasvim jasno da Selenié prozi-
manje razli¢itih kultura zamiélja kao utvrdiva-
nje hijerarhijskog odnosa moéi: superiorna

kultura dominira, a inferiorna se pokorava.

92 Ibid., str. 40.

93 Za istorijski prikaz u kojem se argumentovano pokazuje da period od majskog

prevrata 1903. do I9I4. godine ni po ¢emu ne moze biti neko “zlatno doba”

srpske drzave, vidi Dubravka Stojanovié, Srbija i demokratija, 1903—1914. Istorijska

studija o “zlatnom dobu srpske demokratije” (Beograd: Udruzenje za drustvenu istori-

ju, 2003).
94 Oceviioci, str. 43.
95 Ibid., str. 46.
96 Ibid., str. 67.
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Homoseksualna veza izmedu dva muskarca ko-
Jji pripadaju inferiornoj, odnosno superior-
noj kulturi, ispostavlja se onda kao apsolutna
dominacija. To se mora odbaciti bez razmi-
§ljanja. Heteroseksualna veza ipak je zamisliva,
jer heteroseksualni odnos muskarca iz inferi-
orne i Zene iz superiorne kulture naizgled us-
postavlja ravnotezu: dominacija superiorne
kulture kompenzuje se dominacijom mugkar-
ca u seksualnom odnosu. No, iako nije nedo-
liéno zamisliti jednu takvu vezu, i ona ée se u
Seleniéevom proznom svetu ispostaviti kao

neostvariva.97

Evo i jednog zabavnog detalja za kraj ovog
odeljka. Kao razreSenje velike misterije koja
mudéi Stevana, saznajemo da je Elizabeta jed-
nom veé bila udata. Njen prvi muz bio je Ri-
¢ard Haris, “imudan, ugladen, uspean” ¢lan
“ugledne porodice".98 Elizabetin prvi brak
raspao se posle prve braéne nodi jer je Ric¢ard
bio — peder. Eto suptilne sugestije o “truljenju”
jedne kulture, ¢iji je Ri¢ard prvorazredni re-
prezentant. Ali, eto i na¢ina da se odagnaju sve
Stevanove sumnje. Elizabeta ¢e u vezu sa Steva-
nom uéi nevina, §to je za muskog potomka Me-

dakoviéa stvar od posebne vaznosti.99

97 Iz razloga koji sam naveo na kraju prethodnog odeljka. Naime, pre svakog

ozbiljnijeg zajednickog iskustva, Stevan odmah zna, jer mu je za to dovoljna
ve¢ i nelagoda §to ga obuzima na prvom izlasku, da njegova veza sa Elizabetom
nede biti sreéna: “Razornost ovog otkrica sastojala se u tome §to sam — odista
vidovito, u iznenadnom prosvetljenju, jasno kao na dlanu — otkrio da volim
zenu koju nikako ne razumem, koju, sva je prilika, nikada i neé¢u razumeti, jer
nikad neéu prodreti ni kroz prvi grudobran njene li¢ne zatvorenosti, ni kroz
drugi, sastavljen od obiéaja i pravila koja su stotinama godina ugadali paro-
chial islanders, ljudi sa jednom nogom na ubijenom bengalskom tigru, a dru-
gom na tepih-travnjaku ispred kamena zamka. Zar da vasceli Zivot svoj prove-
dem u sledenosti i nelagodnosti, kao ovih deset minuta u praznoj ¢ajdzinici u
kojoj najjednostavniji zadatak: treba li Elizabetu osloviti ili ne — re§avam uz
hladan znoj na ¢elu i nelagodu §to kao vonj lebdi u muénoj ti§ini?” (Ibid., str.
68—69). Na stranu sad banalna referenca na englesku imperijalnu kulturu;
treba primetiti da je za Medakoviéa upoznavanje isto §to i osvajanje: borba i
prodiranje kroz linije odbrane osobe koja se zeli upoznati, i koja mladog Sr-
bina u stvari privlaéi. Da je svrha prethodne slike da se predstavi Stevanov ka-
rakter, tako bismo je ovde i tumacili. Videli smo, medutim, da to nije tako, te
da nam se kroz Stevanov lik u stvari opisuje kultura kojoj on pripada. Kultu-
ra, dakle, koja druge kulture upoznaje tako 3to ih osvaja razbijanjem njihovih

grudobrana.

98 Ibid., str. 82.

99 Razume se, unacelu je uvek moguée da autor ovakvim detaljima implicira iro-

nijsku distancu prema svojim junacima, sugerisudi zaostalost sredine iz koje
oni poti¢u i koja ih je u stvari oblikovala. No, ta ironija prestaje da deluje ka-
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PLODOVI PROZIMANJA
Da bismo razumeli simboli¢ke slike za kojima
poseze Selenié, podsetimo se kako Sokrat govo-
ri o dve vrste ljubavi. Jedna ljubav je telesna. Za
takvu ljubav odluéuju se oni koji zele da “rada-
ju telom”. Medutim, Sokrat kaze da postoje i
oni “koji su trudni u dusama”. Takve osobe
predaju se drugoj vrsti ljubavi, ¢iji se plodovi
radaju iz duha. Obe ljubavi, pak, teze ka be-

smrtnosti.'°° Iz jedne obrnute perspektive, te-

znja ka besmrtnosti se moze shvatiti i kao zZelja
da se uspostavi i sacuva tradicija, bilo neprekid—
nim sledom krvnih srodnika bilo neprekidnim
prenosenjem “plodova” duha. Sled krvnih i
sled duhovnih potomaka ne moraju, razume
se, biti ni u kakvoj vezi, kao sto vrlo éesto i nisu
povezani.

18} proznom svetu Slobodana Seleniéa raz-
lika izmedu ta dva niza istovremeno se i podra-

zumeva i poniétava.IOI U sva tri romana koj ima

100

I01

da se svi delovi Selenidevog narativnog mozaika konaéno sklope u sliku tra-
gi¢ne propasti jedne klase i njene kulture. Drugim re¢ima, delotvorna iro-
nija podrila bi tragi¢an efekat: nema niceg tragi¢nog u tome da propadne
jedna opresivna kultura. Takva pomisao nije strana ni samom Seleni¢u.

¢

Njegov junak Stevan ce redi: “... odjednom sam shvatio de se, u stvari, srp-
stvo izmenilo, da ta re¢ puna naboja kada je kaze Nanka, iskrene uzneseno-
sti u re¢niku moga oca Milutina, sad zvuéi kao kanta olupana od mnoga uda-
ranja i ispraznjena od svaka sadrzaja” (Ibid., str. 140). A sve to zato §to Ste-
van stvari oko sebe gleda nepristranim pogledom svoje Elizabete (Ibid.).
Megdutim, odmah sledi i narativna promena vizure, koja ponistava svaku
ironiju: “Posle mnogo godina, bacio sam na Srbe i srpstvo ne engleski ne-
pristran, veé srpski op¢injen pogled i otkrio gubiliste, raspad, zbunjenost,
hropac” (Ibid.). Taj “srpski opéinjen pogled” sav se sastoji od jednog poseb-
nog znanja: “Znao sam oduvek da je srpstvo moja sudbina, da su Srbi moji
ocevi i oci kojih se ¢ovek ne odrice ni kada su nakazni i zli, a nekmoli onda
kada ih vidi jadne i duhovno potrebite” (Ibid., str. 143). Nazalost, nema ni-
kakve ironije u ovom sazetom opisu nacionalistickog slepila. gtaviEe, autor
ga formulise 1985. godine, usred kosovske i jugoslovenske krize. Tu je sad
zapravo najmanje bitno da nam se kaze ko su ti Srbi o kojima govori Stevan
Medakovié, a kroz njega i sam autor. Vaznije je dati odgovor na pitanje ko
odlu¢uje o tome da li je re¢ o “nakaznosti i zlu” oceva i otaca ili, recimo, o
“gubilistu, raspadu, zbunjenosti” jedne nacije koja pokusava da se oslobodi
“nakaznih” predaka. Zbog priznanja da im je pogled “opéinjen”, zdrav ra-
zum bi nalagao da se to pravo oduzme osobama poput Stevana Medakovica.
Platon, Gozba, 208e, u Platon, Ijon. Gozba. Fedar, preveo Milos N. Durié (Be-
ograd: BIGZ, 1985).

“[S]in je za mene”, objainjava Stevan Medakovi¢, “bio pre svega produzenje
uvremenu preko granice liéne smrti i zato §to ée po svetu umesto mene ho-
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se ovde bavimo, telesno (éitaj: krvno) simbo-
licki upucuje na duhovno. Takvo preklapanje
dva niza kljuéno je obelezje etnonacionalisti¢-
kog shvatanja kulture. Cistota krvnih veza je-
mac je za Cistotu plodova duha. Obe distote,
pak, jemée kontinuitet jedne kulture i garanti
su njenog opstanka. Unutar jednog takvog sve-
tonazora homoseksualnost, koja se inace savr-
$eno slaze sa prenoSenjem plodova duha (seti-
mo se Platonove Akademije), mora biti zigosa-
na zbog nemo¢i da “rada telom”. Unutar jed-
nog takvog svetonazora, heteroseksualna veza
sa osobom iz druge grupe moze biti povod za
dramati¢ne reﬂeksije o sudbini ¢itave kulture.
Kljuéno pitanje u potonjem sluc¢aju odnosi se
na ¢istotu “plodova” duha jednako kao i na ¢i-
stotu “radanja tela” u takvoj vezi. Stalno osci-
lovanje izmedu tela i duha, koje omogucava da
telo i duh zamene mesta kad god je potrebno

posredstvom jednog govoriti o drugom, karak-

teristi¢cno je za etnonacionalizam, kao i za or-
ganicistiéko shvatanje kulture: etnonacionali-
zam najcescée ide u paru sa organicistickim raz-
umevanjem sveta.

Sta god da o tome mislimo, éinjenica da
nam autor svojom prozom posreduje takav sve-
tonazor upucuje na to da Stevanovo i Elizabeti-
no dete vidimo i kao “proizvod” proZzimanja
dve kulture. Mihajlovo odrastanje ¢ita se kao
alegorija kulturnog i intelektualnog Zivota u
Srbiji u drugoj ¢etvrtini dvadesetog stoleéa. Re¢
je o periodu koji zahvata poslednju deceniju
prve Jugoslavije, okupaciju i oslobodenje. To je
vreme u kome se srpska kultura, uronjenau ju-
goslovensko drustvo, u velikoj meri otvara pre-
ma raznim uticajima.'®2 Tih dve i po decenije

alegorijski se zgusnulo u prve dve godinem?’

) 104

“praznih okupacijskih dana”, u kojima je
Mihajlolo5 ubrzano ufio i razvijao intelekt u

dugim razgovorima sa roditeljima.

dati zeleo sam ga videti prema svom liku i idealu uobli¢enog.” Ali, nije to sa-

mo lik i ideal po li¢noj meri Stevanovoj; naprotiv, “ [s] in je ona Cestica koja

iz jednog vremena prenosi u drugo, iz jednog narastaja u drugi, ne bilo sta

ili sve §to je otac od oca primio, oplemenio i prosledio, ve¢ bas ono odli¢no

i najvide, $to ga uspostavlja kao pojedinca, naciju, ¢oveéanstvo. Kada god

pogledam 3ta sam ja od moga Milutina dobio i poneo, umem lako nadi nit

koja vodi dalje prema nekom zaboravljenom, ali u nasem tkivu sadrzanom

prasvedoku i praroditelju” (Oceviioci, str. 305). Kako se lako pronalazi nit

prema nefemu zaboravljenom, znaju valjda samo Medakovi¢ i Seleni¢.

102

Stevana ée to prekomerno otvaranje navesti da se zapita: “Zar je uputno mo-

ral, stotinama godina stvaran, olako odbaciti, zarad drugog koji odista ne

poznajemo kako valja, i bio sam dugo uveren — primamo brzopleto, kao ne-

zrela deca poroke odraslih?” (Ibid., str. 65).

103 Otac ih zove i “carskim godinama” (Ibid., str. 220).
104 Ibid.
105 Otac ga zove i “muskim nastavljaéem loze Medakoviéa”, koji pokazuje “sve

upadljivije znake izuzetnosti medu svojim vr§njacima, pa i decom mnogo

starijom od njega” (Ibid., str. 187).
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Sinovljevo, po misljenju oca, smelo “pore-
denje plebejski ambicioznog i sposobnog Zili-
jena Sorela i Nietzscheovog dionizijskog ¢ove-
ka” —nagovestilo je u kom ée smeru krenuti Mi-
hajlova misao. Na “prve znakove Mihajlovog le-
vi¢arenja”, otac je gledao “lakomisleno, sa nad-
mo¢nim i blagim osmehom razumevan\ja".IOG
Ne samo Sto je mislio da su to “male boginje ko-
je valja §to pre prelezati”'°7 nego je bio uveren i
da Mihajlo u tom pravcu neée nastaviti, posto
taj razvoj “ne predstavlja organski proizvod na-
Seg socijalnog i kulturnog stanja”.108 Tako je
bilo ¢ak i kada je u kuéi poceo da nailazi na “Isto-
riju SKPb, Anti-Diihring, na getetneru umnozeni,
Komunisticki manifest i delove Kapitala ” 109 Posle ni-
za godina, odved kasno, otac ¢e se iznova pitati:
“... dalisam mogao tada pretpostaviti da ée He-
gel moga Mihajla i njegovo dedinjsko drustvo
odvesti do Marxa i do komunista?”1°

Tesko je ne saosecati sa ocem koji se posle

pogibije sina na frontu pita:

Da li bi ¢ovek, upozoren na vreme od nekih
blagonaklonih i dalekovidnih bogova, mo-
gao izbedi nesreéu koja se kao gradonosni
oblak prema njemu iz neproéitlj ive budué-
nosti valja? Da li prava i blagovremena reé¢

mozZe menjati sudbinu?1H

Ali, u sklopu romana njegova su pitanja lazna.

Ona se ne mogu postaviti jer je Mihajlova sud-

106 Ibid., str. 222.
107 Ibid.
108 Ibid., str. 225.
109 Ibid., str. 224.
110 Ibid.
111 Ibid.

bina unapred bila odredena. On je plod nedo-
pustive veze, koja se sastoji od nerazumevanja.
Uprkos uéiteljskom trudu i stalnoj paznji rodi-
telja; uprkos blistavoj pameti i velikom znanju;
ili bas zbog svega toga — Mihajlo ¢e se u jednom
trenutku oteti kontroli i okrenuti protiv svojih
tvoraca. Razornu snagu sa kojom su se Mihajlo
i njegovi prijatelji obrusili na svet Medakovica,
Stevan ¢e uporediti sa “Hunima i Vizigotima
koji pustose nas dom”."? U paniénom strahu
pred varvarskim moéima sina, otac ¢e konaéno
izgovoriti i fatalnu reéenicu: “Voleo bih da si
mrtav! "3

Smrt sina oznaéilaje nastupanje “vremena
velikog prekida".n‘L Kao u prié¢i o rabinu Eliju
Bal Semu, koji je svome golemu dozvolio da
previSe naraste: kada golema konaéno vrati na-
zad u glinu, velika masa gline zatrpa ga, i on se
udavi. 5 Mihajlova smrt, sugeri$u Ocevi i oci,
preplavila je citav jedan svet i izbrisala ga iz
istorije. Mnogo godina kasnije, otac ée ovako

razmisljati o toj smrti:

Da li je nit nasu porodiénu, kroz mutna
turska i austrijska vremena prodenutu, rda
engleska najednom mestu razjela i preki—
nula? Da li srpska so i engleska baza pome-
$ani kiselinu otrovnu proizvode? Da li su
matrice druitvenog ponasanja ljudi nesto
§to je urodeno, u gen zajedno sa bojom ko-
Ze upisano, pa preklapanje dve razlic¢ite —

stvara brljotinu? ... doslo [je] vreme veli-

112 Ibid., str. 254
113 Ibid., str. 3oo.
114 Ibid., str. 306.

115 Hardt / Negri, str. 27.

Re¢ no. 80/26, 2010.



kog prekida, nastanka pocetka kome nista
ne prethodi, sadaﬁnjosti bez proélosti, vre-
me sinova bez oéeva i majki, vreme oceva

bez nastavljaéa.n6

Cak ni gubitak sina ovaj otac ne ume da istrgne
iz price o kolektivnoj (Stevan bi rekao etnickoj;
ja bih rekao klasnoj) sudbini. Nema nimalo
sumnje za ¢im taj otac vie zali: da je ipak osta-
lo nekih ofeva sa nastavljaéima, mozda bi on

nekako i prezalio svoju “brljotinu”.

POLITIKA U OGLEDALU KULTURE:
NEORGANSKI NEISTOMlsLJENICI
Nepremostivu razliku izmedu Engleza i Srpki-
nje Seleni¢ ¢e predoéiti i formom svoga roma-
na. I Stevan i Elizabeta pripovedaju o dogadaji-
ma u prvom licu, a njihovi iskazi slede, strogo
razdvojeni, jedan za drugim. Oblik Stevanovog
iskaza je unutrasnji monolog, dokje Elizabeti

namenjena epistolarna forma. Elizabeta pise

pisma rodaci Raseli, koja od pocetka posreduje
u odnosima srpsko—engleskog para. Vainoje to
§to Ragela nije ni Srpkinja ni Engleskinja; ona
jeJevrejka, te u svetu romana ne pripada sasvim
ni jednoj od dve sredine u kojima je zivela, ni
srpskoj ni engleskoj. Kao autsajder, ona je ide-
alan posrednik izmedu dve kulture. 7

“Mesovito” poreklo ¢ini i da Mihajlo po-
stane autsajder u svetu romana. Stevan ¢e sve-
tonazore koje je Mihajlo detinje strasno pri-
hvatio videti kao vestacki, neorganski nadome-
stak na srpskom socijalnom i kulturnom tkivu.
Za njega su to brljotine nastale protivprirod-
nim preklapanjem evropskog i srpskog nasleda,
to jest otrov proizveden u laboratoriji srpsko-
engleskog braka.

No, na jednom mestu Stevan ée primetiti i

sledede:

Nase siromasno tlo bogomdanoje za razvi-

janje levih i revolucionarnih ideja. Prema

116  OCeviioci, str. 306.

117 Vladislava Ribnikar ovako je objasnila narativnu situaciju u Oevima i ocima:

“Kao i prethodne Seleniéeve knjige, Oceviioci docaravaju stvarnost u kojoj
nema istinske ljudske komunikacije. Jezi¢ke i kulturne barijere u Stevano-
vim odnosima sa Elizabetom indikacija su dubljih i vaznijih nesporazuma i
razilazenja — skrivenih emotivnih otpora, predrasuda, frustracija i strahova.
I dok je odnos izmedu supruznika od pocetka pun rezervi i precutkivanja,
potreba za komunikacijom iskazuje se i u ovom romanu obraéanjem mrtvi-
ma” (Vladislava Ribnikar, “Od introspekcije do knjizevnog teksta”, u Pre-
drag Palavestra [ur.], Spomenica Solobodana Selenica [Beograd: Srpska akademi-
ja nauka i umetnosti, 2004], str. 91-97; ovde str. 93). Mislim da Vladisla-
va Ribnikar gresi kada tvrdi da su kulturne barijere indikacija dubljih i va-
znijih nesporazuma. Pokusao sam ovde da pokazem da je upravo obrnuto.
Megutim, ako je ipak u pravu Vladislava Ribnikar, onda se roman Ocevi i oci
¢ita kao prica o zadrtom Srbinu, koji pod krinkom evropskog obrazovanja i
pristojnosti unistava Zivote svoje Zene i svoga sina. Meni izgleda da tumace-
nje ne moze i¢i u tom pravcu, ali bi mozda vredelo pokusati.
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svakoj vlasti neraspolozeni seljacki narod,
bez upornosti i prave radinosti, lako pove-
ruje da ée preko noéi, promenom vladaoca,
a ne mukotrpnim i upornim trudom, iz

bede se izvuéi. 18

Upotrebimo li Stevanove termine, iz ovog na-
voda sledi da su leve i revolucionarne ideje or-
ganski proizvod naseg socijalnog i kulturnog
stanja. Tom stanju organski su neprimereni
upravo upornost i radinost. To §to Medakovié
nije u stanju da izvede takav zakljucak moze se
objasniti njegovim pogledom koji je “opéi-
mjen”119 srpstvom.

Sliéan previd napravice Stevan i na jednom

drugom mestu:

Mi mozemo uoé¢iti drustveno sitni¢arstvo,
tesnogrudost u javnom Zzivotu Zagreba, ali

tom, drustveno staloienijem gradu, u ko-

me je prede nemacko jezgro prenelo svoju
socijalnu morfologiju na novopridoélo hr-
vatsko stanovnistvo, gradu izgradenom si-
stematskim nastojanjem jedne sredine, a
ne prema poluturskom nahodenju nepi-
smenih gradevinskih preduzimaéa — Beo-
grad ne moze biti uzor, ne moze biti hege-
mon. Ne, profesore, stvari ne stoje onako
kako bismo mi zeleli da ih vidimo. Srbija je
1918. godine dovela sebe, ili je dovedena, u
polozaj koji je vi§estruko nadilazi. Niza ci-
vilizacija se vi§oj, osim silom, nikako druk-

¢ije ne moze nametnuti.

Sve je u ovom citatu pogreino izvedeno.!?° Pr-
vo, tu ¢itamo da su neki narodi oé¢ito sposobni
da prihvate kulturne obrasce drugih naroda,
recimo Hrvati nemacke, a Srbi polovi¢no tur-
ske (nije ovde bitno je li Medakovié u pravu; va-

Zno je da kada to tvrdi, on u stvari podriva svVo-

118 Oceviioci, str. 222.
119 Vidi napomenu 99.

120 Ibid., str. 146. I inace se Stevan Medakovi¢ doima kao lo§ analiti¢ar politié¢-

kih i drustvenih prilika. On samo ponavlja niz opstih mesta (“Hrvati neée

braniti Jugoslaviju” [str. 135]; Obznana i Aleksandrova diktatura uvedene

da bi se Jugoslavija sa¢uvala pre svega od hrvatskog autonomastva, “uspele su

jedino, ali temeljno da uniste srpski politicki zivot, a da ogromno ojaéaju

politic¢ke stranke Hrvata, Slovenaca i Bosnjaka” [str. 141]; svi jugoslovenski

narodi imaju svoje vode, “dok u Srbiji nema nijedne stranke dovoljno jake

da predstavlja makar prostu veéinu srpskog naroda” [Tbid.]; dokiz svoje po-

tlacenosti u Jugoslaviji Hrvatska i Slovenija izlaze ja¢e nego ikada, “iz svoje

hegemonije — evo Srbije gde izlazi rasturena” [str. 147]) od kojih se veé ra-

nih osamdesetih sastojao diskurzivni topos o jugoslovenskom ujedinjenju

kao odluci koja je bila pogubna za Srbe. Za drugaciju, utemeljeniju i odme-

reniju analizu politic¢kih prilika i srpsko-hrvatskih odnosa u predratnoj Ju-

goslaviji, vidi Dejan Dokié¢, Nedostizni kompromis. Srpsko-hrvatsko pitanje u medurat-

noj Jugoslaviji, prevela Slobodanka Glisi¢ (Beograd: Fabrika knjiga, 2010).
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jukljuénu tezu o neprobojnosti kulturnih gru-
dobrana).?! Nadalje, politiéko pitanje o po-
deli vlasti ovaj analitiar meduratnih prilika
proizvoljno shvata kao pitanje o kulturnoj do-
minaciji. Posto pogreino vidi stvari, umesto
reSavanja politi¢kih pitanja pregovorima, nje-
mu ée sila biti jedino refenje za politicke spo-
rove. Konaé¢no, ispod prividne objektivnosti i
skromnosti'?2 u odmeravanju kapaciteta srpske
kulture, ovde se u stvari nudi argument protiv
jugoslovenskog ujedinjenja: Jugoslavija je u is-
tu drzavu okupila viSe razli¢itih naroda; ti na-
rodi imaju razli¢ite kulture; razli¢ite kulture
ne mogu se mesati i prozimati; drzava zahteva
homogen narod; posto je sve to tako, bolje bi
bilo da Jugoslavije nema.

Medakovi¢ ne razume ¢emu sluzi politika.

On ée reéi da politika “niti pomaze niti odma-

ze”, ali ¢e i dodati da ona deli na “partije, anti-

partije, frakcije, klubove i odrede”:

Politika nije razlog, politika je posledica
nasih trenutnih nacionalnih sposobnosti,
ili nesposobnosti, civilizacijske nezrelosti,
crnog taloga orijentalnih navika koje ne
mogu napretku, u ovom rekordistickom

veku evropskog nadmetanja, voditi.'23

Umesto politike, zakljuéiée Stevan, “treba nam
skromnosti i radinosti”.'24 Rezignirani Meda-
kovi¢ ima viziju drustva u kome su ciljevi jasni i
nesporni, te svako zna gde mu je mesto i Sta tre-
ba da radi.'?5 U jednom takvom, beskonflikt-
nom, homogenom drustvu politika je ¢ist visak,
i moze uneti samo razdor u skladno uredenu

zajednicu.126 No, takva vizija je beskorisna ka-

121 Vidi napomenu 97.

122

123
124
125

126

U svetu Medakoviéevih principa, mnogo je gore sasvim prihvatiti tude kul-
turne obrasce i svoju zajednicu urediti prema njima (§to su uéinili Hrvati
prilagodivsi se kalupu nemacke “socijalne morfologije"), jer se time gubi
autenti¢nost, od poloviénog i anarhi¢nog, dakle, nasumiénog i nesistemat-
skog preuzimanja pojedinh obiéaja iz tude kulture (§to su uéinili Srbi sa
turskim nasledem).

Oceviioci, str. 14.7.

Ibid.

Stevan: “Beograd je postao grad u kome ni jedan ¢ovek, ni jedan stari ni no-
vi drustveni sloj nije na svom pravom mestu” (Ibid., str. 144.).
Suprotstavljenost kulture i politike, prema kojoj se kultura vidi kao sfera
unutrasnje slobode i visih vrednosti, a politika kao oblast prakti¢nog odlu-
¢ivanja u vezi sa prilikama u materijalnom svetu, uglavnom se smatra karak-
teristiénom za kolonijalna i postkolonijalna drustva, kao i drustva na peri-
feriji (kakvo bi, recimo, bilo srpsko drustvo devetnaestog i dvadesetog veka),
koja su ekonomski zavisna od imperijalnih, odnosno ja¢ih ekonomija. Ne-
mo¢éna da se odupru imperijalnom zadiranju u unutrasnje sfere ekonomije
i politike, ta drustva ¢e obe te sfere proglasiti manje bitnim, i okrenuti se ka
kulturi kao podruéju istinskih vrednosti i prave slobode, u kojem se potvr-
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da iskrsnu realni politi¢ki problemi (kao §to su,
na primer, pitanje o podeli vlasti ili spor oko
teritorije), ili kada se ispostavi da nemaju svi
iste ciljeve. To $to bi Stevan Medakovié¢ mogao
reéi da takvi problemi i neslaganja nisu organ-
ski proizvod socijalnog i kulturnog stanja jed-
nostavno ne znaéi nista. Ocevi i oci objavljeni su
1985, usred decenije koja ve¢ vri od nerefenih

politi¢kih pitanja.

“TIMOR MORTIS”
Kako su promasivali kada su pisali o Prijateljima,
tako su nastavili da pi§u i o Ocevimaiocima, pa ne-

ma razloga da se ovde ponovo bavimo prikazima

kriti¢ara. Okrenimo se treéoj Selenicevoj knji-
zi iz osamdesetih. Za razliku od prethodna dva
romana, koji su objavljeni u Beogradu, roman
Timor mortis objavljen je u Sarajevu, 1989. godi-
ne, i to na oba pisma: ¢irilici i latinici.'?7 U
I990. stampana su jo§ dva izdanja. Iste godine
roman je dobio Nagradu jugoslovenske kritike
“Mesa Selimovi¢” za najbolju knjigu objavljenu
u1989.

Ovde se necemo upustati u celovitu analizu
romana. Na prvi pogled, u narativnom sredistu
knjige nalazi se lik stogodisnjeg Srbina Stojana
Blagojeviéa, koji je, kao i otac Stevana Medako-

vi¢a Milutin, pocetkom dvadesetog veka iz Hr-

duju one odlike koje potéinjenu naciju ipak ¢ine superiornom spram osva-

jaca. (Vidi o tome, na primer, u Partha Chatterjee, The Nation and Its Fragments.

Colonial and Postcolonial Histories [Princeton: Princeton University Press, 1993;

Sesto i sedmo poglavlje iz ove knjige prevedena su u ¢asopisu Re¢ no. 78/24,
2009: “Nacija i njene zene”, str. 167—-183; “Zene i nacija”, str. 183—203,
preveo Dejan 11i¢]. Medutim, Wolf Lepenies skrecée paznju na kontinuitet

razdvajanja i suprotstavljanja politike i kulture i u nemackom drustvu. Tu ¢e

takode kultura biti nadredena politici, a korene takvog shvatanja Lepenies

vidi u nepostojanju podesnih politi¢kih institucija koje su mogle obuhvatiti

nemacku naciju tokom veéeg dela devetnaestog veka. U takvim prilikama,

kultura je postala zamena za politi¢ku sferu unutar koje bi se formirala na-

cija i resavala pitanja bitna za nju. No, nemacko nepoverenje prema politi-

ci i uzdizanje kulture nastaviée se i u dvadesetom veku, uz katastrofalne po-

sledice (vidi Volf Lepenis, Kultura i politika, prevela Drinka Gojkovié [Beo-

grad: Geopoetika, 2009]). Uprkos bitnim razlikama, oba eksplanatorna

modela isti¢u da zamena politike kulturom uvek vodi ka nasilnom resavanju

politi¢kih sporova, po principu “sve ili nista”. Zato ovde iukazujem na njih.

Pored toga $to se nalazi na (polu)periferiji, srpska zajednica — onako kako je

vidi njena elita — i tokom devetnaestog i tokom dvadesetog stoleca mudi se i

sa problemom institucionalnog, to jest drzavnog deficita: naime nije posto-

jao politicki okvir koji bi obuhvatio celu naciju. Stoga ne ¢udi §to Selenié

preko Medakoviéa favorizuje kulturu na stetu politike.
127 Slobodan Selenié¢, Timor mortis (Sarajevo: Svjetlost, 1989).
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vatske presao u Srbiju. Njegova dugoveénost u
stvarijejednostavno narativno resenje da se se-
¢anjima jednog lika, koji je sticajem okolnosti
bio redovan uéesnik u bitnim istorijskim doga-
dajima, obuhvati istorija srpsko-hrvatskih od-
nosa iz druge polovine devetnaestog i prve po-
lovine dvadesetog veka.’?8 U tom smislu, taj lik
je tek nesto podrobnija razrada neutemeljenog
i povrinog traktata Stevana Medakoviéa o uje-
dinjenju i jugoslovenskoj drzavi. Zato ¢emo to
ovde ostaviti po strani.

Za tumacenje Selenidevog opusa iz osam-
desetih koje predlazem u ovom tekstu, daleko
su vaznija druga dva lika u romanu: “bludnica”
i “Svapska naloznica”29 Biljana Jevdi¢, te “iz-
beglica iz Spanovice pored Stare Gradiske”!3°
Mara Grubié.

“ZELINSKA KRAVA MLEKULJA”'3!
Narativna situacija u romanu Timor moﬂisjejed—
nostavna. Pripovedaé¢ u prvom licu, i sam jedan
od sredisnjih likova u romanu, “Sepavi student
treée godine medicine”’3% Dragan Radosavlje-
vi¢ opisuje zivot stanara zgrade u Dobrinjskoj
15, u centru okupiranog Beograda, tokom
Drugog svetskog rata. Ta hronika svakodnevnog
zivota zamiSljena je u poéetku kao zapis o srp-
sko-hrvatskim odnosima u proteklih sto godi-
na, prema seéanjima vremesnog Draganovog
sustanara Stojana Blagojeviéa. Ali, posto se Bi-
ljana useli u zgradu, a pogotovo po dolasku Ma-
re Grubié, istorijski dogadaji o kojima Draga—
nu pripoveda Blagojevié¢ odlaze u drugi plan a
narativna Ziza premesta se na zZivote i uzajamne

odnose starih i novih stanara.'33

128 Posto Stevan umre, hronicar ¢e njegovo mrtvo telo nazvati “zemnim ostaci-

ma Citavog jednog veka naSeg narodnog postojanja” (Timor mortis, str. ’70), a

na jednom drugom mestu Ce se zapitati: “Smem li mirno gledati kako se ¢i-

tav jedan nas nesahranjeni vek raspada kao mrcina na krevetu u mojoj zavi-

¢ajnoj Dobrinjskoj petnaest?” (Ibid., str. 101). Sve u svemu: “Iz svega §to je

do sada re¢eno moglo se veé zakljuditi da je prica o Stojanu Blagojevicu za-

pravo srpska pri¢a” (Ibid., str. 146) — opomenuce Selenicev belezilac negde

na polovini romana zaboravnog ili nepazljivog adresata svoje hronike. A on-

da jo§ jednom: “Stojan je bio neko mitsko biée, sli¢an Vuku Karadzi¢u ili

Rastku Nemanjiéu” (Ibid., str. 186).

129 Ibid., str. 70.
130 Ibid., str. 170.
131 Ibid., str. 103.
132 Ibid., str. 84.

133

Zivopisno drustvo u okupiranoj Dobrinjskoj 15 ¢inili su “veliki pripoveda¢

posvecenih istorija”, “¢opavi slusalac njegovih beseda”, “zac¢arana Crnamaj-

ka, koja usred bela dana izgleda kao da je osvetljena meseCenom”, “mala be-

devijica gospoda Biljkica iz Koznice ispod zelenog Zeljina, mezimica Aro-

musa [to jest Stojana Blagojevi¢a]”, “Hauptman Hauptmann” i “glavata,
vascela Zivota bolna Tetuljica” (Ibid., str. 230—231).
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Razume se, iz drugog plana, povest o srp-
sko-hrvatskim peripetijama pre i posle stvara-
nja zajednicke drzave treba da objasni dogadaje
&iji su akteri sami junaci romana. Bez tog isto-
rijskog fona ne moze se razumeti ni smisao tra-
gine sudbine devojéice Biljane Jevdi¢ unutar
znalenjskog okvira romana. Vazno je da se to
istakne, jer, da ponovimojoﬁjednom, pojedi—
naéne sudbine u Seleniéevim romanima samo
su metonimijska zamena za istorijski udes ko-
lektiva o kome bi autor hteo nesto bitno da ka-
ze. Na isti nacin kao Prijatelji i Ocevi i oci, roman
Timor mortis nosi istorijsku konstrukciju koja bi
da crpisvoju uverljivost iz potresnih liénih pri-
¢a. No, pre nego sto vidimo kakva je uloga “be-
zazlene baba Miluljine Rumen-jagodice iz Ko-
znice ispod zelenog Zel‘jina\"134 u autorovom
revizionistickom istorijskom pogledu na Drugi
svetski rat, nekoliko re¢i o samom liku nesreé-
ne devojéice.

Hronologki gledano, Biljana se pojavljuje u
priéi posle najave “Jeste li videli fuksu?”!35
Ugledavsi potom svoju novu koms3inicu na su-
sednoj terasi, Draganu od seksualnog uzbude-
nja zaigraju “svetlaci” pred o¢ima.’30 I tek po-
sto “svetlaci” minu, on ¢e jasno videti da “Bi-
ljana sa svojim moénim, razgoliéenim telom,

ne samo da nije li¢ila na bludnicu, ve¢ je zbog

izgleda njenog rumenog lica, delovala kao —
devojéica! "137 Svaki detalj na ovoj grotesknoj
slici devojcice sa moénim'38 telom koje je razgoliceno kao u
bludnice ima svoje znadenje.

Okupacijskom beleziocu vazno je da ¢&italac

utuvi da je Biljana bezazlena devojéica:

Mnogo puta sam tokom sledeéih godina vi-
deo Biljanino lice bez teske $minke kojom
je zatrpavala svoje prirodno rumenilo, ali
sam gotovo svaki put iznova, bio osupnjen

njegovim detinjim izgledom. 139

No, nece se Dragan ustezati ni da pokaze devoj-

dicino nalidje:

Osetio sam u jednom ¢asu da vise ne mogu
govoriti, pozdravljati se, smejati se sa oso-
bom ¢ije sam izdajnicko i bludno dahtanje
slusao gotovo svakodnevno kroz tanki zid

koji je delio moju od fuksine sobe.14©

Medutim, moéno Biljanino telo izdize se iznad
obe ove slike kao nedvosmisleni oznaditelj nje-
ne velike Zivotne snage. Biljana je vrsna nego-
Vateljica “po nekom dubljem ljudskom znanju,

nasledenom od nekih ludo darovitih preda-

ka”. 4! Stavise:

134 Ibid., str. 7I.

135 Ibid., str. 65.

136 Ibid., str. 66.

137 Ibid., str. 67.

138 “Mocno” se tu uglavnom odnosi na “oblinu” devojéicinih “sisa” (Ibid., str.

66).
139 Ibid., str. 68.
140 Ibid., str. 71. Ovog prisluskivanja se¢amo se i iz Prijatelja.

141 Ibid., str. 187.
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Ne moze se izbrojati koliko je puta Biljana
ostala bez ogreva zato §to je neko dete iz su-
sedstva bolesno lezalo u nezagrejanoj prosto-
riji. Prosto se ne se¢am kad sam video Bilja-
nu da jede éokoladu, ali sam zato, ¢ini mi se

svakodnevno vidao kako je, i sama dete veli-

kih grudiijakih bedara, deli deci na ulici. 42

U poslednjoj reéenici ovog citata ne postoji ni-
jedan vidljiv razlog da autor istakne da je re¢ o
detetu “velikih grudi i jakih bedara”. Mozda je
hteo da kaze: i sama dete, uprkos velikim gru-
dima i jakim bedrima. No, §ta god da je hteo da
kaze, to nema nikakve neposredne veze sa tim
§to Biljana, i sama dete, deli deci éokoladu.
Medutim, umetnuvsi i bedra i grudi, autor je
dobio grotesknu sliku do koje mu je stalo. U
opisanoj sceni sjedinjena su sva tri svojstva koja
Selenié¢ uporno istife. Jer, sugeri§e nam Sele-
nidé, Biljana se ne kurva iz nekog svog sebiénog
interesa (bezazlene devojéice to ne mogu ¢éini-
ti); ona se kurva jer je to jedini naéin da prezi-
viipomogne drugima, na §ta je, prema nekom
“znanju, nasledenom od nekih ludo darovitih
predaka”, obavezuje i njeno moéno telo.

Do pred sam kraj price, predanog hronica-
ra okupacije mucéié¢e moralne sumnje u pogledu
na ambivalentno ponasanje susetke. Sumnje ée

kulminirati sa smréu Stojana Blagojevica:

Smem li uopste da uputim Biljani molbu,
bas njoj, bludnici, §vapskoj naloznici? Ni-
je li svetogrdno dozvoliti joj da se, uprljana
porokom iizdajom, uopste primakne zem-
nim ostacima ¢itavog jednog veka naseg na-
rodnog postojanja? Sta ¢e reéi pokolenja
koja nas, jo§ nerodena, nepoznatim pogle-

dom posmatraju iz buduénosti?™43

Draganu treba pomoé da iz stana iznese telo
umrlog Blagojevi¢a. I on se dvoumi da li je u
redu da pita Biljanu da mu pomogne. To je ra-
zumljiva briga, u skladu sa Draganovim karak-
terom. Ali, to §to se ona preobrazila u strepnju
od nepoznatog pogleda nerodenih pokolenja
moze objasniti samo Selenidev revizionisti¢ki

um.

PIGMALIONSKE STRASTI I NADANJA
JEDNOG BELEZIOCA

Razdiran dilemama u vezi sa Biljanom koja iz-
mife uobidajenim moralnim kriterijumima,
Dragan konaéno odluéi da prevaspita “fuksu”.
No, ni njegov pigmalionski poduhvat neée us-
peti: bezazlena devojéica dosledno ne razume
§ta joj Dragan govori.14‘4 Svoju netrpeljivost —
belezilac ¢e reéi: “pigmalionsku netrpelji-
vost”T45 — koju je isprovocirao pedagoski neu-

speh sa prostitutkom, Dragan ée objasnitii “va-

142 Ibid., str. 276.
143 Ibid., str. 70.

144 Prve “seminarske dane” obelezili su ovakvi razgovori: “Mlada devojka ne

sme da menja ljubavnike kao ¢arsave u svome krevetu, Srpkinja, shvati, ne

sme da se ljubaka sa Svabama, oni su okupatori, nasi zlotvori! — Znam,

Drakee, ali rekni sam, zar je Hanc — zlotvor, otkud, bre, Hanc da bude zlo-

tvor, stidljiv ki vlaska mlada” (Ibid., str. 273).

145 Ibid., str. 271.
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trenim rodoljubivim oseéanjem ugrozenosti
zbog rostocke otmicejedne od zenki iz nezasti-
¢enog srpskog stada”.146

Razume se, ¢ak ni Selenié ne bi tako nesto
napisao bez jasnih ograda. O¢ito je da okupa-
cijski hroniéar preuveliava svoje rodoljublje
iskazujuéi ga na naéin koji izaziva odbojnost.
Seleni¢ tu, kao i drugde u romanu, u stvari
podriva beleziodeve moralne kompetencije.
Nije stvar samo u tome §to “popraviteljski na-
gon” uéitelja neprekidno slabi pred racional-
nim odgovorima i plemenitim delima uéenice.
“Pigmalionski netrpeljiv” uéitelj i sam ée se po-

nasati nedopustivo:

Ne moze, dakle, biti nikakve sumnje da je
moje sadozivljavanje uzbudenja u susedstvu
bilo neobiéno jako i erotiéno, pa ipak, ma-
da sam tokom jednog njihovog ljubavnog
sastanka ponekad i viSe puta stizao da polu-
ciram, ipak sam verovao da kopuliranju
mriavog oficira i moje susetke prisustvujem
zato §to nemam drugog izbora, a da su
osnovna osecanja sa kojima pratim zvuke s
onu stranu zida — moralno zgrazanje, ro-

doljubivi bes i fizicko gau'i’enje!l47

Svoje seksualno uzbudenje rodoljubivi student
treée godine medicine pravda moralnim zgra-
zanjem i fizickim gadenjem. Podvojenost iz-
medu sramnog seksualnog zadovoljstva i prav-
doljubivog rodoljublja ¢ini Draganove pedago—

§ke ambicije krajnje sumnjivim. No, i pored

146 Ibid.
147 Ibid., str. 264.
14.8 Ibid., str. 331.

svih sumnji, scena u kojoj uzbudeni uéitelj mo-
rala naposletku siluje svoju prostoduEnu uce-
nicu ipak je neocekivana. Sve pigmalionske po-
bude gorljivog rodoljuba ispostaviée se tek kao
izgovor za seksualno zlostavljanje mlade prosti-
tutke.

Za jednim neocekivanim preokretom sledi
i drugi, jednako neuverljiv: Drakée ée u jed—
nom trenutku shvatiti da je zaljubljen u Bilja-

nu:

Nisam, dakle, bednik! Nisam nistarija! Da
sam tek jos jedna nedostojna Zrtva pozude,
zar bih tako lako odoleo pozivu lepe Moni
Hadzipopovié? Sta me se tice §to ée se svet
zgrazati nad nedostojno$éu nase veze, ako
jeja, ponovo inokosan i suveren, uzdignem

do dostojanstva 1jubavi!14“8

Tako se u romanu Timor mortis uéitelj ne zalju—
bljuje u svoje pedagosko delo, jer dela, to jest
preobrazaja — nema. Biljana ostaje ono §to je i
bila — bezazlena fuksa. Ali, Dragan ¢e shvatiti da
preobrazaj nije ni potreban. Ne bi li “svetu”
pokazao da Biljana zasluzuje postovanje, on de
se zaljubiti u nju takvu kakva je- To je bedan
gest, i bedan pigmalionski preobrazaj Seleni-
¢evog hronicara. Nije ovde uopste re¢ o tome
da li jedna prostitutka dovoljno vredi da bi se
neko zaljubio u nju. Jednostavno moralno na-
¢elo postovanja ljudskog dostojanstva ne dozvo-
ljava da se takvo pitanje postavi. Pomenuvsi
“svet”, hronicar je svoju izjavu ljubavi uéinio
bednom. Izjavu ée uéiniti jo§ bednijom kada
doda: “Treba, medutim, imati razumevanja i
za moje muke. Koznickoj seljanéici, barskoj

igraéici, izjavljivao sam ljubav!” Zbog toga to i
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nije izjava ljubavi. To je neuspeo gest autora
koji bi da kompenzuje sva poniZenja kojima je
izlozio svoju junakinju. Kao i u prethodnim
romanima, Selenié ovde zloupotrebljava svoje
likove. Njega ne zanimaju pojedinaéne sudbi-
ne: to su samo boje na velikom platnu istorije
kolektiva koje Selenié¢ nanosi grubim revizioni-

stickim potezima.

KOLABORACIJA U OGLEDALU
BEZAZ1LENE FUKSE
Stradanja “koznicke seljanéice” i moralne dile-
me oko njenog ponasanja u metonimijskoj su
sprezi sa pogledom na kolaboracionistiéki re-
zim Milana Nedica. Selenié¢ ponovo koristi tela
da bi se bavio ideoloskim i politi¢kim pitanji-
ma. Za njega je kolaboracija isto 3to i prostitu-
cija. Taéno je, sugerise Seleni¢, da je kolabora-
cija nemoralna. Medutim, u nekim situacijama
ljudi su primorani da izmedu dva zla biraju
manje zlo. Uprkos ¢injenicama, revizionisti
smatraju da se u slucaju srpskog kolaboracioni-
sti¢kog rezima moralo birati izmedu pristajanja

na okupaciju ili fizickog unistenja. Fizicko

uniitenje je krajnje zlo, naspram koga kolabo-
racija prestaje da bude moralno neprihvatljiva.
Sve zajedno: kolaboracija je nemoralna, ali be-
zazlena spram fizickog unistenja, te otuda pri-
hvatljiva u spasavanju zivota.'49 Zbog toga ne-
ma pravog razloga da se osudi kolaboracioni-
sticka vlast; naprotiv, treba joj odati priznanje i
vratiti joj dostojanstvojerje sacuvala zivote. Tu
slozenu moralnu analizu iznela je u romanu na
svojim “velikim grudima i jakim bedrima” jed-
na devojéica.

Cvrstu vezu izmedu kolaboracije i spasava-
nja biologke supstance naroda uspostavice Sto-
jan Blagojevié veé u prvom delu romana, po-

sluzivii se analogijom koju nosi Biljana Jevdi¢:

Covek nije ¢ovek zbog svojih drustvenih
obzira, ve¢ je to sto jeste zato §to ima creva,
krvotok, rasplodni nagon, koji, priznadete,
mnogo ljudskije zadovoljava fuksa nego

obeseni $najderski kalfa.'5°

“Veliki pripovedaé¢ posvecenih istorija” izrekao

je ovu mudrost povodom javnog veSanja pet mu-

149 Za izmenjenu ocenu kolaboracionistickog rezima Milana Nedica, koja se

nasla u srpskim udzbenicima istorije u devedesetim i dvehiljaditim, Du-

bravka Stojanovi¢ daje sledeéi primer: “General Milan Nedié¢, predsednik

srpske vlade pod okupacijom, predstavljen je kao ¢ovek 'velikog ugleda kod

Srba', koji je, kako pise, spasavao 'biolosku supstancu srpskog naroda’, jer je

“smatrao da je Nemacka trenutno suvi§e moéna i da se sa okupatorom, kako

bi se sprecéilo dalje stradanje srpskog naroda — mora saradivati. Zbog straho-

vitih odmazda nad civilima protivio se svim nepromisljenim pokretima pro-

tiv okupatorske vojske” (Dubravka Stojanovié, “Revizija revizije. '1941' u

udzbenicima istorije u Srbiji”, u Sulejman Bosto, Tihomir Cipek i Olivera

Milosavljevi¢ [ur.], Kultura sjieéanja: 1941. Povijesni lomovi i savljadavanje proslosti
[Zagreb: Disput, 2008], str. 157—163; ovde str. 159).

150 Timor mortis, str. 88.
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S§karaca na Terazijama, od kojih je jedan bio
krojaéki pomoénik. Veéanjeje bilo odmazda za
sabotaze i napade na nemacke Vojnike.ISI Neée
samo Blagojevi¢ insistirati na kolaboracioni-
sti¢koj brizi za creva, krvotok i rasplodne nago-
ne. Posluzivii se nesto ¢ednijom figurom maj-
ke, u moralno prosudivanje kolaboracije upu-
stide se u romanu i srpske izbeglice iz Hrvatske
(dovoljno je iuzgred napomenuti da oni svoje

arbitarske kompetencije crpu iz svoje nesrece):

Bilo ih je trideset u jednoj sobi, spavali su
ili na slamaricama, ili na golom podu, pili
lipov caj bez seéera za dorucak, jeli ger§lu za
rucakiveferu i —kaze Mara — bili sreéni jer
su zivi, i zahvalni Milanu Nedié¢u i Tomi
Maksimoviéu, izbeglickoj majci, §to su im
to omoguc’ili.l52

Nema razloga dase ovde upustamo u kritiku re-
vizionistickog pogleda na kolaboraciju. Pome-
nuéu samo jedan detalj, koji treba da ilustruje
Selenicev revizionisti¢ki narativni postupak.
éinjenica je da kolaboracionisti¢ki rezim nije
bio majka svima u Srbiji: Jevreji pod tim rezi-
mom nisu imali priliku da sacuvaju biolosku
supstancu. Ve¢ u proleée 194.2. u Srbiji su po-

bijeni gotovo svi Jevreji. Beograd je bio prvi

grad u Evropi koji je dobio i zvaniénu potvrdu
da je “ociscen od ‘]evre‘ja”.153 U susednoj Bu-
garskoj, na primer, koja je imala sli¢an kolabo-
racionisti¢ki rezim, bugarski kralj, parlament,
patrijarh i sveitenstvo nisu dozvolili pogrom
svojih jevrejskih sugradana.154‘ Tek, Selenié ¢e
Cetiri decenije kasnije jednim narativnim tri-
kom razresiti problemjevreja u okupiranoj Sr-

biji:

Rajterovi su se, sledeéi svoj jevrejski istan-
¢ani njuh za opasnost, spakovali i pobegli
posto je general Simovié, 3. aprila, preko
radija proglasio Beograd otvorenim gra-
dom koji, buduéi da je nebranjen, neée bi-

ti ni napadan.155

Dobro je §to su Rajterovi pobegli. Ali, oni to si-
gurno nisu uéinili sledeéi neki svoj etni¢ki, na-
cionalni, rasni, kakav god kolektivni “njuh”,
jer da je taj “njuh” neka kolektivna odlika Je-
vreja, spasilo bi ih se iz okupirane Srbije mno-
go vide. Taj “njuh” u stvari treba da spasi samog
autora od nelagode §to ¢e njegov belezilac pre-
¢utati tu stranu kolaboracije. Jer, u vezi sa kola-
boracijom, Selenica iskljuéivo zanimaju srpske
izbeglice iz Hrvatske. A ta izbeglicka slika u ro-

manu Timor mortis, ponudena é¢itaocima koncem

151 Ibid., str. 78.
152 Ibid., str. 184.
153

Emil Kerenji, “'Obi¢ni ljudi' Kristofera Brauninga”, pogovor u Kristofer

Brauning, Obicniljudi. 101. rezervni policijski bataljon i konaéno resenje u Poljskoj, preveo
Emil Kerenji (Beograd: Fabrika knjiga, 2004), str. 327. Vidi i roman Da-
vida Albaharija, Geci Majer (Beograd: Stubovi kulture, 1998).

154

Vidi Tzvetan Todorov, The Fragility of Goodness. Why Bulgaria's Jews Survived the Holo-

caust, preveo Arthur Denner (London: Weidenfeld & Nicolson, 2001).

Timor mortis, str. 60.
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osamdesetih, uo¢i raspada savezne drzave, za-

Vreduje posebnu paznju.

CRNAMAJKA
Biljana Jevdic¢ izlazi na romanesknu scenu posle
najave “Jeste li videli fuksu?” Mara Grubié kre-
tace se kroz svet romana kao svetica. “Mislim da
joj je oko glave treperio oreol i moidaje tog ca-

sa bila kraljica”, 156

zapisaée hroniéar. Ona sto-
palima ne dodiruje pod,157 a ruke su joj “krsti-
teljske, svetojovanske".158 Dok je Biljana sva te-
lesna, jaka i velika; Mara je poput privida, iz-
medu dva sveta. Iz svoje svetacke perspektive,
Mara ¢ée ispricati krvavu pricu o stradanjima
Srba u marionetskoj hrvatskoj drzavi. Sa sve-
tackim oreolom oko glave, pricu ée zakljuditi
re¢ima: “Sad sam izbeglica. Ziva sam. Zbog
unuke. Da rodi hiljadu Grubiéa i da svakom
pusku na znamenje daruje.”159 Porodiéna ne-
sreéa i nesreéa naroda kome pripada uéinile su
od Mare Grubié sveticu. Iz Dobrinjske 15 kre-

nuée Mara sa svojim rodakom

u druge kuce beogradske da, kao apostoli
jevandelje, sire medu pravoslavcima koji
josu glinskim crkvama nisu bili klani i o
§panovacke lipe razbijani, novi nauk o zve-
rima i ljudima.IGO

Godine 1989. ovo su sve opsta mesta. U ime zr-
tava iz Drugog svetskog rata, Srbi su se sprema-

li da krenu u novi rat. Pa ipak, roman Timor

156 Ibid., str. 174.
157 Ibid.
158 Ibid., str. 181.
159 Ibid.
160 Ibid., str. 183.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

mortis u poneéemu se razlikuje od srpske proze
iz tog vremena koja se bavi istim temama. Sele-
nié ée direktno suprotstaviti tri sredisnja lika u
svom romanu: Maru Grubié, s jedne, i Biljanu
Jevdi¢ i Stojana Blagojeviéa, sa druge strane.
Odmabh je jasno i o kakvim je suprotnostima
red: s jedne strane je smrt, a sa druge Zivot. Se-
leniéev hronicar izriéito ée nas pozvati da “za-
mislimo sada Crnamajkine ostre, nemuste,
ufiteljske, §panovacke, nedoklane obrise, suce-
ljene, kao na brvnu”, sa pogledom na svet koji
reprezentuju vreme$ni Stojan i mlada Biljana,
da bismo se zapitali: “Kakav ishod moze proi-

zaéi iz sudara na ]orvnu‘?”l6I

STRAH OD SMRTI
Odgovor é¢emo naéi na kraju romana: Mara
Grubi¢ doneée smrt Biljani Jevdié.

Hronicar e nam opisati razjarenu gomilu
koja je resila da kazni Biljanu. Devojéicu je ne-
ko potkazao kao “nemacku kurvu”. To je bilo
dovoljno da gomila pozeli da nad njom odmah
izvr§i uliénu pravdu. No, izlivanje “pravednié-
kog” gneva zaustaviée za trenutak Dragan. On
¢e ljudima reéi da Biljana nije bila kurva. Sada
veé sasvim ocekivano, tu ¢e se nadéi i Crnamajka.
“Poletnim, évrstim, pouzdanim glasom” ona ée
potvrditi: “Kurva je. Ja znadem. Ovim oéima
sam gledala i vid‘jela.”162 Hroniéar ée na jed-
nom mestu zapisati da su ljudi postovali Maru
Grubi¢ kao 3to se postuje smrt. Posto je Crna-
majka sa takvim autoritetom izgovorila presu-
du, usledila je jeziva kazna. Gomila ¢e iza sebe

ostaviti izmrcvareno Biljanino telo. Nesreéni

161 Ibid., str. 209.
162 Ibid., str. 34.9.
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student medicine neée modi da zaustavi Bilja-
nino krvarenje, i ona ée umreti.

Hroniéar je detaljno opisao stradanje i sm-
rt svoje §tidenice. Selenié¢ je morao racunati da
¢e takvim opisom u najmanju ruku izazvati ne-
lagodu kod ¢italaca. Ta nelagoda, morao je
znati pisac, preobrazice se u odbojnost prema
Mari Grubié. To je zanimljiv preokret. Mara
Grubi¢ je lik koji do te poslednje scene u roma-
nu ima neprikosnoveni status zrtve. Iz elemen-
tarnog saosecanja ¢italac e biti spreman da za-
nemari sporadiéne Crnamajkine grubosti. Ali,
prodéitavii kraj romana, ¢italac ¢e prestati da sa-
oseéa sa Marom Grubié. Ona ée postati jedini
krivac za Biljaninu smrt. Crnamajka upravlja
gomilom i navodi je da nasmrt pretuée devoj-
ku. Znaéenje te scene nece se iscrpsti analogija-
ma sa kolaboracionistickom vlaséu. Nije tu reé
samo o tome da se narod okrenuo protiv vlasti
koja ga je spasila od veéeg stradanja i optuzio je
za izdajstvo. Mogao se takav kraj izvesti i bez Cr-
namajke. Veé se i to §to je Dragan seksualno
zlostavljao Biljanu moglo tumadéiti u sliénom
kljuc¢u. Uloga Crnamajke u poslednjoj sceni iz-
vodi znadenje romana izvan istorijskih okvira
price.

Mara Grubié je metonimijska zamena za
sva srpska stradanja i sve srpske Zrtve. Ona je
reprezentant svih onih Srba koji su se kroz ve-
kove sklanjali pred turskim “obrijanim konja-
nicima” ili pred “kamom, vatrom i krstom”,

ostavljajuéi za sobom “decu pogazenu kopita-

ma” i “spaljena pribezista”; hronicar ée reéi da
ona u “predackom sanduku”, koji je “razrovan
kao oskrnavljena grobnica”, nosi “pepeo jed-
nog zavrsenog postojanja”.IG?’ S druge strane,
Stojan Blagojevié je reprezentant one struje
srpskog naroda koja je sklona politici, pregovo-
rima, kompromisima zarad ocuvanja zivota i
kakvog—takvog prosperiteta. Ta struja nije uvek
bila ¢asna, niti je stalno na umu imala iskljuéi-
vo dobro naroda ¢&ije je interese zastupala, ali
ipak je potrajala viSe od jednog veka. Toj struji,
na svoj elementarni, telesni nacin pripada i Bi-
ljana Jevdié.

S obzirom na sve to, jasno je da Selenié
koncem osamdesetih, uodi izbijanja jugoslo-
venskih ratova, svojim romanom §alje poruku
da ée srpski resantimanski nacionalizam,164
po svemu oli¢en u figuri Crnamajke, biti po-
guban pre svega za same Srbe. Medutim, bilo
je kasno za takvu poruku, a njenu uverljivost
nije potkopalo samo to §to ju je poslao pisac
koja je dobrim delom oblikovao takav nacio-

nalizam.

GOLEM SRPSKOG RESANTIMANSKOG
NACIONALIZMA

U proznom svetu Slobodana Seleniéa, politicke

poruke ne vrede mnogo. Jasnu hijerarhijsku

podelu na politiku i kulturu, u kojoj kulturi

pripada vi§i polozaj, zagovaraju upravo oni ju-

naci koji u semantickoj strukturi Selenicevih

romana imaju privilegovano mesto, pa se stoga

163 Ibid., str. 166.

164 O srpskom resantimanskom nacionalizmu u poslednjim decenijama socija-

listicke Jugoslavije vidi Vesna Pesié, “Rat za nacionalne drzave”, u Nebojsa

Popov (ur.), Srpska strana rata. Trauma i katarza u istorijskom pamdcenju (Beograd: Re-

publika, 1996), str. 3—59; posebno str. 36—4.2.
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za njih moze pretpostaviti da reprezentuju sta-
vove samog autora. Razdvajanje politike od
kulture, sa jasnim vrednosnim predznakom,
¢ini moguéim razna premestanja iz jednog u
drugi domen, veé prema tome 3ta u datim okol-
nostima odgovara onome ko vrsi takvo preme-
stanje. U Prijateljima se politicke razlike razume-
ju kao kulturne, éime se zeli naglasiti da su te
razlike nepremostive. U Ocevima i ocima se pode-
la vlasti u meduratnoj Jugoslaviji shvata kao
kulturno pitanje o dominaciji, koje se mora
razresiti odmeravanjem snaga. U romanu Timor
mortis politicki kompromisi razumeju se kao
znaci slabosti koji sa sobom povlaée odricanje
od kulture i identiteta. 65

Drugim reéima, polje kulture je sfera mo-
¢, iz koje se prelazi u polje politike samo usled
slabosti. Dok god se ima snage, pitanja ée se dr-
zati u polju kulture. Svako neslaganje tu ée se
predstavljati kao nesito $to ne moze biti organ-
ski proizvod datog socijalnog i kulturnog sta-
nja, i §to mora nasilno da se resi. U polju kul-
ture, silom ée se odrzavati vizija 0 homogenom
drustvu, u kome svako zna svoje mesto i ulogu;

a sporovi ¢e se refavati po principu “sve ili ni-

sta”. Tek kada se u polju kulture pojavi sila ko-
ja moze da zapreti unistenjem, treba se povudi
u polje politike i zapoceti pregovore. No, sam
pristanak na pregovore pokazatelj je slabosti,
zbog Cega svaki politi¢ki dogovor izgleda kao
potpuno odbacivanje kulture i identiteta. To
politiku éini — u ofima autora i njegovih juna-
ka — nuznim zlom.

Zato poruka s kraja romana Timor mortis nije
uverljiva. Selenié bi da kaze da su Srbi stradali;
da su se zrtvovali zarad zajednic¢kog dobra; da
zauzvrat nisu dobili nista izuzev novih patnji i
stradanja; ali ipak treba da se uzdrze od osvete i
ne treba da traze pravdu — jer bi to njih same
najvi§e kostalo. Nanka iz romana Oceviioci zgra-
nula bi se ovakvom porukom. I to bi bila ade-
kvatna “kulturna” reakcija unutar Selenicdevog
proznog sveta. Takva poruka moze samo potpi-

riti resantiman.

KULTURA I OBRAZOVAN]JE
Kada se kultura shvati kao polje u kome se odr-
zava vizija homogenog drustva, iz ¢ijeg socijal-
nog i kulturnog stanja moze organski nastati

samo jedan pogled na svet, obrazovanjem ce se

165 Ovde se nisam bavio tim tokom priée. Re¢ je o detaljima iz delom privatnog,

delom tajnog zZivota Stojana Blagojeviéa i njegove zene Milje. Milja gori od

vatrenog rodoljublja, i ne oprasta muzu ustupke koje on pravi u dogovori-

ma sa hrvatskim politicarima. Na prvi pogled, hronic¢areve simpatije ne-

sumnjivo su na Miljinoj strani: “Sad znamo i razloge sa kojih je lukavi Sta-

rac, Zeljan slave kod buduéih pokolenja, Miljino rodoljublje potpuno pre-

¢utao. Precutao ga je zato §to uporeden sa stamenom Miljom, Stojan Blago-

jevié poéinje pomalo da izgleda kao — da upotrebim re¢ koju sam nasao u

Kresticevom pismu — vesta vrdalama. Vrdalama kao Srbin, vrdalama kao na-

rodnjak, vrdalama kao prijatelj, vrdalama kao suprug” (Timor mortis, str.

156) . No, autor ¢e dati i implicitan komentar na Miljino rodoljublje: ona ¢e

roditi bolesno dete, koje ée ubrzo umreti.
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sprecavati pojava svakog “neorganskog” proiz-
voda. Otuda je obrazovanje kljuéni segment
kulture u koji se investira najve¢a moé. Obra-
zovanje garantuje stabilnost ¢itavog polja kul-
ture. Ulogu koju u liberalnim dru$tvima imaju
politicke ustanove, u ovako shvaéenim kultura-
ma imaju §kole. U liberalnim drustvima sporo-
vi se resavajuu politiékim ustanovama, u kultu-
rama se sporovi zatiru u §kolama.

Za sva tri pedagoska modela o kojima je ov-
de bilo reéi karakteristiéno je da — svaki na svoj
naéin — predstavljaju obrazovanje kao nasilan
proces, u kome ne postoji nacin da se provere
kompetencije uéitelja. Uéenik mora prihvatiti
zdravo za gotovo ono §to mu se predaje kao
vredno znanje, to jest kao kultura. Kada se
unutar jednog politickog okvira nadu dve kul-
ture, od kojih svaka pretenduje na homogenost
ivlastiti obrazovni sistem, zaista se ¢ini da je su-
kob neminovan.

Pri¢u o Seleniéevim romanima zapoceli
smo prifom o srpsko-albanskom teritorijal-
nom i politickom sporu koji se vrlo brzo pre-
neo u sferu obrazovanja. Analizom Seleniéevih
romana trebalo je pokazati da bar u jednom
svom delu srpska kultura apsolutno nije bila
sposobna da adekvatno artikulise problem i po-
nudi pojmovni okvir unutar koga bi se on mo-
gao refiti. Okvir koji smo izveli iz Selenidevih
romana objavljenih tokom osamdesetih — dakle
u deceniji koju je bitno obelezila i borba izme-
du Srba i Albanaca za prevlast nad obrazova-
njem — sam po sebi je nametao iskljudivo nasil-

na refenja.

KNJIZEVNOST

I POLITIKA
Nijednog trenutka nisam ovde hteo da sugeri-
$em da postoji bilo kakva direktna uzroéno-po-
sledi¢na veza izmedu knjizevnih dela Sloboda-
na Selenica i politi¢kih i ratnih dogadaja iz
osamdesetih i devedesetih godina dvadesetog
veka. I inac¢e smatram da je opasno iz knjizevnih
dela izvoditi politicke ili bilo kakve druge pou-
ke, kojih bismo se onda pridrzavali u realnom
svetu. Tumacenje koje za cilj ima da uspostavi
veze izmedu jednog dela i stvarnosti na koju to
delo posredno ili neposredno referira stalno
mora voditi raéuna da tu ne moze biti reéi o
preslikavanju.

A bas tako su kritic¢ari pisali o Seleni¢evim
delima. Medu njima, videli smo, najgori je Pa-
lavestra. On ¢ée i 2008. za Seleniéa, Pekica i
Kisa tvrditi:

Polozaj knjizevnosti u poretku ukinute i
ograniene slobode, trazenje izlaza iz du-
hovnog tesnaca, otpor prema nasﬂju i na-
metnutim zahtevima politicke ideologije,
put alternative i prkos pred nepravdom —
to su bile zajednicke odlike njihove poetike

i opéti instrumenti njihove kritike.166

Bar $to se Seleniéa tife, nijedan od ovih uvida
nije tacan. Seleni¢ je duboko ideologizovan pi-
sac, kao §to to pisci obiéno i jesu. Nevolja sa Se-
leniédem je ipak u tome $to je njegova politiéka
ideologija, zapavii u dubok tesnac nacionali-

sti¢kog resantimana, postala i nasilna i nepra-

166 Predrag Palavestra, Istorija srpske knjiZevne kritike, 1768—2007, Tom 11 (Novi Sad:

Matica srpska, 2008), str. 617.
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vedna. Ali, da je Palavestra bio u stanju na vre-

me to da vidi, on danas ne bi pisao:

U poslednjim godinama XX veka, u nepo-
voljnim uslovima i nezdravim ratnim vre-
menima, na srpskoj knjiievnoj sceni se po-
javila veéa grupa nezadovoljnih mladih pi-
saca i kriticara, koji su poraz jugoslovenske
civilizacije i opsti pad kulturnih vrednosti
dobrim delom pripisali srpskom naciona-
lizmu i srpskoj inteligenciji. Pomognuti
podrikom onih koji su na gradanskom ne-
zadovoljstvu gradili nevidljivu, ali uticajnu
paralelnu vlast ijednu druk(:iju, alterna-
tivnu javnost i drustvenu svest, sinovi i
unuci komunizma krenuli su u rusenje na-
cionalnih institucija. Znaéajno ohrabrenje
dobili su od ranije partijske nomenklature,
vaspitane na otporu boljSevika prema inte-
ligenciji i na predrasudama komunisticke

internacionale prema Srbima kao ugnje-
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