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RASTISLAV DINIĆ 

Bitburška istorija ujedinjuje tlačitelje i žrtve, nacističke zločince i
one koji su u njihovim zločinima stradali, u jedinstvenu
dijalektiku. Bitburška istorija je opasna zbog svoje površne sličnosti
sa Hegelovom raspravom o gospodaru i robu iz njegove
“Fenomenologije duha”. Ona brka formalnu, logičku zavisnost
između žrtve i nasilnika (po definiciji, ne može postojati nasilnik
bez žrtve) sa zajedničkom odgovornošću za počinjeno zlo.
Čarls Majer, “Nesavladiva istorija”

Bonzo goes to Bitburg then goes out for a cup of tea,
as I watch it on TV somehow it really bothered me.
Ramones, “Bonzo goes to Bitburg”

Da Evropom kruži bauk revizionizma, nije više po-
trebno posebno dokazivati. Dokazi su svuda oko nas,
od Bitburga do Blajburga. Ovo se ne odnosi samo na
nekadašnje zemlje osovine, već i na sve one u kojima
su postojali kolaboracionistički režimi i pokreti.1

Inicijalni cilj revizionizma ne mora biti, i često nije,
sam po sebi fašistički. On može biti, i najčešće jeste,
u širem smislu nacionalistički ili konzervativan. Sa
nacije, njenog identiteta i vrednosti treba skinuti
svaku moguću sumnju za fašizam. Šta god da se desi-
lo, to sa nama i našim identitetom, kulturom i vred-
nostima nije imalo nikakve veze. Poput slavnog Vajl-
dovog junaka, nacionalna kultura mora ostati netak-
nuta uprkos svim nepočinstvima počinjenim u nje-
no ime.

Problem sa kojim se susreće svaki revizi-
onista je nužna nestabilnost i dugoročna neodrživost
njegove pozicije. U naporu da zlo u potpunosti
odvoji od njegovih institucionalnih, kulturnih i

1 Vidi Richard Joseph Golsan, Fascism's Return: Scandal, Revi-
sion, and Ideology since 1980 (Lincoln: University of Nebra-
ska Press, 1998).



ideoloških preduslova, on dolazi u situaciju da ne zna kako da objasni njegovu po-
javu. Izdvojeno iz istorijskog toka, zlo postaje racionalno neobjašnjivo. Pred revizi-
onistom onda, ako namerava da istraje u svom poduhvatu, stoji samo jedna moguć-
nost: da odbaci svaki pokušaj racionalnog objašnjenja i padne u zagrljaj iracionali-
zma, magijskog mišljenja i konspirologije. Masoni, iluminati, templari, satanisti,
revizionista je spreman da ozbiljno razmotri svako od ovih rešenja, a činjenica da ih
zvanična nauka sa podsmehom odbacuje samo ga učvršćuje u uverenju da je na pra-
vom putu – pa oni su stvarno svuda!

Po okrutnim zakonima dijalektike, revizionista se, postepeno, ali neu-
mitno, pretvara u ono sa čim je želeo da porekne svaku vezu.

Konstantinovo raskršće,2 roman Dejana Stojiljkovića koji je ove godine do-
bio nagradu “Miloš Crnjanski”, samo je još jedan primer ove neumitne dijalektike,
koji, sam po sebi, ne bi zasluživao naročitu analitičku pažnju. Kritička priznanja i
hvalospevi koje je roman dobio, međutim, pokazuju da njena žrtva nije samo autor,
već i dobar deo srpske književne javnosti, što je već fenomen koji iziskuje ozbiljnije
razmatranje. U tom smislu, u svojoj analizi fenomena Konstantinovog raskšrća ne name-
ravam da se zadržim samo na analizi romana, već ću se pozabaviti i onime što je o ro-
manu i oko romana rečeno u štampi i književnoj periodici, kao i onime što je o
svom delu u različitim intervjuima izjavio i sam autor.

Radnja romana Konstantinovo raskršće smeštena je u Niš, u leto 1944. go-
dine. Hajnrih Kan, oficir SS-a, dolazi u grad u potrazi za mačem cara Konstanti-
na. Tamo ga dočekuje komandant grada Oto fon Fen, koji je, pored toga što mu je
Kan mrzak, zauzet i drugim problemima – neko ili nešto ubija njegove vojnike na
posebno zverski način.

Drugi, paralelni narativni tok govori o četničkom majoru i vampiru (a
ispostaviće se i britanskom agentu) Nemanji Lukiću, koji dolazi u Niš na poziv svog
nekadašnjeg prijatelja, bivšeg oficira, a sada crnoberzijanca, Dragoljuba Stevanovi-
ća. Lukić odseda u kući lokalnog gazde, monarhiste i antikomuniste, Krsmana Te-
ofilovića, i njih dvojica ubrzo postaju prijatelji. Krsman živi sa suprugom Dankom,
u braku bez ljubavi, i sa osmogodišnjom bratanicom Milicom, osirotelom u napa-
du “bugarskih bandita”, koji je ona sama jedva preživela.

Sve tri potrage, za mačem, za ubicom i za prijateljem, na kraju će se
spojiti – stvorenje koje ubija nemačke vojnike (ali, kako će se ispostaviti, i ne samo
njih), zapravo je vukodlak – čuvar Konstantinovog mača, a u svom ljudskom oblič-
ju niko drugi do Teofilovićeva bratanica Milica. Dragoljub Stevanović već je posetio
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2 Beograd: Laguna, 2009.



katakombe ispod niške tvrđave u kojima se nalazi Konstantinov grob, i tom prili-
kom navukao na sebe prokletstvo koje se manifestuje kao smrtonosna i neizlečiva
bolest, a Lukića je pozvao kako bi mu se pre smrti ispovedio i dao mu mapu za pro-
nalaženje mača. Hajnrih Kan će pronaći mač, ali će ga, tokom savezničkog bombar-
dovanja izgubiti. Mač će, neprepoznat, završiti na zidu jedne niške kafane. Lukić će
mapu uništiti. Teofilovića će pokušati da ubiju komunistički ilegalci, ali će sve njih
pobiti vukodlak. Oto fon Fen će pošto otkrije ko je ubica njegovih vojnika, odlučiti
da mu poštedi život i istinu o njegovom (tj. njenom) identitetu zadrži za sebe.

Ako ostavimo po strani nejasnoće i kontradikcije u fabuli, posebno u onom delu ko-
ji se tiče natprirodnih bića i pojava,3 prvo što upada u oči kada se čita Konstantinovo ras-
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3 Stojiljković bi sa jedne strane želeo da pojavu vukodlaka poveže sa
Konstantinovim mačem (Hajnrih Kan i Dragoljub Stevanović na
svojim ekspedicijama u podzemlje nailaze na runu koja označava vu-
kodlaka i koju Kan tumači kao poruku da vukodlak čuva ulaz u kata-
kombu); s druge strane, međutim, sve što znamo o vukodlaku i nje-
govom poreklu i ponašanju, upućuje nas u drugom smeru – Milica je
postala vukodlak posle pogibije svoje porodice (kaže nam se da je na-
đena u šumi tek nekoliko dana posle napada), dakle, mnogo pre nego
što je potraga za Kostantinovim mačem uopšte i počela, i to podaleko
od Niša (kaže nam se – u okolini Dimitrovgrada). Ubistva nemačkih
vojnika počela su pre Kanovog dolaska u Niš, dakle opet bez ikakve vi-
dljive veze sa mačem. Štaviše, po svemu što nam je saopšteno, Milica
nije usamljeni primerak svoje vrste. Naprotiv, u romanu se pojavlju-
je i lokalni novinar koji nemačkim islednicima priča o brojnim slič-
nim slučajevima u selima oko Niša još pre nego što je rat počeo. Uz to,
nijedna žrtva vukodlaka nema nikakve veze sa Konstantinovim mačem
(ni Kan, ni Stevanović, niti iko drugi ko traga za mačem, neće se su-
sresti sa vukodlakom), a širok raspon predratnih žrtava sugeriše da
vukodlaci ubijaju indiskriminativno. S druge strane, sve Milicine žr-
tve su ili nemački vojnici ili komunisti, nikad četnici ili pripadnici
čestite niške građanske klase (svakako ne članovi njene familije, koji
su joj nadohvat). Ubija li, dakle, vukodlak diskriminativno ili ne?
(To jest, ubija li Nemce zato što su Nemci i komuniste zato što su ko-
munisti, ili ne?) Ima li veze sa Konstantinovim mačem ili ne? Stojilj-
ković na različitim mestima sugeriše protivrečne odgovore na ova pi-



kršće jeste posvemašnje promašivanje registra: tamo gde bi trebalo parodirati, Stojilj-
ković je smrtno ozbiljan, i rezultat je nehotična samoparodija, u kojoj nastaju dija-
lozi koji su smešni, a trebalo bi da budu duboko potresni (Lukić pripoveda o tome
kako je sabljom dekapitirao voljenu ženu nakon što se ova prometnula u vampira):

– Čuo sam te priče o vampirima u mojoj rodnoj Šumadiji... zato sam joj gla-
vu zakopao na jednom mestu... a ostatak... na drugom.

– Bojali ste se da vas ne otkriju i optuže za ubistvo?
– Ne. Bojim se da jednog dana Ana ne ustane iz groba... i nekako...

pronađe svoju glavu.4

Šta je uzrok takvog promašivanja? Delom je, nesumnjivo, reč o spisateljskoj neu-
mešnosti. Ali da je samo to, imali bismo tek sporadične ispade. Međutim, na delu
je sveprožimajuće promašivanje. Umesto robzombijevskog rolerkoustera ili gre-
jem-smitovske persiflaže, u stilu “Žena vukodlaka iz SS-a”,5 “Gordosti i predrasu-
de i zombija”,6 ili “Ejbraham Linkoln: lovac na vampire”,7 dakle umesto “Zone
Zamfirove sa vampirima” ili “Balkan Ekspresa sa vukodlacima”, dobijamo istorij-
sko-političku dramu.

Zašto je autor tako očito promašio žanr i ton koji najviše odgovaraju
njegovoj priči? Zato, i ovim se već približavamo glavnoj temi, što bi Stojiljković že-
leo da nam svojim žanrovskim romanom svedoči o nekim bitnim istorijskim istina-
ma: otuda taj ozbiljni, nacional-profetski, ćosićevsko-draškovićevski ton, kojim se
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tanja. U romanu, već pomenuti novinar Slavko Tufegdžić, na pitanje
o stvorenju koje stoji iza ubistava, odgovara: “Ovaj... Vidite, vampir i
vukodlak... To vam je ponekad isto.” Na drugom mestu, pak, Nema-
nja Lukić daje odgovor koji protivreči Tufegdžićevom. Na Teofilovi-
ćevo pitanje da li je on (dakle, vampir) kriv za ubistva nemačkih voj-
nika, Lukić odgovara: “Znao sam da ćete to pitati... Ali ne, nisam. To
što ubija nemačke vojnike nešto je daleko užasnije. Verujte mi, bolje
da ne znate ništa o toj stvari i njenoj suštini.” Zašto je bolje? Možda
zato što ni sam autor sa “tom stvari i njenom suštinom” nije načisto.

4 Konstantinovo raskršće, str. 219.
5 Werewolf Women of the SS je Zombijev prilog filmskom omnibusu Grind-

house (Troublemaker Studios, 2007).
6 Seth Graham-Smith, Pride and Prejudice and Zombies (Philadelphia: Qu-

irk Books, 2009).
7 Seth Graham-Smith, Abraham Lincoln: the Vampire Hunter (New York:

Grand Central Publishing, 2010).



govori jednako o “bratoubilačkom ratu” između četnika i partizana, kao i o ustaja-
nju iz groba i pronalaženju sopstvene glave. Drugim rečima, persiflaža prosto ne bi
mogla da posluži revizionističkoj svrsi. Rob Zombi i Grejem-Smit se sa istorijom,
kako književnom, tako i onom pravom, besramno sprdaju, odnosno – dekonstrui-
šu je; a Stojiljković bi da je revidira i to otvoreno i kaže. Tako, u intervjuu za Glas jav-
nosti, Stojiljković izjavljuje kako je knjiga “zasnovana na istinitim događajima”,8 za
B92 kaže kako “upravo ono najapsurdnije u romanu nije plod mašte”,9 a za Ilustro-
vanu politiku priznaje da mu je najveći kompliment kada mu čitaoci kažu da ne znaju
“kada prestaju stvarni podaci a kada počinje fikcija”.10

Ovde smo već na poznatom terenu. Kako primećuje Nenad Veličković:
“Književnost, koja je fikcija, i ne trpi razdvajanje dokumentarnog i izmišljenog,
postaje idealno sredstvo za manipulaciju: nakon što mogućem da prevlast nad stvar-
nim, moguće nametne kao stvarno. Tamo gdje, recimo, istorija ne ide u prilog in-
teresima, književnost potiskuje istoriju; istoričarima ne možemo vjerovati, jer pišu
za pobjednike, ali književnicima možemo, jer pišu za vječnost.”11

Stojiljkovićev roman nije jednostavno smešten u neki istorijski kon-
tekst, njegov je cilj da zameni pravu istoriju, i ni vukodlaci ni vampiri se ne vide kao
prepreke u postizanju tog cilja. A zašto i bi? Tamo gde je nauku moguće tako lako
zameniti konspirologijom, ni vukodlaci ni vampiri nisu daleko.

Veličković dodaje da se ovaj manevar (zamene istorije fikcijom) da pre-
poznati i po “omalovažavanju ideološkog čitanja, a u korist estetičkog.”12 I zaista, Vladimir
Kecmanović u Politici hvali Konstantinovo raskršće na sledeći način:
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8 Glas javnosti, 20. 9. 2009.
9 Intervju za sajt B92, 16. 7. 2009. (http://www.b92.net/kultu-

ra/knjige/preporuka.php?yyyy=2009&mm=07&nav_id=371443)
Ispostaviće se da Stojiljković misli na predratne napise o na-

padima vampira u selima oko Niša. Ali već tu Stojiljković meša fan-
taziju i realnost (o čemu više kasnije u tekstu) – činjenica da su se u
predratnim novinama mogle naći i bapske priče o vampirima, isti-
nita je, ali nimalo apsurdna – nema baš ničeg apsurdnog niti šo-
kantnog u novinarskom senzacionalizmu. Činjenica da su pre rata
postojali vampiri, s druge strane, bila bi zaista šokantna (mada opet
ne “apsurdna”), ali naprosto – nije istinita.

10 “I Hitler žudeo za carskim mačem”, Ilustrovana politika, broj 2640,
20. 8. 2009.

11 Nenad Veličković, “Ćivot i djelo”, Dijagnoza – patriotizam (Beograd:
Fabrika knjiga, 2010), str. 83.

12 Isto.



Pored toga što predstavlja primer kako se na srećan način mogu kombinovati
različiti žanrovski obrasci, izbegavanjem upadanja u zamke fahidiotizma i kako
je moguće napisati delo u kom će se uticaji visoke i popularne književnosti pro-
žimati tako da čitajući ga susrećemo Pekića i Kinga koji koračaju rame uz rame,
Konstantinovo raskršće, naime, može da posluži i kao udžbenik za ostrašćene doma-
će književne poslenike na temu odnosa književnosti i ideologije. Smeštajući
radnju u krvave godine Drugog svetskog rata, Stojiljković, između ostalog, pri-
ča ubedljivu priču o četnicima i komunistima, nedićevcima i nacistima, bri-
tanskim obaveštajcima i savezničkim bombardovanjima, sjajno pokazujući kako
zadatak književnosti nije da jednu ideologiju hvali a drugu ruži nego da pošte-
no prikaže pogubnu praksu u kojoj skončava svaka od njih. Na taj način, u vre-
menu u kom se i dalje vodi jalova debata o mirenju i nemirenju četnika i par-
tizana, on ne nudi lekciju samo usijanim glavama na književnoj sceni nego i
mnogo šire. I u tome se krije jedan aspekt šireg društvenog značaja ove knjige.13

Zadatak književnosti, smatra Kecmanović, jeste da stoji iznad svake ideologije i pre-
suđuje ideologijama i njihovim pogubnim praksama. Književnost nije tek pretendent
na istinu, već istina sama, te joj zato i priliči da “nudi lekcije usijanim glavama”.14

Koje su to lekcije kojima bi Stojiljković da nas poduči svojim roma-
nom? One, su, kao što se i da pretpostaviti, prvenstveno istorijske, ali na ovu temu
najbolje je pratiti samog Stojiljkovića:
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13 “Bravo za Niš“, Politika, 21. 10. 2009. Uzgred, Kecmanović u svom
opisu romana pravi jednu simptomatičnu omašku. Naime, u Raskr-
šću nedićevci ne postoje. Jasno je i zašto ne postoje – cilj revizioni-
zma je da pokaže da kolaboracije nije bilo, pa zato kod Stojiljkovića
imamo četnike, okarakterisane kao nacionalistički pokret otpora,
ali ne i nedićevce, oko čije kolaboracije naprosto nema sumnje. Ta-
kođe, nepostojanje nedićevaca stvara utisak da se pod fašističkom
okupacijom može živeti neutralno, onako kako to čini Krsman Te-
ofilović. Naravno – neutralna egzistencija pod fašizmom omoguće-
na je uvek nečijom kolaboracijom. Onaj ko se ne svrstava ni uz jed-
nu stranu, svrstava se uz vlast, a vlast je u ovom slučaju – kolabora-
cionistička. 

14 Treba još napomenuti i da su Stojiljković i Kecmanović suosnivači
književne grupe P-70, čiji je cilj, kako Stojiljković napominje, “de-
ideologizacija srpske književnosti” (Intervju za Gradinu, br. 34,
2010, str. 151).



Dodatno me je motivisala želja da s jedne strane razbijem uvreženo mišljenje
kako su svi Nemci u Drugom svetskom ratu bili prljavi i zli nacisti, a s druge –
da se ovde vodila nekakva narodnooslobodilačka borba. Zato u romanu ima-
mo dva Nemca, dva lica jedne države koju sam ja nazvao Kraljevstvom krvi: je-
dan je fanatični esesovac šturmbanfirer Hajnrih Kan, psihopata i sadista, a
drugi je bavarski plemić Oto Fon Fen, hrišćanin i časni vojnik. Tu su i dva li-
ca tadašnje Srbije, jedno simboliše polupismeni i svirepi partizanski komesar
Voja Drainac a drugo ugledni Nišlija Krsman Teofilović, tipičan predstavnik
one građanske Srbije koju su ti isti komunisti nakon “oslobođenja” malo na-
cionalizovali a malo postreljali.15

Možemo sad ostaviti po strani pitanje gde je to uvreženo mišljenje da su “svi Nemci
u Drugom svetskom ratu bili prljavi i zli nacisti”, koje je Stojiljkoviću toliko stalo da
razobliči. Zanimljivija je činjenica da Stojiljković otvoreno priznaje da je svoje liko-
ve kreirao ne sa literarnim, nego sa eksplicitno revizionističkim motivacijama. Že-
leo je da razbije istorijske zablude X i Y, pa je zato kreirao likove A, B, C i D, čije po-
stojanje u književnom tekstu treba da ubedi čitaoce u lažnost X i Y. Književni tekst
se ovde vidi kao jednako vredan istorijskom dokazu, štaviše, kreiranje fiktivnih lite-
rarnih likova se smatra validnom dokaznom metodom.16

Činjenica koja predstavlja prepreku za Stojiljkovićev dvostruki projekat
(podsetimo se: 1) bilo je i čestitih nacista, tj. može se biti aktivnim učesnikom u si-
stemskom zločinu a ostati častan oficir i dobar hrišćanin; 2) u Srbiji nije postojala
nikakva narodnooslobodilačka borba) jeste to što se u Nišu tokom cele okupacije
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15 Intervju za sajt B92, 16. 7. 2009. (http://www.b92.net/kultu-
ra/knjige/preporuka.php?yyyy=2009&mm=07&nav_id=371443).

16 Uporediti sa sledećom hipotetičkom izjavom: “Dodatno me je mo-
tivisala želja da razbijem uvreženo mišljenje da se u Aušvicu zbio
nekakav genocid, pa zato u mom romanu imamo likove Mebelsa,
dobrog, časnog i humanog lekara koji leči jevrejsku decu, i Mošika,
zlog cionističkog provokatora koji maltretira čestite nemačke vojni-
ke.” Izmišljanje likova, međutim, nije samo po sebi dovoljno da re-
vizionistički poduhvat uspe. Trajnu prepreku svakom revizionistič-
kom naporu predstavljaju “tvrde” istorijske činjenice – ni hiljadu
izmaštanih humanih nacističkih lekara, ili prefriganih cionističkih
provokatora neće promeniti prostu činjenicu da je nacistička Ne-
mačka odgovorna za smrt šest miliona Jevreja. Revizionista tako nu-
žno dolazi u sukob sa stvarnošću samom.



nalazio koncentracioni logor “Crveni krst”, u kome je za četiri godine, koliko je ra-
dio, pobijeno više od trinaest hiljada ljudi, pre svega pripadnika i saradnika komu-
nističkog pokreta otpora. Ova istorijska istina vrlo lako opovrgava obe Stojiljkoviće-
ve teze – komandant grada u kome radi koncentracioni logor ne može biti nikakav
“častan vojnik”, bar ne u bilo kom razumnom smislu te reči; s druge strane, siste-
matsko istrebljivanje pripadnika pokreta otpora jasno pokazuje da je otpor i te kako
postojao i da je bio shvaćen kao realna pretnja. Naravno, ova činjenica nije našla
svoje mesto u Konstantinovom raskršću (čiji se autor diči preciznošću i autentičnošću
istorijskih detalja, poput jelovnika niških kafana iz onoga vremena), ali to ne znači
da je uspešno sakrivena. Kako kaže Hana Arent: “Pošto se činjenice uvek događaju
u kontekstu, pojedinačna laž – tj. neistina koja ne smera da izmeni celokupan kon-
tekst – stvara pukotinu u zgradi činjenica. Kao što je poznato svakom istoričaru, laž
može da se prepozna otkrivanjem protivrečnosti, praznina ili kritičnih tačaka na
mestima koja su prerađena. Sve dok je ostao netaknut sklop kao celina, laž će se na
koncu sama raskrinkati.”17 I sasvim u skladu sa ovim diktumom, zjapeća praznina
koja ostaje u srcu Konstantinovog raskršća kao posledica prećutkivanja istine o logoru na
Crvenom krstu na kraju dovodi do toga da se Stojiljkovićeva laž sama raskrinka na
jedan posebno zabavan način: lažne dihotmije oličene u likovima koje Stojiljković
navodi počeće da se urušavaju, a likovi će poispadati iz uloga koje im je autor name-
nio. U pokušaju da se suprotstave neumitnom prodoru istine u izmaštani revizio-
nistički narativ, Stojiljkovićevi likovi, dakle Stojiljković sam, posežu za svim onim
od čega beže: sujeverjem, konspirologijom, paganskim fatalizmom. Jednom rečju –
za ur-fašizmom.18

Lik Ota fon Fena, “hrišćanina i časnog vojnika”, očito je izgrađen po uzoru na fon
Štaufenberga, koji je bio jedan od organizatora atentata na Hitlera. Fon Štaufen-
berg bio je Bavarac, plemić i katolik, skeptičan prema nacizmu i Fireru. Ali ovde se
već u startu promašuje – ono što je fon Štaufenberga učinilo pozitivnom istorij-
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17 Hana Arent, Istina i laž u politici, (Beograd: Filip Višnjić, 1994, str.
52-53).

18 “U korenu ur-fašističke psihologije, nalazi se opsednutost zave-
rom, po mogućstvu internacionalnom. Sledbenici se moraju osećati opko-
ljenim sa svih strana” (Umberto Eco, “Ur-Fascism”, The New York
Review of Books, vol. 42, No. 11, 22. 6. 1995).



skom ličnošću nije bilo ni njegovo plemićko poreklo, ni hrišćanska vera, ni vojnič-
ka čast (o kakvoj je ovde časti uopšte reč), već upravo činjenica da je organizovao
atentat na Hitlera, dakle to što se suprotstavio nacizmu. To sa fon Fenom nije slu-
čaj: on, uprkos svoj svojoj skepsi, ostaje veran vođi do poslednjeg dana.

U nameri da fikcionalizuje fon Štaufenberga, Stojiljković je skicirao
lik mnogo sličniji Alfredu Jodlu, takođe Bavarcu, potomku ugledne oficirske po-
rodice i šefu operativne komande Vermahta koji je u Nirnbergu osuđen za ratne
zločine i pogubljen. Hana Arent nam prenosi da je Jodl na pitanje tužioca, “Ka-
ko je moguće da ste svi vi časni generali nastavili da služite ubicu sa takvom neu-
pitnom lojalnošću?” odgovorio (sasvim hrišćanski) da “nije dužnost vojnika da
sudi o postupcima svog vrhovnog komandanta; neka to čini istorija ili Bog na ne-
bu”.19

Naravno, upravo je pitanje postavljeno Jodlu ujedno i suštinsko pitanje
za razumevanje zla nacizma: nije problem u postojanju nekolicine “psihopata”,
“sektaša” i njima sličnih, problem je kako to da vojskom i državom sastavljenom od
časnih vojnika i dobrih hrišćana komanduju Hitler i Gebels? To je pitanje na koje
su pokušavali da odgovore mislioci od H. Arent do Goldhagena, ali i umetnici od
Grasa do Hanekea. Da li je razlog bila upravo ta neupitna etika dužnosti na koju se
u svojoj odbrani poziva i Jodl, ili su pak na delu bili do tada latentni kulturni i in-
stitucionalni kapaciteti za zlo, poput raširenog hrišćanskog antisemitizma, koje je
nacizam samo probudio i usmerio? Šta god da je slučaj – potraga za odgovorom na
ovo pitanje nužno nas vodi dalje od navodne individualne psihopatologije i okult-
nih verovanja nacističke avangarde, ka društvenim i institucionalnim pretpostavka-
ma njene popularnosti, političkog uspeha i opstanka na vlasti, te samim tim i ka
onima koji su joj to omogućili i u njenom projektu učestvovali – “Hitlerovim do-
brovoljnim dželatima”. Jodlovi i fon Fenovi ne mogu se opravdati ni svojom verom,
ni svojim plemićkim poreklom, a ponajmanje svojom “vojničkom čašću”; ako išta,
njihova “normalnost” samo je otežavajuća okolnost.

Utoliko ciničnije zvuče reči Milete Aćimovića-Ivkova, koji u svom pri-
kazu Konstantinovog raskršća kaže kako Oto fon Fen u romanu brani “pozitivistička i hu-
manistička dostignuća nemačke kulture od agresivnog arijevca Kana”.20 Moglo bi
se na ovu primedbu odgovoriti lakonski: “Da, onako kako je Jodl ta ista dostignuća
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19 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: a report on the banality of evil (Pen-
guin Classics, 1992), str. 149.

20 Mileta Aćimović-Ivkov, “Dva lica priče”, Polja, br. 461, januar-fe-
bruar 2010.



branio od Hitlera”, i tako završiti s tom stvari, ali hajde da umesto toga pogledamo
kako nam je u romanu predstavljena ta navodna odbrana “pozitivističkih i humani-
stičkih dostignuća nemačke kulture”.

Budući da nam je predočio da se radi o verujućem hrišćaninu i uopšte
uzev pozitivnom liku, Stojiljković slika fon Fena kao stalno zabrinutog i zamišljenog
nad tragičnom sudbinom sveta. Pa tako šesto poglavlje romana počinje rečenicom:
“Oto fon Fen zamišljeno uzdahnu.”21 Uzdiše li dobri hrišćanin fon Fen zbog “ko-
načnog rešenja” jevrejskog problema koje je tada već ulazilo u poodmakli stadijum?
Muči li ga savest zbog svih onih koji su pobijeni pod njegovom komandom? Ne. Evo
šta tišti našeg junaka:

Bio je jedan od najboljih pitomaca na akademiji, sa rezultatima za primer. Da
je pravde, sad bi bio tamo gde se rat zaista vodi. Komandovao bi vojnicima, a
ne itendantima, pozadincima i mašinovođama. Umesto toga, oteran je u ne-
dođiju gde žive ljudi koji se raduju kada treba da plaču i koji svoje heroje pr-
vo povešaju o bandere a onda im dignu spomenike.22

Na stranu pitanje na šta fon Fen misli kada govori o ljudima koji svoje heroje prvo
povešaju o bandere a onda im dižu spomenike (reklo bi se da Stojiljković nedopu-
šteno pripisuje svom junaku naknadno znanje o spomeniku na Terazijama), zani-
mljivo je da se za fon Fena pravda iscrpljuje u mogućnosti dobijanja pozicije koja
mu u skladu sa obrazovanjem pripada. Ništa drugo se, po fon Fenu, “da je pravde”,
ne bi promenilo.

Dakako, ovaj “časni vojnik” ima i sopstveno viđenje rata; evo kako to vi-
đenje izgleda:

Rat je izjednačio sve ljude
Doduše, ne onako kako je to firer želeo.
Umesto u jednom velikom arijevskom carstvu, oni su postali sjedinjeni

u stradanju.
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21 Konstantinovo raskršće, str. 58. Uzgred – čemu uzdisanje? Ovo nije
amatersko pozorište, već roman sa sveznajućim pripovedačem. Ne-
ma nikakve potrebe za ovakvim “spoljašnjim” dočaravanjem misao-
nog procesa kada nam se junakove misli direktno prenose već u sle-
dećoj rečenici. 

22 Isto, str. 59.



Zato u tom ratu odavno više nije bilo vrline, i nije bilo časti, samo siro-
ve želje da se ostane živ.23

Čitaoca će možda zbuniti početak ovog pasusa: znači li to da je firer bio nesuđeni
egalitarista čiji je plemeniti cilj bio, ni manje ni više, nego da izjednači sve ljude, re-
cimo Arijevce i Jevreje? Bez brige, niste ništa pogrešno shvatili, jer kada Stojiljko-
vić napiše “izjednačiti”, on zapravo misli – “sjediniti”, odnosno, ujediniti u jednoj
državi (carstvu). Izjednačiti i sjediniti, za Stojiljkovića su, dakle, sinonimi. (Na sto-
jiljkovićevskom, recimo, mirne duše bi se moglo napisati: “Radnički je u drugom po-
luvremenu sjedinio golom Stojkovića.”)

Ali na stranu Stojiljkovićevo šeprtljanje sa vokabularom, šta ovaj pasus
zapravo znači? U tom Drugom svetskom ratu, to jest, po mišljenju pukovnika fon
Fena, u leto 1944, više nije bilo vrline i časti. Zašto u njemu više nije bilo vrline i
časti? Zato što je sistematski pobijeno šest miliona Jevreja? Ne, nego zato što su lju-
di postali sjedinjeni u stradanju, umesto u jednom velikom arijevskom carstvu. (Da
su, dakle, postali sjedinjeni u velikom arijevskom carstvu, sve bi bilo u redu, Bog bi
bio na nebu, firer na zemlji, a u ratu bi još uvek bilo vrline i časti.)

Ko su ti ljudi koji su postali sjedinjeni u stradanju? To su svi ljudi – da-
kle, kako Jevreji pogubljeni u logorima smrti, tako i nemački vojnici izginuli na Is-
točnom frontu; kako oni stradali u Aušvicu, tako i oni sahranjeni na Bitburgu; ka-
ko oni u Jasenovcu, tako i oni u Blajburgu. Sve je to jedno veliko stradanje, jedna
velika bezlična tragedija, duma ovaj pukovnik Vermahta, zabrinut za sudbinu “hu-
manističkih i pozitivističkih dostignuća nemačke kulture”.

Hoće li se onda humanista fon Fen igde u romanu uistinu suprotstavi-
ti psihopati Hajnrihu Kanu? Hoće. Evo kako taj sukob opisuje Stojiljković, u jed-
nom od nenamerno komičnih dijaloga kojima roman obiluje:

Kan: “Ilgneru je trebalo suditi po kratkom postupku.”
Fon Fen: “O, je li? A ko bi se onda brinuo o nabavci goriva? Vi?”
K: “On je prekršio rasni zakon!”
FF: “Zar? A šta je to učinio?”
K: “Zatekao sam ga kako u jednoj od centralnih gradskih ulica deli deci bom-
bone.”
FF: “Uh... Pa to je stvarno strašno. Za svaki osudu.”
K: “Među tom decom bilo je i Cigana.”
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23 Isto.



FF: “Njih smatrate osobitom opasnošću po Rajh?”
K: “Oni su niža rasa!”
FF: “Razumem... nižim rasama ne bi trebalo davati arijevske bombone. Mo-
gu da pokvare zube.”24

Eto, takvim se humorom naš junak hrabro suprotstavlja rasizmu, a sve u ime huma-
nizma i, ne renesanse, nego – pozitivizma (šta pozitivizam uopšte ovde traži i šta bi
imalo da znači, stvarno je teško reći).

Neki će zajedljivac možda primetiti i to da su se rasni zakoni odnosili na
oduzimanje ljudskih i građanskih prava, a ne na zabranu podele bombona, te da,
shodno tome, rasni zakon koji zabranjuje podelu bombona bilo kome nije posto-
jao. Zajedljivac, međutim, ne razume svrhu ove scene. Njena je svrha da nas, svim
istorijskim činjenicama uprkos, ubedi kako je moguće biti komandant grada u ko-
me radi jedan od najvećih koncentracionih logora u regionu, a ostati hrišćanin, ča-
stan vojnik, humanista itd. Kako je Oto fon Fen istorijska ličnost, koja, po svemu
što znamo, nije ni na koji način odstupila od zvanične politike Rajha po rasnim i
drugim pitanjima, onda je potrebno izmisliti jedan ovakav, crnohumorni sukob
oko bombona, da bi se na taj način uspostavio kriterijum za razlikovanje dobrih od
loših nacista – dobri nacisti pripadnicima nižih rasa koje čeka istrebljenje vole po-
nekad da daju i poneki slatkiš. U tome je tajna njihove humanosti.25
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24 Isto, str. 49.
25 Uporediti sa primerom koji navodi Stenli Koen u Stanju poricanja:

“Esesovac Ernst Gobel posmatra vojnika kako podiže decu (od dve
do šest godina) vukući ih za kosu, puca im u potiljak i baca ih u
grobnicu. 'Posle izvesnog vremena naprosto više nisam mogao to da
gledam i rekao sam mu da prestane. Smatrao sam da ih ne treba vu-
ći za kosu, može ih se ubijati i na pristojniji način'” (Stanje poricanja
†Beograd: Edicija Reč, 2003‡, str. 157). 

Uporediti takođe sa poznatim detaljem iz skorije istorije:
“Osporavajući tvrdnje oficira holandskog bataljona UNPROFOR i
preživelih iz Potočara, koji su svedočili da su izbeglice stavljene pred
izbor 'da odu ili da nestanu', general Radinović se pozvao na video
snimak Mladićevog obraćanja izbeglicama. Prema Radinoviću,
Mladić je civilima dao mogućnost izbora, garantujući bezbednost
svima koji ostanu. Tužilac Kejli je, na to, podsetio vojnog veštaka da
je pred sudom prikazan još jedan snimak – na kojem Mladić i srp-
ski vojnici dele bombone deci među izbeglicama. Više svedoka je, 



Na drugom mestu, Oto fon Fen u raspravi sa Hajnrihom Kanom, iz-
govara i sledeću rečenicu: “Za razliku od vas iz SS-a, mi obični vojnici ne nalazimo
uživanje u streljanju sirotinje i dece.” A kada mu Kan, sasvim lucidno, odgovori da
je kasno za brigu o savesti posle svih onih masovnih pogubljenja koja su se, pod nje-
govom komadnom, godinama odvijala na brdu iznad Niša, bavarski plemić pada u
vatru: “Prestanite da mi popujete, Kane! Možda ste vi veoma značajni onima gore u
Berlinu, ali ja komandujem ovim gradom. I neću dozvoliti da mi sin činovnika iz
Lajpciga drži predavanje o tome kako da radim svoj posao. Moji preci su večerali sa
kraljevima u vreme kada su vaši živeli na drvetu!”26

Suočen sa strašnim saznanjem da je moralna distinkcija između njega i
Kana – dakle, između časnog vojnika i psihopate – neodrživa (jer, da li se žene i de-
ca ubijaju iz zadovoljstva ili pak iz dužnosti u krajnjoj je liniji sasvim svejedno), fon
Fen diže ruke od moralnih argumenata i pribegava jedinom argumentu koji mu je
preostao – argumentu porekla. On je bolji od Kana ne zato što postupa moralnije
(on to ne čini), nego zato što je plemenitog roda, dok je ovaj tek “sin činovnika iz
Lajpciga”, fon Fenovi su “večerali sa kraljevima”. Samo prividno pardoksalno, fon
Fen svojim argumentom upravo podupire Kanovu viziju sveta – nejednakost ljudi
je urođena, a poreklo je sudbina. Fon Fenova klasistička vizija verno imitira Kano-
vu rasističku, reklo bi se, čak preterano verno – šta god da su Kanovi preci radili dok
su fon Fenovi večerali sa kraljevima, sasvim sigurno nisu bili na nižem stadijumu
evolucije, ali ovo poređenje nižih rasa (klasa) sa majmunima, prepoznatljiv je naci-
stički retorički topos.

I sve bi to bilo u redu, kada bi autor pokazao da je svestan ovog očigled-
nog paralelizma; ali to, po svemu sudeći, nije slučaj: kao što smo videli, Stojiljković
je taj koji u intervjuima govori o časnom oficiru i hrišćaninu fon Fenu, suprotsta-
vljajući ga psihopati Kanu. Zato je fon Fenov gnev zapravo gnev samog autora pred
istom strašnom istinom – likovi, vođeni logikom radnje, napuštaju uloge koje im je
on namenio, pa se tako pokazuje da hrišćanin u službi Trećeg rajha nije bitno raz-
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dodao je Kejli, svedočilo da su – čim su se kamere isključile – voj-
nici iz Mladićeve pratnje počeli da šutiraju decu i oduzimaju im
bombone. General Radinović je odgovorio kako je Mladić delio
bombone deci zato što je “emotivan”, te ga je situacija u kojoj su se
ta deca našla “emotivno ganula”. A na drugi deo tužiočevog pitanja
– o šutiranju dece nakon što su kamere isključene – odgovorio je
kako “ne može da zamisli da je to moguće”, sajt SENSE Tribunal 
(http://www.sense-agency.com/ba/press/printarticle.php?pid=12703).

26 Konstantinovo raskršće, str. 51.



ličit od paganina u toj istoj službi – u sistemskim zločinima, religijska uverenja po-
jedinih šrafova u sistemu ne igraju baš nikakvu ulogu. Stojiljković, međutim, na-
stoji da to spreči, jer bi se u tom slučaju urušila cela kič dihotomija između hrišćan-
stva i paganstva kao respektivnih oličenja dobra i zla, pa stoga on, poput nervoznog
roditelja koji ne može da izađe na kraj sa nestašnom dečurlijom, podvikuje svojim
junacima da se vrate na svoja mesta i ponašaju se u skladu sa ulogama koje im je na-
menio. Kao što rekoh, samo prividno paradoksalno, a zapravo, sasvim u skladu sa
okrutnim zakonima dijalektike, ova intervencija proizvodi efekte upravo suprotne
od nameravanih – hrišćanin progovara jezikom paganina, humanista progovara kao
rasista.

Hajnrih Kan dat je kao zlokobna verzija her Flika, dakle, kao karikatura. Njegov lik
je lišen svake dubine, a njegove motivacije su objašnjene tautološki – on je zao zato
što je zao. On je psihopata i sadista koji uživa u ubijanju, ali i fanatični nacista koji
ne propušta nijednu priliku da održi kraći ekspoze o nejednakosti rasa, german-
skim paganskim božanstvima i sličnom. (To, naravno, izaziva nehotične komične
her-flikovske efekte. Kada posećuje vračaru čiji je otac bio ruski Ciganin, Kan joj
bez ikakvog razloga kaže: “Ti znaš šta mi mislimo o Ciganima?” a na njeno pitanje
ko ste to “vi”, on odgovara: “Mi? Mi smo potomci boga Tora. Mi smo osvajači Evro-
pe. Mi smo polazna i ishodišna tačka sveta.”)27

U navedenom tekstu Vladimira Kecmanovića stoji i to da Stojiljkoviće-
va knjiga “može da posluži i kao udžbenik za ostrašćene domaće književne posleni-
ke na temu odnosa književnosti i ideologije”. Stojiljković, po Kecmanovićevom mi-
šljenju, pokazuje “kako zadatak književnosti nije da jednu ideologiju hvali a drugu
ruži”, nego da “pošteno prikaže pogubnu praksu u kojoj skončava svaka od njih”.

Problem je, međutim, u tome što portretišući Kana kao psihopatu,
oličenje demonskog zla i tome slično, Stojiljković zapravo propušta priliku da po-
kaže bilo šta o ideologiji nacizma i njenoj sposobnosti da proizvede zločin. Psiho-
patologija nije ni posledica nacističke ideologije ni njen uzrok, a nije ni objašnje-
nje uspeha njenog zločinačkog poduhvata. Da bi se objasnilo psihopatsko zlo, na-
cistička ideologija nije potrebna, a da bi se pak objasnilo nacističko zlo, psihopato-
logija nije dovoljna. Da bi se išta vredno pažnje reklo o “pogubnoj praksi” ideolo-
gija, odnosno njihovoj sposobnosti da izazovu sistemske zločine velikih razmera,
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27 Isto, str. 89.



mora se pre svega imati u vidu njihova sposobnost da za svoj projekat pridobiju
značajan broj “običnih” ljudi.28 O ovome, međutim, Stojiljkovićev roman nema
ništa da kaže. (Da predupredim očekivani prigovor: činjenica da Stojiljković piše
žanrovski roman, koji po svojoj prirodi mora da barata izvesnim simplifikacijama,
ovde ne menja ništa na stvari. Kventin Tarantino u svom najnovijem filmu prika-
zuje galeriju najrazličitijih lica nacističkog zla, i nijedno od njih nije psihopatsko –
jedno je karijerističko, jedno je priležno, jedno je priglupo, a jedno je mlado, le-
po i odvažno, ali svako od njih ima svoje mesto u sistemu. Zato je Tarantinov kemp
uradak, iako više nego nemaran prema istorijskim činjenicama – laž koja govori
istinu; dok je Stojiljkovićev roman tek – laž, koliko god da je autor opsednut fak-
tografijom.)

Postoji ovde, međutim, još jedan problem. Kako kaže Dik de Milt:
“Opisujući nacističkog zločinca, njegove postupke i način mišljenja, uz pomoć naj-
bizarnijih metafora, pretvaramo ga u jednodimenzionalnu inkarnaciju aposlutnog
zla. Na ovaj način, nacistički ubica postaje mešavina baba-roge, demona i ludaka.
Sa pojavom ovog crnog đavola, međutim, mogućnost identifikacije, pa stoga i ovo-
zemaljskog suda, isparava.”29 Dakle, ne samo da Stojiljkovićeva knjiga nema šta da
kaže o zlu nacizma, nego ni o zlu kao takvom – ako je lice zla neljudsko lice demo-
na, onda se tu više nema šta reći, a da to opet ne bude tautologija – zlo je zlo. Od-
govornost za zločine isparava, jer samo su psihički zdravi ljudi odgovorni pred ze-
maljskim moralnim sudom, ludaci, psihopate i demoni – nisu.

Konačno, slika o “ludom nacisti” je banalno pogrešna. Ni nacističke
vođe, dakle projektanti masovnih zločina, niti pak izvođači ovih zločina, niži ofi-
ciri i vojnici, nisu bili psihopati i sadisti. Naprotiv, rečima Džejmsa Uolera, ovi
prvi bili su, u najvećem broju “izuzetno sposobni, inteligentni ljudi, koji su se
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28 Stenli Koen, tumačeći pojam “banalnosti zla” H. Arent, piše:
“Ona †Arent‡ ne samo što ne potcenjuje zlo, već i upozorava da ne-
zamislivo zlo može proisteći iz konstelacije običnih ljudskih karak-
teristika: ne shvatamo koliko je ono što radimo nemoralno; želimo
da budemo kao i svi drugi oko nas, pa pristajemo na iste stvari; ima-
mo neodređene, nemaštovite i opšteprihvaćene motive (slaganje s
drugima, profesionalna ambicija, siguran posao), i dugo zatim ne-
gujemo fasadu lažne gluposti, fasadu nekoga ko ne shvata zašto se
diže tolika buka” (Stanje poricanja, str. 158).

29 Citirano prema James Waller, Becoming Evil: How Ordinary People Commit
Genocide and Mass Killing (Oxford: Oxford University Press, 2002),
str. 94



normalno ponašali. Oni su bili obični nemački građani – proizvod strogog, pa-
ternalističkog društva kojim su dominirali muškarci. Kod većine ovih ljudi nije
bilo nikakvih psihičkih poremećaja.”30 Što se pak tiče ovih drugih, po pisanju
Hajnca Honea, “sistemom i ritmom masovnih istrebljenja nisu upravljali sadisti,
već vredni porodični ljudi odgajani u uverenju da je antisemitizam oblik derati-
zacije.Oni su bili upregnuti u bezlični mehanizam koji je funkcionisao sa preci-
znošću militarizovane industrije i oslobađao pojedinca svake svesti o ličnoj odgo-
vornosti”.31

Sve su ovo, naravno, već odavno opštepoznate stvari. Pitanje je, među-
tim, zašto Stojiljković, inače jako revnostan u sakupljanju istorijskih fakata, bar ka-
da su u pitanju jelovnici niških kafana i napisi u predratnim novinama, ove opšte-
poznate stvari ne uzima u obzir? Ako je u pitanju puko neznanje, zašto se tom ne-
znanju aplaudira, i to od strane onih koji ne smeju da ne znaju? Vratićemo se na ova
pitanja.

U liku Krsmana Teofilovića, na delu je slična dijalektika. Stojiljković bi želeo da
Krsmana načini savršeno čistim – a za njega (Stojiljkovića), to znači apolitičnim,
vanideološkim (jer sve zlo ovog sveta, smatra Stojiljković, dolazi od “ideologija”).
Efekti su ponovo upravo suprotni autorovoj nameri – biti apolitičan u uslovima si-
stemskih i masovnih zločina nije validan moralni izbor.

Stojiljković opisuje Teofilovića kao uglednog trgovca i naslednika stare
niške građanske porodice. On je “uspeo da u nesigurnim ratnim godinama balan-
sira između nemačkih okupatora i dve međusobno zavađene srpske vojske”. I pono-
vo poznata slika – pred nama je Rene of the Cafe. I to samo po sebi nije problem. Pro-
blem je, opet, promašivanje registra. Ono što Reneu, u komičnom registru dakle,
praštamo, pa nam čak može biti i simpatično – infantilnu sebičnost i oportunizam,
te nezainteresovanost za pitanja pravde i istorije, to u slučaju Krsmana Teofilovića,
u dramskom registru dakle, prestaje da bude simpatično, pa čak i oprostivo; napro-
tiv, njegovo nam se “balansiranje” ukazuje kao sramno.

Dobrih sedamdeset godina nakona što je pastor Nimeler izgovorio ču-
vene i kasnije često citirane i parafrazirane reči (“Kada su došli po komuniste, ću-
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30 Isto, str. 66.
31 Heinz Hohne, The Order of the Death's Head: The Story of Hitler's SS (New

York: Ballantine, 1971), str. 405.



tao sam, jer nisam bio komunista...”), Stojiljković nam kao moralni ideal nudi
upravo lik koji ćuti i “balansira”, tokom četiri godine sistematskog ubijanja komu-
nista, Jevreja, Roma. Zašto Teofilović ćuti? Zato što su ga, “komunisti još pre rata
nazivali buržujem i reakcijom, iako većina tih polupismenih, u šume odbeglih šegrta ni-
je znala pravo značenje tih reči”.32

Ali tu nije kraj. Slikajući Krsmana Teofilovića, Stojiljković nije stvorio
samo lik antipatičnog oportuniste, već nešto mnogo gore – idealnog proto-fašistu,
udžbeničku ilustraciju Adornove “autoritarne ličnosti”. Pođimo redom. Stojiljko-
vić nam kaže da se Teofilović školovao za srednjoškolskog profesora klasičnih jezika,
ali je posle smrti svog brata, po očevoj naredbi morao da se oženi devojkom koju ni-
je voleo i da preuzme trgovački posao koji ga nije zanimao:

Uzaludno je bilo njegov protivljenje, očeva volja je bila neumoljiva. Sima Ra-
dulović je bio najveći kožarski trgovac u južnoj Srbiji a njegova kći prilika ko-
ja se ne propušta. Zaboravio je ruske klasike i Ovidijeve stihove, zaboravio je
sanjarenje o francuskim visokim školama, zaboravio je one devojčurke iz
komšiluka koji su mu dobacivali slatke reči i cveće sa balkona... Preko noći
postao je “gazda”. I ništa nije izmenilo to što se Rade Teofilović tri meseca
posle svadbe svog mlađeg sina srušio u bašti kafane Stara Srbija kada ga je nena-
dano stigla moždana kap. Ništa nije izmenilo to što je čitavo imanje ostalo sa-
mo njemu i njegovoj uglađenoj i bogatoj ženi... sav taj novac, ugled sigurnost
ništa nisu značili čoveku koji je od života hteo nešto sasvim drugo. Ipak, pri-
hvatio je tu neminovnost kao što dobar glumac u pozorištu prihvata lošu ulo-
gu.33
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32 Konstantinovo raskršće, str. 70.
33 Isto. Zna li Stojiljković da parafrazira Konstantinovića? “Oni su

prljavi, palančanin je čist. Njegov život, sveden stilski, sa unapred
datim odgovorima na davno postavljena pitanja (on će ta pitanja da
ponavlja, pretvarajući ih, na taj način, u kao-pitanja), jeste jedan
nevin život, čist onako kako je nužno 'čist' samo produženi infantili-
zam duha 'sklonjenog' zauvek pod okrilje starijih, duha koji je još
duh sina koji je ostao veran i koji, po nasleđenim pravilima, obavlja
svoj život. Život je rutinski život, siguran onom sigurnošću koju nudi
rutina. On je stilizovan na način na koji to može samo rutina,
predviđen ovom rutinom koja je došla do spasonosnih obrazaca”
(Radomir Konstantinović, Filozofija palanke †Beograd: Otkrovenje,
2004‡, str. 9).



Krsman prezire demokratsku politiku i političare. On Lukiću naširoko priča o
svom preziru prema Dragiši Cvetkoviću i Slobodanu Jovanoviću:

Znate li kako je Cvetković pridobijao glasače? Prođe gradom sa kolima na ko-
jima su pečeni ovan i dva bureta, jedno sa rakijom, a drugo sa vinom... A dan
pred izbore pošalje svoje ljude u Cigan-malu da podele opanke. Daju cigani-
ji po jedan opanak, levi, uz napomenu da će desni dobiti nakon izbora... Ako
Dragiša pobedi, naravno. Zato su Cigani kasnije imali običaj da kažu: Jek Dra-
giša – duj ministri! Jedan Dragiša – dva ministra!34

Pa, ipak, njegov prezir prema politici ne potiče iz vlastitog iskustva, već, kao i sve
ostalo u njegovom životu, iz očeve autoritativne zapovesti: “Pokojni otac mi je uvek
govorio da se držim dalje od politike... i onih koji je vode.”35 To, međutim, ne zna-
či da Krsman nema sopstvenu utopiju, odnosno, sopstvenu viziju idealnog uređe-
nja društva (i opet, nema mesta sumnji da je ovo vizija i samog autora). Kao što se i
da pretpostaviti, ova se utopija nalazi u prošlosti. O predratnom Nišu on govori kao
o Zlatnom dobu, beskonfliktnoj, ali čvrsto i jasno hijerarhijski uređenoj, Arkadiji:

Znalo se ko je čorbadžija, ko zanatlija, ko kalfa, a ko šegrt... I svi su živeli u
slozi i ljubavi. A ovo suludo vreme sve je preokrenulo. Gazde postaju prosja-
ci, a fukara se zagazdila...36

Pri tom, ne samo da se ova slika beskonfliktnog raja u kome sve klase i staleži “žive
u slozi i ljubavi” ne slaže sa pravom istorijskom slikom predratnog Niša, nego ju je
teško pomiriti čak i sa drugom, nimalo privlačnom, slikom predratnog Niša koju
nam daje sam Teofilović: onom u kojoj populistički političari kupuju glasove
podmićujući najsiromašnije slojeve stanovništva. Naravno, kao i svi mitovi o zlat-
nom dobu, i ovaj je smešten u neodređenu prošlost, koja se ovde kvalifikuje samo
onim neobaveznim “pre rata”. Uz to, ono što uznemiruje ovaj kastinski uređen raj
na zemlji uopšte ne izgleda kao rat, već pre kao mogućnost mešanja staleža. “Su-
ludo vreme koje je sve preokrenulo”, tako da “gazde postaju prosjaci”, ne naliku-
je na rat, pre na najobičniji kapitalistički bussiness as usual, u kome današnje bogat-
stvo nije nikakav garant sutrašnjeg, baš kao što ni činjenica da je neko danas čor-
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34 Konstantinovo raskršće, str. 81.
35 Isto, str. 56.
36 Isto, str. 68.



badžija ne znači da sutra ne bi mogao postati gazda. Dakle, Teofilovićeva staleška
utopija nije smeštena ni u predratni kapitalizam. Gde je onda smeštena? Narav-
no, u duh.37

Konačno, ako je Teofilovićev odnos prema komunistima nedvosmisle-
no negativan (“polupismeni šegrti odbegli u šumu”), njegov odnos prema okupa-
toru je u najblažu ruku ambivalentan, a svakako obojen izvesnom dozom strahopo-
štovanja. Na Lukićevo pitanje da li trguje i sa Nemcima, Krsman odgovara: “Narav-
no... Oni imaju dobar ukus, prava su gospoda...”38 (I ovde je teško ne setiti se još
jedne filmske slike, Danila Bate Stojkovića u Ko to tamo peva, ali i to je opet komični
registar, ovde smo, podsetimo se, na dramskom terenu. Stojiljković to, dakle,
ozbiljno.)

Krsman Teofilović je, prema tome, pettite burgoise, koji se celog života
potčinjavao ocu i njegovim naredbama. On svoj život shvata kao “lošu ulogu”, boji
se svakog remećenja staleške strukture društva (prestravljen je od pobede komuni-
sta, a trenutna vladavina nacista slabo ga pogađa, bez sumnje zato što je stalešku
strukturu ostavila skoro netaknutom), prezire parlamentarnu politiku i demokra-
tiju uopšte (sliku “ciganije”, koja glasa jer je podmićena opancima, teško je odvoji-
ti od njenog rasističkog podteksta – ne bi li svet bio bolji kad takvi uopšte ne bi mo-
gli da glasaju; konačno, nije li demokratija, samim tim što daje političku moć i naj-
nižim slojevima, pa čak i “ciganiji”, krajnji remetitelj svih staleških utopija?), i di-
vi se dobrom ukusu i gospodstvu nemačkih okupatora. Nema sumnje, imamo posla
sa autoritarnom ličnošću, po definiciji.39
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37 “Svet palanke postoji samo u duhu; sam duh palanke je jedna apso-
lutna palanka, za kojom zaostaje svaka stvarnost palanke. On nema
svog sveta, u koji bi mogao savršeno da se materijalizuje, koji bi bio
njegovo idealno oličenje. Ma koliko pokušavao da prikaže svet pa-
lanke, u kome je rođen, kao svoj svet, i ma koliko taj svet njemu bio
najbliži, on je jedan lutajući duh, jedan nemogući duh: nema zemlje u
kojoj on nije moguć, jer je on svuda podjednako nemoguć, u ovom
svom zahtevu za idealno zatvorenim, koje bi bilo vanvremeno i, sa-
mim tim, ništavilo Večnosti” (Radomir Konstantinović, Filozofija
palanke, str. 6).

38 Konstantinovo raskršće, str. 70
39 “Kako ističe Ervin Štaub, brojni izvori potvrđuju da je poslušnost

prema roditeljima, posebno prema ocu, bila najviša vrednost u ne-
mačkim porodičnim sistemima. Prema Blasu, generacije nemačke
dece odrasle su na zastrašujućim pričama čija je poruka bila da ne-



I opet, Krsmanov lik ne završava na ovaj način slučajno, već nužno. Te-
žnja za apsolutnom čistotom i apolitičnošću, koja bi od njega (pa sledstveno i od
svega što on predstavlja) trebalo da ukloni svaku sumnju za kolaboraciju sa faši-
zmom, rezultira upravo u ur-fašističkoj antipolitici koja bi da pluralizam zameni
homogenošću, a politički konflikt preestabliranom harmonijom zlatnog doba. Po-
slušnost prema autoritetima se podrazumeva – apsolutno čistim i apolitičnim se
može ostati samo po cenu večite samoinfantilizacije.40

Konačno, lik partizanskog komesara Voje Drainca, kao i lik Hajnriha
Kana, lišen je dubine i predstavlja zlo samo, sa tom razlikom što se ovde čak ne ra-
di ni o karikaturi – takvo se preterivanje može naći samo u nedićevskoj ratnoj pro-
pagandi. Draincu su inače, pored opakosti i sadizma, pripisana još i nepismenost i
glupost koje treba da služe kao kontrast navodnoj načitanosti i širokom građanskom
obrazovanju Krsmana Teofilovića, ljubitelja Ovidija i Seneke. Međutim, čak će se i
ova dihotomija, između obrazovanja i neobrazovanja, pokazati neodrživom. Kada
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poslušnost vodi drastičnim, nasilnim posledicama. U takvom okru-
ženju, teško je razviti snažan i nezavisan individualni identitet. Ve-
lika je verovatnoća, tvrdi Štaub, da će deca vaspitana na ovaj način
razviti naklonost prema hijerarhijskim sistemima, tj. razviti jaku
autoritarnu sklonost... Tokom ispitivanja, Adolf Ajhman je čak su-
gerirao da je njegova bezgranična poslušnost bila deo nemačke pri-
rode: 'Celog svog života sam bio naviknut na poslušnost, od najra-
nijeg detinjstva... naviknut na to da sledim, u poslu, kao i u svemu
ostalom... Tako je oduvek bilo. Malo, po malo, učili smo se tome.
Rasli smo sa njima, sve što smo znali bilo je da sledimo naređenja'”
(James Waller, Becoming Evil, str. 181).

40 Činjenica da Krsman u Stojiljkovićevom romanu ne uspeva da
ostane apsolutno čist zapravo govori u prilog ovoj tezi. Njegov
greh, koji na kraju romana ispoveda Lukiću, jeste to što je učestvo-
vao u prodaji švercovanih lekova jednoj četničkoj jedinici. Za le-
kove će se naknadno ispostaviti da su lažni, i svi iz jedinica će
umreti. Ali ovaj greh nije ni u kakvoj vezi sa okupacijom – proda-
ja sumnjivih lekova odvija se i u mirnodopskim prilikama. Kr-
smanov greh, dakle, nije greh nečinjenja, nego greh činjenja. Ta-
kođe, njegove žrtve nisu oni koji su uistinu bili žrtve nacističkog
progona, tj. komunisti, nego opet “naši” – nacionalisti, tj. četni-
ci. Priznavanjem Krsmanovog greha ni najmanje se ne odstupa od
revizionističke matrice. Mi smo uvek žrtve, a i kad to nismo, šteti-
mo samo samima sebi.



Drainac poseti Krsmana u nameri da ga pridobije za saradnju sa partizanima, i ka-
že mu da je “prošlo vreme trulih monarhija i kapitalizma”, te da “budućnost pripa-
da proleterima”, Krsman mu odgovara: “Prođi me se sa tim marksističkim glupo-
stima... Dok sam ja to sve čitao i proučavao, ti si pišao u gaće.”41

Drainac, koji bi trebalo da bude neobrazovan, nastupa sa kakvim-ta-
kvim argumentima – simplifikovanim, ali ne baš sasvim netačnim tumačenjem
Marksa. S druge strane, Krsman, koji se razmeće činjenicom da je Marksa “čitao i
proučavao”, nema da ponudi ništa osim samog svog razmetanja. (I još jedna pozna-
ta slika, Zoran Radmilović u ulozi Radovana Trećeg: “Mene pita šta samo čit'o? Me-
ne pita šta sam čit'o?”) Uostalom, šta bi o Marksu (ili protiv njega, svejedno) mogao
da kaže neko ko smatra da su pre rata sve klase živele “u slozi i ljubavi”?

Drainčev i Krsmanov dijalog dostiže krešendo kada Drainac počinje da
govori o gubicima koje partizani trpe u borbi i kada optuži Krsmana da je “sluga
okupatora”. Prećutana istina o logoru na Crvenom krstu tu je već previše blizu da
bude otkrivena, te Stojiljković, kroz Krsmanova usta, mora da interveniše pre nego
što sama logika razgovora navede likove da tu istinu izbrbljaju pred čitaocem. “Marš
napolje iz moje radnje, majku ti jebem balavu”,42 odbrusiće ljubitelj Seneke i Ovi-
dija i time završiti razgovor.

U suprotstavljanju Teofilovića i Drainca predstavljena je još jedna, već
tipična stojiljkovićevska dihotomija: ona između plemenitog i plebejskog porekla
(već smo je videli na delu u opoziciji Ota fon Fena i Hajnriha Kana). U Srbiji, na-
ravno, pravog plemstva nema, ali je Teofiloviću pripisano najplemenitije poreklo u
stojiljkovićevskom univerzumu: on potiče iz stare niške porodice. Voja Drainac, s
druge strane, kako kaže sam Teofilović: “negde iz Šumadije, iz neke selendre. Sa-
čuvaj bože”. Poreklo i ovde, kao uostalom i svuda u romanu, zamenjuje dublju ka-
rakterizaciju likova. Poreklo za Stojiljkovića jeste karakterizacija.

I još jednom, ni do kakve se kritike ideologije (ovom prilikom, komu-
nističke) sa likom Voje Drainca ne dobacuje. Da je komunistička ideologija zaista
regrutovala samo svirepe, polupismene sociopate, kako Stojiljković opisuje Drain-
čev lik, njen bi značaj bio zanemarljiv. Ali, kako Stojiljković ne sme da progovori o
intelektualcima, gimnazistkinjama i idealistima koje su komunizmu privukli upra-
vo ideali pravde i jednakosti, onda on nema šta da kaže ni o mogućnosti manipula-
cije ovim idealima, a još manje o zlu koje mogu proizvesti univerzalističke ideologi-
je u svojim autoritarnim vidovima. Drainac nije zao zato što je komunista, nego je,
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41 Konstantinovo raskršće, str.71-72.
42 Isto.



kao i Kan, zao jer je zao. Manifestacija ovog zla, međutim, ista je kao i kod Kana –
želja za statusom koji im rođenjem nije dat.

U stojiljkovićevsko-teofilovićevskom svetu, samo plemići mogu biti
plemeniti, i samo stare Nišlije mogu gazdovati – pripadnici nižih staleža mogu biti
dobri i simpatični, ali samo dok se mire sa svojim položajem u staleškom društvu
(takav je lik harmonikaša Svetislava Petrovića Nišavca ili Petrinje Rajevski, koja se,
kako i dolikuje Ciganki – bavi vračanjem, a ne glasanjem). Svako napuštanje stale-
ške sudbine, službeničke (Kan), proleterske (Drainac), ali i oficirske (Petrović),
završava u grehu i smrti. Biti veran svojoj ulozi (čak i “lošoj”), bila ona gazdinska
(Teofilović) ili oficirska (fon Fen), najviša je vrlina, pa makar se gazdovalo u oku-
piranoj Srbiji, a vojevalo za Treći rajh.

Najtipičniji primer dijalektike o kojoj je u ovom tekstu reč, ipak ne predstavlja ni
jedan lik iz Konstantinovog raskršća, već sam autor – Dejan Stojiljković. Na početku nje-
gove knjige, likovi su jasno podeljeni – sa jedne strane su dobri i blagočestivi hrišća-
ni – Fon Fen, Teofilović, Petrinja Rajevski; a sa druge pagani, okultisti, marksisti i
ostali neznabošci – Kan, Drainac, Hitler, Himler i ostali. Nacizam je nedvosmisle-
no označen kao plod paganskih i okultističkih uverenja nacističke elite, na čelu sa
Hitlerom i Himlerom. U svojim intervjuima, Stojiljković ne krije prezir prema
“opsenarskoj”, “sumanutoj” i “ludoj” prirodi ovih uverenja.43

Na kraju knjige, međutim, pomalja se drugačija slika. Objašnjavajući
šta u knjizi simbolizuje monstrum koji ubija nemačke vojnike, Stojiljković kaže:

198

Reč no. 80/26, 2010.

43 Pa tako u Glasu javnosti (20. 9. 2009) Stojiljković izjavljuje: “Znamo
da su nacisti bili ludaci, znamo da je Hitler bio to što je bio, ali, ako
te sumanute ideje postanu osnov za doktrinu krvi i tla a koja je bila
osnov za ubijanje miliona ljudi, onda to mora ozbiljno da se shva-
ti”; a u intervjuu za Književnost.org: “U prologu romana kada
Hajnrih Himler pominje podatke o Konstantinu on pogreši datum
njegovog rođenja za jedan dan, pa su onda meni mogli da kažu, evo
ga ovaj neznalica. Međutim, odmah posle toga, sledeća rečenica ve-
zana je za to da nacistički astrolozi nalaze u tome nešto bitno, i Hi-
tler je imao svog, pa sam namernom greškom želeo da obesmislim
te njihove, kako da ih nazovem, mađijarske opsene i namerno sam
stavio to tako” (http://www.knjizevnost.org/intervjui/371-dejan-
stojiljkovi-intervju).



“Pojava vampira †kao što je već rečeno, autor ni sam nije načisto kakva je zaista pri-
roda tog stvorenja – R. D.‡ koji ubija nemačke vojnike i čiji identitet je, pretposta-
vljam, nešto najšokantije u romanu, jeste ono praiskonsko kod Balkana i predsta-
vlja paganski izazov germanskoj racionalnosti.”44

Ako je to tako, ako sam autor, ne samo u literarnoj, nego i u “pravoj”
stvarnosti, veruje u postojanje “praiskonskog” i “paganskog”, onda u samom paga-
nizmu, pa svakako onda i u okultizmu, nema ničeg samog po sebi “ludog” i “suma-
nutog”. Jedino što nacistički paganizam u stojiljkovićevskom univerzumu može uči-
niti “sumanutim” jeste to što Nemci više nisu pravi pagani, jer su za to odveć “raci-
onalni”, pa su im tako praiskonske paganske sile nedostupne. Pravi pagani smi mi –
Srbi, koji smo još uvek u dodiru sa svojom iracionalnošću. U domaćinskim kućama
dobrih hrišćana i starih Nišlija rastu mala čudovišta, otelotvorenja naše žive pagan-
ske prirode, koja će se osvetiti svima koji su se o nas ogrešili (Bugarima, Nemcima,
komunistima...). Stojiljković, nehotice, ukazuje na genezu resantimanskog nacio-
nalizma, opake domaće sorte ur-fašizma, čiji su izgledi na uspeh, bar ako je verova-
ti Stojiljkoviću, mnogo bolji od onih koje je imao nemački nacizam: racionalni
Nemci zanosili su se oživljavanjem paganstva, ali mi ne moramo da ga oživljavamo,
kod nas ono nije ni umiralo.

Kako objasniti činjenicu da iza pristojne i bogobojažljive hrišćanske fa-
sade, u nedrima naše građanske kulture, cveta praiskonski paganizam? Stojiljković
to objašnjava ovako: “Ako se osvrnemo na sve ono što nam se desilo, a što je moja ge-
neracija pogotovo proživela kroz devedesete, vidimo da je koren tog zla koje nas iz-
nova, maltene u nekim pravilnim ciklusima pogađa, upravo u toj šizofrenoj suštini
nas kao naroda, pa i samog podneblja na kome živimo. Niš je specifičan upravo zbog
toga što fizički otelotvoruje tu dvojakost, on se nalazi na raskrsnici od pamtiveka i si-
le koje se na njemu susreću i sukobljavaju, i one metafizičke, baš kao i one realne,
čine taj sudar transparentnim, daju mu neku mitsku dimenziju, ali istovremeno ga
čine i neminovnim, neizbežnim... poput sudbine.”45

U pitanju je dakle, “šizofrena suština nas kao naroda”, čija je dvojakost
“neminovna, poput sudbine”. Stojiljković fatalistički zaključuje: “Ako je tačno da
sve nacije slede svoj karakter, onda se bojim da je to prihvatanje naše šizofrene su-
štine nešto neminovno, nešto sa čime ćemo morati da se pomirimo jer ne možemo,
a možda i ne želimo da se promenimo.”46
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44 Intervju za sajt B92 (http://www.b92.net/kultura/knjige/preporu-
ka.php?yyyy=2009&mm=07&nav_id=371443).

45 Intervju, Danas, 8. 12. 2009.
46 Isto.



Ali zašto bi bilo tačno da “sve nacije slede svoj karakter”? I uopšte, oda-
kle Stojiljkoviću ta misao? Odgovor možemo naći već u prvom poglavlju romana, u
kojem jedan od likova izgovara sličnu rečenicu. Lik koji je izgovara je Hajnrih Hi-
mler, a citat je, ako je verovati Stojiljkoviću, autentičan. Daleko od toga da Himle-
rovu tezu smatra sumanutom, Stojiljković je afirmativno ponavlja. Naravno, ako
koren zla leži u našoj “šizofrenoj suštini”, a ova je suština opet, “neizbežna...kao
sudbina”, onda je uzaludno boriti se protiv zla. Jedino što možemo jeste da prihva-
timo svoje “loše uloge”, kakve god one bile. Tek ova fatalistička perspektiva može
opravdati Krsmana Teofilovića i Ota fon Fena za njihove grehe.

Stojiljković, međutim, ne uviđa da šizofrenija o kojoj govori nije oso-
bina stvarnosti same, a još manje bilo kakve “nacionalne suštine”, nego upravo ši-
zofrene revizionističke vizure. Šizofrenija je ovde posledica potrebe da se “zlo”
(Kan, Drainac) veštački odvoji od “normalnosti” (Teofilović, fon Fen) i da se po-
rekne svaka veza između njih. Zlo se onda pojavljuje kao neobjašnjivo naličje nor-
malnosti koje se mora pripisati fatumu, paganskim božanstvima, zaveri ili psihopa-
tiji. Kod Stivena Kinga, na koga se autor često poziva – šizofrenija, ili bolje rečeno,
disocijacija, jeste čest motiv,47 ali ona nije projektovana na stvarnost, nego je upra-
vo posledica nespremnosti junaka da se suoči sa sopstvenim zlodelima; drugim re-
čima ona nije metafizičke, već psihološke prirode i posledica je poricanja.48

Ako je disocijacija jedna manifestacija poricanja, druga jednako važna
njegova manifestacija jeste konspirologija. Kako bi se porekla svaka veza između
normalnosti i zla, između hrišćanstva i antisemtizma, građanskih vrlina i kolabora-
cionizma, neopohodno je poreći elementarni istorijski kontinuitet i umesto njega
ponuditi “skrivenu istoriju” zavere – zlo nije naše, nego nam je podmetnuto. Tako
u Raskršću čitamo kako “drevno zlo curi kroz pukotine istorije, a ruke čovečanstva ne-
maju dovoljno prstiju da ih zatvore”.49 Ali zlo je, baš kao i dobro uostalom, u isto-
riji (gde bi inače moglo biti?), i pored toga ono je, baš kao i dobro, delo čovečan-
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47 Videti, recimo, pripovetku “Secret Window, Secret Garden”, iz
zbirke Four Pas t Midnight (New York: Viking, 1990).

48 Nameće se bar još jedna značajna disanalogija između Kinga i Sto-
jiljkovića – dok se King u svojim najznačajnijim delima bavi upra-
vo zlom palanke, njenom zatucanom religioznošću, opresivnom
uniformnošću, mržnjom prema slabima, homofobijom, ksenofo-
bijom i antiindividualizmom (“To”, “Keri”), Stojiljković je apolo-
geta palanke i njene zatvorenosti – zlo uvek dolazi spolja, a palanač-
ka čudovišta ubijaju samo one koji ne zaslužuju da žive.

49 Konstantinovo raskršće, 103.



stva, ne nešto što čovečanstvu dolazi “spolja”. Priznanje ove banalne činenjenice bi,
međutim, bilo kraj Stojiljkovićevih banalnih dihotomija, pa zbog tog on spas pro-
nalazi u teorijama zavere.

A izbor teorija za kojima poseže otrcan je i predvidljiv – nema tu niče-
ga što nismo gledali ili već čitali u feljtonima iz Večernjih novosti i Zone sumraka, te sluša-
li u filipikama pijanih kafanskih mudraca. Hitler je više mrzeo četnike nego parti-
zane i glavni mu je cilj bio da spreči formiranje Velike Srbije (pitanje za Stojiljko-
vića: da je kojim slučajem bilo drugačije, da li bi Hitlerova istorijska uloga bila po-
zitivnija?); nacizam je plod zavere crnomagijskih tajnih društava, a bombardovanje
Niša od strane saveznika (ili, kako to u svom obrazloženju kažu članovi žirija nagra-
de “Miloš Crnjanski”: “tzv. savezničkih snaga”)50 bilo je namerno izvedeno sa ci-
ljem da se unište srpski gradovi i građanska klasa, a možda i srpski narod uopšte (u
Raskršću se između ostalog iznosi detalj da je na jednoj od savezničkih bombi bačenih
na Niš, pisalo: “Da li vam je još uvek drago što ste Srbi?” – detalj dostojan “Odjeka
i reagovanja” u Politici s početka devedesetih).51

Da Stojiljković, zajedno sa pravim Himlerom i izmišljenim Hajnrihom
Kanom, deli viziju sveta kojom upravljaju onostrane sile i oni koji sa njima šuruju,

201

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

50 “Roman tajni: obrazloženje žirija zadužbine 'Miloš Crnjanski'”,
Gradina, br. 34, 2010, str. 138

51 Teorija o namernom bombardovanju, pre svega Beograda, ali i Ni-
ša od strane saveznika, zauzimala je istaknuto mesto u miloševićev-
skoj propagandi, jer se njome dokazivala istorijski neprekinuta nit
zavere zapadnih sila protiv Srba. Tipičan primer predstavlja dijalog
između dva glavna lika (u tumačenju Vere Čukić i Marka Nikolića)
u filmu Gordana Mihića “Dnevnik uvreda '93”:

– Misliš li da bi Amerikanci mogli to da nam urade... da nas
bombarduju. Nisu valjda toliko ludi...
– Na pravoslavni Uskrs, 44', saveznici su bombardovali Beo-
grad bez ikakvog razloga. Izginulo je mnogo civila...

Detaljno razobličavanje ove konspirološke teze daje Đorđe Janković
u svom tekstu “Revizionisti i savezničko bombardovanje Beograda”,
Vojnoistorijski glasnik, br. 1–2, 2006. O popularnosti ove teze i njenoj
povezanosti sa drugim konspirološkim teorijama, videti kratak, ali
izuzetno zanimljiv tekst Zorana Stokića, “Savezničko bombardova-
nje Beograda”, dostupan na sajtu Peščanika, http://www.pesca-
nik.net/content/view/3214/1295/



pokazuju i Stojiljkovićeva razmatranja o žanru. Na pitanje da li je Konstantinovo raskr-
šće žanrovski roman, on odgovara tvrdnjom da ne postoji jasna razlika između žan-
rovske i nežanrovske književnosti:

Uzmimo za primer Hamleta... Da li pojava utvare Hamletovog oca ovo delo či-
ni fantastičnim ili čak hororom? Pazite, to je jedno od najbitnijih mesta u
drami, pokretač radnje, motivacijski okidač za glavnog junaka. Dakle, da
Šekspir nije uveo taj fantastični momenat, mi ne bismo ni imali dalju priču
ili bi ona bila sasvim drugačija... Sličnu funkciju ima vampir u mojoj priči.
A on je osnovni razlog zašto je ona proglašena žanrovskom. Ja ne bežim od
toga, naprotiv... Ali onda treba biti pošten pa Anu Karenjinu proglasiti ljubi-
ćem, a Ilijadu epskom fantastikom... Gde je ta granica između stvarnosti i
fantazije, žanra i beletristike, Kinga i Dostojevskog? I ko sa dovoljno kompe-
tencije može da je ucrta? Ja mislim da ona ne postoji. To su dva sveta koja se
dopunjuju.52

Ali razlika između Šekspirovog duha i Stojiljkovićevog vampira je jasna, baš kao što
je jasna i razlika između Ilijade i epske fantastike. Šekspirova publika je verovala u du-
hove, baš kao što su i slušaoci Ilijade verovali u olimpske bogove, za njih to uopšte ni-
je bila fantastika.53 Danas se, međutim, o vampirima i bogovima može govoriti sa-
mo jezikom fantastike, odnosno jezikom žanra. Za nas, verovati u vampire i
olimpske bogove, van žanra, zaista jeste “ludo” i “sumanuto”.54 Ne, međutim, i za
Stojiljkovića, koji smatra da granica između stvarnosti i fantazije ne postoji.
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52 “Niški bestseler”, Gradina br. 34, 2010, str. 148
53 “Engleze s početka sedamnaestog veka nije ni najmanje iznenađiva-

la mogućnost da se ubijeni kralj vrati iz čistilišta u koje je većina njih
još uvek verovala... Gledaoci su, u Šekspirovo vreme, uzimali Duha
za ozbiljno. On nije bio tek stvar uobičajene teatarske mašinerije”
(Maurice Francis Egan, “The Ghost in Hamlet”, The Ghost in Hamlet
and Other Essays in Comparative Literature †Chicago: A. C. McClurg & Co,
1906.‡, str. 14).

54 O ovome, najbolje Džojs Kerol Outs u tekstu o Lavkraftu: “'Nat-
prirodna proza', kako je Lavkraft uvideo, može biti proizvod samo
jednog doba koje je kolektivno prestalo da veruje u natprirodno,
zadržavši pri tom primitivni instinkt da to i dalje čini na ekscentrič-
ne, atomizovane načine. On se ne bi puno iznenadio, pre bi se
utvrdio u svom cinizmu spram ljudske inteligencije, kada bi video 



Konačno, treba naglasiti da pohvale za Stojiljkovićev roman, kako od
strane kritike tako i od strane žirija nagrade “Miloš Crnjanski” ne ignorišu ovu
konspirološku dimenziju romana. Naprotiv, upravo zbog nje, a ne njoj uprkos, oni
o romanu imaju tako visoko mišljenje. Pa tako Mileta Aćimović-Ivkov piše da “pri-
povedni interes ovog pisca intenzivnije je išao za tim da se u ovom romanu mistifi-
katorski izgradi jedna sasvim posebna ravan. To je ona ravan u kojoj se sustiče i spa-
ja ono što je u istoriji i svetu zatajeno i neodgonetljivo, ono što zovemo mističnim.
Takva strukturna podela u romanu kazuje da je on, na podlozi situacije u kojoj je u
'nesigurnim vremenima' 'rat izjednačio sve ljude', tako oblikovao njegov narativni
tok da u njemu, iznad svega, bude apostrofirano ono 'drevno zlo koje curi kroz pu-
kotine istorije', e da bi, u takvom okruženju, ezoterijski i mitološki sadržaji koji ga
tako očigledno reprezentuju, u njemu delovali efektno i verovatno”.55

Slično tome, u obrazloženju nagrade “Miloš Crnjanski”, Milo Lom-
par, Radivoje Mikić i Dimitrije Tasić tvrde da u Konstantinovom raskršću, sve

ono što se zbiva na svetlu istorijskog dana ima i svoje drugo lice. Zlo koje se
presipa na sve strane, koje u ljudske živote stiže čak iz same dubine vremena,
iz slojeva različitih legendi i predanja, mora drugim rečima, da pokaže sop-
stvene temelje. Oni mogu biti sadržani i u naporima da se izađe iz hrišćanskog
načina tumačenja sveta i pojava u njemu, što je osnova na kojoj je postavljeno
sve ono što čini Hajnrih Kan i organizacija kojoj on pripada. Zašto bi se izla-
zilo iz okvira hrišćanskog utemeljenja sveta? Jednostavno zato da bi se izbegle
prepreke koje ono postavlja i da bi se, posredno obnovio veo mistike bez ko-
jeg mnogo šta u ljudskom svetu izgleda obično i samorazumljivo. Na drugoj
strani, uz pomoć mističkih koncepata, na nov način bi se mogla tumačiti i
prisvajati prošlost, a i to je nešto što je oduvek privlačilo one koji su želeli da
se postave iznad, da budu vlast svemu i svakome. Taj aspekt Stojiljkovićeve
priče ima u svom središtu potragu za Konstantinovim lagumima i njegovim
oružjem, kao sredstvom koje može da obnovi mističnu vlast nad svetom. Isto
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kako, od 50-ih naovamo, stotine hiljada, a možda i milioni, navod-
no prisebnih Amerikanaca, počinju da veruju u NLO i vanzemalj-
ska bića sa specifičnim, neretko erotskim namerama” (Joyce Carol
Oates, “The King of Weird”, New York Review of Books, October 31,
1996, http://www.nybooks.com/articles/archives/1996/oct/31/the-
king-of-weird/?page=1).

55 Mileta Aćimović-Ivkov, “Dva lica priče”, Polja, br. 461, januar-fe-
bruar 2010.



tako u novije vreme je sve raširenije verovanje da u svim događajima veoma
važnu ulogu imaju oni državni instrumenti koji, budući da su retko podložni
kontroli, po sopstvenom viđenju oblikuju smer pojedinih događaja i, samim
tim, sudbinu svih učesnika u tim događajima. Nema sumnje da lik Nemanje
Lukića, oblikovan uistinu veoma vešto, sintetizuje elemente takve interpreta-
cije smisla važnih događaja iz naše novije prošlosti samo što je sa njim poveza-
na i jedna komponenta uzeta iz folklorno-mitološke sfere, a vezana je za ve-
rovanje o vampirima i njihovoj moći.56

Ovo obrazloženje zanimljivo je zato što se u njemu ponovo da uočiti ista ona dija-
lektika koja se provlači i kroz sam roman, a, videli smo, i kroz autorove izjave. U pr-
vom delu pasusa, čini se da članovi žirija dele stojiljkovićevsku dihotomiju između
hrišćanstva i paganizma/okultizma. Temelji zla sadržani su u naporima da se izađe
iz hrišćanskog pogleda na svet, mistički koncepti omogućavaju nova tumačenja i
prisvajanja prošlosti, a to je pak nešto što je oduvek privlačilo one koji žele da vlada-
ju svetom, dakle: oni koji žele da vladaju svetom – Hajnrih Kan i njegovi nalogo-
davci – izlaze iz hrišćanskog načina tumačenja sveta, te posežu za mističnim koncep-
tima koji im omogućuju nov način tumačenja i prisvajanja prošlosti. Ovo je uglav-
nom jasno. Međutim, već u drugom delu pasusa, saznajemo da za “mističkim kon-
ceptima” zapravo poseže sam Stojiljković – povezujući vampire (“komponentu fol-
klorno-mitološke sfere”) sa teorijama zavere o uticaju stranih tajnih službi na do-
gađaje na Balkanu. Konspirologija i vampiri omogućuju Stojiljkoviću da ponudi
sopstvenu “interpretaciju smisla važnih događaja iz naše novije istorije”. Šta dakle
radi Stojiljković? Upravo ono za šta su na početku pasusa optuženi Hajnrih Kan i
njegova organizacija – poseže za mističkim konceptima ne bi li na nov način tuma-
čio i prisvojio prošlost. Drugim rečima – prepravlja istoriju uz pomoć magijskog
mišljenja i konspirologije – poduhvat koji je, po mišljenju žirija, vredan nagrade
“Miloš Crnjanski”. A kada bi barem to “tumačenje i prisvajanje prošlosti” uistinu
bilo novo i imaginativno, revizionizam bi se možda nekako i dao progutati, ali da-
leko od toga. Teorije o zaverama stranih službi, te panika oko sekti i okultizma, u
nas su već godinama jeftin materijal za popunjavanje bulevarske štampe. Stojiljko-
vićeva reinterpretacija istorije ostaje samo ponavljanje vladajućih revizionističkih
narativa.
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56 “Roman tajni: obrazloženje žirija zadužbine 'Miloš Crnjanski'”,
Gradina, br. 34, 2010, str. 139.


