ZASTO NE PISEM ILI
IZVJESTA] SRETNOG
ZAMORCA

NEKOLIKO KONSTRUKTIVNIH
SUGESTIJA DIREKTORU

I GLAVNOME UREDNIKU
“NOVOG LISTA”

VIKTOR IVANCIC

ostovani kolege,

Pokusajte mi ne zamjeriti §to ¢u vas, s ciljem
omamljivanja, kratko podsjetiti na neka od pravila
sv. Benedikta o ponasanju u samostanu iz 6. stoljeca.
Kao sto mozda znate, u benediktinskome redu na
snazi je bila prinuda da svi redovnici posao koji im je
dodijeljen moraju dozivljavati kao duznost. One ko-
ji su zazirali od rada upozoravalo se da je “dokonost
neprijatelj duse”. Objasnjeno je ¢ak i to da priroda
rada ne igra nikakvu ulogu, jer prava svrha rada nije
u tome da se nesto obavi, nego da se “dusa redovni-
kova ponizi” tako $to on mora uéiniti sve §to mu se
nalozi.

Mimo samoga posla, Benediktovim pravilom
propisano je da se svakodnevne samostanske aktiv-
nosti imaju “uvijek ponavljati u isto molitveno vrije-
me i na potpuno jednak naéin”, a “molitveno vrije-
me” ¢inilo je sedam kanonskih casova (horae canoni-
cae):

zora — Jutarnja (laudes)

9 ujutro — Prvi molitveni ¢as (prima)

podne — Sesti molitveni ¢as (sexta)

15 sati — Deveti ¢as (nona)

18 sati — Vecernjica (vespera)

sumrak — Posljednji sat (completorium)

noé — Zornica (matutinae)

Pravilima je bila regulirana svaka minuta redovnié-
kog zivota. Toéno odredeni sati bili su propisani za
rad, ucenje i jelo. Odstupanje od utvrdenog vre-
menskog rasporeda podrazumijevalo je ostre sankci-
je. “Neka se nitko ne usudi jesti ili piti prije ili posli-
je utvrdena vremena”. Ako bi redovnik zakasnio na
molitvene sate, znao je koju ée vrstu kazne morati
podnijeti, takav “... treba da se baci na pod pred vra-



tima bogomolje kad se ondje zavriava Djelo Bozje i ostane tako lezati ne go-
voreéi nista, glavom polozenom na pod pored nogu svih koji izlaze iz bogo-
molje. To ¢ini tako dugo dok opat ne prosudi da je dao zadovoljstinu.”

Prizor uniformiranog lica koje pokorno lezi na tlu, s obrazom pri-
ljubljenim uz zemlju, s vidokrugom u koji ulaze samo stopala onih sto su
se uspjeli probuditi na vrijeme, ¢ekajudi da hijerarhijski nadredeno uni-
formirano lice odluci kada je vrijeme da se pridigne, zilavo se u¢uvao evo
veé petnaest stoljeca, pa me upravo njegova aktualnost ispunjava poseb-
nom vrstom nelagode, jednom sasvim odredenom jezom, postovani kole-
ge, i nemam pojma dijelite li sliéna ¢uvstva. Bit ¢e da sve ovisi o perspekti-
vi iz koje na to gledate — da li je ona lezeca ili lebdeca.

U strogim samostanskim pravilima Max Weber je vidio prete¢u pro-
testantske etike rada, a u svome ¢uvenom eseju (“Protestantska etika i duh
kapitalizma”, 1906.) tvrdi kako razumijevanje rada kao duznosti lezi u su-
stini kapitalistickoga duha koji je nastao u 16. stolje¢u. On se bavi fenome-
nom “duznosti poziva”, odnosno “obaveze koju pojedinac osjeca i mora
osjecati prema sadrzaju svoje 'pozitivne' djelatnosti, svejedno u ¢emu se
ona sastojala”, gdje je “razvijeni osjecaj odgovornosti apsolutno neopho-
dan”, kao i mentalitet uz koji se bez suvisnih pitanja “obavlja posao tako
kao da je on apsolutno svrha samome sebi, 'poziv'”.

Danas, viSe nego ikad, rad ima status najvaznije stvari u ljudskome
zivotu, postao je sredisnja tocka oko koje se organizira zanemarivi ostatak
bioloskog trajanja. Usporedo s tim afirmirana je Sirokopojasna kultura
kontrole: ogromna veéina ljudi (“okupiranih radom”, toéno kaze fraza)
osudena je na posluh, jer je pocetna pretpostavka kako odrasli pojedinci
nisu dovoljno zreli da bi mogli sami upravljati svojim zivotima. Posao se
obavlja stisnutih zuba, uz sve veée breme odgovornosti i sve jasniju svijest
da drukéije ne moze biti. Pravilo sv. Benedikta, uz male modifikacije, pre-
lilo se u interne akte suvremenih poduzeca.

Protestantska etika rada imala je svoj sretan religijski uzgon, pa sve-
¢enik reformacije Johann Kaspar Lavater u 18. stolje¢u propovijeda kako
¢ak ni na Nebu “ne mozemo biti blagoslovljeni ako nemamo neko zanima-
nje”, a imati zanimanje znaé¢i “imati neku duznost, neku konkretnu, odre-
denu zadacu”. Baptist William Clarke Ulyat, Weberov suvremenik, formu-
lira to slikovitije, tvrde¢i da je Nebo “prakti¢ki radionica”. Max Weber,
medutim, isti¢e da se duh kapitalizma, nakon sto je definirao svoju bit,
otrgnuo od religije i poceo razvijati prema vlastitoj logici: protestantska
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etika “postala je religijski neutralan zeljezni kavez”. Donekle sli¢nu vrstu
emancipacije imali su valjda u primisli i marksisti¢ki prvoborci —sa svojom
¢udnom navadom da u isto vrijeme uzdizu kult rada i bore se protiv eksplo-
atacije radne snage — izbacivsi slavnu parolu prema kojoj je, umjesto Svevi-
$njega, “rad stvorio ¢ovjeka” (Engels, “Uloga rada u ocovjecenju majmu-
na”), ¢ime je ideoloska figura obogotvorenog trudbenistva svecano uvede-
na u svjetovne svete spise. Ukratko, Bog nije nuzan, ali dirincenje jest!

I tako “zeljezni kavez”, suitinski nepromijenjen, neumoljivo kréi
put kroz stoljeca, s institucijama u kojima se utjeruje mentalitet poslusno-
sti i obnavlja zaliha vjernika, od samostana do korporacijskih pogona, uz
usputne stanice u vidu zatvora, umobolnica, $kolskih u¢ionica ili novin-

skih redakcija.

Dragi kolege,

Obraéam vam se takoredi u sklopu obiljezavanja jedne privatne godi-
$njice. Kao §to vam je poznato, uskoro ¢e navrsiti godina dana otkako sam,
kao novinar-kolumnist, uposlen u vasem poduzeéu, zadobivsi bez svoga
utjecaja ekskluzivan status, jer sam kroz to vrijeme primao redoviti mjesec-
ni osobni dohodak, ¢akidodatak za topli obrok, ¢akiregres za godisnji od-
mor, ¢ak i besplatnu stampu, uz uvjet da — nista ne radim. Upit kojim sam
naslovio ovaj dopis je, naravno, jeftina varka, on sluzi tome da zavede osta-
le njegove (itatelje, jer odgovor na pitanje “zasto ne pisem” —ili u trzisno
primjerenijem obliku: Zasto sam pladen da ne bih pisao? —znamo ivi i ja:
prije godinu dana takvu je odluku donio tada jo§ novopeceni vlasnik Novog li-
sta, a vi ste je, u skladu sa svojim duznostima, izvoljeli revno provesti u djelo.

Vlasnik, istinabog, kao korisnik moéi kapitala, ima moguénost otu-
diti se od svojih postupaka, jer tome sluze uniformirana lica poput vas, ko-
lege, koja ¢e bespogovorno realizirati njegovu volju, ¢ak je i usvojiti kao
svoju, te tako zamesti put do savjesti, pa ste naposljetku i potpisani u im-
presumu lista kao odgovorne osobe. Jedna od zgodnijih prednosti korpo-
rativnog naé¢ina odluéivanja je da vlasnik uvijek ima priliku nemati nista s
onim §to je naredio. Ustvrdim li da u aktualnim prilikama direktori i glav-
ni urednici vodeéih medija opéenito obavljaju funkciju protoénih bojle-
ra, time ¢u tek otkriti toplu vodu. Kada vlasnik ureduje novine, glavni
urednik postoji uglavnom zato da bi vlasnik mogao imati zivi dokaz kako ih
ne ureduje. Direktor igra sli¢nu ulogu u sektoru racunovodstva i mesar-
skih djelatnosti.
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Vlasnik Novog lista, doduse, odnedavno je u medijskome poslu, regu-
larno se bavi naftom i naftnim preradevinama, njegove tvrtke proizvode
siroki asortiman korisnih artikala na bazi polimera ili neéeg sli¢nog, vozi
kvalitetnu jahtu, pedantno izbrijava zatiljak i zove se — da spomenem i tu
uzgrednost — Robert Jezi¢. Clanje vladajuée partije, jedan od onih iz pr-
ve garniture, ponosni posjednik ¢lanske iskaznice s dvocifrenim brojem,
vjerojatno i skriveni donator, te blizak prijatelj i suradnik donedavnog
predsjednika Vlade i stranackoga vode (evoite uzgrednosti: Ivo Sanader).
To opet znadi da ni sam ne moze izbjeéi sudbinu protoénoga bojlera. Jer i
predsjednik Vlade, kao vrhovni nositelj politi¢cke mo¢i, u stanju je otuditi
se od svojih postupaka, znajudi da ée vlasnik medija — uz protuusluge koje
¢e iéi u smjeru oplodnje kapitala — bez krzmanja ispuniti njegove zamisli.
Jedna od zgodnijih prednosti demokracije je da moénik na vlasti uvijek
ima priliku nemati nista s onim §to je nalozio. Kada politi¢ki glavesina
utjece na uredivacku politiku medija, privatni vlasnik postoji uglavnom
zato da bi glave§ina mogao imati zivi dokaz kako na medije ne utjece.

Na nekome od tih radnih sastanaka, prema iskazu vjerodostojnog
svjedoka, donesena je odluka da Nowi list ne objavljuje moje tekstove, sto je,
iskreno govoreéi, bio dosta konstruktivan i razuman potez, jer sam —u vri-
jeme svoga aktivnog djelovanja kroz jedan nezavisni tjednik — veé bio ispi-
sao nevjerojatnu koli¢inu gadosti o dotiénome politickom vodi. Skoro je
sigurno da se ne bih samovoljno zaustavio. A nakon §to je odluka skuhana,
proradio je sustav operativnog otudenja, po nizvodnoj liniji, od bojlera do
bojlera, da bi odgovornost za provedbu visih interesa ponijeli nizi organi-
zmi, oni jadnici potpisani u impresumu.

No, nemojte strepiti, uvazeni kolege. Ne pada mi na pamet tuziti se
na svoj dojucera$nji status, naprotiv, prije bih vam na njemu htio zahvali-
ti. Cak sam i ovu kratku kronologiju naveo tek radi lakseg razumijevanja,
mada je ona u osnovi nebitna. Priznajem da sam u pocetku osjecao stano-
vitu ozlojedenost, koja je mozda bila posljedica neizivljene tastine, no po-
slije nekog vremena iznasao sam priliéna zadovoljstva u svome polozaju
najamnoga neradnika. Preda mnom se otvorio sasvim novi svijet. Na neki
sam se nacin osjetio izabranim: u najbrutalnijem razdoblju kapitalisticke
prisile stavljen sam u priliku da Zivim njezinu suprotnost. Ni uobicajene
primjedbe kako sam “stavljen naled”, izrecene politickim zargonom soci-
jalizma, nisu me poljuljale u tom uvjerenju, posto sam shvatio da je ambi-
jent sasvim drugaéiji, nepodlozan socijalistickim predrasudama. Mislio
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sam: §to ima neugodno u tome da te se “stavi na led” ako je napolju plus
éetrdeset?

Ako ste dakle u mome sluéaju kanili provesti svojevrsni eksperi-
ment, pa vidjeti moze li takva praksa pridonijeti uspjehu poduzeéa, zelim
vas obavijestiti da je on uspio. Utoliko vam se i obra¢am s vrlo praktiénim
namjerama. Kada je ve¢ kompanija, makar za potrebe sondiranja terena,
uputila o$tar izazov protestantskoj etici i odlucila prkositi duhu kapitala,
pa me izolirati u nesto poput kaveza bez resetki, osjeéam potrebu prenije-
ti vam neka zapazanja temeljena na jednogodisnjem iskustvu, za slucaj da s
ovakvom inicijativom nastavite ili je — zasto ne? — prosirite. Uostalom, za-
okupljala su me pitanja od zajednickog interesa. Kako ulogu najamnoga
neradnika uciniti jo§ korisnijom? Moze li se drugadijom organizacijom
nepisanja poboljsati kvaliteta lista? Kakvim poticajnim mjerama dokonost
dovesti do perfekcije?... Vjerujuéi da neéete prigovoriti sto Nowi list, pre-
plavljen emocijama, i dalje nazivam na$im, molim vas da ovih nekoliko
konstruktivnih sugestija primite bez ikakvih obveza, u duhu suradnje, kao

izvjestaj sretnog zamorca.

Kada ne piSem nedjeljom ili drzavnim praznikom, to bi, ¢ini mi se, tre-
balo nagraditi vise nego kada ne piSem uobic¢ajenim svojim neradnim da-
nom, petkom, srijedom ili ponedjeljkom. Petnaestak posto ve¢a nadnica
za dodatni nerad nedjeljom i praznikom bila bi, mislim, u skladu sa stan-
dardnim sindikalnim zahtjevima. Ja, doduse, nemam nikakvih sindikali-
stickih pretenzija, stovise, sindikate smatram strukturom koja se usposta-
vila na nac¢elu kamufliranja izdaje, ali priznat éete da ée ¢ovjek ozbiljnije
pristupiti zadaéi da ne pise ako je za to adekvatno nagraden. Tim vise sto
raspolazem s dovoljno kapaciteta i osjecaja lojalnosti prema poslodavcu da
najradije ni jednu nedjelju ne bih koristio kao dan odmora, nego bi mi
ona bila neradna: zasto da se izlezavam za svoj ra¢un, ako bih to mogao ¢i-
niti na raéun firme?

Trebalo bi, zatim, uvesti moguénost prebacaja norme. Jer sto — pi-
tao sam se — ako u nekom mjesecu ne pisem dvadeset ili trideset posto vise
nego §to nisam pisao mjesec prije toga? Priznajem da su me ponekad su-
stizali kreativni napadi, upadao sam u stvaralacke groznice, pa se gotovo
freneti¢no prepustao ljencarenju, no, s druge strane, Cesto je u takvim
trenucima proradila i ona tipi¢na ljudska slabost, kada sam pomislio: “Sto
bih se, do vraga, ubijao od nerada, ako mi je placa fiksna?” U svakom slu-
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¢aju, posto je kompanija znala pokazati kako joj je izrazito stalo do toga da
ne pisem, sigurno je da bi od mene izvlacila jos veéi uc¢inak uz fleksibilni-
ji sustav stimulacije. Samo zadovoljan uposlenik u stanju je ne pisati ona-
ko i onoliko koliko to poslodavac od njega trazi.

Kontakti s mati¢nim urednikom trebali bi biti ¢eséi i operativniji,
barem da bih imao povratnu reakciju o kvaliteti onoga §to ne pisem. U ne-
kim razdobljima uopée nisam znao da li je redakcija zadovoljna mojim ne-
radom ili bi mozda zeljela da ne radim drugaéije. Mnogo bi mi znacilo da
me mati¢ni urednik s vremena na vrijeme nazvao, makar kurtoazno, s po-
rukom tipa: “Odli¢an ti je tekst koji nisi napisao u proslu subotu”, $to bi
po prirodi stvari podignulo moj neradni elan, a jos vise ako bi imao kriti¢-
kih opservacija, u stilu: “Ovo zadnje je bilo malo mlitavo i blijedo, potru-
di se da za iduéu subotu ne napise$ nesto uzbudljivije!” Urednik bi, napo-
sljetku, trebao voditi najstrozeg rac¢una o kvaliteti materijala koji neée ob-
javiti. Razumijem da je imao puno povjerenje u moju profesionalnost,
znajuéi da ¢u dati sve od sebe da ne u¢inim ono sto se od mene ocekuje,
medutim, liSen referenci, sve sam teze podnosio takvu odgovornost. Dosta
je zalosno $to sam povratne reakcije bio u prilici dobivati samo od ¢lanova
uze obitelji i prijatelja, koje ne krasi naroéita strué¢nost, a i znam da zbog
sentimentalne prirode odnosa prema mojoj osobi ¢esto o onome 3to ne
piSem govore bolje nego §to misle.

Istini za volju, ima i suprotnih primjera. Nedavno me jedan prija-
telj napao na pasja kola, i to na javnome mjestu, usred kavane, zbog ¢lan-
ka koji taj tjedan nisam objavio, tvrdedi da su teze §to ih unutra ne iznosim
sasvim pogreine, Cak Stetne. “Zadnje §to sam od tebe oc¢ekivao je da ne pi-
se§ gluposti!” uzrujano mi je priopéio nakon sire elaboracije. Isprva sam se
zestoko protivio (opet tastina), no — kako nisam tvrdokorne naravi — na
kraju ipak prihvatio prijateljeve argumente, jer su mi se u¢inili razumni-
ma, te, da bih donekle ispravio gresku, obecao da o istoj temi iducega tjed-
na necéu napisati novi tekst.

Nadalje, zbog interesa naseg lista i jasnog profiliranja njegove ure-
divacke koncepcije, glavni bi urednik sa mnom kao autorom trebao plan-
ski i kontinuirano rasc¢iséavati pitanje: Stoje to o emu ne treba pisati? Tu
je, za¢udujudle, sve prepusteno mojoj samoinicijativi, mada ne bih rekao
da je poslodavcu ikada bilo svejedno o ¢emu neéu pisati. Naprotiv: zbog
toga §to se to¢no znalo o ¢emu bih mogao pisati, ja sam i doveden u pozi-

ciju da ne piSem. Prema tome, redovita komunikacija i suradnja nadaju se
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kao nuznost, da ne bih iz najboljih namjera pogrijesio u procjeni. Dvojbe
su, naime, bile gotovo svakodnevne. Da li da sutra ne piSem o nesposob-
nosti Vlade da zemlju izvuce iz ekonomske krize? Ili o korupciji u drzav-
nome vrhu? Ili o slizanosti novinskih izdavaca s vladaju¢om partijom? Ili
o politi¢koj cenzuri u medijima?... Tko bi to mogao bolje znati od glavno-
ga urednika, koji je, pretpostavljam, na izravnoj vezi s izdavaéem? Jer uvi-
jek je bivalo mogucée da ja o neCemu odluéim ne pisati — na primjer o uz-
goju lavande na dalmatinskim otocima, ili o formatima sisa domacih pje-
vacica i manekenki — a urednik pozeli takav tekst objaviti u novinama, §to
bi me, priznajem, u dobroj mjeri dekomodiralo, pa to navodim tek kao
ekstreman primjer.

Poneki put su nesporazumi izazivali opéu konfuziju i nelagodu. Do-
gadalo se, primjerice, da pojedini novinari u nasem listu objave ¢lanke o
temama o kojima ja veé nisam pisao, $to je posebno besmisleno. Mene to
nije bogzna koliko uzrujavalo, ali njih je po svemu sudeéi moglo zbuniti i
povrijediti. “Zbog Cega ja to moram raditi ako je od moga kolege veé zatra-
zeno da to ne ¢ini?” vjerojatno su se pitali, posve opravdano. To otvara i
jedan slozeniji problem koji se tice uredivacke politike naseg lista i orga-
nizacijske strukture kompanije, na koji ¢u se, ako dopustite, vratiti malo
kasnije.

Sada bih tek pripomenuo da sam sve vrijeme potpuno otvoren za
razli¢ite forme i vrste novinarskog nerada, ali nisam dobio moguénost sta-
viti vam to do znanja. Premda me bije glas kolumnista i politickog komen-
tatora (ma $to to znaéilo), mogli ste me, u interesu boljitka naseg lista, ko-
ristiti i na druge nacine kada se za to ukazivala potreba. Da ste me odluéi-
li, recimo, s pladenim troskovima i deviznim dnevnicama, poslati na uda-
ljene destinacije — Afriku, Latinsku Ameriku, Daleki Istok i sl. — mogli ste
biti sigurni da vam od tamo neéu napraviti kvalitetne novinske reportaze.

Postoje jos neke finese o kojima bi valjalo voditi ra¢una. Na primjer,
utvrdivanje precizne razlike izmedu perioda obaveznog nerada i zakonom
propisanog godisnjeg odmora. U mom je slu¢aju ta razlika bila sasvim za-
nemarena, pa povremeno nisam znao jesam li plandovao u sklopu svojih
redovitih obaveza ili sam dangubio jer sam se od tih obaveza odmarao.
Znam da stvar djeluje zamrseno, ali vjerujem da bi administrativno oso-
blje, kada bi tome ozbiljno pristupilo i upregnulo mastu koja im je svoj-
stvena, uspjelo pronadi odgovarajuce rjesenje. Da ne govorim kako bi se ti-

me napokon povuklo razgranié¢enje izmedu neradnih dezurstava i tzv. slo-
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bodnih dana koji im slijede, jer savjestan uposlenik i organiziran ¢ovjek u
svakome bi trenutku morao znati dokoli¢ari li kao privatna ili kao sluzbe-
na osoba.

Jos jednom vas usrdno molim da ove dobronamjerne uvide ne shva-
tite kao prituzbe; svojim sam polozajem, kao 3to veé rekoh, bio najveéim
dijelom zadovoljan (iako neskromno smatram da sam gai zasluzio), pasa-
mo pokuSavam s vama razmijeniti ideje i iskustva kako biste, u slu¢ajevima
sto Ce slijediti, postigli maksimalne efekte. Imao sam mnogo razloga osje-
¢ati se dobro — solidna placa, neradni uvjeti takoder, kolege ljubazni i
ugodni, urednici koji me nastoje ne uznemirivati, a §to je najvaznije, uzi-
vao sam punu autorsku slobodu i samostalnost: mozda po prvi put u tri de-
setlje¢a otkako se bavim novinarstvom nisam osjecao nikakve pritiske, do-
pusteno mi je bilo iznositi kriticke sudove o ¢emu god pozelim, ukljucu-
juéi ¢ak i one o vlasniku kompanije koja izdaje nas list, pod uvjetom da to
ne objavim.

I tu bih se vratio na ono $to sam preskocio: jeste li, postovani kolege, raz-
misljali o tome da status §to ste ga osigurali meni udijelite jo§ ponekom
novinaru Novog lista, ili ¢ak veéoj skupini njih? Ne upuéujem vas na takvu
moguénost samo zbog njihova interesa, nego i zbog toga §to imam u vidu
kvalitetu i ugled novina koji bi se takvim postupkom zasigurno povecali.
Vama kao dokazanim profesionalcima ne trebam naglasavati kako postoje
uzorni novinski ¢lanci koji bi bili za nijansu ili dvije bolji da nisu napisa-
ni. Cemu ne iskoristiti i takva soluciju ako ona postoji? Potrosio bih pre-
vie prostora da navodim obilje primjera, pa éu spomenuti samo neke ko-
ji miisprve padaju na um.

U toku protekle godine, na primjer, objavljeno je rekordnih stoti-
nu sedamdeset i Sest (176!) priloga o potencijalnoj izgradnji terminala za
ukapljeni plin (tzv. LNG) u Omiélju na otoku Krku — na terenima koji,
stjecajem okolnosti, pripadaju vlasniku Novog lista, pa on od drzavne odlu-
ke o podizanju LNG terminala ima izravnu materijalnu korist — s osnov-
nom tezom kako gigantski pogoni, plinski i naftni cjevovodi, te intenzivan
promet prekooceanskih tankera ne samo §to nece $tetiti okolisu, nego su
prakticki neophodni da bi se uspostavila ekoloska ravnoteza u tome dijelu
jadranskog arhipelaga. Clanci su bili analiti¢ni i zanimljivi, a najvise mi se
dopalo kako su u njima pojedini borci za zastitu okolisa, kao i mnogi zite-
lji Omislja, s punom ekoloskom svijes¢u bili proglasavani ljudskim otpa-
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dom. Ipak, nedostajao je onaj fini zavrni rad 3to bi seriji priloga jamcéio
savrienstvo — da ostanu nenapisani.

Ili: ovoga proljeéa je objavljena reportaza gostujuce autorice sa Saj-
ma gume i plastike “Plast 2009” §to je odrzan u Milanu. Gostujuéa auto-
rica nije bila novinarka, nego glasnogovornica tvrtke Dioki, a vlasnik tvrtke
Dioki je, stjecajem okolnosti, i vlasnik Novog lista. Naravno, tvrtka Dioki je iz-
lagala svoje proizvode na sajmu u Milanu, pa je vanjska suradnica Novog li-
sta, odnosno glasnogovornica tvrtke Dioki, u Novom listu potanko opisala fe-
nomenalni sajamski uspjeh tvrtke Dioki, ¢iji je vlasnik ujedno i vlasnik No-
vog lista. Ne mislite li kako bi sve bilo znatno efektnije da se netko od ured-
nika sjetio i preporuéio vanjskoj suradnici da inace izvrsnu reportazu uéi-
ni jos vjerodostojnijom tako da je ne napise?

Ili: kada je donedavni predsjednik Vlade prije nekoliko mjeseci do-
lazio u Rijeku na predizborni skup svoje stranke (HDZ), rijec¢ki Novi list je
to popratio na sedam (7!) novinskih stranica velikog formata, uz trostru-
ko vise fotografija. Na jednoj od tih fotografija, veli¢ine etvrtine strani-
ce, prikazan je stjecajem okolnosti i vlasnik Novog lista kako u prvome redu
na partijskome mitingu drzi ruku na srcu, posto je on, rekli smo, uvazeni
stranacki ¢lan i intimus najdrazega gosta. Kako bi tek politicki nezavisna
pozicija lista — ¢iji vlasnik voli pozirati na partijskome skupu za vlastite no-
vine — bila doéarana da su fotoreporteri poslani na popriste sa zadaéom da
nista ne snimaju? Ili da je isti zadatak povjeren onome novinaru sto je od
stranackoga vode dobio G objavio) znamenitu izjavu: “Nemam primjedbi
na uredivacku politiku Novog lista!”

Ipak, najzgodniji je primjer naizgled marginalan. U listopadu pro-
sle godine, zahvaljujuéi urednic¢koj omasci ili diverziji, objavljen je tekst
jedne novinarke o pogubnoj praksi masovne proizvodnje i potrosnje pla-
stiénih vreéica (godisnje ih se u svijetu distribuira 500 milijardi, a u Hr-
vatskoj 250 tisuca svakoga dana), ¢ije odbacivanje ozbiljno narusava pri-
rodnu ravnotezu i teti ljudskom zdravlju, posto su plastiéne vredice fak-
ticki nerazgradive. Novinarka je pritom kritizirala apsurdnu inicijativa
pojedinih trgovackih lanaca, koji pozivaju kupce da sudjeluju u humani-
tarnoj akciji za osnivanje Centra za psiholosku pomo¢ Zenama oboljelim
od raka dojke tako §to ¢e na blagajni kupiti plasti¢nu vreéicu. Upitala se
nije li humanitarna aktivnost potrosaca mogla biti potaknuta nudenjem
proizvoda koji nisu ekoloski opasni i §tetni za zdravlje, poput papirnatih
vreéica ili olovaka.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Nastala je, kao 5to znate, opéa strka u redakciji, ¢lanovi kolegija iz-
lazili su sa sastanka crvenih usiju (mnogi su polegli pred vratima Bozje
Kucée, s obrazima priljubljenim uz linoleumski pod, ¢ekajuéi da se opat
odobrovolji i kaziprstom oznaéi svrsetak pokore), nadlezni urednik ostr-
vio se na novinarku, upitao je ima li djecu kad se tako neodgovorno pona-
$a prema poslu i radnome mjestu, s kojega bi dakle lako mogla letjeti. Ka-
da je, potpuno zbunjena, upitala zasto, dobila je konkretno obja$njenje:
plasti¢ne vreéice proizvodi vlasnik naseg lista! Gotovo sve plasti¢ne vredi-
ce §to se distribuiraju u zemlji (250 tisuéa komada dnevno) djelo su vri-
jednih radnika njegovih kompanija, pa osiguravaju znatan sloj njegova
profita, a to je svaki zaposlenik Novog lista duzan znati. Svaki napad na pla-
sticne vreéice kao takve, napad je na poslodavca, pa time i na mati¢nu re-
dakeiju.

Nekoliko dana kasnije, na udarnim stranicama, uz raskosan pre-
lom, objavljen je poduzi prilog gostujuéeg autora koji je novinarku teme-
ljito popljuvao, ustvrdio da je neobrazovana i glupa, k tome jos i zlo¢inac-
ki raspolozena, te iznio podatke o tome kako plasti¢ne vreéice ne samo §to
ne Stete okolisu i ljudskome zdravlju, nego bi bez njih i priroda i ljudi bi-
li osudeni na sigurnu propast. Gostujuéi autor nije bio novinar, nego taj-
nik Drustva za plastiku i gumu, pladeni lobist kemijske industrije, a sasvim
sigurno i pruzatelj honorarnih usluga vlasniku Novog lista u dijelu poslova-
nja izvan medija. Clanak — u kojemu je objasnjeno da uz sunce, vodu i ki-
sik jedino plasti¢éna ambalaza jaméi bioloski opstanak ¢ovjecanstva — imao
je veliki odjek: osobno sam svjedoéio kako se grupe ljudi u kavani groho-
tom smiju ¢itajudi ga. Logi¢no je da sam se zapitao ne bi li taj prilog, da je
ostao nenapisan, ili da su ga urednici doradili tako da ostane neobjavljen,
jos vise pridonio ozbiljnosti naseg lista.

Nemojte se opteredivati sporadiénim primjerima §to sam ih naveo, posto-
vani kolege, njima bih vas mogao granatirati na dnevnoj bazi, tek — moj
vam je savjet da se slobodnije upustite u eksperiment i §to veéem broju
autora, zaposlenih i gostujucih, omoguéite uvjete kakve ste osigurali meni.
2eljezni kavez bez resetki sasvim je primjeren djelatni ambijent, §to bi se
sigurno odrazilo na ukupni uspjeh poduzeéa. Ne usudujem se, doduse,
ozbiljno zaloziti za onu utopijsku viziju razvoja kompanije, premda mi ta
divna slika svako malo prostruji kroz glavu: nakladnik koji izdaje takve no-

vine u kojima ni jedan novinar nista ne pise!
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Valjalo bi provesti ozbiljna istrazivanja i provjeriti svrsishodnost ra-
dikalnog rjesenja, no — tko zna? — mozda bi ona pokazala da bi list uz takvu
intervenciju izgubio na kontinuitetu, a dobio na ugledu. Mozda stvarima
treba pristupati na na¢in kako im pristupa ranije spomenuta kolegica, na-
ime, da je plasti¢na vreéica najkvalitetnija kada se ne proizvede. A ako bi se
tradicionalno oprezni poslodavac tome protivio, ne zeleéi sudjelovati u is-
kopavanju vlastita groba, buduénost bi u svoje ruke mogli uzeti sami zapo-
slenici: zapoceti §trajk i, samim time 3to $trajk neograniceno traje, progla-
siti §trajkaski zahtjev ispunjenim. Zamisljam ih kako sloZzno marsiraju i vi-
tlaju crnim transparentima na kojima je Zutim slovima otisnuta parola Ro-
berta Blacka: “Tko se ne buni protiv rada, radi protiv pobune!”

Naravna stvar, moji su kriteriji posve suprotstavljeni vasima. Vi bi-
ste objavljivali ono 3to ja ne bih, a narocito obratno. Naposljetku, zato i je-
ste direktor i glavni urednik, dok sam se ja znojio na polozaju najamnoga
neradnika. Samo §to ovdje nije rije¢ ni o ukusima ni o poimanju vrijed-
nosti, nego o spremnosti da se vlastiti integritet, pa ¢ak i vlastiti zivot,
ugradi u Masinu. A Masina, ¢ini mi se, previse je slozena da bi sluzila pu-
koj proizvodnji.

Kapitalizam ima taj fini i podmukli manir da svoje pretenzije zao-
grée u bespolno ekonomisticko ruho, pa one stalno imaju trpki okus nu-
znosti. Ne pada li vam na pamet, kolege, da vasi mukotrpni radni napori,
vade “duznosti”, vase “korisnosti”, cijeli taj skup aktivnosti koje se svode na
podanistvo, u dobroj mjeri nadilaze sferu ekonomije? Poucen vlastitim
primjerom sklon sam vjerovati kako je (ne)rad uvelike i stvar politike, to
jest—da do kraja privatiziram jednu opcu pri¢u —ako jane radim zbog po-
litickih razloga, ne pomisljate li da zbog istih tih razloga vi radite?

Razumijem da Cete takvo §to tesko prihvatiti, jer bi vas to dovelo u
neugodnu situaciju da iskreno popricate sa samima sobom, a i bezbolnije
je misliti o sebi kao osobi koju pokreée neokaljani proizvodni motiv,
struénjaku takvom i takvom, suhom profesionalcu, vjerniku Crkve bez-
gre$noga trzista, a ne kao o sitnom politickom plaéeniku, komesaru ili vo-
donosi, koji provodi paket zadanih odurnosti pod krinkom ekonomske
logike. No najamni je rad opéenito, podsjetit ¢u vas, uvijek organiziran ta-
ko da manjina upravlja ve¢inom, pa — osim sto je kontroliran kao proces —
sam po sebi ima kontrolnu funkciju. Fenomen samo dobiva na plasti¢no-
sti kada se, u sklopu radnoga procesa, tj. “interesa proizvodnje”, odlu¢uje

o ¢emu se smije, a o ¢emu ne smije pisati u novinama.
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Zato su tehnike samoolaksanja razvijene do zavidnih razmjera. Veé
sam vam pokuSao napomenuti, kroz onaj sustav proto¢nih bojlera, kako
distribucija moéi po vertikalnoj liniji podrazumijeva i obaveznu razdiobu
nevinosti. Svako od uniformiranih lica u hijerarhiji dobiva svoju toplu
zdjelu nevinosti, pa tako i vi, uvazeni kolege, i kusate je s takvim tekom da
vas je uzitak gledati. Pomisljam kako su sli¢na sljedovanja trosili i logorski
¢uvari, samo §to je gastronomija danas otisla mnogo dalje. Obroci su uku-
sniji, koriste se egzoti¢ni zacini, premda u konaénici rezultiraju sli¢nim
sranjima. Znate ve¢ kako ide taj dvostruki lanac otudenja: politicki silnik i
vlasnik novina odlué¢uju ali ne provode, pa imaju priliku da nemaju nista
s tim, dok direktor i glavni urednik provode ali ne odlu¢uju, pa nemaju
priliku da imaju ista s tim. Elem, nitko nema nista s ni¢im. Svatko se mo-
ze graditi suvisnim utoliko §to je neophodan. Sustav je uobli¢en u funkci-
onalno savrienstvo, dakle u trzisnu ekonomiju.

Sto se mene tice, jedini ekonomski udio prepoznajem u tome da rad
jedne osobe prodajom postaje vlasnistvo druge, pa on biva prisvojen i sta-
vljen pod tudu kontrolu. No, kako je rad u nasoj eri nametnut kao sredi-
$nje mjesto ljudskih zivota, tude vlasnistvo nad njim za posljedicu ima i tu-
di nadzor nad prakticki cjelokupnom egzistencijom, a to veé nadilazi eko-
nomske horizonte i ima veze s temeljima vladajuéeg poretka. U zadnjih
godinu dana, medutim, opsjedala me druga enigma: Sto se zbiva kada jed-
na osoba postaje vlasnikom necijega nerada? Kakve su reperkusije toga
poremecaja?

Neobi¢no mi je bilo promatrati svoje raubovane kolege dok odlaze na
posao u sumornim kolonama — oni svoju placu uredno za-rade, a ja svoju
za-neradim. Mogao sam pomisliti da im ¢inim nepravdu, jer dobivam re-
doviti prihod koji se izdvaja od viska vrijednosti §to su ga oni proizveli, ali
zamku tjeskobe vjesto sam izbjegao: moj se dohodak, istina, izdvajao od vi-
ska vrijednosti, no isti bi se bez ostatka slio u vlasnikov profit, koji je onda
stimulacijom moga nerada primjereno smanjen. A buduéi da je, po mome
misljenju, upravo visak vrijednosti onaj nukleus kapitalistickoga zla, ispada
da sam bio jedina tocka u sustavu koja je djelovala protivno tome zlu. Umje-
sto da rintam i grizem nokte, ljencario sam i grizao ruku koja me hrani.

Morate mi vjerovati da, kada ne radim, to ¢inim vrlo predano. Ri-
jetko me kada napusta entuzijazam, pa se moze re¢i da sam posteno zane-
radio svaki dinar §to mi ga je kompanija isplatila. Trudim se postiéi krea-

tivnu rutinu i svoje aktivnosti — poput nekog dresiranog monaha, bastini-
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ka protuprotestantske etike — “uvijek ponavljati u isto molitveno vrijeme i
na potpuno jednak na¢in”. U mojoj radnoj sobi, gdje se prepustam doko-
lici, na zidu je izvjeSeno Pravilo sv. Viktora, akt kojega se najstroze pridr-
zavam. Njime je moj neradni dan podijeljen na sedam kanonskih ¢asova
(horae canonicae):

zora — Spavanje (laudes)

9 ujutro — Lagani doruéak (prima)

podne — éitanje i kontemplacija (sexta)

15 sati — Rucak (nona)

18 sati — Poslijepodnevni odmor (vespera)

sumrak — Lagana vecera (completorium)

noé — Zabava i poéinak (matutinae)

Dogodi li mi se da zakasnim na neku od tih duznosti, za kaznu se potrbu-
ke bacam na kau¢, obraza priljubljenog uz poliranu kozu, te iz tog polo-
zaja pokusavam gledati televiziju, sve dok sankcija ne istekne, dok ne zavr-
$i neki film s religioznom ili holivudsko-nacistickom tematikom.

Uvazeni kolege,

Ne mogu vam dovoljno naglasiti koliko rad, kao temeljna represija,
ubija u pojam. Ljudi ubijeni u pojam tesko da su u stanju raditi ista uisti-
nu vrijedno. A ubijeni su u pojam ne (samo) zbog toga ito rade, nego po-
najprije zato $to su, da bi prezivjeli, prisiljeni svoj rad prodati za materi-
jalnu protuvrijednost i uéiniti ga tudim. U starim civilizacijama, kada je
njihova kultura bila na vrhuncu, vladao je prezir prema ne¢emu takvom,
pa je jos Sokrat — kako ga prenosi Platon — govorio o destruktivnom utje-
caju rada na ljudska biéa koja drze do sebe (u Driavi za nadniéare veli da se
“ne isticu osobito razumom”, dok u Fedru iznosi ¢ak vrijednosnu listu zi-
votnih sudbina, gdje su samo sofist, tiranin i zivotinja rangirani nize od
radnika). Ciceron je, pak, tvrdio da “svatko tko svoj rad prodaje za novac
ustvari prodaje sebe i spusta se na nivo roba”.

Kasnije su takvi stavovi, jasno, pradeni optuzbama za herezu, a nje-
govali su ih buntovnici i osamljenici posebnoga kova. Neki od njih bili su
zazorni ¢ak i pokretima koji su pozivali na revoluciju i podrivanje drustve-
noga poretka. William Benbow, na primjer, u svome pamfletu “Veliki na-
cionalni praznik”, objavljenom 1832., kaze kako nije sporan tek sramotni
polozaj radnistva, nego je problemati¢na ¢injenica njegova postojanja.
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“Postojanje radnika je negativno: on je ziv za proizvodnju, bijedu i rop-
stvo, a mrtav za uzivanje i srecu.” Fredy Perlman, inace beogradski stu-
dent, pokusao je to teorijski uobli¢iti, s tezom da je kapital proizvod sva-
kodnevne prodaje zivota za novac. Kada ljudi usvoje novac kao zamjenu za
zivot, piSe on, prodaja zive aktivnosti postaje uvjet njihova fizickog i dru-
Stvenog opstanka, a zivot biva zamijenjen prezivljavanjem. “Cim ljudi pri-
hvate uvjete ovakvoga oblika razmjene, njihova svakodnevna aktivnost po-
prima oblik opée prostitucije.”

Nisam siguran, dragi kolege, da li vas ovim radikalizmima tenden-
ciozno odabranih mislilaca skropim zbog uvjerenja ili radi zabave, no — s
druge strane — §to ima lose u tome da se uvjerenja trose kao oblik zabave,
ako ve¢ s radom nije takav sluc¢aj? Mi koji imamo vremena naprosto si to
mozemo priustiti. Nije li za¢udujuée da su takve prilike sve rjede, posto se
dirindi sve ze§¢e? U svoje vrijeme je John Stuart Mill konstatirao kako svi
izumi za zamjenu ljudskoga rada nisu ¢ovjeku ustedjeli ni jednu sekundu
slobodnoga vremena, ali se nije drznuo dati jasno obrazlozZenje zasto je to
tako. Hrabrosti je, medutim, imao Jacques Camatte, koji je smisao otkrio
u — pripitomljavanju. “Pripitomljavanje ljudi poéelo je od trenutka kada
se kapital nametnuo kao jedini moguéi oblik ljudske zajednice. Proces je
zapoceo fragmentacijom i destrukcijom ljudskih biéa, koja su zatim pono-
vo oblikovana u slici kapitala; ljudi su pretvoreni u kapitalisticka bica, a
krajnji je rezultat pojava kapitala u ljudskom obliéju.”

Po tome ispada, kolege, da ste i vi, kao i mnogi drugi, zapravo kapi-
tal u ljudskom obli¢ju, pripitomljeni zalog progresa, reproduktivna bio-
masa, s ¢ime mi se nije tako jednostavno sloziti. A opet, vlasnik naseg lista
zacijelo misli nesto sli¢no, premda je skoro sigurno da kao biée prakse to
nije idejno osvijestio. Napokon, protestantska etika rada podrazumijeva
prostu jednadzbu — identitet jednako je duznost. Ili kako se navodi u Bil-
wetovu “Arhivu medija”: “Ne mozete postati potpuna osoba ako ne posta-
nete korisni. Nema identiteta bez aktivnosti.”

Tu bih tek dodao primjedbu da je “potpuna osoba” ona koja u do-
voljnoj mjeri vie nije svoja. Nadam se da razumijete kako sam kroz prote-
klih godinu dana pokusavao utvrditi svoj identitet rjeSavajudi dileme iz su-
protnoga smjera: Kako da se odnosim prema svojoj duznosti, prema svo-
jim obavezama, ako sam njima obavezan da budem bez obaveza? Jesam li
proklet ako me je promasio radni sakrament? I gle — umjesto nistavila,
preda mnom se prostrla livada slobode.
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Iz ove razmazene perspektive tesko mi je u korporacijskim pogoni-
ma, pa dakle i u novinskim redakcijama, prepoznati ista drugo do radne
logore, uz sitnu razliku — u logorima se po svemu sudeéi manje sljakalo.
Rezultat discipliniranog pregalastva nije samo konaéni proizvod za trziste,
ili je to ¢ak najmanje on, nego i duh podanistva, roba koja se, kao $to zna-
te, stvara kroz jednostavni proces gdje jedni nareduju a drugi izvrsavaju
naredenja. Jedan od vaznijih ishoda proizvodnje su sami proizvodaci (jer
treba “proizvoditi da bi se reproduciralo obiljezenog ¢ovjeka”, Baudril-
lard). Tu je jos i zavodnicki cinizam fraze da “sve ovisi o vama”, lansirane
za potrebe liberalne mimikrije, pa je utabana uska staza kojom se toboze
oslobadaju individualni potencijali, a logor puca od udarnistva: ucenje,
natjecanje, dokazivanje, napredovanje, nadzor, mobilizacija, mobilizaci-
ja, rokovi, rokovi, rokovi... Opet Bilwet: “Mora se stvoriti osjecaj hitnosti,
osjecaj da svi moramo raditi zajedno da bismo sprijecili pad drustva u de-
kadenciju, zlo¢in i entropiju. Lijepo je obecanje da ¢e mase opet imati §to
raditi i tako ée ih se drzati u toru.”

Bilo bi ljekovito kada bi se sami proizvodaci povremeno zapitali da li
se od njih trazi (tek) da proizvode ili da se socijaliziraju na odgovarajuéi
nadin, prema planu i programu onih koji im izraduju nacrte zivota, onih
koji brinu da se “dusa redovnikova ponizi”. Robert Black bio je jedan od
onih 3to su smatrali da je rad sustinski u funkciji drustvene kontrole, a sa-
mo uzgred u sluzbi proizvodnje. Razgrne li se neutralna ambalaza, dizaj-
nirana po zadnjem kriku poslovne estetike, proviruju visoke ¢izme i debe-
li kozni opasaéi: “Za veéinu ljudi rad podrazumijeva svakodnevno potci-
njavanje autoritetima u mjeri koja zaostaje jedino za onim $to moraju tr-
pjeti zatvorenici.” Ekskomunikacija neposluinih obavlja se mehanicki,
kao pretpostavka zdravoga vodenja biznisa, naroéito u poslovima ¢iji je re-
zultat odmah vidljiv i javan — kao §to je to slu¢aj s novinarstvom — pa sam
rad ukljucuje u sebi rizik od mogucée subverzije. Neposluh nije varijabla u
optjecaju, niti je sistemski podnosljiv. Pou¢no je znati da je i inace robu-
sni Robi, dok je po americkim krémama i tvorni¢kim halama agitirao za
ukidanje rada, znao dobivati postene batine.

Finski filozof Pekka Himanen suprotstavio je protestantskoj etici
rada hakersku etiku: pronasao ju je tamo gdje prestaju duznosti i obaveze,
a zapocinje igra, u koju je takoder mogucée uloziti znatan trud. Ako je, sli-
kovito govoredi, protestantska etika premjestila zivotnu silu s nedjelje na
petak, hakeri su na pola puta od petka ka nedjelji. To mi se dosta svidjelo,
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iako sam, stjecajem okolnosti u kojima nisam imao osobnoga udjela, u
prakticnome smislu odmakao korak dalje, pa uzivam blagodati perma-
nentne nedjelje. “Veliki nacionalni praznik” $to ga je prizivao Benbow za
mene ne prestaje, nebo je prosarano vatrometom, svako toliko zamahnem
zastavom i prospem Saku konfeta niz balkon.

Ne bih rekao da sam time kreativno zakinut, jer pifem u trenucima
predvidenim za igru (kanonski ¢as broj 7: matutinae), izvan redovnog i so-
lidno plaéenog neradnog vremena. Moze se zivjeti da bi se pisalo, a moze
se i pisati da bi se zivjelo, i samo ¢e poneki spretan i sretan “haker” prona-
¢i erogenu zonu ukrstanja. No, to nisu iste vrste usuda, kolege, dijeli ih
razlika izmedu pasije i pokore.

Osim svega, ovaj izvjestaj nema ambiciju predoéiti vam moje stvara-
lacke pretenzije, nego sistemsko stanje, takoreéi, modus uklopljenosti u
Masinu. Sto bi, doista, imao predstavljati najamni neradnik u sklopu ra-
dom obuzetog kolektiva? Klicu predstojeéeg prevrata? Bljesak korporativ-
ne nastranosti? Slomljeni zupéanik? Ako razvoj proizvodnih snaga, su-
protno Marxovim proroéanstvima, pridonosi obnovi kapitalizma, najpri-
je ¢e biti da je takav sluéaj instaliran kao kotaci¢ diskontinuiteta, dio koji
moze posluziti tek kao jedva zamjetan degenerator razvoja. Dakle, sitni de-
fekt u konstrukeiji stroja. To me ispunjava unutrainjim mirom i odrede-
nom skromnos$éu. Obracajuéi vam se, zauzimam diskurs anomalije.

Skruseno priznajem i to da za neke od gore spomenutih teoretika ne
bih dao ruku u vatru, navodim ih u fragmentima koji mi idu u korist, po-
§to je neodgovornost gadna navika, sliéna ovisnosti o opijatima. Bez ostat-
ka, medutim, podupirem veli¢anstvenu misao Stuarta O'Neilla, irskog re-
volucionara koji je poginuo na dokovima Dublina, tako $to su ga zatukli
gvozdenim motkama, mozda bas resetkama onog kaveza u koji je uporno
odbijao uéi. Tjedan dana prije kobnog dogadaja rekao je: “S koje god stra-
ne promotris vlasnika, izgledat ée kao da ti okrece leda, jer poslodavci su
supci!”

Postovani kolege,

Bilo bi dosta blesavo s moje strane podsjecati vas na slavne i potrose-
ne fraze o “slobodi” ili “nezavisnosti” novinarstva. Gledali biste me kao
okaminu prethistorijske zvijeri, s onom vrstom suéuti kakva se udjeljuje
blago retardiranima, i vjerojatno bili najve¢im dijelom u pravu. Veé je

dosta nelagodno koristiti izraz “novinarstvo” u uvjetima kada bi veéina no-
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vinara mogla s jednakim uspjehom funkcionirati u marketingkim agenci-
jama ili uredima drzavne birokracije. Ta evolucija je, drzim, posljedica
naporna rada. (Nije bez vraga §to se novinari sve revnije predstavljaju kao
“djelatnici u medijima”: akcent je na radu, a ne na struci; na duznosti, a
ne na profesiji.)

Cenzura odavno nije dobroé¢udna bolest, barem ne onakva kakvom
se, paradoksalno, mogla smatrati u vrijeme dok demokracija ovdje nije
stanovala. Vise nema potrebe za nametanjima koja bi imala formu politi¢-
kih presuda i izazivala presucene ili glasne drustvene napetosti. U skladu s
duhom vremena, sudac je omasovljen, “demokratiziran”, i prividno lisen
izravnih politi¢kih intencija. A i Zrtve podnose sankcije kao dio uobicaje-
nog posla, pa na neki na¢in postaju dio presuditeljskog tima, konstruktiv-
no mazohisti¢ki, dakle “demokratski”. Kada je o vode¢im medijima rije¢,
cenzura je postala strukturalna ¢injenica, njihova nepriznata bit, kao stou
sirem kontekstu sve ¢vriéa spona izmedu medijske i politicke moéi nije re-
zultat “vodenja politike” u starinskome znacenju, nego politike kao struk-
turalne korupcije.

Novine viSe nisu izlofene cenzuri, nego svakodnevno izlafu cenzuru,
daju na uvid svoju istesanu redovnicku dusu. “Nezavisnost” i “sloboda”
opstaju kao anakronizmi, retoricke ljusture ispraznjene od sadrzaja utoli-
ko §to ih nitko ne ugrozava, ne zbog toga §to to ne bi htio, veé zato jer —ne-
ma §to. (Jo§ 1966. sli¢no je slutio Pasolini: “Stvarnost nije to da u Italiji ne
postoje zatvori za Siniavske i Daniele, nego to da ne postoji ni Siniavski ni
Daniel.”) Osnovno novinsko geslo je da svatko moze slobodno pisati §to
god zeli, pod uvjetom da pise ono 3to se od njega oc¢ekuje. Ukoliko to ne ¢i-
ni, zna se §to slijedi, ali to je rezultat njegova izbora, posljedica njegove
slobodne volje. Jedan od zgodnijih aspekata demokracije je to §to se svako-
me nudi da slobodno izabere ono §to mu je ionako unaprijed nametnuto.
Slobodno pisanje uklju¢uje pridrzavanje nepisanih pravila. Tko ih igno-
rira, uklonit ée se zato jer ne postuje “obicaje”, a ne formalnu moé auto-
riteta. Autoriteti su zastieni nepisanim obic¢ajnim pravom.

Nekadasnje komesarske utvrde, komiteti i politbiroi, ideologki ti-
movi zakopani u masovne grobnice, zamijenjeni su zargonskim grmaljem,
siluetom sveobuhvatnoga “gazde”, koji je, uz ostalo, inkarnacija kompani-
je isvalijega rada u njoj. “Gazda” je inokosna imenica koja pokriva mno-
go toga. “Gazda” jamdi Cisti ekonomisticki rezon za svaku od tekuéih svi-
njarija. “Gazda” je spona s vanjskim svijetom o kojemu, dok imamo “ga-
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zdu”, ne treba voditi ratuna. Nepotrebno je razbijati glavu o tome ima li
“gazda” svoga “gazdu”. “Gazda” taj vanjski svijet apsorbira poput gromo-
brana i povremeno pusta strujne udare tek da ukuéane trgne iz letargije.
“Gazda” i “gazdin” mozebitni “gazda” ¢ine uvijek istog i kompaktnog “ga-
zdu” kao inokosnu imenicu od opéeg znacenja. “Gazda” je utoliko apoli-
tican. “Gazda” je simbolicka figura strukturalne korupcije.

Zelim redi, kolege, da se stvari odvijaju bezbolnije nego u doba ka-
da politicki teror nije koristio lazno ime. Vama ne trebam posebno nagla-
savati kako nije nuzno vr§iti pritisak na direktora ili glavnog urednika, jer
ne moze bas svatko postati direktor ili glavni urednik, nego je vjerojatno da
¢e mjesto direktora ili glavnog urednika zauzeti oni na koje ne treba utje-
cati. Kontingent njihove lojalnosti veé je ukljuéen u sveprisutnom pojmu
“gazde”, oni su dio “gazde”, moglo bi se reéi, narocito ako je “gazda” po-
slovno odsutan i dogovara uvjete za novu servisnu ispostavu politickoj vla-
sti. Osobno mislim da je mnogo bjednije sluziti “gazdi” nego biti “gazda”,
ali to navodim tek uzgred: lako je meni govoriti kada sam u poziciji da ne
¢inim nista, kada nemam iskustvo vlastite koze i zlobno koristim priliku da
popujem kao general izvan bitke.

U najmanju ruku duzan sam vam zahvaliti $to ste, oslobodivii me
radnih obaveza, suzbili moguénost da se u nekoj kombinaciji — o kojoj ne
bih imao blagoga pojma — zateknem kao sporadi¢ni kolaborant. Pisanje za
novine sve ¢eiée podrazumijeva i izlaganja ozbiljnome moralnom riziku.
Uvijek je moguée da éete svojim ¢lankom, napisanom ¢iste savjesti i posve
autonomno, posredno legitimirati kakvu psinu objavljenu dvije stranice
blize ili dalje. Ne spadam medu moralne ¢istunce, naprotiv, ali kada ¢o-
vjeka sustignu neke godine pomislja da mu se ne isplati razvodnjavati bio-
grafiju za sitnu korist. Siguran sam da se sli¢no osjeéaju neki od kolega —
pa ¢ak mozda s nostalgijom prizivaju doba kada je Novi list pripadao samim
zaposlenicima, kad mu se tepalo da je “nezavisan” i “slobodan”, k tome jo§
lijevo orijentiran, dok sloboda nije grunula kroz §irom otvorena vrata u li-
ku “gazde” s izdasnom plateznom moéi — no ne mogu si priustiti eksklu-
zivni status kakav je povjeren mojoj osobi: duzni su sudjelovati, duzni su
za-raditi, makar stisnuli zeludac i zacepili nos, duzni su participirati u
proizvodnji, dok ja u njoj radosno parazitiram. Grickajudi visak vrijedno-
sti, ni kriv ni duzan, konzumiram i visak higijene.

Sve izgleda jo§ manje ugodno kada strukturalna korupcija nastupa u
ambijentu ovdainje tranzicije, pa delegati politicke, ekonomske i medijske
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modi, poslovni ljudi i politicki prvaci, tajkunerija i zandarmerija, “gazde”
i “gazde”, ureduju svoje medusobne odnose suptilno$éu kakva dolikuje
drumskim razbojnicima. Popratni efekti i boéni utjecaji takvi su da valja
spasavati zive glave, daleko od onih zapadno-liberalnog tipa gdje je dovolj-
no spasiti zdravi razum. Doduse, kada kazem “tranzicija”, to zvuéi kao za-
losni ¢inovnicki klisej i ima stilsku aromu susenoga bakalara. Sto bi to
uopée bila tranzicija na hrvatski na¢in? Pokusat ¢u vam fenomen priblizi-
ti primjerom koji nema izravne veze s novinarstvom, nego, prigodno, S
tranzitom:

Drzavna rafinerija raspisala je natjecaj za usluge brodskoga prijevo-
za nafte duz jadranske obale, posao koji godisnje donosi milijune eura. Na
natjecaj su se javile tvrtka A i tvrtka B. Tvrtka A je dotad obavljala taj posao,
pomocu nekoliko tankera starih petnaest godina, jo§ uvijek u vrlo dobrom
stanju. No, drzavna rafinerija, kojom rukovodi Vladin tim, bez obrazlo-
zenja u natjecaj unosi klauzulu da tankeri ne smiju biti stariji od ¢etrnaest
godina. Svima je jasno da je natjecaj namjesten za tvrtku B. Stvar je, me-
dutim, u tome $to tvrtka B uopée ne posjeduje tankere. Na natjecaj je pri-
javila dokumentaciju kojom se obvezuje da ée, ako posao dobije, do utvr-
denog roka pribaviti tankere iz neke od nordijskih zemalja. U legalnoj
proceduri, koju nadzire Vladin tim, tvrtka B dobiva posao. Utjecajni
predstavnici drzavne rafinerije, drzavne administracije i natje¢ajne komi-
znismena kao i vlasnik tvrtke B, pa je prije par godina posao dobio na isti
nacin — prisiljena je otpustiti radnike i rijesiti se plovila. Tvrtka A zali se
zbog namjeStenog natjecaja onima koji su natjecaj namjestili, S logiénim
ishodom. Tvrtka B samo ¢e u prvoj godini rada osigurati dovoljan prihod
da isplati kupljene tankere i ubere odredenu dobit. Kasnije, nakon sto su
podmireni poslovni jataci, curit ée, poput sirove nafte, ¢isti profit. Do-
datnu ljepotu daje podatak da je drzavna rafinerija kroni¢no nerentabil -
na, pa znacajan dio novca za poslovne pothvate osiguravaju porezni obve-
znici... To je, otprilike, hrvatska tranzicija. Njezin je moto: Ne isplati se
pljackom krsiti zakone ako je moguée zakonito pljackati. Ili: Nije pametno
najebati zbog kriminala ako je moguée da zbog naseg kriminala najebu svi
ostali.

Ukoliko ste pomislili da sam skrenuo s teme, kolege, dodat ¢u da je
vlasnik tvrtke B ujedno i vlasnik Novog lista. Pa je onda i Nouvi list, kao §to vam
je poznato, uredno izvijestio o tome kako je tvrtka B dobila posao na dr-
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zavnome natjecaju (ne navodeédi ime vlasnika), ali bez dodatka da su rezul-
tati natjecaja bili unaprijed dogovoreni. Noui list informirao je Citatelje o
legalnome poslu, iako se radilo o legaliziranoj korupciji. To je, otprilike,
hrvatska medijska tranzicija: Nije prakti¢no izvjestavati o kriminalu ako je
izvjestavanje dio kriminala.

Kako je do toga zapravo doslo? Opravdano je upitati zbog ¢ega bi
netko tko se bavi naftom, tranzitom, polimerima, plastié(nom ambalazom
i sli¢nim korisnim stvarima uopée imao ambiciju kupiti pogon dnevnoga
lista? Zasto bi se Covjek izlagao takvoj brizi ako je visSe-manje sredio priho-
dovnu stranu svoje buduénosti — prvobitnu akumulaciju kapitala skucao je
u inozemstvu, dok je u Hrvatskoj bjesnio rat, a prvobitnu akumulaciju
utjecaja upisom u vladajucu stranku, pa je kasnije, u vrijeme poslijeratnog
meteza, vjeStom koordinacijom poslova s drzavnim firmama i redovitim
podmazivanjem politicke infrastrukture, kapital visestruko oplodio, do-
vevsi poslovni imperij do sigurnih razmjera? Cemu preuzimati dodatni
teret, i to u sektoru koji s naftom i polimerima ima tako malo veze? Dnev-
ne novine, osim toga, ne mirifu na unosnu investiciju, dapaée, trendje
pada naklade i hibernacije oglasivaca, prije ée biti da ée vlasniku priustiti
poslovnu dramu nego zadovoljstvo. Scenarij koji nudim je fakultativan,
kolege, ne trazim od vas da mu vjerujete bez ostatka. Uostalom, to vam i ne
bi bilo narocito zdravo. Radije biste fikciju? Evo fikcije:

Vlasnik Novog lista ujedno je i vlasnik tvrtke Dina, a tvrtka Dina —
mnogo prije nego je njezin vlasnik kupio Novi list — u posjedu je desetaka i
desetaka tisuca Cetvornih metara tla na otoku Krku, u blizini ve¢ spome-
nutog Omislja, gdje je planirana izgradnja terminala za ukapljeni plin.
Terminal za ukapljeni plin, medutim, moze se graditi samo ako Vlada do-
nese takvu odluku, jer postoje i druge potencijalne lokacije, u Plo¢ama, na
primjer, gdje je vlasnik tla netko drugi, a ne Dina. Donese li Vlada odlu-
ku da LNG terminal ima biti bas u Omislju — pa ga podigne neki inozem-
ni konzorcij arapsko-ruske ili sli¢cne multikulturalne provenijencije, uz
pla¢anje milijunske koncesije — vrijednost mati¢noga zemljista se multi-
plicira. Jednostavnim potezom Vlade baziéni kapital tvrtke Dina u trenu
bi se umnogostruéio, mozda Cak ustostrudio, i nastavio rasti po eksponen-
cijalnoj krivulji. Naravno, vlasnik Dine intimus je sa sada veé biviim pre-
mijerom, a posjeduju i partijske iskaznice istih boja. Uzbudljivi radni do-
rucak potonji dovrsava sljedecom ponudom: Vlada é¢e pod mojim mudrim
vodstvom donijeti odluku da LNG terminal bude na Krku, umnogostru-
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Cit ¢e se sve §to treba, a ti ¢e§ zauzvrat kupiti Noui list, ne pitajuéi za cijenu,
u tome glasilu njeguju sumnjive ljevi¢arske ideje, valja ih vremenom pri-
vesti konzervativnim vrijednostima kakve prili¢e nasoj stranci, a i ide mi
na zivce kada me prcaju na svakoj trecoj stranici, $to se ve¢ dade sprijeéiti
u najkraéem roku, za dobrobit naroda i drzave. Deal? Deal! Vrlo je mogu-
¢e da je za donedavnog premijera predviden i dio dobiti od biznisa s plin-
skim terminalom. A i vlasnik Dine ée od istoga posla bez problema, uzi-
majuéi kapljicu iz mora, pokriti ulaganje i eventualne gubitke $to ée ih
stvoriti Novi list. Ako novine odsrljaju u negativne bilance, a politicka se
operacija proglasi zaklju¢enom, pustit ée maglu i preprodati ih sljedecem
politiéki validnom interesentu. Sifra: ukapljeni spleen.

Ako vam se sinopsis ¢ini neuvjerljivim, slobodno ga ignorirajte, ko-
lege. Ja ionako samo iznosim svoje misljenje, a poznato mi je da prema
ljudima koji samostalno misle gajite razumljivu rezervu. I vlasnik zasigur-
no ima drugadiju verziju dogadaja. Na primjer: silno se zaljubio u novi-
narstvo, jer je jo§ kao mladi¢ pocéeo redovito ¢itati novine, od sportskih
stranica nadalje, te je tako, ¢itajudi, pozelio stogod stampati. Ili nesto iz
repertoara rodoljubno-zavi¢ajne romantike: vlasnik je iz nasega kraja,
“domadi ¢ovik”, pa je zelio potpomoéi razvoju lokalnoga glasila, kao sto je
filantropski pomagao lokalnome nogometnom klubu. Da moze, on bi
najradije kupio €itav svoj rodni kraj, skupa s ljudima i zivinom, i tako mu
osigurao sretnu buduénost.

Ipak, postoji detalj koji mojoj fikciji daje karakteristiéni okus stvar-
nosne proze. Dan nakon $to je donedavni premijer obznanio svoju abdi-
kaciju odrzana je sjednica Vlade, zadnja pod njegovim predsjedavanjem.
Na zatvorenom dijelu sjednice donesena je odluka: terminal za ukapljeni
plin, projekt od strateske vaznosti za zemlju, gradit ée se u Omislju na oto-
ku Krku. Dogovor za radnim doru¢kom bio je évrst poput ¢elika, zapeca-
¢en krvlju i sokom od rajéice. Doslovno u zadnjim minutama svoje vlasti,
kao zadnju svoju politicku odluku, prije nego ée sklopiti aktovku i odjezdi-
ti u atomsko skloniste, ili u nepovrat, moénik je odlucio ispuniti obecanje.
Sada preostaje dobro se odmoriti i sacekati proviziju...

Ne mogu vam lagati da me se sve to naroéito ti¢e, osim u svrhu raz-
bibrige, poput igrokaza koji traje bez kraja i konca, a mene je zapalo naj-
bolje mjesto u gledalistu. Promatram zbivanja s uzvisine svog nesudjelova-
nja. Ispod mene toliko je brdo nerada da s njegova vrha imam nenadma-
$an uvid u pejzaz. Lijepo je to iskustvo, kolege. Upoznas prirodu u svim
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njenim izdanjima, pa i prirodu sljama. Slusas graju u dolini, zadovoljan
§to si na sigurnoj distanci od vreve i mravlje uzurbanosti. Ispruzis se i pre-
pustas lagodnim mislima. Ako je djelatnost u okolini poprimila oblik bo-
lesti, mrmljas, mogu reéi da sam je preventivno prelezao. Jednom se do
moga odmorisSta uspeo nekakav slu¢ajni namjernik, zagledao se prema do-
lje, prema proizvodnim ko3nicama, i rezignirano kazao: “C, ¢, ¢, pa neke
se stvari zaista ne bi smjele raditi...” “Ne bih pravio selekciju”, uzvratio
sam, “posto sam placen da ne radim nista”.

I onda, posve nenadano, “kao grom iz vedra neba”, sasjekla me prije neki
dan obavijest iz zone vasih ingerencija, kolege, takva da sam se doslovno
skamenio: zatrazili ste od mene da poénem pisati! Bez okolisanja i mudro-
vanja: imat ¢u kolumnu svake nedjelje, plus komentari na internetskom
portalu lista, izbor tema po dogovoru, sliéno onome §to je utanaceno pri-
je godinu dana, kao da se u meduvremenu nista nije zbilo, uz mali danak
galopirajucoj krizi — plaéa bi bila nesto niza, radne obaveze znatno vede,
vrijeme je da se solidarno cijedimo za bolje sutra, ipak sam ja jedan reno-
mirani autor, red je da mi se posalje sluzbeni poziv za klopku...

Sto se, do davola, dogodilo?! Da nije abdicirao premijer?! Doslo je
do hijerarhijskih promjena u sustavu protoénih bojlera? Slivne su vode
promijenile smjer i prate¢u temperaturu? I bas ste meni namijenili hla-
dan tus?

Da radim?!? Ali kako vam takvo §to moze pasti na pamet?! Nakon
§to sam se teskom mukom usavr§io u plandovanju, brusio finese post-pro-
izvodnog hedonizma, sada bih trebao pljunuti na sav dosadasnji trud? I
napustiti mentalni teritorij u kojem se napokon osje¢am kao riba u vodi?
Prepustiti svoj zivot upravljackim i nadzornim strukturama? Juriti u Boz-
ju Kuédu, na radno mjesto, po obrednu porciju autoritarne prisile? Pada-
ti ni¢ice ako zakasnim ili opat ima upalu mozga?

Da radim?!? To ne dolazi u obzir, kolege! Uz vasu sam nesebi¢nu
pomoé dosao do uvjerenja da s radom ne treba imati posla. Oceli¢en prak-
som, ne mogu se vi§e pokolebati. Veé mi se samo razmisljanje o radu ¢ini
kao previse rintanja. Pokusajte s nekim drugim: najlakse je oduzeti slobo-
du onima koji je nisu iskusili. Ja sam ve¢ duboko zaglibio. Sloboda ne
ukljuéuje kriterij rentabilnosti, nije podlozna pragmati¢nim zahtjevima
ili ekonomskim ucjenama. K tome, kao sto veli jedna filozofkinja, pone-
kad zanosi u stranu i cupka na tri noge. Zna se dogoditi da ¢ovjek, uhvaéen

Re¢ no. 79/25, 2009.



kao lisica u gvozde, nema drugoga izlaza osim da samome sebi odgrize no-
gu, a kasnije, zbog tupe nelagode koja prozima tkivo, fizickog oblika sjeca-
nja, nije siguran je li na mjestu odstranjenog uda i ranije bila obmana.
Probajte, kolege, malo boli, ali stvar hoda.

Ovaj dobronamjerni izvjestaj primite kao dodatak uz sporazumni raskid

pravnoga akta §to nas je vezivao, a koji je vulgarno nazvan Ugovor o radu.

kolovoz 2009.
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Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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