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S engleskog prevela Slavica Miletić

Kao potomcima dablinske protestantske sred-
nje klase, Vajldu i Šou bilo je sasvim prirodno da grade
karijeru u Londonu, koji je, na kraju krajeva, bio kultur-
na metropola engleskog govornog područja. Takav potez
bio je mnogo manje samorazumljiv članovima prote-
stantske aristokratije. U poslednjoj deceniji devetnaestog
veka Engleska je bila veoma promenjena, snažno indu-
strijalizovana i ispunjena novom elitom, čiji je društveni
položaj počivao više na novcu nego na zemljišnim posedi-
ma. Mnogi predvodnici engleskog društva sada su poka-
zivali otvoreno neprijateljstvo prema aristokratama: pa
čak i oni koji su se divili pripadnicima kaste nikako nisu
bili sigurni da su žitelji oronulih kuća punih promaje u
vetrom šibanim irskim krajolicima zaista “krem društva”.

Od vremena Džonatana Svifta (Jonathan Swift) na
Anglo-Irce vršen je pritisak da sarađuju sa starosedeoci-
ma. Suočen s monarhom i parlamentom, koji nisu imali
razumevanja, Svift je osvetoljubivo nagovarao svoje ze-
mljake da spale sve englesko osim uglja. Tokom narednog
stoleća i po postajalo je sve jasnije da neobičan reciproci-
tet povezuje članove nadmoćne klase sa seljacima, s koji-
ma su delili nedaće irskog usuda. Mnogi ugledni zemljo-
posednici istinski su vodili računa o svojim zakupcima i
osećali se odgovornim za njihovu sudbinu, a ta briga če-
sto je bivala uzvraćena mešavinom iskrene privrženosti i
strahopoštovanja. Drugi su bili nemarni, a neki i surovi
izrabljivači; međutim, naspram takvog ponašanja samo se
još jače isticala obzirnost višeg sloja. Žene iz visokih sloje-
va, koje su zapošljavale kuhinjsku i drugu domaću poslu-
gu, često su bile u prilično razvijenim odnosima sa celom
mrežom porodica u široj zajednici: učestvovale su u ra-
dosnim događajima kakvi su krštenja i venčanja, kao i u
žalostima bdenja kraj bolesnih i umrlih. Kada je sudbina
velikih imanja zapečaćena Zakonom o zemlji, Šo nije bio
jedini komentator koji se pitao da li će pod seljacima po-



sednicima život radnika bezemljaša biti bolji
nego što je bio pod paternalistički nastrojenim
velikim zemljoposednicima. Te strahove najče-
šće su izražavale žene iz visoke klase, a među
njima i istaknute spisateljice Idit Samervil
(Edith Somerville), Vajolet Martin (Violet
Martin) i Ogasta Gregori (Augusta Gregory).

Novi ekonomski pritisak naterao je I. Sa-
mervil i V. Martin da se okrenu umetnosti kao
načinu zarađivanja za život – jer velika kuća više
nije mogla da obezbeđuje egzistenciju – ali i kao
načinu da ponude svestranu sliku krize. Dubo-
ka hrišćanska uverenja dovela su ih do tragičnog
osećanja suštinske nepravednosti sopstvenog
povlašćenog položaja, a briga za porodičnu tra-
diciju navela ih je da tuguju zbog stanja koje je
žalosno ličilo na završetak loze. Međutim, one
su više volele da dožive taj proces u Irskoj nego
da od njega pobegnu u englesku vilu. Možda je
u pozadini uma kojem je bio dobro poznat Men-
sfild park Džejn Osten tinjala nada da bi, na ovaj
ili onaj način, obnova još mogla doći spolja.

Ogasta Gregori bila je među prvim irskim
aristokratama koji su uspostavili vezu između
irskog slučaja i šireg izazova koji je postavio an-
tikolonijalni svet. Ona je u početku saosećala sa
udaljenim pobunjenicima u Egiptu i Indiji, da
bi kasnije, na svoje veliko čuđenje, otkrila da
oni koji prave nevolje pred kapijom njenog
imanja verovatno nisu nimalo drukčiji. To ot-
kriće izazvalo je njen preobražaj iz kolonijalne
supruge u nezavisnu modernu ženu; a u toku
svog preobražaja, Ogasta Gregori je postala
značajna umetnica.

IDIT SAMERVIL I MARTIN ROS

Među značajnim irskim piscima, kod Idit Sa-
mervil i Martin Ros (†Martin Ross‡ čije je pra-
vo ime bilo Vajolet Martin †Violet Martin‡)
najteže je uočiti veličinu. Neki njihovi čitaoci
teško su uspevali da pomire prividnu površnost
njihove teme sa gotovo potpunim ovladavanjem
ljudskim iskustvom koje je zaslužno za njeno
uspešno predstavljanje. Decenijama su irski Ir-
ci odbijali da ih čitaju povodeći se za jednim
slavnim prikazom Prave Šarlote, u kojem su njene
autorke opisane kao uglađene shoneens, prezira
dostojne imitatorke engleskog načina života.
Činjenica de je najoštrija satira u romanu upe-
rena na besmislena predubeđenja jedne engle-
ske gošće, gospođice Evelin Houp-Dramond,
nije navela takve klevetnike da se zamisle, niti je
čvrsta odluka autorki da ostanu i rade u Irskoj,
umesto da se udaju i skrase u Engleskoj (kao što
su činili mnogi drugi), promenila stavove.
“Moja porodica jela je irsku hranu i živela ir-
skim životom gotovo tri stoleća”, pisala je Idit
Samervil, “i ako me to ne čini Irkinjom, mogla
bih reći i da sam Škotlanđanka ili Mormonka,
ili Diluvijanka.”1

Optužene da stvaraju scenske irske hulje i
lakrdijaše za potrošnju u Engleskoj, I. Samer-
vil i M. Ros zapravo su radile nešto mnogo
suptilnije – “prodavale su svoje unutrašnje
poznavanje Irske da bi nastavile u njoj da ži-
ve”.2 Kao većina pripadnika njihove klase,
one nisu mnogo volele Englesku i osećale su da
su ih njene vođe izdale. One su bile tako dale-
ko od scenskog irstva da su s nelagodom pri-
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str. 165.

2 Lewis, ibid., str. 9.



mećivale spremnost seoskih žitelja Irske da iz-
igravaju Padija ili Bidija kako bi razonodili
one koji su im društveno nadređeni. Šarlota
Malin je zastrašujući primer tog novog soja u
usponu:

“Pa, vaše gospodstvo”, rekla je izveštačenim
srdačnim glasom, po njenom mišljenju
najusklađenijim s teorijom o samoj sebi
koju je izgradila u duhu lejdi Dajsart, “po-
hraniću jednu jalovu nadu na dno jezera
zbog vas, i to drage volje; ali, časti vaše kuće
radi, najpre biste mi mogli dati šolju čaja!”
Šarlota je raspolagala mnoštvom glasovnih
nijansi u skladu s mnoštvom strana svog ka-
raktera, a kada je želela da bude duhovita,
karikirala je jak naglasak, možda nesvesna
toga da je njen akcenat teško mogao podne-
ti pojačavanje.

Taj prefinjeni humor verovatno je bio
protraćen na lejdi Dajsart.3

Neuspeh te taktike nagoveštava samoporažava-
juću prirodu većih planova Šarlote Malin u
ovoj knjizi i pokazuje koliko su I. Samervil i M.
Ros bile osetljive na pojedinosti kojima ljudi
odaju sebe i svoju sudbinu. Ali on pokazuje i to
kako je bilo duboko njihovo razumevanje ir-
skog društva – a ono je bilo tako duboko da je u
njima pobudilo najdublje sumnje u način na
koji je seljaštvo prikazivano u dramama pozori-
šta Ebi. Kada je ledi Gregori nagovarala Vajolet
Martin da napiše komad za to pozorište, dala
joj je primerak Singovog Vrela svetaca i zatražila

komentar. Ova nije bila impresionirana i na-
pisala je osvežavajući i otvoren odgovor:

Ovom komadu je data tako jednostavna
forma da je na mahove prejednostavan ko-
liko se može zaključiti na osnovu čitanja.
Pretpostavljam da je dijalekat neka vrsta
doslovnog prevoda sa irskog, ali meni se či-
ni da mu nedostaju žar i spontanost – niko
ne zna bolje od vas kakva je snaga visprenih
replika i argumenata među tim ljudima.
Mislim da se to ne može podražavati, naime
da niko ko im ne pripada ne može to izmi-
sliti – a ta osobina im je u tolikoj meri svoj-
stvena da onaj koji im je oduzme pravi ve-
štačku i nerealnu sliku...4

Ni Idit Samervil nije htela da bude regrutovana
u pokret jer je smatrala da su ti komadi čudna
mešavina gelske sage i moderne francuske ko-
medije situacija. Vajolet Martin je namamljena
da poseti Kul Park, gde se srela sa V. B. Jej-
tsom; kasnije je svojoj rođaki poslala bespošte-
dan opis izlaska na kojem je dozvolila pesniku
da ureže njene inicijale u koru slavnog drveta:

VBJ je rezbario, ja sam pušila, besneo je vi-
sokouman književni razgovor, pa se onda
cigareta ugasila, a ja nisam uspela da upa-
lim šibicu i tada je on povukao male otrca-
ne revere svog kaputa pa sam zapalila šibicu
na njegovim grudima. Tamo nije bilo ni-
koga i mislim da nas niko nije video, a iz-
gledalo je veoma smešno.5
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Upravljači Ebija rekli su da žele “shoneen ko-
mad”: “Pretpostavljam da to znači vulgarnost u
stilu srednje klase”, pisala je jetko V. Martin
svojoj književnoj saradnici. 

Kao uvek, Jejtsov instinkt bio je izrazito
pronicljiv. Vajolet Martin je zaista poznavala
dablinsku srednju klasu gotovo jednako dobro
kao i angloirsku vlastelu u njihovim seoskim
domovima. Godine 1872, kada je njen brat Ro-
bert napustio porodično imanje u Rosu kao
mesto na kojem se više ne može živeti, ona se s
majkom preselila u severni deo Dablina, mesto
čiju je skrupuloznu niskost opisala na početnim
stranama Prave Šarlote. Iako je to iskustvo značilo
socijalno poniženje, autorki je ono bilo drago-
ceno. “Mnogo je naučila o toj srednjoj sferi
ljudske egzistencije koja gotovo nema dodirnih
tačaka ni sa jednom drugom klasom, bilo iznad
ili ispod sebe”,6 zabeležila je Idit Samervil, koja
se divila svojoj rođaki što je uspela da sačuva sa-
mopouzdano i plemenito držanje. Njihova slika
severnog Dablina krajnje je turobna i ne zahva-
ta ništa od njegove živahnosti i njegovog zapu-
štenog šarma (to će morati da sačeka Džojsa i
O’Kejsija), ali za to postoji jednostavan razlog:
sitne gradacije snobizma svojstvene otrcanom
gradskom životu s pretenzijama na otmenost
nisu postojale na selu, gde su klasne razlike bile
mnogo veće, ali su bile pretočene u odnos uza-
jamne uljudnosti. Ili su barem, po mišljenju
rođaka, ti mali snobizmi bili potpuno odsutni
sve dok zbunjeni engleski liberali nisu oslobo-
dili sile koje će uništiti stari feudalizam u Irskoj.

Martinovi iz Golveja bili su među najbla-
gorodnijim velikoposednicima i doveli su svoje

imanje na ivicu propasti velikodušno pomažući
izgladnele zakupce za vreme gladi četrdesetih
godina XIX veka; ali 1872, koja je bila annus hor-
ribilis u porodičnoj istoriji, stari reciprocitet bio
je prekinut i nezahvalni i uzrujani zakupci gla-
sali su za kandidata koji je zastupao samoupra-
vu, a ne za oca Vajolet Martin. On je umro kao
skrhan čovek: “Nije stvar u političkom porazu,
koliko god da je on bio težak; ta rana je bila lič-
na, i kao takva neizlečiva.” Godinama kasnije
Vajolet Martin vratila se s majkom u Ros u nadi
da će ponovo oživeti kuću; u to je uložila svoju
zaradu od pisanja. Ali stari odnosi nikad više
neće biti ponovo uspostavljeni.

Mirovne sudije, o kojima su rođake pisale
tonom urnebesne komedije, imale su jednake
izglede da ih streljaju prkosni pobunjenici i da
ih obmanu u suštini lojalni, ali prevarni za-
kupci. Više decenija ranije u Dvorcu Rakrent Ma-
rija Edžvort (Maria Edgworth) zamišlja lago-
dan i poverljiv odnos između zemljoposednika
i zakupaca, koji je u vreme kad je knjiga napisa-
na (posle Zakona o ujedinjenju) bio čisto isto-
rijski; a takav je bio i za irske rođake. Sve poti-
štenija Vajolet Ros s čuđenjem je pisala svojoj
književnoj saradnici 1894. godine o popular-
nosti Ejlmera Samervila (Aymler Somerville),
gospodara lovišta Roskarberi: 

Zaista nisam videla ni čula da su u nekom
drugom delu Irske farmeri tako prijateljski
nastrojeni i da pobunjeničke novine podr-
žavaju nekog džentlmena u njegovom radu
na raznim poboljšanjima i u sportu. Vidim
da će jednog dana oblast Skiberin biti peta
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pokrajina Irske – koja će odbiti samoupra-
vu, pa će njom upravljati Ejmler po speci-
jalnom nalogu kraljice.7

To je, naravno, bila maštarija. Čak i nacional-
nije nastrojena Idit Samervil, koja je kao dete
krišom poštovala fenijanske ustanike, pisala je
sa stvarnom gorčinom o tome kako su “Parnel i
njegov čopor vukova žedni krvi, a engleska vla-
da im dobacuje, komad po komad, posed jedi-
nog čoveka u Irskoj koji im je bio veran do lu-
dosti i podržavao ih od dana Ujedinjenja”.

Svetle, iskričave površine i tečno pripove-
danje ne mogu da sakriju dublje, tamne struje
Prave Šarlote, njihovog najvećeg romana, obja-
vljenog 1894. godine: dok je forma vrcava od
ironija dobre društvene komedije, sadržaj je
tragična priča o propadanju kulture velikih ku-
ća. Zahvaljujući tome njihova dela imaju moć
da se zadrže u duhu na način koji je potpuno
nesrazmeran njihovom nezahtevnom, lakom
šarmu; naime, iako stil peva o nadi, poruka je
očajanje. Nada, uvek krhka, prebiva u izgledi-
ma da opadajuća aristokratska porodica iz kuće
Braf dobije injekciju vitalnosti u obličju Fransi
Ficpatrik, živahne, ali neuglađene mlade žene
kojoj malaksali naslednik Kristofer Dajsart na
kraju poklanja svoja osećanja. Iako se pred čita-
ocem izazovno maše srećnim i razumnim bra-
kom kao tradicionalnim završetkom komedije,
od toga neće biti ništa.

Fransi će se šetkati između prljavštine da-
blinske niže srednje klase i otmenosti Brafa,
baš kao što se Fani Prajs šetka između svoje ha-
otične porodice u Portsmutu i divota Mensfild

parka: ali završetak u duhu Džejn Osten nije
moguć jer je Fransi odveć smela i energična da
bi je privuklo Kristoferovo bledo nagovaranje.
Velika kuća neće biti obnovljena kao što je pla-
nirala Šarlota Malin, Fransina proračunata
rođaka: umesto smišljenog stapanja, događa se
bučan i besmislen sudar klasa. Ometene su sve
zamisli, a naročito one koje je izgradio čitalac
jer su gotovo svi likovi najpre pobudili, a zatim
izigrali njegove simpatije. Obećani komičan
kraj nije izostao, ali sa zanimljivim rezervama –
Fransi se udaje za agenta nekretninama Rodija
Lamberta, mutnog, ali njom očaranog, da bi se
poslednjim zaokretom, njenim kobnim pa-
dom s konja, sve preobratilo u apsurdističku
strahotu.

U tom času Šarlota Malin, koja je dvadeset
godina volela Rodija, konačno pred sobom ima
otvoren put, ali pre nego što stigne vest o ne-
sreći, ona se sveti Rodiju tako što otkriva sop-
stvenu ulogu u raskrinkavanju njegovih finan-
sijskih malverzacija pred Dajsartima. Čak ni
ona, koja sve vreme vešto povlači konce, na kra-
ju ne uspeva da spase ni Braf Haus ni sebe, a
njen neuspeh se može tumačiti kao poraz celog
društva. Seljaci koji su postali novi posednici
opisani su u Pravoj Šarloti kao ljudi koji ne mogu
da ponude nijednu trajnu vrednost, ništa osim
pohlepnog materijalizma: i tako I. Samervil i
M. Ros na kraju prepuštaju svoje dramatis personae
njihovoj sudbini sa šaljivim, ali zapravo očaj-
nim sleganjem ramenima. Njihov poslednji
zaokret od očajničke razdraganosti do čistog
užasa kritikovan je kao melodramatičan, ali on
savršeno izražava psihološku dramatiku Anglo-
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Irske u devetnaestom veku, dramatiku jednog
naroda koji se klatio između raspadanja i po-
vremene komedije. Ako su obični Irci često za-
uzimali pozu bezbrižnosti naspram teškog siro-
maštva, vlastela je otkrila da nema sličnih unu-
trašnjih sredstava. U romanu Naš Tom Berk Čar-
lsa Levera (Charles Lever) Darbi Prasak pro-
nicljivo uočava zašto ćudljivost ili okretna reče-
nica mogu biti dragoceni u odnosu s velikopo-
sednicima:

Gospoda u sebi nemaju ni trunke šale, pa
uvek dolaze k nama da ih zasmejavamo.8

Zaista se može reći da je u izvesnom smislu
književnost irskog preporoda ponikla iz ironič-
nih aspekata takvog odnosa između gospodara i
slugu. Fransi Ficpatrik jednostavno je konačno
ispunjenje te tradicije u kojoj iscrpljena visoka
klasa traži u snažnoj nižoj klasi ne samo humor
već i seksualnu odušku.

Da takvo iskupljenje može biti ne samo
moguće već i uzajamno pokazuje se pri početku
romana kada Kristofer spasava Fransi od da-
vljenja u jezeru. Ona u njegovoj ličnosti budi
nešto od izgubljenog junaka i uverava ga da bi
još mogao da se suoči sa “tajnama života u koje
je mislio da nikad neće ući jer je odveć jeftin i
prazan”.9 S druge strane, ona je u Brafu stekla
svest o značaju društvene etikete, “izvesno sa-
znanje viših stvari”. Time se nagoveštava da
Fransi ima stvarni potencijal ispod prilično

drečave spoljašnjosti i da to može videti samo
neko ko je istinski voli: “otkrio je suptilne du-
bine blagosti i saosećajnosti koje su, po svojoj
prijemčivosti, slične intelektu”.10 Naravno,
moguće je da se Kristofer zavarava, i on, kao
prirodni skeptik, ne odbacuje sasvim tu mo-
gućnost. Ipak, nikad nije bio bliže milosti nego
u njihovim zajedničkim intenzivnim trenuci-
ma.

Pre nego što su se sreli, njegova ličnost je
već otvrdla u obrascu samoporicanja: vidimo ga
kao čoveka bez uloge, zadovoljnog da dodaje
loptu za vreme partije tenisa, “radnja koja ne
iziskuje ni zanimanje ni razgovor”. Iako ima
dvadeset sedam godina, niti je dovoljno agresi-
van da bi bio vojnik, ni dovoljno opušten da bi
bio džentlmen, već je, kao što kažu prodavci ru-
kavica “između standardnih veličina”.11 Tog
dendija bez dvora koči upravo njegova inteli-
gencija:

Imao je spasonosnu ili možda kobnu spo-
sobnost da vidi delo sopstvenih ruku jed-
nako nelaskavim okom kao što je video tu-
đa. Nije imao poverenja ni u šta svoje osim
u svoju kritičku sposobnost, a kako nju nije
zadovoljavao, njegovi bojažljivi slikarski
pokušaji prerano su zamrli. Tako je bilo i u
svemu drugom. Njegova odbojnost prema
ravnodušnom bavljenju bilo čim bila je ve-
rovatno jedan oblik taštine: ona ga je veza-
la u nekakav čvor.12
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Zbog svega toga, kada je Fransi odbila njegovu
bračnu ponudu, on je lako odustao i nije nasta-
vio da joj se udvara. Sluge u Brafu zabavljaju
njeni nepostojeći maniri za trpezom, ali batler
Gorman, vođen jakim nagonom za održanje
svojih poslodavaca, “izneo je mišljenje da je go-
spođica Ficpatrik najfinija devojka odavde do
Dablina, i da je on na mestu gospodina Kristo-
fera, pretpostavio bi je gospođici Houp-Dra-
mond, iako bi se ova druga mogla preturiti od
dijamanata”.13 Fransi ima ne samo sjaj mlado-
sti već i energiju koja ne trpi kompromis: ba-
rem po tome ona se izdiže nad Dajsartima. Po-
što mu nedostaje upornost, Kristofer zaključu-
je da je za ljubav jednako nesposoban kao i za
druge umetnosti: kao da ga rastužuje to što ni-
je dovoljno tužan zbog svog neuspeha, pa pri-
hvata još jedan beznačajan diplomatski položaj.

Jedna od Kristoferovih prvih izjava u knji-
zi jeste da on ne razume zemljišne zakone: ne
razume ih ni njegov agent Rodi Lambert, ali on
barem iskoristi prateću zbrku da proneveri no-
vac svog gospodara. Poput žitelja Midlmarča
uoči Zakona o reformi u romanu Džordž Eliot,
građani Lismojla ne pokazuju veliko zanimanje
za politiku spoljašnjeg sveta, što više govori o
njima nego o državi. Šarlota Malin predstavlja
novu sitnošpekulantsku klasu koja živi od lihva-
renja i bezobzirnog profiterstva, ali I. Samervil
i M. Ros svojoj skorojevićki pridaju protestant-
sku veroispovest, što je prilično netipično (mo-
žda zato da bi izbegle optužbe za predubeđe-
nje). Bez predstavnika katoličke srednje klase u

usponu u ovom romanu, I. Samervil i M. Ros
mogu da stave do znanja, s primesom aristo-
kratske arogancije, da opadanje Anglo-Irske
nema nikakve veze sa spoljašnjim društvenim
silama.

Problem Dajsarta je isti onaj koji muči
mnoge porodice iz velikih kuća u romanima
Džejn Osten: zastoj koji je jednak letargiji.
Svaki njihov pokret sam sebe poništava, kao kad
majka kuće posadi mišjakinju misleći da sadi
zvezdice. (Naravno, engleska gošća zapanjena je
što takva dama bilo šta radi u vrtu.) Naspram te
letargije, impulsivna Fransi ima neku vrstu ži-
vahne otmenosti, otmenosti divnog samoni-
klog, a ne ukroćenog i pripitomljenog bića.
Autorke su dugo raspravljale o tome da li je
preporučljivo da je na kraju ubiju: “Kao da
ubijaš divlju pticu koja je imala poverenja u te-
be. Često su nas zbog toga grdili, kao i zbog
mnogih drugih događaja u Pravoj Šarloti, ali mi-
slim da smo bile u pravu.”14 Majka Idit Samer-
vil bila je među mnogim čitaocima koji u Fran-
si nisu videli nikakvu plemenitost, već samo
vulgarnost. “Zaslužila je da slomi vrat zbog svo-
je vulgarnosti”, pisala je prilično grubo. “De-
vojke su morale da je ubiju da bi celo društvan-
ce izvukle iz užasne zbrke u koju je zapalo.”15

“Ovde svi mrze Šarlotu”, naglasila je buneći se
protiv opšte pokvarenosti likova i Kristoferove
slabosti.

Kao i mnogi rani prikazivači, gospođa Sa-
mervil divila se briljantnom stilu i zdušno pre-
zirala “neprijatne likove” previđajući činjenicu
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da je roman najbolji upravo onda kad prikazu-
je položaj žena u kulturi male varoši, to jest ne-
mogućnost da dugo ostanu podalje od nepri-
jatnih ljudi. Čak i dok su pisale roman, I. Sa-
mervil i M. Ros često su prekorevane zbog za-
nemarivanja društvenih dužnosti na teniskom
terenu i na jezeru: prva se žalila da njen udva-
rač Herbert Grin (Herbert Greene) ima upor-
nu naviku da ignoriše činjenicu da ona nešto
radi.16 Vek pre toga Džejn Osten žalila se da že-
ne imaju “jedva pola sata koje mogu zvati svo-
jim”, a izveštaj koji Idit Samervil šalje svojoj ro-
đaki i književnoj saradnici nagoveštava da se u
međuvremenu nije bogzna šta promenilo:

Pokušati bilo šta što je ozbiljno ili što izi-
skuje postojan rad ovde je naprosto nemo-
guće i muka mi je od samog pokušaja – svi
smo tako povezani – sve što se radi moraju
raditi svi i svuda, a kako većina voli da uludo
troši vreme, to je preovlađujuća zabava.17

One su imale isti problem kao i njihovi junaci:
da nauče kako da održavaju odnose sa često ne-
prijatnim društvenim svetom bez prevelikog
nepoštenja. Njihova satira bila je klasičan pri-
mer ostenovske “regulisane mržnje”:18 one su
pomoću nje tragale za načinom postojanja kri-
tičkih stavova unutar društva, takvih da bi pot-
puno uništili društvo kada bi se još malo zao-
štrili. Kao duo, one su mogle da uobliče neka-
kvo alternativno društvo nudeći jedna drugoj

uzajamnu zaštitu i podršku: samo individua če-
ličnog sklopa poput Džejn Osten mogla je da se
održi uprkos plitkoumnom društvenom kon-
senzusu. Idit Samervil je u majčinom pogre-
šnom tumačenju njihovog najvećeg romana vi-
dela čvrsto svedočanstvo o propasti kulturnih
standarda u Anglo-Irskoj. “To pokazuje neu-
speh razumevanja koji je užasan s obzirom na
svetlost koju baca na jaz između našeg i njiho-
vog duhovnog stanovišta”, poverila se rođaki.
“Osećam da je zanimljiv svaki junak koji se pri-
kaže realistički. Njima se sviđaju samo uštoglje-
ni grofovi ili romantični seljaci.”19 Prezir pre-
ma konvencionalnom ukusu takođe je ostenov-
ski i podseća na spisateljičinu rešenost da stvori
junakinju “koju niko neće mnogo voleti”.
Fransi Ficpatrik nije Ema Vudhaus, ali su im
zajedničke neke osobine samoobmanjivanja,
impulsivnosti a ponekad i nepažljivosti. O njoj
je Vajolet Martin rekla: “Mislim da bi ona tre-
balo da bude na neki način upadljiva ili na ne-
ki način tipična za svoju vrstu, ali da ne mora da
naginje savršenstvu.”20

Uprkos svim svojim manama, Fransi je da-
leko dražesnija nego što je to mogla da prizna
gospođa Samervil, i ta draž se neprestano ističe
u kontrastu s njenom rođakom. Tamo gde je
Fransi bezbrižna i bezazlena, Šarlota je mučno
manipulativna; prva je sva sazdana od ženske
živahnosti, dok je druga, mada blagoslovena ži-
vopisnom upotrebom jezika i ukusom za na-
predne romane, sklona da stavlja svoj intelekt u
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službu pakosti. Iako nazvana po Šarloti, knjiga
počinje i završava se s Fransi, koja beznadežno
ne uspeva da protumači stvarne motive svoje
rođake. Po rečima jednog komentatora, “sre-
dišnja borba u romanu jeste ona u kojoj Fransi
učestvuje gotovo mimo svog znanja”.21 Pripo-
vedanje, dakle, ne može biti neprestano usre-
dišteno u njenoj svesti, makar samo zato što ona
nema naročito bogat unutrašnji život o kojem
bi izveštavala: ali ono što očarava u Pravoj Šarlo-
ti jeste elegantno odbijanje autorki da daju pr-
venstvo bilo kojoj svesti. Ako je Fransi odveć
jednostavna da bi pobuđivala stalno zanimanje,
Šarlota je odveć zlobna za trajniju empatiju,
Kristofer odveć oprezan u svojim potezima,
Rodi odveć samozaljubljen: a čini se da Hokins
(u koga se Fransi zaljubljuje) uopšte nema du-
hovni život. Ishod je decentrirana priča, tokom
koje čak i životinje u domaćinstvu – mačke, psi,
papagaji – imaju kratkotrajne trenutke drama-
tizovane svesti.

Društveni život Lismojla najpotpunije je
opisan preko svojih posledica: vidimo junake
ne samo onako kako oni vide sebe, već kroz sve
fluktuacije javnog mnjenja. Zato što Fransi
može tako lako da se kreće s mesta na mesto, ili
iz jedne društvene sredine u drugu, čitalac gra-
di gotovo potpun portret društva uočavajući za-
bavne razlike između jednog koda i drugog dok
ona prolazi kroz razne slojeve. Neodređeni sta-
tus omogućuje i Šarloti Malin da samopouzda-
no razgovara sa gospodaricom imanja ili pak da
koristi irski jezik da bi postavila na mesto svog
krojača Denija Lidona ili svoje vladanje engle-
skim da bi zastrašila pralje koje stanuju u nje-

nim čatrljama. Prljavštinu tih čatrlja ona vidi
kao nešto zbog čega prekor zaslužuju stanarke, a
ne ona sama: jasno je da I. Samervil i M. Ros,
čije je vaspitanje bilo zasnovano na ideji odgo-
vornog gospodarstva, ne bi mogle prihvatiti ta-
kav stav. U takvim prizorima one imaju moral-
nu hrabrost da postave pitanja na koja ne mogu
spremno da odgovore. Tako Prava Šarlota posta-
je jedna od malobrojnih irskih naracija koja je
zapravo roman u duhu komedije manira, ali
roman kalibriran prema slojevima prilično
složenog (mada ograničenog) društva.

Pošto im je namera bila da kritikuju društvo
u kojem su i dalje želele da žive, I. Samervil i M.
Ros odlučile su da iskažu svoje najviše vrednosti
spisateljskom tehnikom u kojoj je ironija preo-
vlađujuće pripovedačko stanovište. Poput dru-
gih romana koji govore o manirima, ovaj je na-
pisan ne samo da bi bio jednom pročitan već da
bi bio više puta iščitavan, i njegova umetnost
prebiva u strategiji priprema. Autorke imaju u
duhu celokupan plan; može se videti kako mu se
junaci opiru dok ih on polako obavija; ali na
kraju taj plan odnosi pobedu i pokazuje se kao
neizbežan. Svaki naizgled uzgredan razgovor ili
manja epifanija pokazuju unapred kao i una-
trag, i tako dobijaju rezonantnost i značenje.
Kada Rodi Lambert suviše koristi vršno jedro
na svom brodu i time bezmalo podavi sebe i po-
sadu, time je nagovešteno nešto trajno o samo-
razornoj razmetljivosti čoveka koji živi znatno
iznad svojih sredstava: pa zato nekoliko stotina
strana kasnije nismo iznenađeni kada se pokaže
da njegova nova žena nije dorasla zahtevima svog
položaja “poput malog čamca što ponire nato-
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varen s više jedara nego što može da nosi”.22

Roman počinje trenutkom kada je Rodi Lam-
bert spasao Fransi od pada s dvokolice nad ko-
jom je izgubila kontrolu; zatim se nastavlja sce-
nom u kojoj je on opominje: “Jednog dana ćeš
slomiti vrat”23 i upozorenjem da Fransi nije
naročito dobar jahač; zatim se tragično poigra-
va s njenom početnom odbojnošću prema njemu
kao spasiocu (“Proklet bio! Što to nije mogao da
bude neko drugi?”); a završava se njenim stra-
šnim konačnim padom. Takvo planiranje, sup-
tilno koliko i ubedljivo, ukazuje da inteligenci-
ja koja drži uzde nije samo skeptična već i ne-
dvosmislena u pogledu društvenih vrednosti, i
da se, štaviše, ona odslikava u celokupnom na-
crtu. Među svim raštimovanim notama koje u
više navrata izvode bezmalo svi junaci, autorke
povremeno proizvedu jasan i jedinstven zvuk
naspram kojih svi drugi izgledaju bledi. To uz-
diže njihovu umetnost iznad provincijalnog ce-
rekanja koje im je ponekad prišivano. Naime,
kao što je napisao K. S. Luis (C. S. Lewis): “Ta-
mo gde nema norme, ništa ne može biti smešno
osim kratkog trenutka neuravnoteženog pro-
vincijalizma kada se nečem smejemo prosto za-
to što je nepoznato. Ukoliko ne postoji nešto što
autor nikad ne ironizira, u delu ne može biti
prave ironije.”24

Ironija je često uperena na Šarlotu Malin.
Iako je ona junakinja kojoj je prepušteno da na
kraju pokupi preostale krhotine, ona je i klasi-

čan primer studije o “banalnosti zla”. U druk-
čijem svetu i blagoslovena lepšim izgledom,
ona bi možda bila Ema Bovari koja puši cigare,
kao i čitateljka francuskih romana, što ovde već
jeste: ali u ovom svetu njen pokušaj da pomoću
svoje rođake koja je ostala siroče oživi veliku
kuću pokazuje se kao potpuni promašaj. Doi-
sta, kada Fransi hladno odbije prosidbu Kri-
stofera Dajsarta, koju je Šarlota tako dugo za-
kuvavala, hitklifovski element priče kao da
prelazi s Fransi (u kojoj je bio dobroćudan) na
Šarlotu (u kojoj dolazi do izraza njegova zla
strana). Ometena u svojoj želji za Rodijem
Lambertom Fransinom udajom za njega, ona
ostaje bez ikakvog cilja osim osvete, pa je tako
“volji prave Šarlote i strahoti njene ličnosti”25

na kraju dopušteno da se pokažu. Ta ličnost je
uvek bila “amfibijska” u smislu da su mehurići
na površini odavali pravo stvorenje ispod nje,
za koje je malo ko u Lismojlu podrazumevao da
nešto krije; a lakoća s kojom ona obmanjuje
ukazuje na to da njene kreatorke, bar u izve-
snom stepenu, veselo saučestvuju u njenom
preziranju društva koje se tako lako da obma-
nuti. Međutim, na kraju se pokazuje da čak i
njeni pokušaji da se osveti prelaze u tričavost i
beznačajnost, kao kad ona “predaje” novu go-
spođu Lambert (u odsustvu njenog muža) gra-
bljivom Hokinsu.

Ako autorke Prave Šarlote prepuštaju svoje
karaktere njihovoj sudbini sa sleganjem rame-
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nima u kojem ima više očajanja nego zabave,
razlog je to što one nisu bile u stanju da zamisle
da bi bilo ko sa inteligencijom poput njihove
mogao dugo opstati u tom društvu. U Lismojlu
provincijalizam i ismevanje ostaju zakon i to ne
može a da ne razočara u knjizi koja traga za od-
govorom na pitanje: ko će naslediti Irsku? Či-
ni se da odgovor glasi: niko posebno, ako se iz-
uzme nekoliko nasumično okupljenih profite-
ra, a izvesno ne Fransi Ficpatrik. U završnoj
sceni sluškinja Nori donosi Šarloti i Rodiju,
sad već beznadežno razdvojenima, strašnu vest
o Fransinom padu:

Ni Šarlota ni Lambert nisu jasno čuli šta je
rekla, ali ih je bezoblična strahota nesreće
obavila kao kakvo isparenje i sprala mržnju
s njihovih lica. Načas su se zajedno našli na
prozoru i upravo u tom času Nori je ulete-
la u dvorište raširenih ruku i razbarušene
sede kose. Kada je videla Lamberta, kao da
ju je sva snaga napustila. Zateturala se una-
trag i pridržavši se za vrata, okrenula se od
njega i zarila lice u svoj ogrtač.26

Ovo je zloslutna slika klase neposednika, koja je
ostala bez kormila u Irskoj, zemlji čiji su na-
vodni naslednici potpuno nedorasli izazovima.
Ipak – i to je neobično – u raznim trenucima
odmotavanja priče upravo takve osobe imaju
ulogu horskog glasa u okviru zapleta i rade za
celokupni nacrt autorki.

Džulija Dafi, kojoj preti propast i koja se
pred Fransi i Kristoferom pojavljuje u stanju
poodmaklog pijanstva ipak je u stanju da sažme
celu drugu polovinu romana u svojim teatral-
nim pritužbama:

Gde je Šarlota Malin, samo da joj kažem u
lice da su mi poznate njene spletke i njeni
trikovi? To da joj kažem, zato sam došla, i
još da joj kažem da je ona pozajmila pare
Piteru Džojsu koji je gajio stoku na mojoj
farmi, a onda mu je uskratila zajam, pa je
bankrotirao i ona će dobiti moju farmu i
moju kuću koju je moj deda sazidao i misli-
će da je jednaka drugoj vlasteli...27

To što je gospođica Dafi u isti mah seljanka be-
zemljašica i uništena aristokratkinja pojačava
sumnju da su I. Samervil i M. Ros imale na
umu više nego što su htele da kažu. U sudbini
obeshrabrenog seljaštva, koje krije lice iza svog
ogrtača, one vide poraz i sudbinu sopstvene
klase. Blizu samog kraja Bili Grejni, drugi stari
zakupac koji je ostao bez kormila, ponavlja
opomenu koju je Fransi ranije dobila od Džu-
lije Dafi: “A-ha! idi kući, njemu i staroj Šarlo-
ti, mada oni slabo mare za tebe.”28 Gospođica
Dafi se ranije rugala Fransi: “Lejdi Dajsart od
Brafa, uskoro, pretpostavljam... To je gospo-
đica Šarlota Malin naumila za tebe...”;29 te re-
či je propratila podrugljivim smehom. U žalo-
pojkama Bilija Grejnika Fransi drugi put do-
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nekle naslućuje smisao svoje sudbine na licima
seljaka u pogrebnoj povorci koja prolazi pored
nje. “Sva lica u kolima bila su okrenuta ka njoj,
i osetila se kao da u nekakvom snu trpi poglede
nemilosrdnog suda.”30 Časak kasnije začula se
kuknjava, i ona je mrtva. Tim potezom autorke
implicitno priznaju da je njihova knjiga zapra-
vo neopravdano lepršava knjiga o beznadežnoj
situaciji.

Zanimanje za položaj žena u društvu nave-
lo je spisateljice da preduzmu pažljivo istraživa-
nje nekih najpostojanijih društvenih kodova;
one su bespoštedne prema svojim junakinjama
koje se bedno poistovećuju sa ulogom supruge,
prema tim “ćurkastim kokoškama”. Tako je pr-
va gospođa Lambert nehajno masakrirana jed-
nom uzgrednom napomenom zbog svog zloči-
na – ona je, naime u razgovoru nazvala svog
muža gospodin Lambert:

Gospođa Lambert pripadala je onoj velikoj
skupini žena koje se uvek trude da svoje
muževe pominju zvanično i sa svim naslo-
vima.31

Ta žena, koja će kasnije šekspirovski citat protu-
mačiti kao neobičan kulinarski izraz, umire ra-
nom smrću; i nije očigledno da autorke imaju
nešto protiv Šarlotinog opisa “prezira dostoj-
nog, cmizdravog stvorenja”.32 Doista, upravo
zato što kao neudata četrdesetogodišnjakinja ži-
vi pod izvesnim uglom prema lismojlskom dru-

štvu, Šarlota u rukama I. Samervil i M. Ros po-
staje dragocen instrument društvene satire i če-
šće je njen nosilac nego meta:

Možda i zbog toga što nije imala dece, ona
je bila u nepovoljnijem položaju od li-
smojlskih matrona, koje su sve mogle neu-
strašivo da govore sa svojim neprijateljima
na vratima; to je razgovor s njom lišavalo
antifonih osobina, kao kada majka odgova-
ra majci o vakcinaciji i izbijanju zubića i
kada se grehovi dadilja pretresaju pred ce-
lim društvom.33

Nijedan od junaka Prave Šarlote nema zadovolja-
vajući porodični život; u pripovedanju deca
imaju daleko manji udeo nego životinje. Bilo bi
naivno zaključiti da su autorke vodile propa-
gandu protiv porodice; najzad, obe su potroši-
le veliki deo svoje zarade na pokušaj da spasu
stara porodična imanja. Idit Samervil zaljubila
se u šarmantnog, ali siromašnog mladog inži-
njera Hjuita Pula: zbog njegovog siromaštva
venčanje nije dolazilo u obzir i verovatno je to
teško iskustvo podstaklo njenu odluku “da raz-
vije sopstvene sposobnosti i da samu sebe fi-
nansijski izdržava”.34 Kasnije je bila sklona da
o svojim knjigama govori kao o svojoj deci i da u
umetnosti traži ispunjenje svojih negovatelj-
skih impulsa. Tako je ona postala predstavnik
Nove žene devedesetih. O svom prijateljstvu sa
Vajolet Martin kasnije će pisati:
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Čini mi se da je među ženama koje žive od
sopstvene pameti prijateljstvo veoma izra-
ženo. Duboko prijateljstvo koje se proteže
kroz svaku fazu i aspekt života – društveni,
intelektualni, novčani. To zna svako ko ima
životno iskustvo nezavisne žene koja se bavi
umetnošću.35

Ona je postala predsednica Mansterske ženske
lige za pravo glasa. Način na koji je policija po-
nižavala i zlostavljala sifražetkinje iz radničke
klase uverio ju je da je dužnost aristokratkinja
da budu u prvim redovima na demonstracija-
ma. U beleškama za govore održane širom
Manstera isticala je da je oporezivanje žena ko-
je zarađuju i poštuju zakon, a istovremeno nisu
politički predstavljene, ravno skandalu. Ona
nije kritikovala insititut porodice kao takav već
način na koji muškarci iz srednje klase, koji su
preko svog profesionalnog rada aktivni u zajed-
nici, nastoje da izoluju žene u kući. Rugajući se
kulturnom korolaru te tendencije, smatrala je
da su žene prikazane u Rosetijevim, Tekerije-
vim i Trolopovim delima sasvim neverovatne:
manje žene od krvi i mesa, a više onakve kakve
odgovaraju muškim predstavama o ženi. Poma-
lo snobovski je napomenula da bi se takve oso-
be u životu razlikovale od služavki samo po tome
što ne nose kapu i kecelju.

U pokretu za žensko pravo glasa Idit Sa-
mervil upoznala je koleginice koje su bile i gor-
ljive irske nacionalistkinje: izgleda da se posle
smrti svoje saradnice, koja je bila unionistki-
nja, približila separatističkoj ideji. Nacionalno

samoodređenje bilo je logičan politički zaklju-
čak protestantske doktrine o samoizabranosti,
ali pokret za nezavisnost, daleko od toga da
upregne energiju mnogobrojnih seoskih pro-
testanata, u velikoj meri se podudario sa sla-
bljenjem reformisane crkve u velikom delu Ir-
ske. To su autorke Prave Šarlote predvidele. One
su u tom romanu prikazale pad irskog prote-
stantizma u puko održavanje forme (iz ugla jet-
kog pogleda Kristofera Dajsarta u času kad se
moli u lismojlskoj crkvi):

U Pamelinim susedima nije bilo ničeg što
bi ukazivalo na posvećenost onostranom.
Podignuta ramena i proširena vilica gospo-
đice Malin govorili su samo o njenoj reše-
nosti da nadjača sve ostale. Gospođica Ho-
up-Dramond i kapelan, na klupi ispred
njega, uštogljeno su pevali iz iste crkvene
pesmarice, a kapelan je očigledno bio upla-
šen. Gospođice Biti ispod oka su merkale
odeću gospođice Houp-Dramond; gospo-
đica Hatlin Bejker otvoreno je merkala ka-
pelana.36

Takva je bila situacija među vlastelom u Korku.
U nižoj srednjoj klasi Dablina stvari nisu staja-
le nimalo bolje jer su u tom gradu roditelji sla-
li decu u nedeljnu školu da bi posle obilnog
ručka mogli da odremaju bez ometanja i uzne-
miravanja. Istaknuta je činjenica da gospođici
Fransi Ficpatrik, iako je ona i sama učiteljica u
nedeljnoj školi, vera ne pruža ni društveno ni
duhovno utočište kada nastupi vreme patnje:
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... njen duh je bio odveć mlad i bezobličan
za bilo šta osim zdrave, nehajne vere u ono
što je naučila, i nije joj padalo na pamet da
koristi religiju kao poslednje utočište on-
da kad se sve pokazalo kao poraz. Ona je
religiju poštovala i verovala je da većina
ljudi u starosti postane dobra, i to oseća-
nje ju je pohodilo sa neodređeno prijat-
nim dejstvom kakvo imaju svetlost i muzi-
ka.37

Ove redove mogle su napisati samo žene koje su
potpuno razumele snagu opaske Oskara Vajlda
da biti irski protestant znači uopšte nemati re-
ligiju, ali koje su u sopstvenom životu, svojim
radom i svojim aktivnostima, pokazivale da pri-
željkuju drukčije stanje.

LEDI GREGORI I MOMCI IMPERIJE

Za Ogastu Pers (Augusta Persse) iskustvo živo-
ta među aristokratijom bilo je od samog po-
četka negativno. Ono je započelo u ponoć 14.
marta 1852, kada je njena iscrpljena majka
položila novorođenče pored sebe i pokušala da
se pomiri s činjenicom da ono nije dečak. Za-
boravljeno i prepušteno samo sebi, detence se
zamalo ugušilo. Njena majka je mirno prime-
tila da bi joj “bilo žao zbog gubitka jer bi dru-
ga deca bila razočarana što nemaju novu bebu
da se s njom igraju”.38 Otac porodice bio je
jedva manje čudovišan: on je verovao u prote-

stantsku doktrinu o “izabranosti” i pošto je se-
be ubedio da je među spasenima, nije se ni u
čemu obuzdavao. Mlada Ogasta imala je dobru
moć zapažanja i ubrzo je primetila šta to znači
za položaj viktorijanske žene: njen otac bio je
u stanju da kontroliše njenu majku “postupa-
jući prema njoj kao prema razmaženom dete-
tu; radio je šta je hteo u važnim stvarima, a
njoj davao haljinu ili komplimente da je umi-
ri”.39

Kao i mnoga druga deca devetnaestog veka,
Ogasta se okrenula od tih manjkavih primera-
ka ka pouzdanijem paru roditelja i izabrala
prirodu za majku i Boga za oca. A što je još va-
žnije, počela je da čita pesme onih mladoirskih
pesnika koji su, jednu generaciju ranije, odba-
cili svoje angloirsko poreklo i svoju sudbinu
vezali za sudbinu običnih ljudi. Kao što beleži
njen biograf: “Književnost Mlade Irske, kao
književnost mnogih pokorenih naroda, jeste
pokušaj njenih autora da isprave veliku ne-
pravdu što su imali, u nacionalnom smislu, lo-
še roditelje.”40 Nagrađivana novčićima od šest
penija za brzo učenje napamet protestantske
Biblije, devojčica je krišom trošila novac na
pobunjeničke pesmarice. U toj fazi njeni po-
stupci teško da su imali političko značenje: to
je pre bio zdrav otpor prema roditeljskim pra-
vilima koja su zabranjivala časove plesa i izvo-
đenje Pepeljuge jer “ko zna kuda bi to moglo od-
vesti”.41

218

Reč no. 78/24, 2009.

37 Ibid., str. 245.
38 Augusta Gregory, Seventy Years 1851–1922, prir. Colin Smythe, Gerrads Cross, 1974, str. 1.
39 Gregory, Holograph Diary, Sv. 12, 11. april 1896, Zbirka Berg, Njujork.
40 Mary Lou Kohfeldt Stevenson, “The Coud of Witnesses”, Lady Gregory: Fifty Years After, prir.

Ann Saddlemyer i Colin Smythe, Džerards Kros, 1987, str. 60.
41 Holograph Diary, Sv. 2, Berg.



Jednako predvidljiva bila je i mladalačka
kriza, kada su smelu devojčicu ispunili obziri,
pa je počela da strahuje da će zbog svog prkosa
ostati među prokletima: tada je džeparac trošen
na pomaganje siromašnima i bolesnima. Tako
su se obrisi njene ličnosti učvrstili u oblik sna-
žne žene čiju samodovoljnost ublažava ideali-
zam. Kada ju je Džordž Mur (George Moor)
najzad sreo, zamišljao ju je “bez majke ili oca ili
sestara ili braće, sans attaché”.42 To je bio tačan
opis žene koja je igrala ulogu majke i oca samoj
sebi. U narednim decenijama njen najbliži sa-
radnik V. B. Jejts srdačno će reagovati na njen
androgini stil i posebno hvaliti njenu “mušku
imaginaciju”. Ta ideja mu se svidela jer je po-
tvrđivala njegovu teoriju da su Irci ženska rasa s
muškom imaginacijom, a Englezi muška rasa sa
ženskom imaginacijom. 

U takvom kontekstu nije sasvim neobično
što je svoju prvu strasnu aferu doživela sa Vil-
fridom Skavenom Blantom (Wilfrid Scowen
Blunt), koji se takođe divio njenom “muškom
intelektu”.43 Srela ga je u Egiptu, u zimu 1881.
godine; tada je već bila bezbedno udata na vik-
torijanski način za mnogo starijeg čoveka, ser
Vilijama Gregorija (William Gregory), neka-
dašnjeg guvrenera Cejlona, a u to vreme ze-
mljoposednika u Kulu. Robert, njihovo prvo
dete, rođen je u leto te godine. Uprkos svojoj
blagosti, ser Vilijam se nije pokazao kao najbo-
lji muž: provodio je mnogo vremena u Londo-
nu uzrujavajući se zbog sopstvenog zdravlja dok

je njegova mlada žena podnosila muke teške
trudnoće. Posle porođaja jasno joj je stavio do
znanja da dečak neće pokvariti njihova planira-
na putovanja i “privatno izrazio želju da dete
bude zatvoreno bar dok ne napuni sedam godi-
na”.44 U vreme kada je par stigao u Kairo, ledi
Gregori je čeznula za svojim detetom i bila
spremna da se uteši malom romansom.

Blant je bio dobar jahač, pesnik i neobično
smeo ženskar; iako je i po poreklu i po uverenju
bio engleski torijevski zemljoposednik, podrža-
vao je nezavisnost kolonija. Kada ga je srela u
hotelu Šeferds u Kairu, ledi Gregori je “najpre
osetila pravo političko uzbuđenje” i “pohrlila u
revoluciju”.45 Par je stigao u novembru, ubrzo
posle pobune pukovnika koju je predvodio Ara-
bi-beg. Ti ljudi tražili su ne samo povelju o
ustavnim pravima i istraživanje žalbi u okviru
vojske, već i izvesnu meru egipatske samoupra-
ve. Arabi je bio seoski fellaheen koji se probio za-
hvaljujući zaslugama i ličnom magnetizmu. Za-
hvaljujući svojoj pronicljivosti, uspeo je da osu-
jeti plan vlade da kidnapuje njega samog i gene-
rale koji su mu bili skloni. Kada su ga pozvali u
kedivsku palatu, rekao je svojim vojnicima:
“Ako se ne vratimo do zalaska sunca, dođite po
nas” – i oni su došli. Protiv njega nije podignu-
ta nikakva optužnica, ali je opisan kao “čovek sa
idejama” koga bi bilo bolje ukloniti iz središta
zbivanja. Očarani tom pričom Gregorijevi su
mu otišli u posetu: “Arabi nije poricao da su
strani službenici uradili mnogo dobrih stvari,
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ali je smatrao nepravdom to što njegovim ze-
mljacima nisu dostupni važni položaji.”46

Ser Vilijam je pisao rečita pisma Tajmsu u
kojima je branio Arabija i zalagao se za egipat-
sku stvar. To je radio i Blant, koji je otišao i ko-
rak dalje: kupio je plac u Heliopolisu, gde su
on i njegova žena postavili šator, palili mirišlja-
ve štapiće, jeli nugat i primali šeike odeveni u
beduinsku nošnju. Zapanjen brzinom s kojom
su se Blantovi odomaćili, Arabi je počeo da se
pita nije li Blant možda britanski špijun; ali ni-
je trebalo da brine. Blantovi su već čvrsto vero-
vali da je “Arabi u pravu i da će to voditi ukida-
nju turske kao i hrišćanske kontrole nad Egip-
tom. Pored toga, oni su imali viziju arapskog
kalifata, nezavisne arapske rase”.47

Blantovi i Geregorijevi morali su izgledati
kao čudan kvartet dok su se kretali kroz čvrsto
ispletenu britansku zajednicu u Kairu. Neki
članovi brzo su uočili anomaliju u njihovom
položaju: kao zemljoposednici u Britaniji i Ir-
skoj, oni su tražili ni manje ni više do ukidanje
slične privilegije u Egiptu. Kolonijalni činov-
nik Džerald Ficdžerald (Gerald Fitzgerald),
rodom iz Golveja, “ponekad bi pripretio da će
doći i za uzvrat mahati zastavom Zemljišne lige
na kapiji Kula”.48 Uprkos svojoj brizi za arap-
sku sirotinju, ser Vilijam se nije libio da sebi
priušti izvajane glave Pana i Serapisa iz riznice
u Karnaku, bez sumnje po vrlo niskoj ceni.

Vlasti u Engleskoj bile su sklone da interve-
nišu kako bi Arabiju podsekle krila. Blant je
usvojio filozofsko stanovište i predviđao “krvav

rat”, ali je dodavao da “sloboda nikad nije osvo-
jena bez krvi”. Međutim, bilo je teško pobuditi
veće interesovanje javnosti za taj slučaj: govori-
lo se samo o Irskoj, gde su Nepobedivi nedavno
ubili državnog sekretara za Irsku Kavendiša
(Cavendish) i njegovog pomoćnika Berka
(Burke). To nije bio prvi put da je Irska odvra-
tila pažnju vestminsterskih državnika sa jedna-
ko važnih stvari na udaljenim mestima. Politi-
čarima su uglavnom bila dosadna sva takva pita-
nja i više su ih zanimali domaći problemi. “A
šta mislite o Zakonu o kunićima i zečevima?”
upitao je neko tek pristiglu ledi Gregori: “To je
zaista važno pitanje.”49 Na kraljičinoj godi-
šnjoj baštenskoj zabavi 13. jula okupljeno dru-
štvo čulo je da su njihove snage zaista bombar-
dovale Aleksandriju: Blant je podlo pretposta-
vio da Viktorija upravo zbog toga “zrači”.

Britanska propagandna mašinerija započe-
la je svoju predvidljivu kampanju diskreditova-
nja Arabija fantastičnim pričama o raskoši u
kojoj žive on i njegova porodica. U leto 1882.
godine, dok su britanske trupe kretale na Ara-
bijeve snage, ledi Gregori pisala je o tome kako
su ona i ledi Blant posetile Arabijevu ženu i de-
cu i istakla skromnost i gostoljubivost njihovog
doma i dostojanstvenu srdačnost njihovih ma-
nira. Ona je provodila vreme s Blantom u Sa-
seksu; razgovarali su o izdaji. On ju je molio da
odmah objavi tekst “Arabi i njegovo domaćin-
stvo”. Prvo objavljeno delo ledi Gregori pojavi-
lo se u Tajmsu 23. septembra 1882. pod njenim
imenom, mada su, kao što se moglo i očekivati,
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neke nedostojne duše pretpostavljale da je pravi
autor njen muž. Tu je došla do izraza psiholo-
ška taktika koja se u narednim godinama poka-
zala korisnom i mnogima drugima: “Žena mo-
že da kaže šta hoće, ali muškarac koji se odvaži da
kaže nešto dobro o čoveku koga je Engleska na-
umila da uništi biće nazvan nepatriotom.”50

Čeneri (Chenery), urednik Tajmsa, nije mogao
da joj plati za njen rad, ali je imao simpatija za
Arabija. Zašto onda, upitala ga je, i dalje obja-
vljuje neprijateljske izveštaje svog dopisnika u
Kairu, koji se zalaže da Arabi bude kažnjen?
“Zbog uticaja evropskih akcionara na Tajms”,
priznao je on. “Nemoj reći Blantu, inače bi već
sutra mogao angažovati ljude-sendviče da to
razglase po Pikadiliju!” našalio se njen muž.51

Kao što se i očekivalo, Englezi su osvojili
Tel-el-Kebir, a za njim i Kairo. Arabi je bio
uhvaćen i izveden pred sud. Gledston (Glad-
stone), koga je zaokupljala Irska, nije znao
mnogo o Egiptu i nerazborito je prepustio či-
novnicima Forin ofisa da kreiraju politiku.
Blant je o sopstvenom trošku poslao advokate u
Egipat, ali nije smogao snage da se vrati na me-
sto gde su svi njegovi prijatelji dopali zatvora ili
se krili. “Što se tiče Kaira, ono do čega sam naj-
više držao uništeno je tako da se više ne može
popraviti”, rekao je; “Egipat će možda dobiti
izvesne finansijske olakšice, ali neće dobiti slo-
bodu, bar ne za našeg života; revolucija bez kr-
vi, koja je bila tako blizu cilja, ugušena je u kr-
vi.”52 Arabi je razočarao Blanta (mada mu je ti-

me uštedeo čitavo malo bogatstvo u gotovini)
kada je izjavio da je kriv i nakon toga bio prog-
nan na Cejlon, gde je ser Vilijam Gregori
mnogo učinio da mu olakša život.

Što se tiče ledi Gregori, to iskustvo imalo je
višestruk uticaj. Zahvaljujući njemu počela je
spisateljsku karijeru i postala svesna moći kul-
turnog nacionalizma, što će mnogo godina ka-
snije doći do punog izraza u njenom radu za Ir-
sku. Pored toga, ono je u njoj pobudilo trajno
nepoverenje prema političarima i njihovim
metodama:

To je bio kraj mog pokušaja u politici; nai-
me, mada je Irska uvek sa mnom, i mada
sam najpre strahovala od samouprave, on-
da se s njom pomirila, a sada se nadam da
ću videti i veći stepen nezavisnosti, dugo
sam se držala izreke: ’Ne borim se za to, već
se za to spremam’. A to je bio i cilj mog ra-
da na osnivanju Nacionalnog pozorišta,
oživljavanju jezika i prizivanju iz zaborava
irskih junačkih priča. Naime, kakva god bi-
la politička sklonost ili energija koja je na-
stala u meni, ona je možda u toj egipatskoj
godini dovršila svoj put i potrošila se; ili
sam možda videla suviše stvari iznutra, za-
pletene mreže diplomatije, sile koje upra-
vljaju političarima.53

Dok se odvijala poslednja faza egipatske trage-
dije, Ogasta Gregori konačno je popustila pred
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Blantovim udvaranjem i oni su postali ljubav-
nici. Posle posete Muzeju madam Tiso, gde su
videli novi voštani model Arabija, zajedno su se
vratili u Saseks i ona je otkrila “radosti koje sam
razumela s tolikim zakašnjenjem”.54 U upeča-
tljivom nizu soneta posvećenim Blantu opisala
je svoja osećanja:

Ljubim zemlju
po kojoj su gazile stope voljenog,
i klanjam se njegovom glasu, čiji mi 

najmanji slatki zvuk
govori glasnije nego glas Božji.55

Afera s Blantom za nju nije mogla biti ništa vi-
še do lirska avantura: time je ona ne samo pre-
koračila društvene norme svog vremena, već i
granice politički prihvatljivog. Ona je podsti-
cala Blanta da piše pesme u kojima je žestoko
osuđivao ponašanje Evropljana u Africi i Aziji,
a u potonjim godinama propagirala je njegovu
knjigu Ideje o Indiji koliko god je to bilo u njenoj
moći. Ona sama otišla je u Indiju 1886. godine
i nije bila iznenađena kad je otkrila da su nje-
gove optužbe opravdane. Već posle mesec dana
provedenih tamo pisala je: “Nisam srela ni jed-
nog jedinog engleskog službenika ili zvanični-
ka, osim Korderija (Cordery) koji ima ma i
najmanju predstavu o istoriji te zemlje, o nje-
nim rasama ili religiji, ili se ma i najmanje za
sve to zanima...”56

Tokom svih tih godina zahuktavao se ze-
mljišni rat u Irskoj: neki velikoposednici su

ubijeni, drugi su bojkotovani, a širom seoskog
dela zemlje odjekivali su krici porodica koje su
bile proterane zato što nisu plaćale rentu. Sada
Parnela, vođu irskih nacionalista koji je sam
poticao iz protestantske vlastele, nije moglo za-
dovoljiti ništa manje od autonomije. Ledi Gre-
gori je prema svemu tome bila prilično ravno-
dušna. Smatrala je da je njen muž uzoran veli-
koposednik i bila je uverena da zakupci vole i
poštuju dobre gospodare. S druge strane, iako
je i dalje uživao privilegije proistekle iz poseda
u Saseksu, Blant se brzo preobratio u parneli-
zam. Ona je prekorevala svog prijatelja govore-
ći mu da je to vulgaran i nasilan pokret, “veoma
različit od irskog naroda, siromaha koji su tako
pristojni i puni takta čak i kada su nezadovolj-
ni”. On je pak smatrao “neobičnim to što je
ona, koja je bila kadra da tako jasno vidi u Egip-
tu, kad su posredi bile čerkeske paše i arapski
seljaci (fellaheen), slepa sada, kad su posredi en-
gleski lordovi i njihovi irski zakupci u Golveju”.
Ali svojina zaslepljuje sve oči, moralizovao je
bez tračka samoironije, i “lakše je kamili da
prođe kroz iglene uši nego irskom veleposedni-
ku da uđe u carstvo autonomije”.57

U vreme kad je ovo pisao Blantu su se već
bile smučile deložacije koje je video u Irskoj:
“brutalan i apsurdan prizor, 250 naoružanih
ljudi, vojnika po svemu osim po imenu, ostr-
vljuju se zaredom na kolibe izgladnelih zakupa-
ca a naspram njih je manje nego upola toliko
žena i dečaka... Kuće su ispreturane, nameštaj
izbačen, pobuna ugušena, a ono malo šaše oteto
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da bi se jasno videlo da je u svakom slučaju vele-
posednik povratio svoja prava. Onda su zakupci
prepušteni svojoj sudbini u svetu”.58 On je bio
tako potresen da je pristao da održi govor na
mitingu Zemljišne lige sazvanom u znak prote-
sta zbog deložacija koje je sprovodio lord Kla-
rinkard (Clarinckarde), sused Gregorijevih.
Miting je bio zabranjen; Blant je prekršio za-
branu, pa je uhapšen i osuđen na dva meseca te-
škog rada u golvejskom zatvoru (i tako verovatno
postao prvi Englez koji je robijao za irsku stvar).

Vlastela je likovala i kružila je šala da će za-
tvorska frizura Blantu na neko vreme onemo-
gućiti da izigrava orijentalca; ali ledi Gregori je
bila duboko uznemirena. U jednoj pesmi kaže:

Srce mi je u ćeliji
kraj mog voljenog,
gde je blaga i lepote
više no u celom širokom svetu.59

Između rundi skidanja katrana sa stare užadi
Blant je pisao svoju knjigu zavorskih pesama In
Vinculis, čije je štampanje ona nadgledala 1888.
godine. U to vreme je njihov telesni odnos bio
uveliko iza njih i Blant je prešao na druga osva-
janja: ali uvek je tvrdio, donekle uobraženo, da
je on udahnuo život svemu vrednom što je ona
postigla u potonjim godinama. Sećajući se “sti-
dljive neambiciozne žene” koju je prvi put sreo
u Kairu, čudio se što se “ona tako dugo zadovo-
ljavala gotovo nemom ulogom u sopstvenoj ku-
ći”60 i prepuštala ser Vilijamu i reč i delo.

Ipak, to je bila žena koja je posle muževljeve
smrti postala inspiratorka irskog književnog
pokreta: “Među svim ženama koje sam pozna-
vao jedino ona ima intelektualnu moć jednaku
muškoj, a pri tom nema u sebi ničeg neprirod-
no muškobanjastog.” Bilo bi teško naći slično
osećanje u kojem su tako drsko pomešani pro-
nicljiva analiza i odbojna samodopadljivost. 

Na kraju su i osećanja ledi Gregori poveza-
na sa aferom bila pomešana; s jedne strane, ne-
žno se prisećala strasti i uzbuđenja, a s druge je
prezirala sebe zato što je izneverila muža:

Šta izgubih? Svoju veru da se dobro
zacelo mora pokazati jačim od rđavog.
Jer sve moje molitve i trud nemahu moć
da me spasu kad je od rđavog došlo 

iskušenje.
I nestaše dani kad sam očiju mirnih
prezirala laž i mogla ići uzdignute glave.
Vodim dvostruki život – sebe prezirem
a stalno strahujem da će moja tajna biti 

otkrivena.
Neće više voljeni i izgubljeni za kojim žalim
dolaziti u moj san da šapne blaženu reč.
Ležim nemirna i jadna, trzam se,
i njihova draga uspomena probada kao mač.
Predahnuh samo u tvom dragom prisustvu 
i jedino tebi nemam ništa da priznam.61

Soneti jedne žene napisani su kao oproštaj od nji-
hove strasti: ona ih je dala Blantu u ruke na
kraju njihove poslednje ljubavne noći. Bol je
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opstajao godinama; savest ju je mučila dugo
nakon smrti ser Vilijama 1892. Dobit je bila sa-
mo “malo saosećajnosti” – priznanje da nikad
ne sme da bude među oholima koji se prvi ba-
caju kamenom na grešnika.

Godine 1907. ledi Gregori bila je vatrena
pobornica autonomije, direktorka Društva ir-
skog nacionalnog pozorišta i dramska spisate-
ljica u usponu. Ona je bila i žrtva sopstvenog
uspeha: posle nereda oko Vilovnjaka nacionalisti
u veću Kula nahuškali su lokalnu decu da boj-
kotuju njenu kuću i nagovorili ih da od nje ne
prihvataju poklone. U pozorištu Ebi odobrila
je postavljanje Bena Ajdena (Ben Iden) za di-
rektora; pošto je Ajden bio Englez, kritičari su
smatrali da je to prilično nedosledan dodatak
irskom nacionalnom pozorištu. U tom nape-
tom kontekstu ledi Gregori napisala je Dervorgi-
lu, jedan od svojih najsloženijih komada, u ko-
jem se govori o nevernoj ženi O’Rurka, kralja
Brefnija, koja je pobegla s Dermotom Makma-
rouom, kraljem Lenstera. O’Rurk je onda po-
veo rat protiv Makmaroua i ovaj je zatražio po-
moć od engleskog kralja Henrija Drugog: tako
je počela normanska okupacija Irske.

Komad počinje dvadeset godina posle tog
događaja, kada Dervorgila čini dobra dela i
moli se u Melifontskoj opatiji: ona u svom na-
rodu ima status svetice i tajnu iz njene grešne
prošlosti znaju samo njene najbliže sluge, u či-
je se ćutanje može pouzdati. Raspoloženje je
slavljeničko i veselo i Dervorgila može da odah-
ne: “izgleda da su grešili oni koji su rekli da će
nam Englezi uvek donositi nevolje; možda će

ova priča ipak imati dobar završetak”.62 Godi-
ne1907, kada je komad napisan, to je još bila
održiva pozicija – tada su mnogi još verovali da
će Engleska održati obećanja, i taj optimizam
odjekuje u rečima sluge Flana: “Završetak će
biti dobar, zasigurno. Ljudi ove zemlje su neo-
tesan soj. Najbolje je da nad njima stoji snažna
ruka Engleza.” Ta osećanja besprekorno pre-
nose anglosaksonsku teoriju i prigodno su sta-
vljena u usta podređenog koji sebe mrzi. Me-
đutim, ledi Gregori takođe aludira na ironiju
književne obnove koja je, u izvesnom stepenu,
ponikla iz odnosa gospodara i sluge.

Njen komad je tako čaroban zahvaljujući
tome što se u njemu insistira na suočavanju ne
samo s nečasnom istorijom već i sa samim izvo-
rima kolonijalne rane. Niko nije znao bolje od
nesrećne mlade devojke u Roksborou da optu-
žbe nečiste savesti mogu izgledati beskrajne:

Zar nisam ja donela zlu kob O’Rurku, kra-
lju Brefnija, mužu koga sam ostavila i izda-
la? Glava koja se zbog mene pognula od
srama odsečena je i poslata engleskom kra-
lju. Telo koje sam napustila sramno je obe-
šeno na zidine, za noge, poput zaklanog te-
leta. Izvesno je da kletva počiva na svemu
čega se dotaknem. Što sam učinila više se ne
može raščiniti. Kako mogu biti sigurna u
Božje praštanje?63

Za razliku od nje, njene sluge imaju bezbrižno
poverenje katolika – sasvim neistorijsko, na-
ravno, u prereformacijskom dobu – da će do-
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bra subotnja ispovest kod sveštenika, na kojoj
blažena Deva Marija preuzima ulogu “advokata
za duše”, potpuno izbrisati njihove moralne
greške: “Zašto da ne? Ko bi inače nastanjivao
nebesa?” Duh Vilijama Gregorija i Blantova
senka čuče odmah ispod površine teksta dok
Dervorgilino očajanje raste: “Ali, ako bi se po-
kazalo da je taj sused, taj stranac, taj soj dobar i
častan, ili ako bi mogao da se pošalje natrag pa
da sve bude kao ranije, zar time ne bi bio zaslu-
žen oproštaj?”64 Ona to pitanje postavlja pe-
smopiscu, koji, kao svaki hor, teži da bude
objektivniji, da manje povlađuje no što to čine
sluge: pre bi mačka ponovo postala mače, kaže
on. Pesma koju peva kao da anticipira razne sli-
ke Ó Rathaillea i drugih gelskih pesnika koji
govore u ime obespravljenih:

Divlji beli fazan izgubi oblik što negda je
krasio šumu,

otkad se strana vrana gnezdi na tisi ponad
njega.65

D’aistrigh fia an fhialchruth do chlaec-
htadh sí ar dtúis

Ó neadaigh an fiach iasachta i ndaingean-
choill Rúis...66

Čak i pesmopisac se slaže da izvinjenja moraju
biti nađena za sve mrtve pa i za onu Dordžervi-
lu za koju ljudi misle da je odavno nestala sa li-
ca zemlje.

Njene odane sluge Flan i Mona savetuju joj
da se vrati u okrilje opatije i prestane da čini
dobra dela za sirotinju, dela koja potiču iz nje-
nog uzaludnog truda da ublaži sopstveno ose-
ćanje krivice. Oni čak idu dotle da izmišljaju
opravdanja za njeno ogrešenje o dužnost: “Ni-
si ti otišla Dejormvit Makmuru. Nisi ti trčala za
njim u Lenster. On je došao i odveo te. Mnogi
kažu da je to učinio na silu. Mnogo je onih ko-
ji tako govore. Tako će to biti zapisano u istori-
ji.”67 Ali, čak i ako knjige budu pisali pobedni-
ci, narodno predanje – ono što su zapamtili
prosjaci pevači – možda će imati drukčiju pri-
ču; i tako Dervorgila žudi za tim da bude optu-
žena i da preuzme punu odgovornost za svoje
postupke:

O’Rurk je bio dobar čovek, i hrabar čovek i
ljubazniji čovek od Dejormvita, ali sam ja
svoje srce poklonila Dejormvitu. Njemu
sam bila obećana pre nego što sam i videla
O’Rurka, i volela sam ga više nego sopstve-
nog gospodara, a i on mene, i to je dugo
trajalo... On je rušio velike, on je služio
nemuštoj sirotinji...68

Ovde autorka i dalje istražuje psihičke efekte
svoje nevernosti s Blantom, koji je zaista služio
nemuštima i potlačenima; ali ona istovremeno
potvrđuje istrajnu moć tradicije da nadživi laži
zapisane u istorijskim knjigama, pobedu usme-
ne tradicije nad lažima udvornih lakeja. Pri
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kraju komada Dervorgilin sluga Flan lojalno
pokušava da spreči klovna da peva engleskim
vojnicima: najpre mu prekorno šapuće na uvo,
a zatim mu stavlja ruku na usta, ali uzalud.
Subverzivna moć umetnika ne može se ugušiti,
čak i ako treba da je omogući nehajno zverstvo
kolonizatora: jedan od Engleza odapinje strelu
u Flana da ne bi dalje trpeo ometanje.

Posle Flanove smrti njegovoj ženi, koja je
van sebe od žalosti, sklizne s jezika Dervorgilino
ime. Saznanje da će je sad neki iz njene okoline
prezreti donosi Dervorgili neobično olakšanje:
“ima ljubaznosti u tvojoj neljubaznosti; nećeš
me ostaviti da pred svetog Mihajla i na tas stra-
šnog suda stupim obmotana utešnim rečima i
hvalom sirotinje, već da pred njega izađem iz
preke, nemilosrdne, strašne osude mladih!”69

Ovaj pronicljivi odlomak bezmalo najavljuje
Uskršnji ustanak (koji se dogodio manje od de-
set godina posle ovog komada) kao neku vrstu
strašnog suda Anglo-Ircima: činjenica da lo-
kalna deca hladno vraćaju Dervorgili nagrade
koje im je malo ranije dala ima u sebi nečeg je-
zivo autobiografskog.

Ova tragedija je, međutim, još složenija.
Dervorgila govori suštu istinu kada kaže o Fla-
nu: “taj starac mi je oprostio i Gel ga je kaznio.
Ta stara, stara žena čak ni u svom bolu nije re-
kla ni reč protiv mene”. Tu se ledi Gregori sa
gotovo nepodnošljivom dalekovidošću usred-
sređuje na najtužniji od svih paradoksa: da su
Anglo-Irci – ili barem mnogi od njih – počeli
da zadobijaju simpatije, kao i poštovanje malo

pre nego što će biti istrebljeni. Iz tog bolnog
otkrića Jejts će stvoriti završnu epifaniju “Lede
i labuda”. Jejts je, naravno, bio pesmotvorac: i
u komadu Dervorgila lagano tone u smrt, a pe-
smotvorac pobeđuje svojom neumoljivom
objektivnošću umetnika. Dervorgila mora da
prihvati svoju ulogu mitske nevaljalice:

Pacov je u ormaru, vatra u krilu;
Gost će se gojiti, uzrujana deca;
Prokleti bili svi oni što su doveli Gela,
Prokleti Dejormvitov poziv i Dervorgila!70

Ceo komad je zapravo dramatizovana balada
koja, uprkos povremenim zastojima i odugo-
vlačenjima, uporno zadobija svoj konačan oblik
dok slušaoci u njoj prepoznaju reči i muziku
nužnosti. Njena autorka prešla je dug put od
svojih dana apologetkinje imperije: sada ona
može da iznenadi Jejtsa govoreći u šali da je Te-
nisonov bog britanska imperija, a da je njegova
Deva Marija kraljica Viktorija.71

Ako je u Dervorgili ledi Gregori dopustila
događajima iz svoje tajne prošlosti da se otkriju
u času opasnosti, u svojoj obradi legende o
Graniji 1908/9. godine pokušala je da se suoči
sa svim implikacijama afere s Blantom. Izabra-
la je Graniju zbog njene snažne volje; to je bila
žena koja je “na dobro ili na zlo dvaput uzela
dizgine svog života u sopstvene ruke”.72 Po le-
gendi Granija je bila verena za starijeg poglava-
ra Fijane koji se zvao Fin, ali je odlučila da po-
begne sa Dejormvitom, najnaočitijim čovekom
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u zemlji. U Ženskim sonetima je jasno da autorka
sebe smatra krivom za “zločin što sam te volela
iako to nisi tražio” (sporna interpretacija kad je
po sredi bilo koja ljubavna veza u koju je upe-
tljan Blant, kome nije bilo potrebno mnogo
podsticanja): tako je Granija, poput snažne
Keltkinje iz viteških ljubavnih romana, nasli-
kana kao žena koja je preuzela inicijativu i koja
zato mora prihvatiti i krivicu:

To nije njegova greška! Samo mene treba
kriviti! Za mene je najbolje da odem kao
osramoćena žena.73

Ovo može izgledati kao repriza Dervorgilinog
težeg priznanja, ali između ta dva komada po-
stoji značajna razlika u pristupu. Ovde se krivi-
ca Anglo-Iraca kao osvajača ne izjednačuje sa
autorkinom nevernošću mužu, već s njenom
izdajom dubljih osećanja prema nacionalisti
Blantu. Na početku drame Granija posmatra
ranjenog Dejormvita kao oličenje snažnog čo-
veka u bolu, i taj prizor deluje kako na njenu
osetljivost tako i na njenu snagu. Osećajući iza-
zov, Fin preti smrću svakom suparniku koji se
odvaži da ukrade njegovu voljenu, i Dejormvit
se odmah saglašava da bi to bilo pravedno. On
ne želi da pobegne sa Granijom i svečano obe-
ćava Finu da će njihova veza biti čedna.

Ovo podseća na zavet koji su u leto 1883.
dali Ogasta Gregori i Vilfred Blant da će njiho-
va seksualna veza “prerasti u zdraviji, manje
strastan odnos”.74 Višekratna upotreba hri-

šćanske simbolike u komadu ukazuje na to da je
ledi Gregori veoma bolno progonilo kršenje
njenog sopstvenog verskog kodeksa. Posmatra-
jući mesec, Fin kaže paru koji odlazi: “Pre ne-
go što se smanji slagaćete me”,75 ali Dejormvit,
još uveren da će ostati čedan, obećava da će po-
slati neprelomljen hleb kao znamenje da je
održao svoj zavet.

Drugi čin, čija se radnja događa sedam go-
dina kasnije, pokazuje da život skitanja i lova u
prirodi može na kraju obljutaviti: oni koji su
očekivali da će živeti u lagodnoj dokolici pre-
tvorili su se u obične skitnice. Granija strahuje
da će poružneti pod udarom prirodnih eleme-
nata, da će izgubiti mladalački izgled koji situi-
rane, tetošene aristokratkinje vešto čuvaju; ona
takođe brine da bi Dejormvitu uskoro mogao
dodijati lov i da će on onda poželeti da se pri-
druži ratničkoj bandi Fijane. A nadasve Grani-
ja čezne za tim da njihovu ljubav smesti u neki
društveni kontekst: “izvesno je da čak i one ko-
je poznajemo kao same sebe prosuđujemo po
poštovanju koje im ukazuju drugi”.76 Fin dola-
zi prerušen u glasnika i Granija mu kaže: “kao
hleb prelomljen i pokidan na komade, takvo je
obećanje koje čovek daje i u pravu je što ga je
prekršio”. Smela upotreba hrišćanske simboli-
ke da bi se naglasila nužna žrtva izgleda krajnje
subverzivno. Neko u njoj može videti parodiju
hrišćanskog imaginarija, ali to je verovatnije
deo pokušaja ledi Gregori da hristijanizuje pa-
gansku priču o keltskom preporodu i da sop-
stvenoj ljubavnoj aferi podari neka svojstva sve-
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tog mučeništva. Fina gotovo odveć lako može-
mo poistovetiti sa ser Vilijamom – tu su i hipo-
hondrija i racionalizacije i njegovo odustajanje
od osvete: “Ipak, na kraju je malo onih koji to
učine jer misao ljudi koji su premašili podne
svog života pomešana je sa oprezom i mudro-
šću, i poslom koji im je na plećima.”77 Doista,
to što Granija ne uspe da prepozna prerušenog
Fina simbolizuje njen stvarni odnos prema
njemu, ali bi se jednako moglo reći i to da ni
njen voljeni Dejormvit ne može da se poveže s
njom drukčije do u ravni mita i slike. Po tome on
žalosno liči na Blanta, koji je prilično samoza-
dovoljno pripisao sebi u zaslugu postignuća le-
di Gregori. Sasvim je simptomatično to što je
žena u Graniji osuđena na ulogu podrške u lju-
bavnoj vezi muškarca s njegovom sopstvenom
slikom.

Fin započinje treći i poslednji čin ponaša-
jući se kao fetišista koji zalazi u godine, ljubeći
otisak Granijinog stopala na irskom tlu. Nje-
gova želja je postala mimetička, ništa više do
požuda za Granijom, koju, kao što on dobro
zna, želi i Dejormvit. Granija veruje da je nje-
gov pravi greh pakost, “postavljanje pregrade
između mene i Dejormvita”. Ona se buni pro-
tiv neprirodnog obećanja koje je od Dejormvi-
ta iznudio njegov vođa, a sam Dejormvit je bio
“budala što ga je dao i još veća budala što ga
održava”.78 Zbog svega toga kraljeva kći živi kao
obična skitnica; to je slika angloirske vlastele
koja doživljava teška vremena poput gelskog
plemstva pre nje. U celom komadu se, zaista,

mnogo govori o plemićima koji eksperimentišu
s prosjačkim životom, baš kao što i sam jezik ko-
mada u svojoj priprostoj direktnosti predstavlja
kritički pokušaj ledi Gregori da istraži odnos
između plemićke priče i seljačke Irske u kojoj je
ta priča opstala. 

Pošto ga je lažni glasnik prevario i uvukao u
bitku protiv Kralja Tuđine, Dejormvit se vraća
teško ranjen. Kada mu se povrati svest, on ve-
ruje da je mrtav i moli Fina da mu oprosti zbog
gotovo zaboravljene uvrede u prošlosti. Sve
njegove misli okrenute su ka Finu, nekada-
šnjem sadrugu u blutbrüderschaftu, a ne Graniji:
“Bilo bi vrlo glupo da ijednoj ženi bude dopu-
šteno da stane između tebe i mene. Tome mo-
gu samo da se nasmejem.”79 Zato što je njegova
želja samo mimetička, Fin gubi zanimanje za
Graniju onog časa kada izgleda da ju je De-
jormvit napustio. Međutim, ona ništa od toga
ne prihvata i insistira na tome da se vrati Finu:

On misli da dolazi da ti šapuće, samo tebi,
u noćni čas. Ali, videće mene tamo pred
sobom.80

Njen povratak zapravo je čisto tehnički: na kra-
ju je njeno poštovanje prema tim bledim mu-
škarcima tako malo da je primorana da samu sebe
kruniše za kraljicu.

Meta podrugljivog smeha na završetku, ko-
ji možda dolazi od mrtvog Dejormvita ili od
njegovih još živih drugova, izvesno je Fin, koji
kaže:
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Razmišljao sam da te napustim i odem od tebe, ali ne mogu to da učinim. Jer kao da
smo u poslednjih sedam godina nas troje bili sami na svetu... A sad nas je ostalo samo
dvoje, i bilo da mi jedno drugo volimo ili mrzimo, izvesno je da ja više nikad neću ose-
ćati ni ljubav ni mržnju prema bilo kojoj drugoj ženi, kao ni ti prema bilo kom drugom
muškarcu.81

Graniju ne muče takve brige: “od pre jednog sata nema više nijednog zvuka koji bi išta zna-
čio ili mi bio važniji od cijukanja slepih miševa na tavanu ili kreštanja divljih gusaka nad
glavom”. Dok ona kraljevski izlazi, grohotan smeh prestaje naglo kao što je i počeo, jer je
ona upravo tim postupkom izumela i rodila samu sebe. Pošto su je napustili muškarci koji
su voleli samo sopstvene razloge za “ljubav” prema njoj, ona potpuno izlazi iz njihovog dis-
kreditovanog sistema. Svet ispunjen muškim fantazijama ne ostavlja ženi drugi izbor do da
postane stvarna: “Kaže se da se žene menjaju, ali to nije tačno, već se muškarci menjaju i
okreću često kao točak meseca. Ispunio si celu Irsku usklicima žudnje za mnom, a sada, ka-
da sam došla u tvoje ruke, tvoja je ljubav zarđala i istrošena.”82 To bi mogao biti glas dete-
ta, nevoljenog i neželjenog ženskog deteta koje je 1852. stiglo u Roksborou Haus.

Granija nije nijednom izvedena za života ledi Gregori. Ona je rekla da bi komad u tri či-
na sa samo tri lica opteretio čak i najstrpljiviju publiku: ali mogućno je i to da bi javno pro-
vetravanje vrlo ličnih tema najviše opteretilo samu autorku.

Ovo su četvrto i peto poglavlje knjige Declana Kiberda Inventing
Ireland: The Literature of the Modern Nation (Vintage 1996), koju će Fa-
brika knjiga objaviti u 2009. godini.
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