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Englezi su priznavali da ih zbunjuju obrti i zao-
kreti irske političke istorije. Kad god bi im se učinilo da
su na putu da reše irsko pitanje, žalili su se oni, Irci bi, u
skladu sa svojom užasnom navikom, promenili pitanje –
najpre katolička emancipacija, zatim posedovanje zemlje,
pa nezavisnost i ukidanje zakonodavnog saveza. Zvanična
zbunjenost Engleza ispoljavala se kao politika koja beso-
mučno osciluje između prinude i pomirenja. To je de-
lom bilo podražavanje irskog kolebanja između pobunje-
ničkih i konstitucionalnih metoda, između političkog za-
nosa i trezvenog kulturnog preispitivanja; ali engleska
politika je imala još dublje psihološke korene u ambiva-
lentnim osećanjima engleskog naroda prema njegovom
keltskom “drugom”. Stereotipni Padi mogao je da bude
naizmenično čaroban i opasan. Mnogobrojni irski imi-
granti koji su se obreli u engleskim varošima i gradovima
tokom devetnaestog veka otkrili su da se od njih često oče-
kuje saobražavanje sa stereotipom, i neki od njih su to
spremno prihvatili. “Irci su svesni kakav im se karakter
pripisuje u Engleskoj i prema Englezima se ponašaju u
skladu s tim”, primetio je pesnik Džon Kits (John Keats)
još 1818. godine.1 Takva tendencija postojala je decenija-
ma pre nego što ju je on uočio. Kada su dolazili iz vetro-
vitih neolitskih zajednica zapadnog irskog primorja u
centre industrijske Engleske, mnogi su shvatili da im je
lakše da navuku masku Padija nego da uobliče sopstveni
složen urbani identitet. Dok su izigravali lakrdijaše, oni
su često izgledali kao bezazleni i čak simpatični osobenja-
ci mnogim engleskim radnicima koji bi inače žestoko
osuđivali njihovu spremnost da obavljaju razne poslove za
veoma nisku nadnicu. Engleskim nadzornicima i kolega-
ma tih doseljenika njihova tradicionalna kultura i drevni
pijeteti najčešće su izgledali neobični do neverice. Stere-

1 John Keats, Letters, izbor Frederick Page, London, 1954, str. 149.



otip je zaista imao izvesne kratkoročne predno-
sti. On je omogućavao neki oblik elementarnog
kontakta između doseljenika i engleskih staro-
sedelaca: ali on je iziskivao samo ograničen od-
nos koji su Irci mogli da kontrolišu i regulišu
po svojoj volji. Umetnost dodvoravanja i lice-
merstva usavršili su mnogi koji su se ponašali
kao budale dok su pravili promućurne pogodbe
kojih njihovi suparnici često nisu bili svesni.
Irci u Engleskoj bili su prinuđeni da “tumače”
kodove zemlje u koju su došli kako bi proučili
njene nedostatke jer su Englezi upravo iz svojih
nedostataka izvodili način na koji su Irce videli
i na koji ih nisu videli.

Tokom vekova, od Spenserovog Pogleda do
Arnoldovih Irskih ogleda, Englezi koji su poseći-
vali Irsku bili su uglavnom kolonijalni upra-
vljači, ratnohuškački vojnici, vlasnici plantaža
ili turisti. Njihovi kontakti sa starosedeocima
neizbežno su bili retki. Među njima je bilo ma-
lo onih koji su mogli da saznaju kakva je zaista
Irska i kakvi su Irci. Mnogi su zapravo postali
stručnjaci a da svoje dostojanstvo i udobnost
nisu umanjili iskustvom iz prve ruke – Metju
Arnold (Matthew Arnold) izrazit je primer.
Kao što se često događa u takvim situacijama, u
Engleskoj su se bavili proučavanjem Irske pod
pritiskom političke krize. Baš kao što je Šarlota
Bruk (Charlotte Brooke) objavila svoje Ostatke

stare irske poezije (1789) kao pokušaj da predstavi
Irce engleskoj muzi i da tako odvrati preteći
ustanak, tako se Arnold zalagao za uvođenje ka-
tedre za keltske studije na Oksfordu a politika
“ujedinjenja srca” došla je na samu ivicu feni-
janske pobune iz 60-ih devetnaestog veka. Kr-
šenje ruku iza kulisa revolucije bilo je možda
glavna razonoda stručnjaka za irske studije.

Do Arnoldovog doba slika Irske kao ne-
Engleske potpuno se uobličila. Viktorijanski
imperijalizam pripisivao je Ircima sve one
emocije i porive koje je u njemu potisnuo stro-
gi trgovački kodeks. Dakle, ako je Džon Bul bio
marljiv i pouzdan, Padi je morao da bude ne-
maran i hirovit; ako je prvi bio zreo i razuman,
drugi je morao biti neuravnotežen i emociona-
lan; ako su Englezi bili odrasli i muževni, Irci
su morali biti detinjasti i ženskasti. Na taj način
Irci su mogli čitati svoju sudbinu u sudbini dve
druge marginalne grupe – ženama i deci; i u
korenu sumnjičavosti koju je mnogo koji En-
glez gajio prema Ircima nalazila se nelagoda
zbog žene i deteta koji čuče u njemu. Istraživa-
nje unutrašnjeg sveta detinjstva jednako kao i
napadna efeminiziranost možda su za Oskara
Vajlda bili uvijen komentar o svim tim skrive-
nim strahovima. U doba kad je borba za žensko
pravo glasa bila vrlo ograničena, političke im-
plikacije bile su dovoljno jasne: bilo kao žena ili
kao dete, Irac je bio nesposoban da sam sobom
upravlja. Takva predstava o englesko-irskim
odnosima bila je ništa drugo do neuroza, jed-
nako nadmeno reaktivna kao i ona koja još po-
gađa muškarce što definišu muškost čisto nega-
tivnim određenjima kao neženskost i koji zato
ne uspevaju da se konstituišu iznutra. Viktori-
janski imperijalni teoretičari bili su posebno
skloni takvom drastičnom samopotiskivanju i
koristili su susedne narode, naročito Francuze
zbog njihovih seksualnih navika, kao ekviva-
lentne verzije ne-Engleske.

Morala je postojati i dobroćudnija verzija
tih mehanizama sličnih “jednorukom Džeku”;
nju je ponudio Metju Arnold kao veličanje
keltske ličnosti koja bi, kako se nadao, mogla fi-
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listinsku englesku srednju klasu učiniti pri-
jemčivom za poeziju i visoka osećanja. “Keltski
genij pre svega počiva na osećanjima”, obja-
šnjavao je, “s ljubavlju prema lepoti, ljupkošću
i duhovnošću kao svojim izvrsnim osobinama, i
nedelotvornošću i svojeglavošću kao svojim ne-
dostacima.”2 Takav genij cveta u kratkim lir-
skim izlivima, ali ne u “u strogom, temeljnom
razmatranju”.3 Arnold je i sam pokazivao izra-
zito malo strpljenja za strogo, temeljno razma-
tranje pošto je većinu svojih ideja zasnivao na
radikalnim teorijama Ernesta Renana, koji je
smatrao da su se Irci – Kelti do srži – istrošili
uzimajući snove za stvarnost i da su stoga ne-
sposobni za praktično napredovanje. Tekstove
na irskom jeziku, koji su možda išli u prilog
njegovim idejama, a možda i nisu, Arnold nije
gotovo nikako poznavao.

To nije sprečilo njegovu generaciju keltista
da tvrde kako je irska veličina gotovo isključivo
u prošlosti, koja se pri pažljivijem ispitivanju
redovno pokazuje kao prerušena verzija savre-
mene britanske imperijalne sadašnjosti. Na
primer, drevni junak Kukalen umro je dok je
vezan za stenu sam branio prolaz ka severu na-
kon što je proveo ceo život odrubljujući glave
svojih neprijatelja; a dok je ispuštao dušu, ga-
vran je sleteo da pije njegovu krv. Taj spoj pa-
ganske energije i hristovskog stradanja bio je
upravo ono što se preporučivalo kao način za
odgajanje mišićavih hrišćana na Ragbiju, što
znači da je Kukalen, čija je legenda neprestano
održavana u životu, bio jedva nešto više od ko-

stimiranog učenika britanske državne škole. U
jednoj čuvenoj pesmi iz tog razdoblja o Keltima
se kaže da su “rado išli u boj i uvek ginuli”:4 to
je lament nad dalekom junačkom prošlošću i
žaljenje zbog osećanja neuspeha u svakom po-
tonjem napadu na imperiju. Imperijalisti su
dopuštali, a ponekad i podsticali te jadikovke i s
njima povezan mit o zlatnom dobu kada su one
bile napisane na jeziku okupatora, kao što je to
bila pesma Šejmusa O’Šila (Shaemas O’Sheel)
koja je često uvršćivana u antologije.

Kao ni njegov uzor Berk, Metju Arnold ni-
kada nije bio irski nacionalista: zapravo, 1886.
godine, za vreme krize Nezavisnosti, on se izja-
snio kao nepokolebljiv kritičar Gledstonovog
predloga i tvrdio je da “lenji i nerazboriti” Irci
nikad ne bi mogli upravljati sami sobom.5 Do-
bri poznavaoci su pokazali da se Arnold nikad
nije priklonio drugom autoritetu, čak ni kad
mu je namera bila da hvali neke pozitivne oso-
bine Kelta: on je bio savršen nadzornik, Kelti
su bili savršeno nadzirani. Oni koji su došli po-
sle njega i koji su zaista izbliza proučavali irske
karaktere i mesta često su tražili dokaze kojima
bi potkrepili njegove teorije. Svaka nepokorna
složenost morala je da bude svedena na pozna-
tiju terminologiju u toj tiraniji knjiga nad či-
njenicama. A ipak upravo je Arnold rekao da
Kelti nikako nisu u stanju da se nose sa tirani-
jom činjenica!

Arnoldovske ideje imale su podršku engle-
skih bien-pensant liberala, koji su se slagali s njim
u tome da bi keltska duhovnost i pesništvo mo-
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2 Matthew Arnold, The Study of Celtic Literature, London, 1891, str. 115.
3 Ibid., 104.
4 Shaemas O’Sheel, Jealous of the Dead Leaves, Njujork, 1928.
5 Arnold, ibid., str. 92.



gli da popune mnoge pukotine u engleskoj lič-
nosti. Ako Irci nisu uspeli da ovladaju pragma-
tičnim stvarima, to se prosto može pripisati
njihovoj superiornosti u sferi uobrazilje. “Spa-
savanje Engleske” postalo je večita tema. Po-
smatrano iz današnje perspektive, zanimljivo je
kako se to mišljenje pokazalo žilavim, čak i me-
đu onim Ircima koji su uobražavali da su ga
ugušili u sebi. Mnogi su prihvatali uvredljive
klišee anglosaksonske teorije pod uslovom da
mogu da ih reinterpretiraju u povoljnijem sve-
tlu. Moderni Englezi, koji su sebe smatrali sve-
tovnim, naprednim i racionalnim narodom,
smatrali su susedne ostrvljane praznovernim,
zaostalim i iracionalnim. Tako je strategija
preporoditelja postala jasna: loše reči zameniti
dobrim, to jest umesto praznoveran koristiti religi-

ozan, umesto zaostao – tradicionalan, a umesto iraci-

onalan – emocionalan. Pozitivan aspekt tog mane-
vra jeste to što je on irskom narodu omogućio
da preuzme mnoge slike koje je englesko dru-
štvo odbacilo, da ih osvoji, reciklira i potpuno
prisvoji; ali negativan aspekt bio je bolno oči-
gledan – naime, zahvaljujući tom procesu, En-
glezi su zadržali moć deskripcije, a Irci su se
priklanjali slikama koje su ovi konstruisali.
Opasnost je bila to što su, pod plaštom slobode,
rasističko klevetanje mogle dezinfikovati i s po-
nosom nositi same njegove žrtve i što je čin na-
cionalnog preporoda mogao biti oduzet od na-
roda čak i u trenutku kad ga je on sprovodio.
Ponekad je izgledalo da preporoditelji osnažu-
ju upravo one stereotipe koje su nameravali da
raskrinkaju. Međutim, to je bila neizbežna,
nacionalistička faza kroz koju su oni i njihova

zemlja morali da prođu na putu ka oslobođe-
nju.

Priča o irskom preporodu počinje – što je
možda iznenađenje – Oskarom Vajldom, čove-
kom koji je video Englesku kao meku koju tre-
ba osvojiti snagom intelekta i imaginacije. Pro-
blem s kojim se Englezi nikad nisu do kraja su-
očili jeste to što se veliki deo njihove istorije
odigrao preko mora pa su lako mogli da izbeg-
nu pokušaje rasprave o njenom značenju.
Céitinn im je to neuvijeno rekao, ali u narativu
na irskom jeziku koji su mirno mogli da zane-
mare. Berk je diskretno ukazao na neke iskva-
renosti imperije koje bi im se jednog dana mo-
gle obiti o glavu. Vajld je, međutim, bio možda
prvi intelektualac iz Irske koji je krenuo u Lon-
don s namerom da raskrinka njegovu imperi-
jalnu mitologiju iz unutrašnjosti njenih sop-
stvenih struktura. Video je da oni koji žele da
izumeju Irsku najpre moraju ponovo izumeti
Englesku.

OSKAR VAJLD – UMETNIK KAO IRAC

“Da li je ikad postojao Irac od duha koji se nije
pretvorio u Engleza najbrže što je mogao?”
upitao je Henri Krejk (Henry Craik) u svom
besmrtnom retku;6 a ne može se naći bolji pri-
mer nego što je to karijera Oskara Vajlda, koja
je započela njegovim dolaskom na studije u
Oksford 1874. godine. Pošto je ostavio Irsko
more između sebe i svojih roditelja, mladi ge-
nije počeo je da gradi svoju sliku služeći se
umetnošću poze. Kao što kaže Jejts, Vajld je u
Engleskoj “neprestano izvodio komad koji je
po svemu bio suprotan onom što je on pozna-
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vao u detinjstvu i mladosti. Nikad nije potpu-
no prestao da se čudi tome što svakog jutra kad
otvori oči vidi sopstvenu divnu kuću i priseti se
da je prethodnog dana večerao sa Vojvotki-
njom...”7

Dom koji je Vajld ostavio u Dablinu pripa-
dao je, s druge strane, “onoj vrsti koja je napa-
jala uobrazilju Čarlsa Levera – prljav, neure-
dan i odvažan”,8 a njime je upravljalo dvoje
ekscentričnih roditelja koji kao da su izašli iz
loše melodrame pune stereotipa o Ircima. Iako
je bio hirurg, ser Vilijam Vajld je važio za naj-
prljavijeg čoveka u Dablinu. “Zašto su ser Vili-
jamovi nokti tako crni?” pitali su zajedljivi stu-
denti koji su mu asistirali prilikom operacija.
“Zato što se češao.”9 Žena vicekralja odbila je
jedne večeri supu u domu Vajldovih zato što je
videla da je njen domaćin umočio palac u čini-
ju. Ta ista ruka je, navodno, u jednoj opštepo-
znatoj zgodi, dala malo hloroforma jednoj pa-
cijentkinji kao uvod u ljubavnu ponudu.10 Lej-
di Vajld bi zažmurila na te sitne prestupe svog
muža, a on je pokazivao obzire prema neume-
renom patriotizmu svoje žene, koja je pod pse-
udonimom “Speranca” pisala priloge za nacio-
nalističke časopise. Njegove monumentalne
studije irske antike i arheologije slagale su se s
njenim zbirkama folklora i izlivima nacionali-
stičke poezije. Svom drugom sinu lejdi Vajld je
prenela ljubav prema pozi i teatralnu ličnost.

Od samog početka njen odnos prema
Oskaru bio je ambivalentan. Ona je želela ćer-

ku i kad je dečak stigao kao nezvan gost, malo se
oneraspoložila. Kasnije ga je ta vatrena femi-
nistkinja i radikalka naizmenično mazila i za-
postavljala. Njegova ljubav prema njoj bila je
melodramatična ali autentična, kao i njegovo
prihvatanje njenog učenja u kasnijim radovima
– naročito njene vere u pravo žena da rade i
učestvuju u političkom životu. Međutim, mo-
žda su uporne glasine o seksualnom avanturi-
zmu njegovih roditelja pobudile njegove sum-
nje u sopstvenu zakonitost, koje će na kraju bi-
ti stavljene u usta Džeka Vortinga u drami Važno

je zvati se Ernest:

Rekoh da sam izgubio roditelje. Bilo bi bli-
že istini kad bih rekao da su moji roditelji,
izgleda, izgubili mene... Zapravo ne znam
ko sam po rođenju... bio sam... pa bio sam
nađen.11

Blagi strah od tehničke nezakonitosti prikrivao
je kod Vajlda daleko dublju brigu oko usposta-
vljanju istinskog ličnog identiteta. Njegovi
slavni roditelji bili su možda prezauzeti da bi
mu ponudili ono jedino dobro koje potpuno
nedostaje u svim njegovim komadima – posto-
janu nežnost i bliskost koje su mu mogle dati
jasno osećanje samog sebe.

Budući majstor paradoksa već se kolebao
između nacionalnih krajnosti; u jednoj pesmi
prigrlio bi irski patriotizam svoje majke, a u
drugoj pozdravljao Kitsa kao “pesnika-slikara
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naše engleske zemlje”.12 Već tada je razvijao
učenje o androginoj prirodi celovite ličnosti,
koje će naći svoj besmrtni izraz u dosetki: “Sve
žene počinju da liče na svoje majke – to je nji-
hova tragedija. Muškarcima se to ne događa – i
to je njihova tragedija.”13 Pronicljiv zaključak
potpuno iskupljuje sirovi seksizam prve polovi-
ne ovog iskaza.

Seksualna neizvesnost koju je izazvala ne-
marna, ali dominantna majka pojačana je veli-
kim razočaranjem kojim se završila Vajldova
prva ljubav – prema Florens Balkomb (Floren-
ce Balcombe), prelepoj kćeri penzionisanog
mornaričkog oficira. Nakon što ju je sreo u le-
to 1876. godine, pisao je jednom prijatelju:
“Upravo je navršila sedamnaest, ima najsavrše-
nije prelepo lice koje sam ikad video i nema ni
prebijene pare.”14 Da su Vajldova osećanja
prema njoj bila ozbiljna potvrđuje karakteri-
stično bezobzirno pominjanje novca; ali ona je
odbacila mladog dendija u korist gotičkih uz-
buđenja života sa nižim činovnikom Bramom
Stokerom (Bram Stoker), što je Vajlda navelo
da napiše pismo u kojem se zaklinje da će “na-
pustiti Irsku” i nastaniti se u Engleskoj, “vero-
vatno zauvek”.15 Tako je još jednu moru irske
prošlosti potisnula slavna karijera u Engleskoj.
Vajld je lako prekinuo vrpcu koja ga je vezivala
za zemlju njegovih roditelja jer je ser Vilijam
umro dok je on bio na Oksfordu. Gubitak jed-
nog roditelja je nesreća, ali gubitak oba mogao

bi ukazivati na nemar, te je Vajld, nakon što je
diplomirao, našao majci stan u Londonu, ali
na pristojnoj udaljenosti od svoje adrese. Za-
panjenim gostima na njihovim nedeljnim so-

irées objavio je da su majka i sin osnovali društvo
za suzbijanje vrline. Tek kasnije su shvatili šta je
time hteo da kaže.

U međuvremenu se dao na izgradnju poze
zasnovane na umetnosti elegantne inverzije.
Sve norme iz njegovog detinjstva morale su biti
postavljene naglavce. Visoko društvo je ismeva-
lo njegovog oca, pa će on ismevati visoko dru-
štvo. Otac mu je bio zapušten, pa će on biti
preterano uredan. Od majke je nasledio glo-
mazno i nezgrapno telo, koje je lejdi Kolin
Kembel (Colin Campbell) uporedila sa “veli-
kom belom gusenicom”16 i koje je u prevelikoj
meri podsećalo na gorili sličnu građu pozori-
šnog Irca na karikaturama ser Džona Tenijela
(John Tenniel). Da bi obezoružao takve kriti-
čare, Vajld je skrivao svoj glomazni oblik sku-
pom odećom i proučavao umetnost otmenog
držanja. Njegova majka je težila da ponovo
osvoji Irsku, a on će otići korak dalje i osvojiti
Englesku. Ona je želela da sakuplja irski folklor
i maternji jezik, a on će je i tu prevazići tako što
će potpuno ovladati engleskim jezikom.

“Ja sam Irac po rasi”, rekao je Edmonu de
Gonkuru (Edmond de Goncourt), “ali su me
Englezi osudili da govorim Šekspirovim jezi-
kom.”17 To nije bila najteža presuda, kao što je
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priznao publici u San Francisku: “Saksonci su
nam oduzeli zemlju i bacili je u nemaštinu...
ali mi smo uzeli njihov jezik i dodali mu nove
lepote.”18 Posle više decenija Džejms Džojs je
ponovio tu dijagnozu: “Uprkos svemu, Irska
ostaje mozak Ujedinjenog Kraljevstva. Englezi,
razborito praktični i sumorni, snabdevaju pre-
tovarene stomake čovečanstva savršenom spra-
vom – klozetom na ispiranje. Irci – osuđeni da
se izražavaju na jeziku koji nije njihov, ostavlja-
ju u tom jeziku pečat sopstvenog genija i nad-
meću se za slavu sa civilizovanim nacijama. Re-
zultat se onda naziva engleska književnost.”19

Cela Vajldova književna karijera bila je iro-
ničan komentar na sklonost viktorijanskih En-
gleza da Ircima pripišu ona osećanja koja su u
sebi samima potisnuli. Njegovi ogledi o Irskoj
dovode u pitanje pretpostavku po kojoj, samo
zato što su Englezi jedno, Irci moraju biti ono
suprotno. Čovek koji je verovao da je istina u
umetnosti ono čija je suprotnost takođe istini-
ta brzo je uočio da svaki dobar čovek ima u sebi
ženski element, baš kao što svaki osetljiv Irac
mora u sebi imati pritajenog Engleza – i obr-
nuto. Zahvaljujući svojoj prodornoj inteligen-
ciji Vajld je shvatio da predstava o Ircima mno-
go više govori o engleskim strahovima nego o
irskim realnostima, kao što i “vicevi o Ircima”
manje otkrivaju urođenu šašavost Iraca a više
upornu i dirljivu želju Engleza da kažu nešto
smešno. Vajld je odlučio da kaže to nešto sme-
šno za njih glumeći celog života “englestvo” kao
parodiju same te ideje. Lakoća s kojom je pre-

šao s pozorišnog Irca na pozorišnog Engleza bi-
la je njegov krajnji komentar o plitkosti takvih
kategorija. Ozbiljnim intelektualcima u Dabli-
nu promakao je taj element parodije i oni su vi-
deli Vajldovu karijeru kao čin otpadništva od
nacije; ali njemu ipak nisu nedostajali branio-
ci. Jejts u Vajldovom ponašanju nije video puki
snobizam, već pametnu strategiju Irca izolova-
nog u Londonu, čije je jedino oružje protiv an-
glosaksonskih predrasuda bilo da postane veći
Englez od samih Engleza i time dovede u pita-
nje mnoge vekovne mitove o Ircima.20

Međutim, cena takvog kockanja može biti
previsoka i povlačiti snažno potiskivanje sop-
stvene ličnosti. Odbacivši masku pozorišnog
Irca, Vajld je napravio važan korak ka svom
sopstvu, ali kad je zauzeo pozu urbanog Engle-
za, kao da je jednu masku zamenio drugom i
dao mesta sumnji da ono što te maske skrivaju
uopšte nije lice – to jest, da poborniku “lično-
sti” kobno nedostaje karakter. Na svoje razoča-
ranje, a povremeno i na svoju radost, Vajld je
otkrio da mu njegova engleska maska ne prista-
je savršeno. Što je više potiskivao nasleđenu lič-
nost, to kao da se ona sve više potvrđivala. “Dve
velike prekretnice u mom životu”, piše on u De

Profundis, “bile su kada me je otac poslao na Oks-
ford i kada me je društvo poslalo u zatvor.”21 Ta
jednačina mnogo otkriva – naime u obema in-
stitucijama on je naučio šta znači biti stranac,
nezvan gost, Irac u Engleskoj.

Za svoje prijatelje u Oksfordu on nije toliko
bio Anglo-Irac koliko kočoperan i sitničav Padi
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21 Wilde, Selected Letters, str. 197.



s “mogućim provincijskim izgovorom” i “neo-
bičnim načinom izražavanja”. Na portirnici
univerziteta potpisivao se kao “Oskar Fingal
O’Flaerti Vils Vajld” popunjavajući dva reda u
registru nespornim dokazom svog irskog pore-
kla. Njegovo flertovanje s rimskim katoličan-
stvom na Koledžu Magdalena bilo je mnogo
ozbiljnije i koštalo ga je mnogo više nego njego-
ve engleske vršnjake: za Engleza katolička crkva
je značila miris tamjana i obožavanje bogorodi-
ce Marije, dok je za Irca ona bila istorijska vera
ugnjetenog naroda.22 Zbog svog obožavanja
Skarletne gospe, Vajld je bio kažnjen tako što ga
je njegov polubrat isključio iz testamenta u času
kad mu je novac bio preko potreban. Ipak je od-
bio da porekne svoje interesovanje za katoličan-
stvo, interesovanje koje je možda bilo ojačano
maglovitim sećanjem iz detinjstva na drugo kr-
štenje u katoličkoj crkvi u Glenkriju, po hirovi-
toj odluci njegove majke. Moguće je da “želja za
neodložnim krštenjem” koju izražavaju dve
glavne ličnosti u njegovom najvažnijem komadu
potiče iz tog doživljaja; u svakom slučaju, pisac
se postarao da se uz njegovu samrtničku postelju
nađe jedan dablinski pasionista.23

Sve u svemu, Oksford je ojačao Vajldovo
uverenje da Irac otkriva samog sebe kada ode u
inostranstvo, kao i njegovo verovanje da je “čo-
vek ponajmanje ono što jeste kada govori u svo-
je ime”, ali “dajte mu masku i reći će vam isti-
nu”.24 Mnogo kasnije, 1889. godine, kada je
Parnel bio na vrhuncu moći, Vajld je veličao
njegov keltski intelekt koji je “kod kuće... shvatio

bednu nemoć nacionalnosti, ali je u stranoj ze-
mlji shvatio kakvim neukrotivim silama ona
raspolaže.”25 Vajld je svoju karijeru video kao
paralelnu s karijerom Parnela, drugog urbanog
Irca koji je iznenađivao Engleze svojom spo-
sobnošću samokontrole i hladnom spoljašnjo-
šću. Večiti separatista, Vajld je izlivao prezir na
poslednju englesku debatu o tome “kako naj-
bolje rđavo upravljati Irskom” i napisao je po-
drugljiv prikaz jedne knjige Antonija Fruda
(Anthony Froude) o toj temi.

Po njegovom mišljenju Frudova razmatra-
nja o Irskoj savršen su primer svega naopakog u
britanskim stavovima: “Ako je u prošlom veku
ona pokušavala da vlada Irskom s bezobzirnošću
koju su pojačavale rasna mržnja i verske pred-
rasude, u ovom veku je težila da vlada s glupo-
šću koju su otežavale dobre namere.” Čovek
koji se žalio da je moderno nastojanje da se re-
ši problem ropstva poprimilo oblik smišljanja
zabave za robove, video je političku verziju jed-
ne takve zabave u beskrajnim ponavljanjima
rasprava o irskom pitanju u Vestminsteru. On
je zaključio prikaz Frudove knjige Dve glavešine

Danboja (Two Chiefs of Dunboy) direktnim izo-
kretanjem autorove namere: “kao prikaz ne-
sposobnosti Tevtonaca da vladaju keltskim na-
rodom protiv njegove sopstvene volje, njegova
knjiga poseduje izvesnu vrednost”. (Žitelji An-
tila skovali su termin “froudacity” za Frudovu
nadmenu blagonaklonost; u knjizi Englezi na An-

tilima †The English in the West Indies, 1888‡ on kaže da
je nemoguće zamisliti da bi nekadašnji robovi
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25 Ibid., str. 136-40.



iz tog područja ikad mogli da se nadaju samou-
pravi.) Vajld je sjajno formulisao poslednji
froudacity: “ima nekih koji će s radošću dočekati
ideju da se irsko pitanje reši likvidiranjem ir-
skog naroda”. Njegovo rešenje bilo je složenije
i smelije: da postane izrazito irska vrsta Engle-
za, baš kao što je u Irskoj njegova porodica bila
izrazito engleska vrsta irske porodice. U životu,
baš kao i u umetnosti, istina je ono čija suprot-
nost takođe može biti istinita: svaka velika moć
razvija sopstvenu suprotnost da bi se potpuno
ostvarila, kao što je pisao Đordano Bruno (Go-
rdano Bruno), ali iz takve suprotnosti moglo bi
proizaći ujedinjenje.

Vajldova umetnost, kao i njegova javna
persona, bile su zasnovane na kritici maničnog
viktorijanskog poriva za antitezom, ne samo
antitezom između svega što je englesko i svega
što je irsko, već i između muškog i ženskog, go-
spodara i sluge, dobra i zla i tako dalje. On je
grmeo protiv specijalizacije koja se smatrala su-
štinskom vrlinom upravljača imperijem i poka-
zivao da će se, koliko ti ljudi muški nastojali da
projektuju osobine mekote, poetskog i ženstve-
nog na podređene narode, potisnuti nagoni
vratiti i veselo uzeti svoj danak. Arnoldova teo-
rija bila je da je Kelte osudilo na propast njiho-
vo višestruko sopstvo koje im je omogućavalo da
vide previše opcija u svakoj situaciji i time ih
kočilo, za razliku od engleskog specijaliste koji
je možda sebe pojednostavljivao, ali nije upa-
dao u zamku jer nije imao dovoljno mašte da je
razazna. Vajld je znao da će takva keltska psiho-
logija oblikovati budućnost.

Vajld je bio prvi veliki umetnik koji je od-
bacio romantički ideal iskrenosti i zamenio ga
mračnijim imperativom autentičnosti: on je
shvatio da čovek koji je iskren prema jednom
sopstvu, može biti neiskren prema pet-šest
drugih sopstava.26 Po Vajldovom mišljenju,
oni viktorijanci koji su pozdravljali čoveka kao
biće obdareno “karakterom” zapravo su samo
ukazivali na predvidljivost njegove odanosti
jednoj jedinoj slici sebe. Puritansko nepovere-
nje prema glumljenju i uspon romantičke poe-
zije prosto su pojačali tu privrženost idealu je-
dinstvenog ja. To i obim psihološkog istraživa-
nja koje je ponudio roman možda su bili do-
datni razlozi za neuspeh umetnika devetnaestog
veka pre Vajlda da uobliče autentičan pozorišni
komad (na primer, Šelijevi Čenči daleko su bolji
kao poezija nego kao pozorišni komad). Vajld
je tvrdio da su iz vladajućih kulturnih sklonosti
proistekle i mnoge rđave pesme napisane u pr-
vom licu jednine: sva rđava poezija, primetio je
neuvijeno i duhovito, proizlazi iz autentičnog
osećanja. On se na isti način rugao i turobnom
crnom odelu viktorijanskog muškarca koje je
bilo znak stabilnog, imperijalnog sopstva i koje
je Marks nazvao društvenim hijeroglifom. Nje-
ga je zanimao podrivački potencijal teatralnosti
koja je navodila ljude da zaborave dodeljeno im
mesto i potvrde plastičnost društvenih uslova.
Vajld je pisao iz perspektive čoveka koji vidi da
je jedina prava budala konvencionalno “is-
kren” čovek koji ne shvata da i on nosi masku –
masku iskrenosti. Ako svaka umetnost mora sa-
držati suštinsku kritiku svojih vladajućih kodo-
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26 O ovome vidi Lajonel Triling, Iskrenost i autentičnost, Beograd, 1990, prev. Branko Vučićević,
str. 156–161.



va, za Vajlda je autentičan život morao priznati
sve ono što mu je najsuprotnije.

Zbog toga se u komadu Važno je zvati se Ernest

pokazuje da je svaki lik zapravo sopstvena tajna
suprotnost. Aldži postaje Banberi, a Džek po-
staje Ernest, kao što se u Vajldovoj karijeri Irac
pretvorio u Engleza. Sve što u komadu izgleda
kao suprotnost materijalizuje se u dvojniku. Na
primer, mnogi kritičari su u tome otkrili tradi-
cionalni kontrast između sjajnog cinizma gra-
đana i jednolične ispravnosti seoskog sveta; ali
danas više nije tako. Pokazuje se da likovi poput
kanonika Čazebla i gospođice Prizm sve vreme
u sebi imaju klice iskvarenosti i snalažljivosti,
dok Sesili dobija svoje najzanimljivije (to jest,
najopakije nadahnuće) u vrtu (i prilično pod-
seća na svoju biblijsku prethodnicu). Tako sva-
ka podvojenost podvaja. Vajld je umetnik izo-
kretanja, a to se pre svega odnosi na rodne ste-
reotipe: žene u komadu čitaju teška dela ne-
mačke filozofije i pohađaju predavanja na uni-
verzitetu, dok se muškarci elegantno razvlače
po sofama i jedu prefinjene sendviče s krastav-
cima.

Daleko od tradicionalnih muških rasprava
o zanimljivim tačkama ženske figure, ovde žene
raspravljaju o fizičkoj privlačnosti muškaraca:
kada Aldžernon zaprosi Sesili, ona provlači pr-
ste kroz njegovu kosu i strogo pita: “Nadam se
da je vaša kosa prirodno kovrdžava?”27 (Njegov
odgovor glasi: “Da, draga, uz malu pomoć dru-
gih.” Kada Aldži istrči napolje, Seseli odmah
kaže: “Kakav neobuzdan mladić! Mnogo mi se
sviđa njegova kosa.”) Poslednju od tih inverzija

rodnih uloga izgovara Gvendolin kada hvali
svog oca što razume da je mesto muškarca u ku-
ći i da javni poslovi mirno mogu biti povereni
ženama:

Izvan porodičnog kruga, drago mi je što to
mogu da kažem, tata je potpuno nepoznat.
Mislim da baš tako treba da bude. Dom mi
izgleda kao pravo mesto za muškarca. Či-
njenica je, zar ne, da muškarac postaje
mučno efeminiziran kad zapostavlja svoje
domaće dužnosti. A to mi se ne sviđa. To
muškarce čini vrlo privlačnim.28

Taj kult izokretanja može se videti kao Vajldova
mala privatna šala na račun sopstvene homo-
seksualnosti, ali i kao mnogo više od toga: u ko-
renu te metode nalazi se njegov dubok prezir
prema krajnje izraženoj viktorijanskoj podeli
između muškaraca i žena koju je on video kao
nezdrav pokušaj gajenja preterane svesti o ra-
zlici između polova. Jedan noviji istoričar ode-
će primetio je sledeće: kad bi Marsovac posetio
viktorijansku Englesku i video odeću koja se ta-
mo nosila, mogli bismo razumeti njegov za-
ključak da muškarac i žena pripadaju različitim
životinjskim vrstama.29 U istoriji muške mode
tokom poslednja četiri veka, samo u viktorijan-
sko doba na odevenoj muškoj figuri nije bilo ni
traga “ženskosti”. Elizabetanskom kavaljeru di-
vili su se zbog njegovih lepo oblikovanih nogu,
uštirkanog okovratnika i minđuša; raspusniku
iz doba restauracije zbog njegovih tračica, mu-
fa i parfema; romantičarima zbog usukanog
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struka, egzotičnih parfema i figure nalik pešča-
niku. Takve pojedinosti pokazuju da androgi-
nija muškarca i žene nikad nije bila potpuno
potisnuta.

Vajld je uvek voleo da stvara muškobanjaste
žene i ženstvene muškarce; bio je to izazov kru-
tim podelama njegovog vremena. On je u svo-
joj majci video ženu koja je mogla uređivati ča-
sopise i organizovati političke kampanje u vre-
me kada žene nisu imale pravo glasa; upravo od
nje nasledio je privrženost feminizmu koju je
sačuvao do kraja života. “Zašto bi postojao je-
dan zakon za muškarce a drugi za žene?” pita
Džek gospođicu Prizm na kraju Ernesta;30 ako su
dvostruki standardi dobri za muškarce, onda su
dobri i za žene; a ako su loši za žene, loši su i za
muškarce. Vajld pokazuje da su rodne antiteze
tog doba gotovo besmislene: u njegovom ko-
madu žene s poslovnom proračunatošću iznose
pronicljive opaske o dobrim stranama prosidbe
i braka, dok su muškarci sentimentalni, plahi i
nepraktični.

Odbacujući takvo antitetičko mišljenje,
Vajld je istovremeno pobijao filozofiju deter-
minizma, to sumorno uverenje da je život neke
osobe predodređen okolnostima rođenja, po-
rekla i vaspitanja, koje je krajem devetnaestog
veka bilo rasprostranjeno u neobično širokom
krugu mislilaca.31 Ekstremne protestantske
sekte dugo su verovale u ideju o izabranima i
prokletima, ali su radikalni kritičari poput
Marksa i Frojda razvili sekularne verzije te teo-

rije tako što su osobu posmatrali pre svega kao
skup posledica vaspitanja i društvenog uslovlja-
vanja. Za takve mislioce činioci okruženja često
su nadjačavali inicijative pojedinca, a to gledi-
šte može se sažeti marksovskim tvrđenjem da
svest ne određuje društveno biće nego društve-
no biće određuje svest. Vajld, koji je verovao u
radikalnu autonomiju sopstva, grozio se takvog
stanovišta. On je video sopstvo kao umetničko
delo koje se neprestano stvara: za njega je dru-
štvo bilo dosadno opterećenje. “Pravi život je
onaj koji ne živimo”,32 to jest, onaj koji se živi
u čistoj uobrazilji i u činovima razigranog od-
stupanja koji nas oslobađaju od ozbiljnosti sa-
držane u dužnosti i sudbini.

Komad Važno je zvati se Ernest dovodi u pitanje
ideju ospoljene sudbine strategijom slikanja li-
kova koje njihova slepa vera u predodređenost
svodi na automate. Gvendolin idiotski prihvata
Džeka pogrešno verujući da je on Ernest: “Čim
mi je Aldžernon prvi put pomenuo da ima pri-
jatelja po imenu Ernest, znala sam da mi je su-
đeno da vas zavolim.”33 Ceo mehanizam zaple-
ta škripucka od namerne očiglednosti: Džek,
na primer, kaže da će dve devojke jedna drugu
zvati sestrom tek nakon što jedna drugu nazovu
mnogo gorim imenima, i upravo se to i dešava.
Možda zato što su bile izložene viktorijanskom
obrazovanju u većoj meri nego muškarci, žene
pokazuju dirljivu veru u determinizam: od časa
kad je čula za svog rđavog ujaka, Sesili ne govo-
ri ni o čemu drugom. Njena vera, međutim,
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dobija radikalan oblik jer ona u njoj nalazi hra-
brost da odbaci dosadan režim gospođice
Prizm, u kojem ima mesta samo za žene i da do-
vede svog animusa do pune svesti u idealnom Er-
nestu s kojim uspostavlja potpuno imaginarnu
vezu pre Aldžijevog dolaska. Čineći to, ona je
već odbacila ideju o antitezi između sebe i dru-
gih jer je već prepoznala postojanje te antiteze u
samoj sebi. Baš pre nego što sretne svog rđavog
ujaka, ona poriče ideju crno-belog sveta: “Ni-
kad ranije nisam srela zaista rđavu osobu. Pri-
lično sam uplašena. Strah me je da će izgledati
isto kao svako drugi.”34 Vajld uporno ističe da
žene i muškarci treba da upoznaju sve svoje
aspekte i da prestanu da u sebi potiskuju ono
što smatraju nepoželjnim ili bolnim. Kad bi
napustili taj običaj, ljudi bi okončali i determi-
nističku tiraniju koja ih navodi da sve svoje pre-
zrene osobine pripisuju podređenim narodi-
ma. Anglosaksonska teorija, kao što smo videli,
insistirala je na tome da su Irci neumereni i pr-
ljavi zato što im je takvo nasleđe i da te osobine
ne mogu promeniti baš kao što ne mogu pro-
meniti ni boju svojih očiju.35 Ali Vajld poka-
zuje da to nije tako.

Vajldovski momenat je onaj u kojem su
prevaziđene sve krajnje suprotnosti. “Jedna od
fizioloških činjenica”, rekao je on glumici Me-
ri Preskot (Mary Prescott), “jeste želja da se od
svakog vrlo snažnog osećanja rasteretimo oseća-
njem koje je njegova suprotnost.”36 Pažljivije
ispitivanje pokazuje da trivijalna komedija ima

ozbiljnu poentu; sama publika glumi svake ve-
čeri i mora biti pohvaljena ili kažnjena za svoju
izvedbu; svet će biti imitacija utopije iz koma-
da, a neće komad podražavati postojeću real-
nost. Ta utopija je mesto sagrađeno od onih
momenata kada se sve hijerarhije izokreću, što
je predigra za revoluciju: tako batler počinje
komad subverzivnim dosetkama koje su bolje
od onih njegovog gospodara i onda gospodar
odlazi da traži svog polupotisnutog dvojnika.

Psiholog Oto Rank (Otto Rank) tvrdio je da
Dvojnik, kao zgodno sredstvo za rasterećivanje
od svega onog što je neprijatno, može biti ote-
lovljenje nečije plemenite duše ili niske krivice,
pa i oboje u isto vreme.37 To znači da je dvojnik
blizak rođak Englezovog keltskog drugog.
Mnogi književni likovi želeli su da ubiju svog
dvojnika da bi raskrstili s krivicom (kao što je
Engleska pokušala da poništi irsku kulturu), ali
su onda otkrili da se on ne može lako potisnuti
jer možda sadrži i čovekovo utopijsko sopstvo
(one iskupljujuće osobine koje je Arnold video
u Irskoj). Banberi je Aldžijev dvojnik koji u
jednoj jedinoj fikciji otelovljuje sve ono što je
najkreativnije i najpokvarenije u njegovom
tvorcu. Banberi je senka koja simbolizuje Al-
džijevu potrebu za besmrtnošću, za uticajnom
dušom koja nadživljava smrt; i u isto vreme
Banberi je ono nisko biće na koje neodgovorni
Aldži prenosi svu odgovornost za svoje najsum-
njivije postupke. Banberi svom tvorcu čini
uslugu koju su Englezima učinili Irci: on sim-

152

Reč no. 77/23, 2008.

34 Ibid, str. 277.
35 Vidi L. P. Curtis Jnr., Anglo-Saxons and Celts: A Study of Anti-Irish Prejudice in Vistorian England, Brid-

geport, 1968. 
36 Wilde, Selected Letters, str. 50.
37 Otto Rank, The Double: A Psychoanalytic Study, New York, 1971. 



bolizuje potrebu svog gospodara da bude sličan
drugim ljudima na planeti i njegovu želju da
očuva svoju različitost. Zato je taj komad du-
gačka debata o tome da li se otarasiti Banberija
ili ne. Žalopojke lejdi Breknel neobično liče na
engleske tvrdnje da Irci neprestano menjaju
svoje pitanje:

Mislim da je krajnje vreme da gospodin
Banberi odluči da li će živeti ili umreti.
Oklevanje u toj stvari je besmisleno. Niti
mi je na bilo koji način prihvatljivo mo-
derno saosećanje sa invalidima. Mislim da
je to morbidno.38

Erih Štern (Erich Stern) napisao je: “kako bi
izbegla strah od smrti, osoba pribegava samou-
bistvu, koje, međutim, vrši nad svojim dvojni-
kom jer mnogo voli i ceni svoj ego”.39 Gotovo
svi psihoanalitičari slažu se da je dvojnik tvore-
vina osobe koja je patološki obuzeta sobom,
obično muške, obično šovinističke, ponekad
imperijalističke: samo zahvaljujući cepanju ta-
kva osoba može da živi sama sa sobom. Rank je
zapravo rekao da se dvojnik rađa iz morbidne
ljubavi prema samom sebi koja je sprečila raz-
voj uravnotežene ličnosti.40 Međutim, ako je
to zaista tako, ubijanje ili poništavanje dvojni-
ka nije krajnje rešenje jer su njegov život i bla-
gostanje tesno vezani za život i blagostanje nje-
govog tvorca kao što su Irci vezani za Engleze,
žene za muškarce i tako dalje. Čim se porekne,

dvojnik postaje čovekov usud. Poput “keltske
ženskosti” u kulturi imperijalnog mačizma, on
se vraća i progoni svoje stvoritelje, vršeći ono
što je Vajld zvao tiranijom slabih nad jakima,
jedinom vrstom tiranije koja traje. Tako se u
komadu pokazuje da je dvojnik najbliže upravo
onda kada se najodlučnije poriče. Kada Džek
kaže: “Moj brat je u dnevnoj sobi. Ne znam šta
sve to znači. Mislim da je potpuno besmisle-
no”, Aldži pita, možda u ime svih nepozvanih
irskih gostiju:

Zašto, zaboga, ne odeš da se presvučeš? Sa-
svim je detinjasto biti u dubokoj žalosti za
čovekom koji u tvojoj kući kao gost provodi
celu nedelju dana. Ja to nazivam grotesk-
nim.41

Poreknuti dvojnik tako na kraju diktira pro-
gram svom tvorcu, koji nesvesno postaje njegov
rob. Žene u komadu diktiraju program mu-
škarcima, Banberi Aldžiju, batleri gospodari-
ma, i tako dalje, kao što su irske pristalice Par-
nela diktirale program Engleskoj parališući, u
više navrata, politiku u Vestminsteru.

Tokom cele istorije pisci su nalazili svoju
verziju dvojnika u umetnosti, tom đavolskom
poduhvatu koji, paradoksalno, jemči besmrt-
nost; to je možda jedina upotreba dvojnika ko-
ja nije oblik neuroze pošto je on predstavljen
“u prihvatljivom obliku i opravdava preživlja-
vanje iracionalnog u našoj preterano racional-
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noj civilizaciji”.42 Ali, druge upotrebe su pato-
loške i osuđene na propast pošto je dvojnik
stvoren da bi suzbio strah od smrti, a zapravo se
pojavljuje kao njeno kobno znamenje. Iz toga
straha rađa se prejak odnos prema sopstvenom
egu koji vodi do nesposobnosti da se voli i že-
stoke čežnje da se bude voljen. To su, svakako,
bili Aldžijevi i Džekovi atributi pre nego što su
žene razbile njihove samodovoljne rituale (a
moglo bi se dodati da su to i atributi britanske
politike u Irskoj pre nezavisnosti).

Teško da postoji ubedljivije psihološko ob-
jašnjenje čudnog oscilovanja između pomire-
nja i prinude u imperijalnoj politici prema Ir-
skoj nego što je to Rankov opis taktike koja se
koristi u stvaranju dvojnika. Predstava o “nevi-
nom” i “spontanom” Ircu mogla je biti emoci-
onalna olakšica za one viktorijance koji su sve
teže uspevali da zadovolje svoje osećanje krivice
u opšteprihvaćenom religijskom obliku. Mit o
neiskvarenom seljaštvu u Kamberlandu i Ko-
nemari bio je, na kraju krajeva, pogodno sred-
stvo za emocionalno oslobađanje od krivice u
društvu za koje je prirodni nagon često bio isto
što i porok. Niz prinuda koje bi usledile posle
pomirenja mogao bi se objasniti gnevom koji je
izazivao taj simbol kad nije uspevao da zadovo-
lji velika očekivanja.

Ako je to tako, onda ovaj komad postaje (iz-
među ostalog, naravno) parabola o anglo-ir-
skim odnosima i putokaz ka njihovom rešenju.
To ne bi trebalo da nas čudi. U Londonu, gde
je duhovito kritikovao imperijalnu kulturu,
Vajld je bio jedan od prvih u dugom nizu irskih
intelektualaca opremljenih analitičkim obra-

zovanjem koje im je omogućilo da iskažu te-
meljno nepriznavanje svojih gospodara. Žesto-
ka osuda Evrope iz pera Franca Fanona (Frantz
Fanon) biće kombinacija hegelovske metode i
Sartrovog stila. Na donekle sličan način Engle-
zi nisu samo stvorili sopstveni kolonijalizam u
Irskoj, već su i uobličili njegovo najneprijatelj-
skije tumačenje.

Irci su se mogli buniti na ta dva načina, a
Vajld kao Vajld – koristio je oba. Na jednoj
strani, on je podražavao mnoge osobine kolo-
nizatora i postao jedna vrsta urbanog epigra-
matskog Engleza (kao što su se militantni naci-
onalisti, idući još dalje, utrkivali sa imperijal-
nom etikom snage sopstvenim gelskim igrama,
kukalenoidnim modelima i lokalnim verzijama
državnih škola). Na drugom, subverzivnijem
nivou ukazao je na pritajenu, radikalnu tradici-
ju engleske kulture koja je mogla napraviti kori-
stan savez sa irskim nacionalizmom i tako ostati
verna sopstvenim najdubljim imperativima.
Osećajući da bi Engleska mogla biti poslednja,
najpotpunije okupirana britanska kolonija,
Vajld je ponudio spasavanje Irske kao način da
se gospodari spasu od samih sebe. Naime, Irci
su, naravno, znali više od svojih ostrvskih suse-
da: njihov problem bio je što njima, narodom
koji vrca od duha, upravlja narod bez duha. Kao
što je Hegel primetio, naučivši šta znači gubiti,
gubitnici u istoriji istovremeno su naučili kako
mora izgledati pobeda: oni nemaju drugog iz-
bora do da upoznaju svoje gospodare bolje nego
što ovi poznaju sami sebe. Za njih gospodari
(makar i tirani) uvek ostaju ljudska bića, dok za
gospodare podanici to nisu, oni nisu osobe, oni
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zapravo i ne postoje. Zato nada dolazi iz inicija-
tiva koje pokreću robovi.43

Psiholog Ašis Nandi (Ashis Nandy) prime-
tio je te tendencije u okupiranoj Indiji, čiji
građani često nastoje da budu što sličniji En-
glezima, bilo u prijateljstvu ili u neprijatelj-
stvu. Ratnički etos je prividno kultivisan zato da
bi okupator osetio pretnju nasilnih ustanaka;
ali to je zapravo bio suptilniji oblik saradnje s
britanskom kulturom. Novi muskularni indij-
ski muškarac ipak je počeo da gleda na efemini-
zovanog indijskog muškarca kao na nekog čiji
su identitet poništile te samoukidajuće polar-
nosti, žrtvu patologije koja je opasnija čak i od
same ženskosti.44 Kolebljivi evropski dobrona-
mernici poput E. M. Forstera (E. M. Forster)
naslikaće u liku poput doktora Aziza portret In-
dijca kao čoveka kome nedostaje muška izdržlji-
vost, kao da potajno priželjkuju otvorenu pobu-
nu nacionalista. Zatim je usledilo liberacioni-
stičko tumačenje koje je odbacilo krajnosti – ili
muško ili žensko, ili Engleska ili Indija – i ume-
sto njega prihvatilo model mišljenja i/i, koji je
naspram ideala muško ili žensko stavio ideal an-
droginije, a naspram engleskog ili indijskog na-
cionalizma ideal oslobođenja.45

To je istovremeno bio najmračniji strah i
najdublja potreba osvajača: da “umesto poku-
šaja da iskupe svoju muškost postajući protiv-
igrači vladara u skladu sa ustanovljenim pravi-

lima, kolonizovani otkriju alternativni okvir u
kojem ugnjeteni ne izgledaju slabi i osramoće-
ni...”46 To je navelo indijske podanike da vide
svoje vladare kao moralno inferiorne i da, sa
svojim novootkrivenim samopouzdanjem, lu-
kavo vrate tu informaciju Britancima. To je bi-
la i Vajldova misija u Londonu, mestu (po nje-
govim rečima) intelektualne magle, gde samo
misao nije privlačna. “Posmatran kao oruđe
mišljenja, engleski duh je grub i nerazvijen”,
pisao je on: “Jedina stvar koja bi ga mogla izle-
čiti jeste jačanje kritičkog nagona.”47 Taj na-
gon nije uvek bio dobrodošao – dve nedelje pre
Vajldovog prvog suđenja, stihotvorac za maga-
zin Punch pozvao je na proterivanje takvih kolo-
nijalnih androgina:

Ako su takvi “Umetnici”, neka bi ustali
Filistinci, priprosti, kršni drevni Britanci
i prognali ih, i izbrisali znak 
da je Engleska ikad rađala takvo nezdravo 

potomstvo.48

Indijci poput Nandija smatraju da se Vajld po-
duhvatio da spase Englesku od rđavih posledica
industrijskog zagađenja. “Vratiću Mančester
pastirima, a Lids stočarima”,49 izjavio je Vajld
kao mladi Raskinov (Ruskin) sledbenik; ali
mnogo godina kasnije, osetio je da je potrebna
i psihološka popravka. Kolonijalna avantura
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nije imala za posledicu samo patnju i nepravdu
prekomorskih zemalja, već je do srži iskvarila i
domaće britansko društvo. Projektovanje pre-
zrenih ženskih osobina na Kelte i Indijce ne-
minovno je povuklo smanjenje ženstvenosti u
matici. Čim je postao urednik časopisa Ladies’

World, Vajld je promenio njegovo ime u Women’s

World, a u svojim komadima zalagao se za one
ženske osobine koje su poletnom industrij-
skom društvu bile nevažne.

Iz hijerarhijskog pogleda na čovečanstvo,
koji je bio opravdanje za imperijalizam, proi-
zašlo je čisto instrumentalno shvatanje radnič-
ke klase, ali se ta klasa nikad neće pobuniti jer je
imperija smanjila klasne tenzije otvaranjem pre-
komorskih radnih mesta za nadarene članove
nižih slojeva. Nandi smatra da je Vajldova efe-
miniziranost na taj načih ugrožavala osnovni
postulat kolonijalnog mentaliteta u samoj Britani-

ji.50 Vajld je, svakako, uvek nastojao da njegove
najsubverzivnije ideje dopru do vladajuće kla-
se, kao na primer kad je objavio svoj ogled “Čo-
vekova duša u socijalizmu” u časopisu Fortnightly

Review (1891), namenjenom višim slojevima. U
tome se može videti suština karnevalskog mo-
menta ka kom se kreće svaki njegov komad: ka-
da duhovitost i smeh nižih podmlađuju iscr-
pljenu kulturu viših i kada polifoni glasovi
nadjačavaju monotoniju nemarne vlasti. “Da-
leko više nego †što sam‡ socijalista”, kao što je
Vajld sebe vrlo precizno opisao, “†ja sam‡ nešto
poput anarhiste.”51

U celom komadu Važno je zvati se Ernest pretre-
sa se ništa manje do revolucionarni ideal mu-
škarca ili žene koji su se uzdigli sopstvenim ra-
dom. Čak i odbojna lejdi Breknel nehotično
izražava jednu ničeansku ideju: “Toplo bih
vam preporučila, gospodine Vorting, da što
pre steknete neke rođake.”52 Džek, dakle, treba
da stvori sebe ex nihilo, da izmisli sopstvenu tra-
diciju. Rođen i u početku odgajan na železnič-
koj stanici, on kao da dovodi u pitanje sve
predstave o očinstvu (ili o onome što lejdi
Breknel naziva “priznatim položajem u do-
brom društvu”). Kako bi rekao Edvard Said on
oličava afilijaciju (radikalno stvaranje sopstvenog
sveta i konteksta i verzija tradicije) a ne konzer-
vativnu filijaciju. Za lejdi Breknel nema sumnje
kuda sve to vodi: razbijanju porodičnog života
na njegove pojedinačne sastojke i “najgorim
ekscesima Francuske revolucije”.53 Revolucija
je avet koju ona poteže kad god se pomene
obrazovanje nižih klasa: ukoliko bi bilo uspe-
šno, ono bi za posledicu imalo ustanak i nasilje
na Grovener Skveru.

Politika i psihologija komada su suštinski
republikanske: Banberi ne sme biti pokopan u
Engleskoj već u Parizu, domu evropskih radi-
kala i fenijanskih prognanika. Sve to nije po-
sebno čudno kad dolazi iz pera čoveka koga je
majka odlučila da podiže “kao heroja, možda, i
predsednika buduće Irske Republike”;54 čove-
ka čiji je prvi komad Vera: Ili nihilisti proglašen
odveć republikanskim za londonsku pozorni-
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cu, pa je izveden u Sjedinjenim Državama; čo-
veka koji je, posle ubistava u parku Feniks
1882. godine, rekao američkoj publici da En-
gleska “žanje plodove sedam stoleća neprav-
de”55 i koji je rekao da će Engleska biti zaista
spasena kad i ona postane republika. Vajldov
republikanizam je od samog početka bio dekla-
risana osobina njegovog programa u Londonu.
Godine 1881. on je poslao politički pamflet
svoje majke uredniku časopisa Nineteenth Century i
propratio ga rečima: “Mislim da godine nisu
pomutile žar i oduševljenje tog pera koje je za-
palilo Mlade Irce.”56 Za razliku od mnogih
esteta koji su žudeli za pokroviteljima renesan-
snog tipa, on je tvrdio da republikanski oblik
vladavine najviše pogoduje umetnosti.57

Tokom Vajldovih tinejdžerskih godina de-
bata o republikanizmu bila je prilično raspro-
stranjena. Godine 1871. radikalni političar po
imenu Čarls Dilk (Charles Dilke) pozvao je na
ukidanje monarhije na jednom radničkom sa-
stanku: zbog toga je on prognan, a naredni
skupovi su raspušteni. Londonski Times pisao je
u uvodniku: “Iznošenje takvih stavova, i to pri-
lično neuvijeno i nedelikatno, pred skupom
radnika, svakako je neprilično.”58 Premijer
Gledston uveravao je kraljicu 21. decembra
1871. da “ne treba biti zadovoljan dok postoji
makar i frakcija nacionalnih republikanaca na
vidiku”,59 pa su zajedno poveli nacionalnu
kampanju u prilog rojalizmu. Ona je bila tako

uspešna da se o toj temi više nije raspravljalo sve
do 1922–23, godina neposredno posle progla-
šenja irske nezavisnosti, kada je to pitanje po-
stavljeno na sastancima Laburističke partije na
severoistoku Engleske.60 To nam daje jasniju
predstavu o smelosti Oskara Vajlda kao mislio-
ca, ali i pokazuje da je takozvano irsko pitanje
zaista bilo parabola, sredstvo kojim su se služili
britanski radikali da bi na donekle sigurnom
rastojanju raspravljali o spornim temama. Na
primer, nekoliko godina posle Vajldovog pada
u nemilost, pitanje homoseksualizma ponovo
je postavljeno u napetom irskom kontekstu jer
su tajno puštene u promet takve glasine za vre-
me suđenja seru Ričardu Kejsmentu (Richard
Casement) 1916. godine. Irsko pitanje bilo je
samo pojačalo za nepriznata engleska pitanja.

U svim Vajldovim komadima iskrsavaju ne-
ka pitanja, kao i neka zapažanja. Lepeza lejdi Vin-

dermir, na primer, sugeriše da Engleska nema
prostora za “srce”, koje uvek slama. Najvitalni-
je lice na pozornici, gospođa Erlin, odlučuje da
emigrira i sa sobom odvodi lorda Ogastusa
Lortona; on se oseća oslobođenim od svoje ze-
mlje pre nego lišenim domovine. Imperijali-
zam je, očigledno, potkopao dva elementa en-
gleskog društva – kreativni i kriminalni – i
ostavio samo dosadne prigradske tipove. Ono
života što je u njemu ostalo dolazi spolja, od go-
spodina Hopera koji dolazi iz Australije i sa so-
bom odvodi jedinu slobodnu ženu u tom ko-
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madu. Vajld, zapravo, proročki nagoveštava
kraj imperije: naime, dok Britanija zahvaljuju-
ći inovatorima i dalje pobeđuje u prekomor-
skim bitkama, kod kuće dospeva u samrtničko
stanje. Društvo u kojem nema mesta za disi-
dente, stvaraoce ili mlade ljude jeste društvo
kojem se loše piše. Vajld je to i te kako dobro
znao zato što je došao iz jednog takvog mesta –
Irske. I zato je rekao da je za Englesku jedini lek
da prisvoji neke irske osobine dok gubi irske te-
ritorije.

Ako su Englezi koristili Irsku kao laborato-
riju za testiranje sopstvenog društva, Vajld je
uživao u tome da koristi Englesku kao opitno
tlo za irske ideje i debate: naime, u njegovom
duhu te dve zemlje se nisu mogle razdvojiti. Ia-
ko se u Irskoj nikad nije tako gledalo na njego-
vo delo, on sam video ga je kao deo irske rene-
sanse, pa je u šali rekao Šou da je njegov zadatak
da rastera englesku maglu kako bi prokrčio put
za “keltsku školu”.61 Kasnije je to objasnio u
“Kritičaru kao umetniku”: “Kelti vode u
umetnosti... nema razloga da u narednim go-
dinama ta neobična renesansa ne postane, na
svoj način, jednako moćna kao što je to bio pre-
porod umetnosti pre mnogo vekova u gradovi-
ma Italije.”62

Ali to ne znači da je Vajld mogao da piše di-
rektno o Irskoj svoje mladosti. To bi ga uvuklo
u dvolično reprodukovanje sredine koju je, kao
što je znao, trebalo da osporava; to je nešto što
nijedan radikalni autor nije mogao da podrža-
va (osim ako je, poput Šoa, pisao o kontrastu
između onoga što njegova zemlja jeste i onoga

što bi trebalo da bude). U devetnaestom veku
Irska je bila zbrkano i opustošeno mesto koje je
lebdelo između dva jezika; Vajld se posvetio is-
crtavanju obrisa ne-mesta, inače poznatog pod
imenom Utopija, kakvo bi Irska, a zapravo i
Engleska još mogle postati. Tamo gde se Ar-
nold nadao da će videti predmet po sebi, ona-
kav kakav stvarno postoji, Vajld je želeo da ga vi-
di onakvim kakav ne postoji. U vreme kada su
Englezi često optuživali Irsku da pakosno me-
nja pitanje, Vajld je mislio dalekovidije od obe
strane u debati. Po njegovom uverenju umet-
nost ne treba da odgovara na pitanja koja posta-
vlja epoha, već da nudi odgovore pre nego što se
pitanja postave.

Postoji još jedan razlog što je komad kakav
je Važno je zvati se Ernest morao biti smešten u En-
gleskoj da bi se bavio Irskom. Vajld je shvatio da
Irac postaje svestan sebe kao Irca tek kad napu-
sti svoju zemlju. Maska engleskog oksfordskog
đaka paradoksalno je oslobodila Vajlda za to da
postane u većoj meri “Irac” nego što bi to ikada
bio u Irskoj. “Tek zahvaljujući dodiru sa umet-
nošću stranih naroda, umetnost jedne zemlje
dobija onaj individualan i zaseban život koji
nazivamo nacionalnost...”63 Identitet je dija-
loški; drugi je i najiskreniji prijatelj jer se iz
njega izvodi osećaj samog sebe. Osoba odlazi k
drugom i vraća se sa svojim sopstvom – upozna-
la je druge prosto da bi otkrila šta oni misle o
njoj. To posmatranje celog sveta kroz oči dru-
gog suštinski je proces formiranja uravnoteže-
nog pojedinca; zato je Vajld voleo Englesku is-
to onako iskreno kao što je Gete voleo Francu-
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ze. On je citirao Geteove reči o tome: “Kako
bih mogao ja, kome su kultura i varvarstvo ono
jedino važno, mrzeti naciju koja je među naj-
kultivisanijima na svetu i kojoj dugujem tako
veliki deo sopstvene kultivisanosti?”64

To je bila univerzalna tema: osobe koje su
Francuskoj dale njeno ime zapravo su bile ger-
manski Franci jer kultura može da se ispituje i
upoznaje samo spolja ili barem sa margina.
Identitet je utemeljen na razlici, ali koloniza-
torima iz 80-ih i 90-ih godina XIX veka odgo-
varalo je da zaborave tu činjenicu jer su nasto-
jali da preoblikuju svet po svojoj slici; zato je
bilo potrebno podsetiti ih na to. Na donekle
sličan način moraju se razdrmati i oni nacio-
nalni šovinisti koji su suviše revnosno odricali
okupatorskoj kulturi svaku vrednost; najavlju-
jući irski preporod delima koja, naizgled, za
pozornicu imaju Englesku, Vajld je učinio
upravo to. Sada treba objasniti zašto je rečeno
“naizgled, za pozornicu imaju Englesku”.

Engleska književnost oslobađajuće je delo-
vala na Vajlda: dala mu je masku iza koje je mo-
gao da iscrta obrise svog irskog lica. Tu strategi-
ju usvojiće mnogi pisci u doba dekolonizacije;
kao i kad je reč o mnogo čemu drugom, najpot-
punije objašnjenje te metode izložio je Argen-
tinac Horhe Luis Borhes (Jorge Luis Borges).
On je opisao stav da argentinski umetnici treba
da se bave nacionalnim osobinama i lokalnim
bojama kao “proizvoljnim” i kao “evropskim
kultom” koji nacionalisti treba da odbace kao
tuđ. U Koranu nema kamila, rekao je on, zato što
bi njih videli samo krivotvoritelj, turista ili na-

cionalista; dok je Muhamed, blaženo nezainte-
resovan, znao da on može da bude Arapin i bez
kamila. Borhes je, u stvari, priznao da je godi-
nama bezuspešno pokušavao da uhvati Buenos
Aires u svojim pričama, ali su njegovi čitaoci
pronašli pravi ukus i miris Argentine tek kad je
Paseo Kolonu dao ime Ulica Tulon i kad je let-
njikovac Adrog nazvao Fist-le-Roj. “Upravo
zato što nisam svesno pokušavao da nađem taj
miris, zato što sam se prepustio snu, mogao
sam da ostvarim, posle toliko godina, ono za
čim sam ranije bezuspešno tragao.”65 Vajld je
zapravo tvrdio to isto kad je rekao da što umet-
nost više podražava, to ona manje uspeva da iz-
razi svoje vreme i mesto; ono što ljude navodi
da veruju portretu nije toliko njegova sličnost s
prikazanim subjektom, koliko činjenica da on
oličava duh umetnika. Borhes je, sa svoje stra-
ne, smatrao da je biti Argentinac ili sudbina ili
puka afektacija: u prvom slučaju, izlišno je sve-
sno traganje za argentinskom temom ili to-
nom, a u drugom je bolje ne nositi tu masku jer
bi se ona mogla nositi samo u ponižavajućem
pretvaranju da je maska zapravo lice.

U Irskoj su pisci brzo shvatili – kao što je
rekao Džordž Rasel (George Russel) – da je glu-
po svesno tragati za keltskim osećanjem.66

Vajld nikad nije napravio tu elementarnu gre-
šku. Njegovi malobrojni zabeleženi komentari
o anglo-irskim “realističkim” romanopiscima
devetnaestog veka vrlo su zajedljivi. On je pri-
hvatio Jejtsovo stanovište da je njihova Irska
“Arkadija za humoristu”: “oni su došli iz klase
koja – uglavnom iz političkih razloga – nije
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ozbiljno shvatala svetinu... oni o njenim strastima, nesreći i tragediji nisu ništa znali”.67

Vajld ih je optužio da greše što uzdižu jedini soj ljudi koji poznaju – ljubazne vozare i ne-
spretne sluge – u nacionalni tip. Oni su stvarali književnost tipa “znam ja svoje zemljake”,
tekstove koji su prikazivali nacionalnu psihologiju kao starinski dobroćudnu i time umiri-
vali vladare, koji bi inače mogli strahovati da je sve moguće kad starosedeoci izmaknu po-
znavanju i kontroli. Vajld nije želeo da ima nikakva posla s takvim pogrešnim predstavama.
U njegovim komentarima o tim romanopiscima implicitno je sadržano priznanje da je je-
dan od ciljeva kolonijalne politike bio održavanje uslova u kojima je proizvodnja ozbiljnih
književnih dela koja opisuju društvo u svoj njegovoj složenosti bila gotovo nemoguća. U
jednom od svojih obraćanja američkoj publici, on je povezao umetničku i nacionalnu slo-
bodu i, pomalo melodramatično, rekao svojim slušaocima da je “s dolaskom Engleza,
umetnost u Irskoj prestala da postoji... jer umetnost ne može živeti i cvetati pod tirani-
nom”.68 U strogom smislu, to nije bila istina: nije umetnost sama po sebi postala proble-
matična, već pre onaj oblik umetnosti koji se nazivao književni realizam.

Vajld nije hteo da piše realističke prikaze ponižene Irske koju je samo delimično po-
znavao; umesto toga, za temu je uzeo utopiju znajući da ona može ne samo da pruži sliku
revolucionarne mogućnosti za Irsku, već i da uputi prekor savremenoj Britaniji. “Engleska
se nikad neće civilizovati ako ne doda utopiju svojim dominionima”, zaključio je u “Kriti-
čaru kao umetniku” i onda dodao suštinsku naknadnu pomisao: “postoji više nego jedna
njena kolonija koja je tako lepa zemlja da bi Engleska na svoju korist mogla da joj se poko-
ri”.69

Ovo je drugo poglavlje knjige: Declan Kiberd, Inventing Ireland: The Literature of the

Modern Nation, Vintage 1996, koju će Fabrika knjiga objaviti na proleće sledeće
godine.
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