ZIVOT JE
POD VODOM

LAMIJA BEGAGIC

PUT U OUT

— Pa, hoées da se vratimo?

— Ma, neéu, neéemo nikad krenut ovako.
Valjda sam ga sklonila.

Valjda. Valjda ¢e jednom prestati to valjda i
valjda ¢u bar jednom znati da nesto sigurno jesam ili
nisam, ramisljam, dok ona gleda ispred sebe i vozi,
mirno, kamenog lica uklju¢enog samo u saobracaj,
veé navikla na takve moje ispade. Valjda ¢u jednom
znati kako je to ne traziti kljué iza knjiga i diskova,
kako je to sjetiti se gdje si ostavila mokar peskir i ne
pitati se da li si sklonila prljav ulozak ili si ga ostavila
u kutu lavaboa, pored sapuna. Ovaj sam ga put valj-
da sklonila.

— Jebiga, zurilo mi se. Ne volim kad me pozu-

ruju.

— Aha. — dodaje ona i daje gas da stigne proéi
kroz zuto.

— Zamalo.

— Aha. — odgovara hladno, ganjajuéi novo zu-
to.

Mrzim njeno ahakanje. Radi to kad me mrzi.
Mrinja je jaka rije¢, gadenje je mozda ona prava.
Ona jednostavno ne razumije kako neko moze ne
znati da li je bacio prljav ulozak u smeée. Ona ne ra-
zumije kako stvari poput sapiranja kade nakon kupa-
nja, pranja $oljice nakon kafe ili bacanja uloska u
smeée mogu nekom ne biti rutina. Zar se za takve
stvari neko uopce moze zapitati da li ih je uradio?
Neko moze. Mogu ja. Ona to zna i to joj se gadi.

— Sad ti se gadim?

— Ma jok. Samo znas da ja to ne kontam.

Okrecem se i tamo pozadi, iza nas, ne sjedi ni-
ko. Same smo i mozemo psovati i upadati u beznade-
ine rasprave. Same smo: ona vozaé, jasuvozaci paket

za moju mamu tamo iza.
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— Nemas tu Sta kontat il ne. Takva sam. Jebi me, al sam takva.

— A dobro.

Ne svada joj se, pa u to ime pojacava radio. Zaustavlja se na semafo-
ru, ovaj put crveno kao kuca. Stupska petlja. Trup smo gusjenice koja na-
pusta grad. Mirno ¢ekamo da se glava pokrene.

— Bas bi bilo super da znam udarat ritam po volanu —kaze odjednom
potpuno ushideno.

Svira brza ciganska melodija i ona se trudi pratiti je tapkanjem pr-
stiju po volanu. Trube iz nekog drugog orkestra, tamo iza nas, zadaju, me-
dutim, nesnosan i neuprativ ritam. Nervozni Soferi podsjecaju je da je ze-
leno i da se pokrene. S koliko li je samo usana sada potekla psovka na ra-
¢un njenog spola, ne smijemo ni pomisliti. Ubacuje u brzinu, kreée, ali
nema vise onog ushicenja, ni volje da prati ritam, nema vise ni ciganske
muzike, potpuno ju je utisala. Sad je opet sva u saobraéaju. Takve je sitni-
ce demoraliiu. Jo§ je poletnica, jos izlazi sva znojna iz auta, jos joj je sje-
diste previse primaknuto $ajbi i jo§ obje ruke drzi ¢vrsto na volanu ¢ak i kad
je cesta savrSeno Cista i ravna.

Trudim se zapaliti opet tu nepravedno ugaSenu energiju i pojaca-
vam muziku, ali cigani su odsvirali svoje. Slusamo stanje na putevima, no,
nema nikakvih smetnji na magistralnom putu M-17, osim da se i dalje,
zbog radova na izgradnji auto-puta na dionici Visoko-Kakanj, vozi obila-
znicom. Na radiju ne spominju da je danas nedjelja i da je na Stupu auto-
pijaca — podatak koji nas dvije, uputivii se na put bas u ovo vrijeme i bas
ovim putem, nismo smjele zaboraviti. Shvatamo to tek kad se nademo
ukljestene u gomili automobila.

Ne samo da ne uspjevam zapaliti nju, veé gasim i samu sebe i opet
utisavam radio.

— Jebem ti selo! — progundam, potom se opet okrenem tamo iza i
gotovo da se izvinim paketu na straznjem sjedistu.

Opalim jos koju psovku i po¢nem nervozno tapsati prstima po vlas-
titom golom koljenu.

Cijela je petlja blokirana, auta prilaze sa raznih strana, vruée je, u
nedostatku trotoara, krajem ulice korac¢aju gomile pjesaka, izvana, i kroz
zatvorene prozore, dopire zamor i vika. Auto—pijacaje neizostavno mjesto
okupljanja takozvanih prodavaca (onih koji bi ono lose §to imaju prodali
za §to vise) i takozvanih potragaca (onih koji bi ono dobro §to nemaju ku-
pili za Sto manje). Taj vjecditi nesporazum razlog je §to su ovakve pijace ce-
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$¢e mjesto zestokih prepirki, psovki i nadmudrivanja, negoli istinskog po-
slovanja i robno-novcane razmjene.

— Fina Fabija. — govori — Izgleda o¢uvana.

— Ovdje sve izgleda ocuvano. A sve je ispod hrdavo.

— Meni i svaka lubenica izvana izgleda ukusno. A nije.

Nasmijala me i sretna sam $to se smijem. Sretnaje i ona.

Ne volim lubenice ali sam voljela kad ih je tata kuckao i trazio pravu
u moru krivih. Mama veli da bi uvijek pogadao. Po autu ne kuca$ da pre-
poznas je li udarano. A bilo bi lijepo da mozes samo kucnuti i da ti svaka ta
hrpetina zeljeza isprica svoju pric¢u. Bilo bi lijepo da su sve analogije slat-
ke kao ova sa lubenicom i da me je svaki put ovako lako nasmijati.

Primi¢em joj se, zaklanjam joj ¢uperak kose iza uha i dajem joj pu-
suu usnu resicu. Smije se i gleda me krajickom oka. Obje su joj ruke jo§ na
volanu, iako se veé par minuta ne pomicemo s mjesta.

— Ne budi tako napeta. Slobodno izbaci iz brzine, pusti nogu s kva-
¢ila, skini ruke s volana... Protegni se, odmori se.

— Hoées ti da vozi§? — pita uvrijedeno.

— Neéu. Samo kazem.

— Onda nemoj ni govorit. Opustena sam.

Naravno da nije opustena, ali mi je odjednom zZao $to sam ista rekla.
Nekad je tako kruta. Kao kad vozi. Ili kad ne dozvoljava muzici da je pone-
se, veé stidljivo plese samo ramenima i gornjim dijelom trupa, ili kad raz-
govara sa nepoznatima, neprestano ¢eskajuéi leda i straznji dio vrata. No,
nisu to situacije u kojima joj smijes prigovarati. Bilo bi moguce s njom
pricati o tome u krevetu, u $etnji, na kafi, ali niposto u trenucima dok je
takva. Ne voli da misle da je kruta i napeta. To je ¢ini krutom i napetom.
Sad jog jace stisce volan, a on sve viSe klizi iz znojnih Saka. Ljuta je §to sam
unistila tako lijep trenutak. Ne moze da ne misli na to kako je mozda zai-
sta prekruta i kako ¢e se sigurno i njima danas u¢initi takvom.

— A daj sori. Samo mi je Zao §to se nisam sjetila da je danas prokleta
pijaca... 720 mi §to sam te uvukla u ovo... — pokusavam se izvudi, ali rijeci
mi zvuce blijedo i neuvjerljivo, i prije nego su sisle sa usana.

Htjela bih da mi vjeruje. Zaista se osje¢am lose.

— Vjeruj mi.

— Ok, vjerujem. Ali kakve to veze ima s mojom opustenoséu? Uosta-
lom, nisi ti kriva. I ja sam znala da je nedjelja.

— Znalassi, al javodim. Mislim, mojima idemo.
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— Pa?

— Pa nista.

— Ne pokusavaj uvijek bit tako...

Kolona se lagano pokrenula i ué¢inilo nam se da éemo u ovoj turi za-
ista probiti obru¢ i izaéi na ¢istinu. No, zapele smo opet.

— Pa dokle vise? — pita me, kao dijete.

— Ne znam. Jo§ malo. Da stavim neki cd? — odgovaram, kao djetetu.

Klima glavom i pustam nesto za hvatanje ritma po volanu. Razmi-
sljam sta je htjela reéi. Da ne pokusavam uvijek biti tako... Tako domi-
nantna? Tako zastitnicka? Tako samouvjerena? Sta to ona veé zna o meni
a da ni ne znam da zna? Opet joj radim ono s kosom, ono s uhom.

Pokreéemo se i izlazimo iz guzve. Auto ronda, kao da mu je mrsko
pokrenuti se. Pravi razlog za takvo brujanje, zapravo, nije ljenost masine
da nastavi putovanje, veé Irinin Soferski junf. Njene o¢i nisu na cesti veé
na kontrolnoj tabli. Tek kad vidi broj obrtaja, prebacuje u veéu brzinu.
Motor moras slusati, auto ti zna reéi §ta mu treba, pomisljam da joj ka-
Zem, no, naravno, ne govorim. lonako je dovoljno napeta zbog susreta sa
mojima.

— Ja se ne sjeéam pedesetog rodendana svoje mame. — veli, kao da
zna o éemu mislim.

— Kako?

— Tako. Bio je prije dvije godine, toliko znam, al nemam pojma $ta
smo radili i jesmo li ga obiljezili.

Vjerovatno nisu. Irinin brat zivi vani i rijetko pohodi roditeljski
dom. Irina je stub familije. Krhak stub, ué¢ini ti se da ni bicikl ne moze§
naslonit na njega, ali kad je upoznas shvatis kako je sposobna i za veée ze-
mljotrese. Mama i tata bi se razveli da nije nje. [ hoée, ta¢nije, ¢im ona ode
od njih. Bit ée to kraj njihovog kompromisa §to su ga zvali brakom. Iako
tim simboli¢nim odlaskom mladeg djeteta od kuce nece prestati biti rodi-
telji, prekinut ¢e svoje formalno zajednistvo i otiéi tamo gdje veé u misli-
ma 1 srcima jesu.

—Jelte strah? — pitam

Ona veli da jeste, a ni ne zna da sam je pitala je li je strah toga $to ¢ée
se njena porodica raspasti onog momenta kad im okrene leda. Misli da
sam je pitala je li je strah ovog putovanja i ove nase odluke da im napokon
kazemo, da im, na proslavi pedesetog rodendana moje mame, da im svi-
ma, mami, tati, dedi, Aidi i Adnanu, svima, kazemo...
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— Ma, to je normalno. Mislim, to da te strah. I mene je. — odgova-
ram tiho.

A nije me strah. Nije toga. Strah me jeseni, strah me da ¢e ovo ljeto
tako brzo proéi, strah me da nece sa mnom izdrzati jos dugo ili jos gore da
ce se jednog jutra probuditi u pedesetoj ¢ekajuéi povod da ode od mene.

— Hajde stani na prvoj pumpi, pliz... —jedva progovaram.

— Zasto?

— Malo mi je muka.

Zaustavlja auto i ja izlazim. UdiSem zrak, ona izlazi za mnom i stavlja
mi ruku na rame. Na licu joj vidim taj osjeéaj odgovornosti iako zna da sve
to sa mnom nije od lose voznje, trzanja auta i nespretnog zaobilazenja ru-
pa na cesti. Nudi mi da ja vozim dalje, ali odbijam ljuta na samu sebe.
Opet sam je uspjela rastuziti. Vadi cigaretu i pali je.

— Opet nisi sigurna da to zelim? — pita me, ta¢nije vise konstatuje,
dok pilji u poklon zatvoren u autu.

Nisam sigurna. I ne osjedam se pozvanom da ista odgovorim na ovo
njeno pitanje, ako je uopde i pitanje. I ona zna da nisam sigurna. Zna da
mislim da to radi zbog mene, ne jer zaista to zeli. A necu da to radi zbog
mene.

— Nedu, neéu da to radis zbog mene, neéu da ti bude zao, necu da za
pet godina kazes da sam ti sjebala pet godina Zivota, neéu da kazes da si sve
zrtvovala jer si me voljela i da si mogla sa svima, sa bilo kim, sa muskarci-
ma, frajerima, jebenim frajeréinama, a ti si, eto, odlucila sa mnom i otje-
rala si sve od sebe i porodicu, koja se raspala, naravno, ¢im su ¢uli, i sve
opet zbog mene! Zbog mene!

Kao i obi¢no nakon ovakvih erupcija, stojim skamenjeno, nesigur-
na da sam zaista sve to izgovorila. Mozda sam samo razmisljala, mozda ni-
sam rekla bas sve i bas ovako?

Baca cigaru na asfalt i gleda je kako dogorijeva. Potom podigne gla-
vu i pogleda me. O¢i su joj umorne od voznje, od treme, od straha. Oce-
kujem da ée izgovoriti gomilu uvreda. Ocekujem da ée me, ako veé ne zeli
da me vrijeda, barem prezrivo pogledati i ostaviti me tu, na pumpi, vrati-
ti se dok jo§ moze, ako nista drugo, a ono spasiti brak svojih roditelja. Ne
dobijam nista od ocekivanog. Dobijam Irinu.

Ulazimo u autu u ti§ini. Uzima moj dlan i stavlja ga na svoju nogu.
Iz glatke koZe probijaju ostre dladice i bockaju me.

— Mislis da Ce joj se svidjeti poklon? — pita me dok pali auto.
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Otkad je sve pocelo, vise od dodira i vise od svega, volim da je gledam
i da na njenom tijelu pronalazim svoje nedostatke: okrutne ostre dladice
na nogama, crvena zadebljanja oko kukova, ranice od dlake ¢iji je korijen

ostao zatocen u tijelu...
—Hocde. — odgovaram spremna da po drugi put krenemo na isto pu-

tovanje.
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VISI NIVO SAMOCE

Sve ce stvari jednom ledi na svoje mjesto. Treba znati sa strpljenjem.

— Nemas jastuk?

— Otkud mi.

— Ni peskir?

— Imam, al u drugoj torbi.

— Na sta da naslonim glavu?

— Na mene.

Treéi dan pokusavamo poletjeti za Zagreb. Treéi smo dan u kovitla-
cima sarajevske magle, udiSemo smog, izdiSemo prezir prema gradu iz ko-
jeg odlazimo u onaj koji nam ¢ak ni prezira nije vrijedan.

Sarajevo Airport. Najljepsi mali aerodrom u Evropi. Male ¢ekaoni-
ce, maliljudi, veliki koferi. Nova je godina tek poéela. Ljudi se vraéaju ku-
¢ama, mada ih odbijaju tako zvati. Govore kako idu od kudée, a znaju da veé
odavno tu ne zive.

Sarajevo. Najtuzniji mali grad u Evropi. I nas dvoje, jednako mali,
jednako tuzni.

— Mislis da ¢e poletjeti?

— Ma jok.

— Sta ¢emo za veceru?

—Sta god.

—Da napravim dolme?

—U ¢emu?

— Posudit éemo Serpu.

— Ako ti se da...

Ne da mi se. Ne da mi se jo§ jednu no¢ spavati u praznom stanu ko-
jiveé treéi dan zvaniéno i nije nas. Prodali smo stan u Sarajevu i trebali bi
biti sretni. Davno smo odludili ne zZivjeti tu, davno smo odluéili kupiti ne-
§to tamo. Nikad nismo imali toliko novca na ra¢unu, nikad bogatiji nismo
sjedili u aerodromskoj ¢ekaonici. Toliko smo bogati da se rasipamo avion-
skim kartama, skupljamo i nagradne milje, mozda nas ovaj prodati stan
jednom odvede daleko odavde. Nemamo $erpu u kojoj bi skuhali dolme,
ni jastuk na koji bi se naslonili dok ¢ekamo da nas jos jednom vrate bivioj
kuéi. Svaka je noé dodatni bonus. Svaku no¢ dospijevamo na jedan visi ni-
vo samoce ogoljeni u ogoljenom stanu.

— Dobro je da Mila nije krenula s nama. Propustila bi kontrolu.
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— Ba$ mislis da ne¢emo poletjeti?

— Ma, nema 3anse.

— Treba javiti tvojima da je odvedu ujutro. Nalazi su u drugoj ladici.

— Treba.

Stan u Zagrebu ima ladicu za ljekarske nalaze, ladicu za diplome, la-
dicu za rac¢une. U jednoj od tih ladica stavit ¢emo i papire za kredit. Cije-
li ée sarajevski stan stati u jednu ladicu zagrebackog.

Dobro je da Mila nije krenula sa nama. Premalena je, mozda bismo
je izgubili u magli, kao §to smo izgubili sebe.

—Jebemu mater, zna§ da smo morali.

— Znam. Nista nisam rekla. Znam.

Da pusi, zapalio bi cigaretu. Da ima bilo kakav porok, ovo bi bio
pravi trenutak za pasti u napast. Da ¢ita novine, odSetao bi do kioska. Ni-
sta od tog ne moze, nema alibi za odaljiti se od mene.

— Sto nam ne javljaju?

— Valjda ¢e skoro.

— A daidemo kuéi?

— Kojoj?

Nasmije se prezrivo. Samo otezavam i zao mi je zbog tog. Gledam
kroz prozor i ne vidim daleko. Ovo je grad u kome vise gledas, nego sto vi-
dis, a opet nikako da prestanes gledati. Pomislim izgovoriti to, ali odusta-
nem.

Napokon prihvatam poziv da se naslonim na njegovo rame. Guram
svoj dlan u dZep njegove jakne i igram se klju¢em od stana. Stis¢éem ga dok
se dlan ne poéne znojiti, a klju¢ ne ostavi zig na vlaznom mesu. Sad se mo-
ji zigovi vide i na tijelu, sad vise nikad neéu modi sakriti taj stan.

Sklapam o¢i i zamisljam nas kako plovimo gore visoko dok iz aviona
ispadaju novci sa naseg bankovnog ra¢una, nagradne milje i svi dokumen-
ti nasih zagrebackih ladica i upadaju u razjapljena usta magle.

Javili su da avion nece uzletjeti. Glas je pun isprika koje ljudima ne olak-
Savaju. Aerodromska se zgrada prazni. Osje¢amo kako opet ostajemo sami.
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NAJGORE JE

Prvog marta desila se prava snjezna oluja, moja prijateljica slavila je 24.
rodendan na koji nisam bila pozvana, a moja domovina slavila je Dan ne-
zavisnosti na koji ne bih dosla, sve i da sam pozvana.

Grtalice su ¢istile ulice, one glavne, one sporedne po visinskim di-
jelovima grada ostale su zatrpane. Iz jednog takvog dijela grada uputila sam
se ka centru. Taksisti su odbijali doéi na poziv, nije bilo druge do pjeske.
Sipalo je u lice, kapa i 3al nisu pomagali. Rijetki prolaznici jedni su drugi-
ma upucdivali dobro jutro. Za mene je jutro odavno proslo, trosila sam veé
trinaesti sat nekog dana koji je izmedu ponedjeljka i utorka. Bio je nerad-
ni za sve osim za mog prijatelja Mesu kojem nijedan nije neradan. Sjedio
je, kao i svakog drugog dana, u svojoj kancelariji od cijela dva kvadrata, gu-
rao se sa racunarom, stranke je primao samo do praga, dalje se nije moglo.
Nosila sam knjigu ¢iju naslovnicu je trebalo skenirati i nije da nisam mo-
gla nadi nekog sa skenerom u svom kvartu, umjesto se uputiti po takvom
nevremenu dolje u centar, ali dalo mi se i moglo mise. A, i dabudem pot-
puno iskrena, hvalilo mi se.

Prvog marta, na rodendan moje prijateljice i nezavisnost moje do-
movine, konaéno sam dobila stipendiju. Gotovo da sam joj se prestala na-
dati. Mesa je trebao biti prvi koji ée to saznati.

— Nocas je zeko trazio svoju mamu! — rekao je Mesa ¢im me ugledao
na vratima.

—A?!

— Boli zima!

— Aha. Pa, eto...

Mesa je desetak godina stariji od mene. Naravno da znam koliko ta¢-
no, ali on vise voli da jednostavno kazem desetak. Cinim to zbog njega,
meni to ne predstavlja problem.

Osim 3to ponekad, kao ovog puta, tesko pratim njegove recenice,
kao da pri¢cam s nekim ko je pred sami rat otifao u inostranstvo i, uz par
fotografija i osnovne dokumente, ponio sa sobom tadasnji sleng koji se s
godinama skamenio, kao 3to se skamene slike, zvuci i boje iz djetinjstva.

—To opet nisi spavala?

— Ma, jok. Nego... dobila sam je!

— Seres?

— Ne serem. Majkemi.
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Ubrzo je uslijedilo kuckanje ¢asa, nesto se i natoéilo, pa onda opet,
pa jos jednom. U ona dva kvadrata ipak stane i koja flasa, uz kompjuter i
Mesu. Onda smo dogovarali termin pravog i zvani¢nog veselja, komenta-
risali jo§ jednom prokletu zimu i izrazili zadovoljstvo §to je tamo gdje idem
podrudje vjecitog sunca i ljeta. Cijela ceremonija trajala je petnaestak mi-
nuta, potom smo se rastali, on je otvorio Quark 6, ja sam zatvorila vrata
njegovog officea na broju 16. Lagano me obuzimao umor. Spavalo mi se.
Pod cipelama je pritalo, misiéi su me zaboljeli od penjanja u moj kvart. Is-
pred zgrade su komsije Cistile snijeg sa auta i psovali takav praznik. Usla
sam u kucdu, bio je prvi mart, Dan nezavisnosti, i, tek rasporedujuéi mo-
kru garderobu po slobodnim radijatorima, sjetila sam se da nisam skeni-
rala naslovnicu knjige. Krenula sam da posaljem Mesi poruku i ugledala
koverticu na displeju mobitela. Preduhitrio me. Pisalo je nesto tuzno sto
se ovdje, u ovakvim prilikama, u snjeznim prazni¢nim danima ni ne para-
frazira, kamoli citira. Nesto toliko tuzno da jos§ dva sata nisam mogla za-
spati. A i onda, kad sam zaspala, sanjala sam loSe i probudila se mrtva

umorna.

Na toj slici imas 364 dana. Sutra ti je prvi rodendan. Okupani ste oboje, pred spavanje, ispred
onog starog ruinog plakara, sjecas se ? Vidi kako sam vas pocesljala, k'o cvoke...

Tako je mama opisivala njoj omiljenu fotografiju iz mog i bratovog
djetinjstva. Toliko je voli da je izradila barem deset takvih. Jedna od njih
krasi i stoli¢ u mojoj spavacoj sobi.

Gledam je i naravno da se sjeam i ruznog ugradbenog plakara kojeg
smo izbili tek petnaest godina nakon te fotografije, i prvog rodendana, i
razbijenog nosa jer sam, zureéi negdje, bas na taj veliki dan, ispala iz hodalj-
ke. Svega se sje¢am osim gdje sam zurila, a tog bih najradije da se sjetim.

Umorna sam, ali od sna nema nista. Pao je mrak, ali snijeg ne posu-
staje. Palim radio. Ako nastavi ovako, vele, sutra bi se moglo proglasiti
vanredno stanje. Neki kvartovi veé su potpuno izolirani. Vesela ekipa iz
redakcije noénog programa u to ime pusta staru zaboravljenu pjesmicu.
Prsti, prsti bijela staza, pjevusim i gledam u osmijeh od 364 dana i uredno po-
¢esljanu mekanu kosu. Ko pamuk. Na tatinu stranu, mamina je tvrda ko
¢ekinje.

Prodorni bip mobitela nadglasava smijesni zimski pjesmuljak sa ra-
dija. Prijateljica me poziva na rodendan. Jos uvijek je onaj isti prvi mart, a
ja imam osjeéaj da taj dan traje od ko zna kad. Pokusavam joj napisati za
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stipendiju, ali nemam volje. Odlu¢ujem se na stari trik. Pravit ¢u se da
spavam, ionako svi dobro znaju za taj moj “potpuno ludi bioritam”.

Gasim radio. Gasim se. Fizi¢ki umor nekad je ja¢i i od nimalo beza-
zlenih stvari kao $to je tuga.

Toje on. Lud je ko struja, valjala sam mu se od sege. Al brate puter, mladi od mene pet godina.

Prijateljica pokazuje fotke s rodendana koji sam prespavala. Ima 24
godine i jo§ uvijek ne zna kako zivjeti, tako nekako ide neka pjesma. Pot-
puno je potpisujem. Opsjednuto pokazuje fotografije, pun ih je hard
disk, lista ih, zoomira njegovo lice i njegove djecije ruke. Drazi digitalne
fotografije su u tome da dijelovi postaju cjelina. Gledam u ruke tog nepo-
znatog djecaka, potom u lice svoje prijateljice, pa u snijeg s druge strane
prozora i shvatam da joj ipak moram reéi za prokletu stipendiju.

— Nisam ti rekla da sam konaéno dobila...

— Nemoj zezat? Pa, nisam ni znala da ti je kasnilo... Jebote, ja pro-
§li mjesec trebala dobit 14.. a dobila tek 22. Umrla sam od straha.

Trenutak u kojem bih se trebala nasmijati, ali ne ide mi.

— A vidi ga na ovoj. Pjeva karaoke. Jest nam bilo dobro. Steta sto si
spavala.

—Da... Steta... Nego, moram iéi.

— A ne reée mi §to ti je kasnilo?

— Ne znam. Valjda stres. Cao.

— Cao.

Studen udara u lice, spustam se ka gradu. Poslat éu joj mejliredi joj.
Ili ée nekako saznati. A i ako ne sazna, nema veze. Veé ée nekako shvatiti da
me nema u gradu, pa ¢e nekoga upitati gdje sam. Ovo je mali grad. Neko
ée joj znati redi.

Najgore jek...

Stari model Siemensa nije pravljen za bosanske zime. Mobitel se za-
ledio, uspjela sam proéitati tek pocetak poruke. Mogla sam samo nagadati
nastavak.

Najgore je kad u martu zapada? Najgore je kona¢no iza nas? Najgo-
re je kad dobra riba s levatom hoda?

Najgore je kad ti se mobitel zaledi kad ne treba, kad ti hladan zrak
brije lice, kad pokusavas dobauljati do stana, a ide§ u potpuno suprotnom
smjeru, kad shvatis da su glavne brige tvoje jedine preostale prijateljice ka-
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ko smotati pet godina mladeg i ne zatrudniti. To je najgore. Ili ima i go-
re?

Pokusavam reanimirati telefon, ali uzalud. Hodam u smjeru su-
protnom od onog koji vodi u toplinu doma. Zagledana u mrtvi mobitel,
sudaram se sa dje¢akom ¢ije nindza-okice proviruju iznad Sarenog Sala.
Neodoljivo me podsjeéa na Armina. Armina kojem je za dvadeset dana ro-
dendan. Ulazim u prvu prodavnicu igracaka sretna $to sam svojoj Setnji po
ovom kijametu konac¢no dala smisao.

Imali smo neki aparat kad se rodio tvoj brat, onda se pokvario nedugo nakon tvog prvog roden-
dana. A uvijek je bilo nesto prece od aparata, mala djeca, gomila izdataka.

Tako moja mama objasnjava ¢injenicu da, sudeéi po fotografijama,
period izmedu mog prvog rodendana i prvog dana u skoli ne postoji. Mozda
stvarno ni ne postoji. Mozda se u tih Sest godina i nije desavao zivot. Mozda
se propinjanje na prste da sama odvrnes slavinu, smijeh nad vlastitim odra-
zom u straznjoj strani kasike i naopako obuvene patike ne pikaju u postoja-
nje. Mozda poénes postojati tek kad kroéis u skolu. Mozda ni Armin jos ne
postoji i njegovo gledanje kroz ovaj tek kupljeni mikroskop bit ée samo ge-
neralna proba za nastavu zivota. Nesto kao predskolska, ¢udni mutant vrti-
¢a i kole kojeg je odbolovala moja generacija, ponosna $to je dovoljno od-
rasla da koraca po $kolskim hodnicima, a ipak jos dovoljno slobodna, neu-
hva¢ena u mrezu ocjena, disciplinskih mjera i snizenih vladanja.

Kuéi raspakujem poklon za djecaka, nestrpljivo, kao da ne znam §ta
je unutra. Kroz mikroskopsko staklo posmatram pahulje snijega zaka¢ene
za sintetiku rukavice. Gledam mali svijet u sintetickom kaziprstu, kao ne-
kad u predzivotu, dok jo§ nisam bila umorna od zZivota. Iz mog mikrosvi-
jeta trzne me san. Svice, pale se prva svjetla u zgradi preko puta, valja ma-
lo odspavati.

Laku no¢, pahuljice, laku no¢ vlati tkanine.

Najgore je kad pomislis da je nemoguce moguce. To je pisalo u poruci, posljednjoj
poruci koju je arhivirao moj mrtvi Siemens. Dobro je sluzio svrsi. Pozelio
mnoga dobra jutra i lake noéi i popunio mnoge samoce ukljestene izmedu
ne bas dobrih jutara i nimalo lakih noéi.

Najgore je kad pomisli§ da je nemoguée moguée. Pomislila sam da bi
snijeg mogao prestati. A to je, naravno, nemoguce. I niko vise u ovom bo-

sanskom Garmispartenkirhenu ne misli da je mogucde.
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Navla¢im kese na noge, $uskajuéi ulijeéem u ¢izme i krecem na jos jedan
pohod ka centru. Prikupiti dokumentaciju za put nije nimalo lak zadatak.
Dan prepun papira, saltera, redova koji rastu po §irini umjesto po duzini,
pauza za rucak, pauza za kafu, pauza za cigaru...

Hodamo u koloni, jedno po jedno, drugacije se ne moze, svuda oko
nas je prtina, gust snijeg, nestvarno bijel za metropolu. Djevojka ispred
mene koraca sporo, ¢ujem Suskanje njenih kesa u ¢izmama, zna i ona da to
¢ujem i neprijatno joj je, crveni se iako je ve¢ crvena od studeni. Smijesan
mi je njen stid, smijesna mi je ova kolona, smijesno mi je §to po papire za
put na studijsko putovanje na Floridu idem niz Breku, iza rijeke ljudi,
¢udno ravnodusnih, kao da se nikad ulicama nije ni hodalo drugacije do
ovako.

Ovdje i sada sve je moguée. Mogao bi to biti pristojan odgovor na
onaj ¢udni sms koji danima stoji neodgovoren, kao $to stosta u mom zivo-
tu od dana kada sam saznala za stipendiju stoji otvoreno, nerijeseno i neo-
bavljeno. Zaledeno kao stari Siemens i rub mojih nogavica.

Za koji mjesec, nekom ¢u u toj dalekoj zemlji, tom iz ove perspekti-
ve nestvarnom Sunshine Stateu, prepricavati ovo ¢udno hodocasée. Prepricat
¢uikako je jedan golub, nesretna ptica stanarica, sletjela bas na taj koma-
di¢ utabanog puta kojeg smo gazili, zaustavivsi na tren cijelu kolonu. Is-
pricat éu, potom, kako sam prije par godina bila studentica, kako sam use-
lila u Sesti stan u godini dana, nadajuéi se da ¢u u njemu ostati barem do
sljedeéeg semestra. Veliki stan sa dva balkona, dva kupatila, tri sobe, veli-
kim hodnicima i velikim prozorima. Veliki stan u kojeg su moje kutije sa
knjigama, mali radni sto i jastuk sa obla¢i¢ima (sve $to sam sa sobom doni-
jela) utonuli kao oblutak u more. Zakljucala sam dvije od tri sobe, jedno
od dva kupatila i jedan od dva balkona. Nije mi trebalo toliko prostora, iz-
gubila bih ono malo sebe §to sam sa¢uvala kad sam doselila u novi grad. Bi-
lo je ljeto, skoro kao na toj Floridi gdje ¢u pricati ovu pricu. Zeljela sam
piti kafu na balkonu, ali izgledalo je to na prvi pogled kao nemoguca misi-
ja: valjalo je odistiti naslage golubijeg izmeta. Golubovi znaju kad je stan
prazan i usele na njegove balkone. Zavezala sam cd za silk i okacila ga na
balkon, ¢ula sam za taj trik od komsija, vele da reflektovane zrake sunca
tjeraju golubove od balkona. Trebalo ih je odviéi od ovog, za onaj drugi mi
je bilo svejedno. Ustupila sam im ga, mislila sam da je to sasvim pristojan
dogovor, stan je bio moj, mogla sam ih, da sam htjela, protjerati sa oba.
Udisala sam smrad kiseline, §to od izmeta, §to od hemijskih preparata za
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¢iséenje, ali sam napredovala, sve dok nisam odluéila poéistiti i izmet is-
pod male komode odlozene uz zid balkona. Pokusala sam metlom, ali nije
ilo, pa sam uzela lopatu i pocela skupljati smeée njome. Kupila sam gran-
¢ice iskoreni izmet, strugala i povlacdila, na rubu snage, ali sretna $to osje-
¢am kako lopata dodiruje pod. A onda sam, napravivsi predah da obrisem
znoj sa Cela, ugledala §¢uéurenog ptica. Vise je sli¢io pacovu nego ptici, ni-
je imao perje, bio je goluzdrav i preplasen. Gledali smo se par sekundi, ja
pitajuéi se otkud on, on ¢udeéi se da postoji svijet koji nije ispod komode,
a mogucde je Cak, i svijet izvan balkona. Vratila sam ga natrag i opazila jo§
jednog. Nisam bila sigurna da su neozljedeni, nisam vidjela da li sam ih
povrijedila, krvni¢ki strugajuéi lopatom ispod skorenih govana. Skinula
sam silk i c¢d i odluéila piti kafu u kuhinji. Predvece im je dosla majka. Is-
pustali su prodorne zvukove, to je bio znak da su zivi, ali bila sam ubijede-
na da su me psovali, da su se zalili, da su, iako tek ispiljeni iz jajeta, izgo-
vorili sve moguée golubije uvrede.

Nisam docekala sljedeéi semestar u tom stanu. Iselila sam se blize
centru i blize fakultetu. Iako sam im, nakon onog dana, svako jutro osta-
vljala hranu, mislim da su bili sretni kada sam otisla. Gladniji, ali sretniji.

Stosta mi se lijepo desilo u tom stanu, izgubila sam osamdesetak kva-
drata dodira kad sam otila iz njega, voljeli smo se jedan student i ja u sva-
kom njegovom ¢osku, otkljuéali na pocetku zakljuc¢ane sobe i njih napuni-
li znojem i straséu, ali pamtit ¢u ga po onome 5to sam ucinila tim pticama,
samo zato da bih ja pila kafu tamo gdje su oni mjesecima gradili sigurnost
i toplinu. Gradedi toplinu sebi, ukrala sam je njima.

Bojim se da ovu pricu ipak neéu ispricati na Floridi. Ne znam en-
gleski toliko dobro. A ikoga bi to u Tampi mogla zanimati moja dva golu-
ba sa Mojmila?

Zvuk grtalice prene me iz misli o mojim golubovima. Prolaznici opet pra-
ve izlizane $ale na racun zimske sluzbe. “Izgleda da ih je opet snijeg izne-
nadio u sred zime”, govore i klimaju glavama jedni drugima. Centar je
pristojno ocidéen. Bolje se ne moze, jer snijeg uporno sipa.

—Tiine vidi§ od ovog ludila?

Trznem se iz misli. Mesa. Ponekad mislim da je nemogude doéi u
centar, a ne sresti ga. Cijeli njegov mali svijet svodi se na uzi centar grada.
Stan, posao, roditeljski stan, omiljena kafana. Ne bi valjalo bjezati od nje-
ga. U tom sluéaju, centar bi postao vje¢no zabranjena zona.
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— Ne vidim. U belajima sam.

Pitao me zasto, odgovorila sam zbog papira, pitao je kojih, odgovo-
rila sam cijelim spiskom, od potvrda o zdravstvenom stanju do onih o ne-
kaznjavanju, upitao me je dokle sam sa pakovanjem, rekla sam nidokle, na
kraju je pozvao na piée, rekla sam da Zzurim po papire. Rastali smo se, pro-
Setao je ta tri i po metra do kancelarije, u to je, gotovo u momentu kad je
u$ao u zgradu, snijeg popustio, palo je jo§ par pahulja i onda je napokon
stao. Nakon pet dana. Nastavila sam prema MUP-u i shvatila koliko ¢e mi
nedostajati tamo. Ne snijeg, Mesa. A mozda i snijeg. Uvijek je to tako, kad
odes, fali ti ono $to te najvise nerviralo i od Cega si najvise zelio pobjeéi. A
jazelim pobjeéi od njega. Od snijega, ne od Mese. A mozdaiod Mese. Za-

to ¢e mi i nedostajati.

Naravno da je dobro znao da je nemogucée. On jeste, ja nisam. I otkud sad
ovakav preokret? On je bio taj koji me uvjeravao da izmedu jutarnje polu-
cije i veCernje onanije, ne smije biti nase medusobne penetracije. On je
govorio da smo razumni i da kao takvi to ne smijemo dozvoliti. Ja sam go-
vorila da naravno da neéemo, potajno se nadajuéi da hoéemo.

Sjedila sam naprijed, on je vozio, svirala je Azra, Johnny je kukao na
zalosno losem engleskom. Bilo je klizavo, ¢ini se da je, otkad se znamo, uvi-
jekvijao snijeg. Imao je lose auto, ali dobro u dusi. Celave gume, proklizi-
vanje na svakom ¢osku, zamagljena stakla, otvoren prozor po najbjesomuc-
nijoj zimi. Moja ruka medu njegovim nogama, tisina, pogled zahvalnosti,
smijesak i pozdrav. Ja koja izlazim, auto koje se gasi, pa potom pali tek iz
treéeg puta, dizelas. Nije nam se ovo smjelo desiti, mislim, a sretna ulazim
u haustor. A smjelo nam se desiti i trebalo se nastaviti desavati, al §ta sam ja
znala tad, palila sam sporije od one dizel ohrdine, ma kako ohrdana ta ana-
logija bila. Najgore je kad pomislis da je moguée nemogude.

Ouaj si dan zakasnila u skolu. Ja sam dosla kudi, ti si plakala za stolom. Pitala sam sta je bilo a
ti si rekla kako si se oblacila i pogledala nasatibiloje10i11, ane 1010 i bilo je kasno da kre-
nesi nisi otisla u skolu. Onda smo pravili sladoled i tata nas je slikao.

Gledam na sat i skoro je 2 ujutro. Malo prijatelja imam, mislim,
kojima mogu zabibikati u ova doba. Osim Arminovog tate. Dobrog dra-
gog frckavog Amira. Pored sto je dobar, drag i frékav, Amir je i moj tip
¢ovjeka. Ne zato jer je frékav, iako je i to, veé §to radi nocéu. Pisem mu ka-
ko sam se jo§ u prvom razredu posvadala sa satom. On odgovara kako mo-
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ram malo usporiti. Ja mu kazem da idem u Ameriku, on kaze da biion
to uéinio na mom mjestu. Ja mu kazem da sam umorna od snijega, on
kaze da se idem grudvat. Ja kazem, ne vise njemu, ve¢ Mesi da se idemo
grudvati, pa posaljem poruku samoj sebi. Mrtvi Siemens odnio je u svom
Unsent folderu moje najljepse poruke Mesi. One najiskrenije nikad mu
nisu stigle. Grudvamo se mi mjesecima, pomisljam i ¢ekam barem ceti-
ri. To je veé neko pristojno vrijeme za iéi u krevet. Dotad bi valjalo malo
pojacat grijanje, ugasit mobitel i pokusati umjesto Golfa Dizela sanjati

Tampu.
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NA(D)VODNO ZIVOT

Mislit ée o tom kad dode gore. Gore se misli, dolje se suti. O svemu ¢e do-
bro promislit kad dode gore.

Ljetni su dugacki dani. Ljude koji ga okruzuju jedva poznaje i tesko
raspoznaje: svi gotovo jednaki, u istim odijelima, iste visine. Mozda bi ih i
naucdio razlikovati da ih bolje pogleda, ali on ih ne gleda. Previse je ljepo-
te dolje da bi gledao u ljude. Mozda bi ih mogao razlikovati po glasu, ali
oni nista ni ne govore. Niko nista ne govori. Gore se govori, dolje se suti.
Sve ¢e joj reéi kad dode gore.

Jos jedan uron ivraéa se u stvarnost. Jos jednom osvjetlava gorgoni-
je, jo§ jednom bez daha gleda kako modro plava boja obasjana svjetloséu
postaje crvena. Fascinirano promatra igru boja i svjetlosti i ¢ini mu se da
dolje, na 35 metara dubine, ponesto i drzi u svojim rukama. Gore, u svom
nadvodnom zZivotu, nita nije njegovo. Kao da neko drugi u ruci ¢uva lam-
pu, pali je i gasii ¢ini da on, protiv svoje volje, mijenja boje.

Prije osam godina me upoznao i zavolio. Ja ga upoznajem tek sad kad je
prekasno da ga zavolim iako bi bilo pametno bas to: zavoljeti ga ovakvog,
sad i ovdje.

Dan je moje svadbe. Muz, ja, nekolicina prijatelja - medu njima on.

Ljubi me i stis¢e. Sretni smo §to smo se sreli. Tapsem ga po ledima.
Kosa mu je narasla, ramena su mu ljepljiva. Zagledani smo jedno u dru-
go. Skeniramo. Sta se promijenilo od zadnjeg puta? Upijamo nove nijan-
se boje, nove bore, nove potkozne bubuljice, nove mrljice od pudera.

Ljetni dugacki dan smjenjuje kratka ljetna noé.

Pada mrak, padaju pijani gosti: po krevetima, spuzvama, prostir-
kama.

On sjedi na podu i pri¢a. U o¢ima mu vidim sjaj, ¢as modar, ¢as cr-
ven, bas kao gorgonije o kojima plete pri¢u. Udiem njegove price i ne ze-
lim ih izdahnuti. Prije osam godina nije znao tako pricati, prije osam go-
dina ja nisam htjela slusati.

U njegovu pri¢u uplivale su znatizeljne i vesele ribice kojima sam
odmah zaboravila ime §to mi nije smetalo da ih zamislim kako u jatima pli-
vaju prema roniocima ne gledajuéi ih kao opasnost, ve¢ kao partnere za

igru i zezanje.
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Oduvijek sam znala dvije stvari: ¢ovjek nije jedino razumno biée u
svemiru i ¢ovjek, definitivno, nije jedino biée kojeg veseli zezanje — sulu-

da igra bez pobjednika i porazenog.

Gore, u svom nadvodnom zivotu, nista nije njegovo. Kao da neko drugi u
ruci ¢uva lampu, pali je i gasi i ¢ini da on, protiv svoje volje, mijenja boje,
mislio je i kad je izronio i dugo potom. Ipak, nikad mi nista nije rekao.
Nastavio je Sutjeti i gore, kao §to je Sutio dolje. Nije mi rekao da taj brak
nije dobra ideja. Nije mi rekao da postoje svjetovi u kojima pred o¢ima
bljeste boje i smiju se vesele ribice. Cekao je da bude prekasno i da otkri-

jem sama.

Oduvijek sam znala dvije stvari: ¢ovjek nije jedino razumno biée u svemi-
ru, ali je definitivno jedino biée sposobno zezanje — suludu igra bez po-
bjednika i porazenog — pretvoriti u igru zivota i smrti. Svjetla smo ugasili.
Zatvorila sam oéi i pozeljela da pazljivo napipa oziljak od vakcine na mom
lijevom ramenu, povuce ga prema sebi, otéepi me, pusti sav zrak van, smo-

ta me, stavi u podrum i ostavi dolje do sljedeéeg ljeta.
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