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oslednjih godina antropoloska teorija koja
razmatra pitanja telaiosobe znatno se preorijentisa-
la. Izuzetan napredak medicinske tehnologije u XX
veku podstakao je antropologe da preusmere paznju
s razumevanja tela kao integralne celine na telo sa-
stavljeno od mrtvih ili rasparcanih telesnih delova.
Iako ova studija ima za cilj da doprinese opstoj ras-
pravi o telesnim delovima (vidi Lock 2002, Sche-
per-Hughes i Wacquant 2003, Sharp 2006), anali-
za koja sledi ne bavi se fenomenom brzog rasta trzi-
sta ljudskih organa namenjenih transplantaciji, ¢ija
je svrha produzavanje zivota ili modifikovanje tela.
Naprotiv, tela i telesni delovi koji se nalaze u sredi-
Stu predstojece analize medicinski su neupotrebljivi.
Uprkos njihovoj takozvanoj “beskorisnosti”, oni su
konceptualni i prakti¢ni lokusi novih nauénih, me-
dicinskih i tehnoloskih intervencija, §to ¢u nastojati
da pokazem u ovom ogledu.

Ovde se izridito razmatra niz materijal-
nih praksi i retorickih strategija konstruisanih oko
kostiju i ostalih telesnih ostataka u posleratnoj Srbi-
ji- U danasnjoj Srbiji (kao i u ostalim krajevima biv-
Se Jugoslavije) pronalazenje, identifikacija i vracanje
rasparcanih tela i telesnih delova (sto je, inace, sud-
bina tela u ratu) porodicama nestalih ¢esto se poisto-
veéuju sa drustvenim isceljenjem i ponovnim uspo-
stavljanjem predratnog poretka. Narativi o telesnim
ostacima éesto su konstruisani na takav naéin da nu-
de takozvani logicki kontinuitet izmedu proslosti i
sadasnjosti. A ipak, kao §to ée ovaj ogled pokazati,
forme u kojima telesni delovi cirkulifu u posleratnim
situacijama — kao sredstva za izmirenje, kao roba, kao
privatni spomeni i kao DNK-kodifikovane informa-
cije — bitno su raznovrsnije nego sto bi se moglo za-

kljuciti na osnovu zvani¢nih narativa pravde i krivice.



120

Cilj ove studije, zasnovane na terenskom radu tokom 2003/4. godine
u Srbiji i Bosni i Hercegovini,ljeste da istrazi kako se narativi patnje, zlo¢ina i ras-
parcanog tela u oruzanim sukobima iz devedesetih odrazavaju u posleratnim prak-
sama intervencije, sakupljanja i klasifikacije telesnih delova. Moja namera je da
analizom osvetlim neke od procesa kroz koje se izuzetno osetljiv period rata u srp-
skom drustvenom/kulturnom seéanju medikalizovao u vreme mira kroz opsezne fo-
renziCke i uopste nau¢ne metode i mehanizme. Nastojac¢u da pokazem da u tom
procesu transformacije argumenti o smislu telesnih ostataka sluze kao metonimije
u raspravama o opravdavanju konflikta i potonjim pregovorima o vizijama poslerat-
nog drustvenog poretka.

TELESNI OSTACI U SRBI]JI

Politicke konotacije oplakivanja poginulih ratnika u Srbiji imaju istorijat mnogo
duzi od konflikta iz devedesetih. Karakteristi¢no je da retorika zalosti obuhvata pri-
zivanje posebne simbolicke forme, ¢iji je cilj da podstakne poistoveéenje materijal-
nosti mrtvog tela sa istorijskim nasledem i etnickim identitetom. Kasnih 80-ih go-
dina XX veka, politi¢ka propaganda u Srbiji (aliiu Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini
i, u nesto manjoj meri, Makedoniji) pozivala se, u vidu uzastopnog i koreografisa-
nog prisecanja na davnu mitsku proslost, na izvesna predanja o narodnom poreklu,
s namerom da ojaca srpski nacionalni etnos i legitimiSe poseban oblik politicke za-
jednice koji je odgovarao tadasnjoj vlasti. Takva zajednica je retoric¢ki pocivala na
pretpostavkama o bioloski utvrdivim srodnic¢kim vezama oli¢enim u mrtvim telima,
grobljima i kostima predaka. Pobornici rata u Srbiji prizivali su starodrevni motiv
kostiju — magiénih kovéezica, koji po predanju narodne religije i lokalne mitologi-
je ¢uvaju dusu srpskog naroda — da bi mobilisali proratne politicke emocije i legiti-
misali odredene teritorijalne zahteve.

Znacaj obicaja i praksi vezanih za smrt, ukop pokojnika, i doli¢no opla-
kivanje u Srbiji obimno je dokumentovan veé od poéetka XX veka.* Antropoloski i

I Terenskirad u Srbiji bio je baziran pre svega u Beogadu kao central-
noj lokaciji veéine domacih i medunarodnih birokratskih instituci-
ja koje se bave pitanjem telesnih ostataka. Medutim, istrazivanja su
me vodila §irom bivSe Jugoslavije, tragom struénjaka i porodica koji
su se bavili traZenjem i repatrijacijom ostataka.

2 Vidi Cajkanovi¢ 1994 [1910-24], Kulisi¢ 1979, Lowmniasky 1996
[1979], Zeéevi¢ 1982, Colovié¢ 1984, Dvorni¢ 1994, Petrovi¢ S.
1995, Bandié¢ 1997, Jovanovi¢ 2002. Sliéni obiéaji su dokumento-
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etnoloski iskazi pokazuju, na primer, da je opsta pravoslavna praksa bila iskopava-
nje pokojnika posle odredenog vremena (tri, pet ili sedam godina nakon sahrane),
¢iséenje kostiju3 i njihovo ponovno sahranjivanje uz posebnu liturgiju.# Opstepo-
znati primer je ceremonijalno prenosenje kostiju cara Lazara dve godine uo¢i
Seststote godisnjice Kosovske bitke. Zemni ostaci cara Lazara uzeti su iz Beogradske
patrijarsije (poslednjeg od raznih boravista tih relikvija tokom Sest stole¢a) i prene-
ti da privremeno poéivaju u svim vainijim srpskim manastirima, odnosno svim cr-
kvama u predelima naseljenim Srbima. Radosno klicanje lokalnog stanovnistva i
ponosno pozdravljanje tog ceremonijalnog ophoda® dokumentovali su svi ondasnji
jugoslovenski mediji. Kriticari tog dogadaja, medutim, smatraju da je visoko reli-
gijski, ali i politi¢ki ¢in prenosSenja kostiju zapravo naznacio granice “Velike Srbije”
sluzeéi se starodrevnim principom “gde su kosti srpskih predaka, tu je srpska ze-
mlja”. Iako o¢ito anahronisti¢no, to staro nacelo svakako je bitno uticalo na kovanje
proratnih saveznistava u ratovima devedesetih. Drugim re¢ima, taj princip posluzio
je da se izvesna podruéja bivie Jugoslavije imaginarno shvate kao posebno prozeta
mitskom vrednoséu; u atmosferi prizivanja proslosti neimenovani preci sahranjeni
na tim mestima postali su naizgled stvarni, posto su ponovo stekli ili simbolicki pri-
svojili zemlju u kojoj su poéivali.

Vaino je napomenuti da se dokumentovani rituali i prakse ne odnose

isklju¢ivo na zvani¢no ucenje pravoslavne crkve, veé¢ formiraju deo srpske narodne

vani i u drugim krajevima sveta (vidi Hertz 1960 [1904-1906], Ep-
hirim-Donkor 1997, ili Swain i Trompf 1995: 157).

3 Velika paznja pridavala se ekshumaciji ostataka, posebno nakon
truljenja tela jer se verovalo da kosti vezuju dusu za profani svet. U
ruskoj pravoslavnoj doktrini pokojnika proglasavaju svecem ne sa-
mo zbog ¢udesa koja on moze da izvede veé i zato §to mu telo navod-
no ne truli (vidi Verdery 1999). U Srbiji postoji suprotno verova-
nje: tela koji se ne raspadnu zapravo svedoce o tome da je pokojnik
bio “los ¢ovek”, i da ée se najverovatnije povampiriti (Jovanovié
2002: 131).

4 Doktrina pravoslavnog hrii¢anstva propoveda da se ljudi sastoje od
tela i duse, i da bi i jedno i drugo trebalo da vaskrsnu posle drugog
dolaska Hrista. Zato je vera u prirodno truljenje tela kljuéna u tra-
dicionalnim zabranama balzamovanja i kremacije.

5 Vidi Verdery 1999: I8, i njeno poredenje s putovanjem ostataka
Fridriha Velikog po granicama danainje Nemacke posle njenog uje-
dinjenja.
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religije6 ili takozvanog srpskog narodnog pravoslavlja.7 Nepisana pravila — o tome
kako postupati s pokojnikom u Srbiji — tradicionalno su se prenosila iz pokolenja u
pokolenje kroz usmena narodna predanja kao lokalna znanja o smrti.

Veéi deo 20083. i 2004. godine provela sam posmatrajudi ljude i obi-
¢aje na mnogobrojnim grobljima u Srbiji. Zanimalo me je da li i kako “narodne
verske prakse” uobli¢uju savremene, javne i sekularne komemorativne tehnike i
ideje o tome $§ta ¢ini propisnu sahranu. Vedina porodica u Srbiji sahranjuje svoje
pokojnike tako $to se pridrzava nepisanih pravila o molitvama i pogrebnim gozba-
ma po taéno utvrdenim vremenskim obrascima (pomeni se drze na prvu subotu, ili
sedam dana posle smrti, posle 40 dana, 6 meseci, i godinu dana). Verski obicaji i
obredne ceremonije u narodu su shvaéeni kao tradicionalni kulturni obrasci koji
sluze da odobrovolje mrtve, zajamée mir pokojnicima, i spreée njihovo povampvire—

nje (VidiJovanovié 2002).8 Srpske pogrebne prakse, pisao je jos davne 1910. Caj-

6 Postoji mnogo radova o “narodnoj religiji Srba”, posebno Cajkano—
vica 1994 [1910], Kuliiéa 1979, Zecevica 1982, Bandiéa 1997, i
drugih. Iako su Srbi prihvatili hris¢anstvo veé u IX veku, Bandi¢ tvr-
di da su oni éesto shvatali i upraznjavali hris¢anstvo na nehrig¢anske,
animisticke i paganske naé¢ine. Bog je éesto imao, i do danas zadrzao
osobine paganskog bozanstva, a verovanje u magiju i dalje je upot-
punjavalo verske praznike. U tom smislu, narodna ili paganska ve-
rovanja jo§ igraju kljuénu ulogu u uspostavljanju i odrzavanju siste-
ma obrednih pravila za vr§enje odredenih procedura oprastanja od
pokojnika (up. Bandi¢ 1997).

7 Bandi¢ (1997) tvrdi da bi bilo korektnije govoriti o “narodnoj reli-
giji Srba” nego o “srpskoj narodnoj religiji” jer se srpski skup ver-
skih praksi veoma malo razlikuje od onih koje obavljaju drugi pra-
voslavni Sloveni pod jurisdikcijom crkve. Bandié smatra da su jedi-
ne specifiéno srpske pojave “krsna slava” i “svetosavski kult”, i iz to-
ga izvodi zakljuéak da su pagansko naslede i magijsko-animisti¢ka
religijska verovanja Srba zapravo deo zajednicke slovenske bastine.

8 Ti obiéaji su regulisani narodnim verovanjem da se godinu dana
posle smrti dusa pokojnika pridruzuje dufama predaka. Preobraze-
na dusa pokojnika dobija status udaljene mrtve osobe ili predackog
duha koji stiti kolektiv i simbolizuje kolektivni identitet. Posle godi-
nu dana, kada se dusa konaéno odvaja od doli¢no sahranjenog po-
kojnikovog tela, ona poéinje da traga za novim domom u kom ée na-
staviti da zivi. Dusa moze da ude u nadgrobni spomenik ili plo¢u, u
drveée (zato mnogiljudi pored groblja sade vocke) ili u zivotinje (ta-
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kanovié, ukazuju na verovanje da duse mrtvih ostaju zive sve dok bilo koji od tele-
snih delova pokojnika prebiva na zemlji; kostur je, naime, prebivaliste duse (éaj—
kanovi¢ 1994 [1910]: 417). Iako je odredeni deo srpskog drustva oduvek bio i ostao
sekularan, i otvoreno sumnjicav prema tradicionalnim paganskim verovanjima, jo§
uvek je mogude primetiti postovanje ovih narodnih obicaja, praksu proklinjanja i
negovanje posebnih komemorativnih obrazaca na savremenim grobljima.

Na jednom beogradskom groblju ¢esto sam vidala sredoveénu zZenu ka-
ko se odmara, ¢ita ili jede ispod tanke breze koja je bacala dugu senku na crnu mer-
mernu spomen-plo¢u. Jednog jutra mi je Zena prisla, predstavila se kao Ruzica i
upitala me koga poseéujem. Primetila je, rekla je, kako cesto setam oko groblja,
umesto da sedim kod neke posebne grobnice. Posto sam joj objasnila razlog posete
iistrazivanja, rukom je pokazala na plocu porodi¢ne grobnice: “Vidite, tu su mi sa-
hranjeni roditelji, ocevi roditelji i obe dedine sestre. Tu sam sahranila i svog dva-
desetSestogodi§njeg sina”, poverila se, pokazujuéi na tamnije grumene sveze zemlje.
“Sin je umro dok je sluzio vojsku”, rekla je stoickim tonom kao da ne zeli da prica o
tome. Posto smo neko vreme ¢utke stajale, pokusala sam da nastavim razgovor ko-
mentari$udi razli¢ita prezimena uklesana u nadgrobnu plo¢u. Neka prezimena su
bila o¢ito srpskog, a druga naizgled hrvatskog porekla. Ruzica je moj komentar pre-
¢ula i nastavila da prica o sinu. Ranih devedesetih preko telefona su joj saopstili da
su svi vojnici iz jedinice njenog sina nestali u vojnoj operaciji. Jedanaest godina
uzalud se nadala i ¢ekala bilo kakvu vest o sinu. Zato se 2003. odluéila da na poro-
di¢nu grobnicu uklese sinovljevo ime — da ga tako simboli¢ki sahrani —i posadi cve-
¢e, “da bi mu barem dusa nasla mira”. Zemlja oko groba je delovala tamnije, ali ne
zato §to je grob nedavno bio otvaran, kao §to mi se najpre uéinilo, ve¢ zato to je Ru-
zica zemlju oko ploce redovno ¢istila i sadila cveée. Turobnim, ali i pomalo nadme-
nim tonom prokomentarisala je: “Najvaznije je pokazati postovanje prema mrtvi-
ma.” Dostojno izvedeni obicaji sahranjivanja su o¢ito vazni — pa ¢ak i ako se posmrt-
ne ceremonije i opela izvode nad praznim grobom.

Ali, da se vratim na dogadaje iz ranih devedesetih. Vaino je, naime,
napomenuti da kljuéni elementi u raspirivanju ratne mrznje 1991. godine nisu bi-

kozvane senovite Zivotinje ili psthopompe kao §to su vuk, zmija, petao, golub
itd.). Zabelezeno je verovanje da se neéiste duse nastanjuju u miSevi-
ma; na kraju, duse mogu da se presele i u druge ljude. Preci obi¢no
opste sa zivima u obli¢ju éoveka, stranca ili prosjaka. Verovanje da se
dusa moze reinkarnirati u kamen zabelezeno je i u Izraelu (Weingrod
2002).
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le toliko predacke prakse oplakivanja, ili tradicionalni srpski ponovni ukopi,9 koli-
ko je to bio ¢in obelodanjivanja pri¢a o zrtvama iz Drugog svetskog rata. Naime, u
poznoj fazi Drugog svetskog rata, ratne zlo¢ine na tlu bivie Jugoslavije nisu vrsili sa-
mo pripadnici Rajha, veé su zverstva nad stanovnistvom pocinile i mnogobrojne
domace oruzane grupacije. Vise od milion Jugoslovena poginulo je u ratu, mnogi
od ruku svojih sunarodnika. Masovni i visestruki masakri pocinjeni sa svih strana
(ustasa protiv Srba, partizana protiv domadih fasista, ¢etnika protiv partizana, mu-
slimanskog zivlja i Hrvata, itd.), koji su bili preéutkivani za vreme Tita,® postali su

9 Ovaj obred se jos izvodi u nekim krajevima, izmedu ostalog u ru-
ralnoj Grékoj (vidi Danforth i Tsiaris 1982, Verdery 1999: 45, Se-
remetakis 1991), Rumuniji i medu pravoslavnim Albancima Por-
devi¢ 1923). Iako se to verovanje vezuje za pravoslavne hriséane, va-
zno je naglasiti da je briga o dostojnom sahranjivanju ostataka ili
kostiju rasprostranjena i medu katolickim i muslimanskim Zivljem
bivie Jugoslavije (up. Bringa 1995, Ballinger 2003).

10 Neki moji sagovornici zalili su se da je jedna od najneprijatnijih
osobina Titovog potiskivanja proslosti bila osujeéivanje traganja za
grobovima dragih pokojnika, §to je onemoguéilo vrienje formal-
nih pogrebnih obreda. Da bi uévrstio “jugoslovenski identitet”,
Tito je osujetio razne nacionalnosti u ispoljavanju zaljenja. Posto
je ljudima bilo zabranjeno da javno imenuju ili kritikuju poéinio-
ce zlodina, oni su oseéali da se “duse njihovih pokojnika jo§ muée”.
Druga grupa sagovornika, ¢iji srodnici nisu bili Zrtve rezima, dala
je priliéno razlidito, povoljnije objainjenje — naime, da je Tito, ia-
ko autokrata, ulinio zivot u Jugoslaviji prijatnim, bezbednim i
udobnim. Uverenje da totalitarne vode, koje suzbijaju otvoreno
neslaganje o ratnoj proslosti, donose jasno stanje umesto haosa
mozemo nadiiu Grinovoj etnografiji Epira u severozapadnoj Gré-
koj (vidi Green 2005: 64.). Neki sagovornici pak otvoreno su se iz-
jasnili koliko su mrzeli “nadmenu analizu po kojoj su zitelji bivse
Jugoslavije ziveli iza Gvozdene zavese i zudeli da budu tladeni u ime
jasnog stanja i poretka” (Goran, 64 godine). Medutim, mnogi sta-
riji ljudi s kojima sam se srela isticali su svoju ljubav prema “Tito-
vom socijalizmu” i svoj ponos 3to su “to proziveli”. Po misljenju
mnogih ljudi, Titovo razdoblje “bilo je veoma lep period, koji se
nece ponoviti”, i uopste, ljudi su zalili 5to se zavriila njegova vlada-
vina, a s njom i sklad izmedu etniciteta, koji je on odrzavao posle
strahovitog krvoproliéa u Drugom svetskom ratu. U jednom se svi
slazu: ¢im je dozivotni predsednik Tito otifao, predratne i ranije
ozlojedenosti iskoristili su politi¢ari u svojoj borbi za vlast.
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predmet revizionistickih politickih i nacionalistickih prise¢anja 80-ih godina XX
veka. Posle Titove smrti'! socijalisti¢ki poredak bivse Jugoslavije bio je optereéen ve-
likim tenzijama, i u takvoj atmosferi briga pojedinaca i politickih grupa o lesevima
i grobljima iz perioda Drugog svetskog rata postala je znacajan deo verskog i etnic-
kog preporoda. Ritualne i politicke ekshumacije i ponovna sahranjivanja, televizij-
ski dokumentovani i emitovani §irom bivie Jugoslavije, postali su tako deo populi-
sticke i politicke svakidasnjice.

Prizori ljudi koji kopaju kosti umrlih iz jama, pokrivaju ih plasti¢nim
kesama i prinose kamermanskom svetlu (cf. Verdery 1999) — postali su izvor medu-
sobnog uzajamnog optuzivanja i demonizovanja medu jugoslovenskim etnickim
grupama (cf. Denich 1994, Hayden 1994, Ballinger 2003). Kako u narodnoj re-
torici tako i u politickim govorima, telesni ostaci zrtava iz Drugog svetskog rata po-
sluzili su kao obelezja novih drzavnih granica u devedesetim godinama. Kosti zrta-
va bafene u peéine, plitke grobove ili jednostavno ostavljene da trule i propadaju
bile su shvadene kao obelezje “pravog” ili “nacionalnog srodstva” u odnosu na opste
modele srodnosti koji su u biv§oj Jugoslaviji bili zasnovani na principu drzavljan-
stva. Ponovno sahranjivanje ekshumiranih zemnih ostataka odigralo je tako znacaj-
nu ulogu u spajanju kulturno-nacionalistickog poimanja mrtvog tela sa tradicio-
nalnim verskim pogrebnim formama.

Pored pomenutih “dokumentarnih filmova” o genocidima iz Drugog
svetskog rata, brojni autori objavljivali su dela o jugoslovenskoj istoriji tog perioda,
razli¢ito interpretirajudi istorijske ¢injenice, to jest ocito njima manipuliﬁuc’i. Na-
merno utiane strasti i bolna se¢anja na zverstva iz Drugog svetskog rata bili su na taj
nac¢in ne samo probudeni, ve¢ strateski podsticani i raspirivani. Ljudi su se uzajam-
no optuzivali i jedni drugima pripisivali odgovornost za po¢injena nedela. K. Ver-
deri tvrdi (Verdery 1999) da su neimenovani lesevi ili “bezimena tela” postali po-
sebno delotvorni u raspirivanju mrznje i medurepublic¢kih neprijateljstava. Nacio-
nalistickim demagozima etni¢ki zlo¢ini iz proslosti posluzili su kao gorivo za nove
cikluse etni¢kog nasilja u devedesetim. Nadmecuéi se u tome ko ée vise i bolje slavi-
ti ideju borbe za srpsku naciju, ratni apologeti okarakterisali su uzornog gradanina

11 lako je Jugoslavija bila pod Titovom socijalistickom vladavinom od
sredine Cetrdesetih do osamdesetih godina i iako su tada verske
prakse barem zvaniéno potiskivane, drzava je ipak podsticala i re-
gulisala pogrebnu ceremoniju. U biv§oj Jugoslaviji svi su morali da
plaéaju grobarinu, to jest rentu za grobove srodnika sahranjenih
na groblju. Taj novac i danas odlazi drzavi, a ukoliko se ne uplati,
grobno mesto se izdaje nekom drugom (a sadrzaj se uklanja).
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kao osobu s pravom merom postovanja prema svojim skora$njim i davnasnjim pre-
cima. Civilna kultura tog perioda bila je Cesto posredovana idejom junacke smrti,

nacionalnog srodstva'?

i maskulinih vrednosti: pojedincima koji su odluéili da se
na ratistu bore za “prave vrednosti i istinite ciljeve” bila su obeéana zemaljska (to
jest, teritorijalna) i nacionalna prava. Dela izvr§ena u ime takozvanog praotackog
nacela nalazila su opravdanje u idiomima prvenstva (anteriornosti) i prava na imo-
vinu i zemlju. Re¢ima Dzudit Batler qudith Butler), upravo zato §to su takva dela
mogla biti artikulisana tako kao da crpe iz simboli¢kih dimenzija, ona su se mogla
prikazati kao univerzalna (Butler 2000: 4.4.). Tako su sukobi za vreme rata, uklju-
¢ujuéi i ratne zloé¢ine, bili ¢utke ili javno odobravani, ako ne i podsticani verom u
imaginarni princip prvenstva. Oni Srbi koji su bili proratno orijentisani izrazavali
su svoju pripadnost i vernost ideologiji istorijske Srbije i potvrdivali bliskost tada-
$njoj politickoj vlasti time §to su polagali prava na odredena teritorijalna obelezja i
svojinu.

Mrtvo telo je tako postalo kljuéni element u mobilisanju ideje imagi-
narnog kontinuiteta izmedu moéi, prava na teritoriju i istorijske punomoéi. Vazno
je, medutim, napomenuti da su u to isto vreme, pored o¢ite simbolic¢ke funkcije le-
$a u javnom politickom registru devedesetih, navodno postojale i odredene materi-
jalne prakse vezane za mrtva tela. Re¢ je, naime, o obicaju razmenjivanja telesnih
delova kao i celih leseva izmedu Srba, Hrvata, Bosnjaka, i kasnije kosovskih Albana-
ca iz, kako su to moji sagovornici govorili, “emocionalnih” i “duhovnih” razloga.
Iako zvaniéni izvori ne dokumentuju niti komentarisu tu trgovinu, brojni sagovor-
nici (kako Srbi tako i Bosnjaci i Hrvati) priznaju da su bili svesni razmene, ili su ¢ak
u njoj ucestvovali. Pojedinci upleteni u tu razmenu videli su svoju ulogu — vracanje
delova poginulih narodu i tlu kojima su “pripadali” — kao ponovno uspostavljanje i
obnavljanje mira kako sopstvenih dusa tako i dusa predaka.

12 “Nacionalno srodstvo” je fraza koju sam skovala da bih iskazala svo-
ju pretpostavku da su u biv§oj Jugoslaviji, pored srodstva shvaéenog
kao liéna i domacda mreza rodaka, postojale i nacionalne srodnicke
mreZe i srodnicki savezi na politickom nivou. Ideja srodstva na na-
cionalnom nivou — na primer, tretiranje svih Srba kao rodaka na
osnovu zajednickog etniciteta — propagirala je nacionalni sistem
vrednosti koji je funkcionisao kao srodni¢ki vrednosni sistem i
ohrabrivao poitovanje, odanost i solidarnost u odnosu prema voj-
sci, politiéarima i drzavi. Proratni politi¢ari u Srbiji, kao i oni u
Hrvatskoj, pothranjivali su te ideje da bi ispunili specifi¢ne poli-
ticke imperative za vreme rata.
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TELESNI OSTACI U POSLERATNOM PERIODU

Ova studija se ne bavi samo atavistickim dimenzijama zelje i potrebe za repatrijaci-
jom mrtvih, to jest procesima potrazivanja i povraéaja poginulih i nestalih na ne-
zvani¢nim, lokalnim nivoima izvan nadzora drzavnih i administrativnih sektora
pravde. Naprotiv, u pregovaranjima o tome kako bi trebalo da izgleda posleratni
srpski poredak, obicaji vezani za mrtve i zemne ostatke, isprva shvaceni kao atavistié-
ki, “nemoderni ili premoderni”, nasli su svoj pandan u demokratskom projektu
rekonstrukcije odnosa i ideje srodstva unutar (i izmedu) drzavnih entiteta bivse Ju-
goslavije. Ikonicko prizivanje predaka kao figura sposobnih da iznedre nacionalno
srodstvo nije prestalo ni po zavrietku rata. Tela nedavno umrlih vojnika i civila, kao
§to ée ovaj ogled pokazati, dobila su posebno mesto u posleratnoj simboli¢koj i re-
alnoj politici. Vazno je napomenuti da nije re¢ samo o narodski shva¢enom legiti-
mitetu gradana koji su pripadnost “nacionalnom srodstvu” zadobili putem intim-
ne veze s poginulim u ratovima. Naime, brojni javni sektori, nevladine organizaci-
je icivilno drustvo postali su kljuéni ¢inioci ozivljavanja ideje nacionalnog srodstva
upravo tako sto su podsticali porodice poginulih i nestalih da se angazuju u nauc-
nim i birokratskim procesima povracaja tela mrtvih. S gledista medunarodne za-
jednice, gradani bivse Jugoslavije uéinili su prvi korak ka posleratnom isceljenju ta-
ko 3to su poceli javno da se suocavaju sa dokazima ratnih zlo¢ina poéinjenih u nji-
hovo ime. Smatra se da neizvesnost o sudbini osoba nestalih u konfliktima iz deve-
desetih predstavlja veliku prepreku mirovnim procesima i potpunoj implementaci-
ji vladavine zakona, kao i da slabi poverenje u demokratske i politicke institucije.
Zato je srpska javnost u posleratnom uredenju zapoéela proces izmirenja i izgrad-
nje poverenja time §to je prihvatila aktivnu ulogu u medunarodno organizovanim
programima za repatrijaciju mrtvih. Neki politicari i deo javnosti pokusavaju da
formuli$u pitanja srpske krivice i svoj odnos prema Evropi i svetu tako $to saraduju
sa institucijama koje se bave pitanjem mrtvih i nestalih. Medunarodna komisija za
nestale osobe (International Commission on Missing Persons — ICMP), osnovana
u Lionu 1996. godine, nakon samita G- sa zadatkom da pomogne drustvu u poli-
tiékoj tranziciji, igra veoma vaznu ulogu u tom surogatnom procesu.

Nakon potpisivanja Dejtonskog mirovnog sporazuma, ICMP?3 jeza-
poceo rad najpre u Bosni i Hercegovini, a zatim je prosirio svoju delatnost na

I3 Vaino je napomenuti da je ICMP bio (i ostao) prva takva organiza-
cija koja je stvorena posebno za posleratna stanja; obavljeni posao
iskopavanja, identifikovanja i vraéanja tako ogromnog broja nesta-
lih osoba takode nema presedana. Danas ta organizacija i nekoliko
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ostale postkonfliktne regione. Ocenivsi da je nakon oruzanih sukoba nestanak vi-
Se od 40. 000 osoba ostao nerazjasnjen, komisija “striktno humanitarnog man-
data” odludila je da pomogne porodicama nestalih nezavisno od njihovog ver-
skog, nacionalnog ili etni¢kog porekla. Namera organizacije da obezbedi sarad-
nju vlada i drugih organa vlasti pri pronalazenju nestalih postala je s vremenom
indikator 8irih drustvenih nastojanja da se kroz implementaciju prava na repatri-
jaciju mrtvih postave pravni temelji za odgovornost i pomirenje na tlu bivse Ju-
goslavije.14

ICMP pruza vladama tehni¢ku pomoé u lociranju i identifikovanju ne-
stalih osoba, §to podrazumeva i upotrebu visoko sofisticirane opreme za analizu
DNK uzoraka i forenzi¢ku podrsku u oblastima arheologije i antropologije. Ovakav
integrisani nauéni pristup resavanju problema nestalih sprovodi se na osnovi ugo-
vora koji se potpisuje sa vladama domacdinima ili organizacijama koje traze podrsku
ICMP-a. Da bi DNK metoda mogla da se upotrebi u identifikaciji pronadenih te-
la, bliski srodnici nestalih moraju da daju svoje DNK profile radi njihovog upore-
divanja sa DNK profilima apstrahovanim iz pronadenih telesnih ostataka. Skuplja-
nje DNK uzoraka potrebnih za analize zahtevalo je ogromnu birokratsku kampanju
“javnog zdravlja”, koja se u poslednjim godinama prosirila po celoj bivsoj Jugosla-
viji. Akt skupljana tela i krvi je tako, barem delimi¢no, doprineo ponovnom uspo-
stavljanju ratom narusenih odnosa izmedu biv§ih republika i nekadasnjih sudrza-
vljana. Da bi sastavile potreban dosije uzoraka, to jest dovoljno obimnu bazu poda-
taka, i tako omogudile povracaj tela nestalih, prethodno neprijateljske grupe,
ukljuéujuéi udovice, majke i éerke nestalih, ostale samodeklarisane zZrtve, moguce
zloéince i drzavna tela, morale su zapoceti saradnju i razmenjivanje informacija
neophodnih za utvrdivanje ta¢ne lokacije vojnih zlo¢ina. Ukoliko bi lokalno sta-
novnistvo odluéilo da preéuti nestanak rodaka ili uskrati informacije o mestima

drugih sa sliénim zadacima pokusavaju da zapoénu rad u Iraku i
prilagodavaju svoje logisticke alate za mogucée postkonfliktne situa-
cije u buduénosti.

14 Ideja da se nekadasnja nemoéna, ugnjetena ili agresivna drustva
ili zemlje mogu modernizovati i steéi priznanje medunarodne za-
jednice ukoliko javno kazu istinu, to jest priznaju svoja nedela (na
primer preko Komisije za istinu i pomirenje) bila je karakteri-
stiéna za diskurse medunarodnih odnosa od ranih osamdesetih
godina, a posebno je izrazena u srpskom kontekstu (vidi Petrovié

M., 2003).
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masovnih grobnica i identitetu zlo¢inaca, strani eksperti ne bi znali gde da traze ne-
stale, te bi njihov rad bio onemoguc'en.lfs

Bilo je potrebno, medutim, da prode odredeno vreme dok ICMP i
sliéne organizacije16 nisu sastavile osnovni registar i inventar nestalih osoba koji je
omogudio dalji forenzicki rad. Lokalno stanovnistvo sa kojim sam radila — kako Sr-
bi tako i Bosnjaci —bilo je veoma spremno da komentarise takozvane “situacije pri-
tiska” u kojima su se nasli kad god bi ih ICMP i druge nevladine organizacije pozva-
le da se suoce s iskustvom rata hrabreéi ih da otvoreno govore o zlo¢inima. Ipak, ia-
ko je prepricavanje ratnih iskustava nekima bilo muéno, a drugima godilo, mnogo
teze je bilo skupiti hrabrost da se razmotre uzroci ratova. Ti uzroci su, naravno,
kompleksni i mnogostruki; iako su mnogi pokusali da analiziraju glavne faktore ko-
jisu prethodili konfliktima na Balkanu, medunarodna javnost videla je veéi deo lo-
kalne dokumentacije o tome kao nacionalisticku, proratnu, jednostranu verziju.
Na slican naé¢in je vedina mojih sagovornika razumela medunarodnu intervenciju
devedesetih kao “agresivnu, bespravnu, prekasnu i ekonomski motivisanu”. Mno-
gima je zato misija ICMP-a delovala sumnjivo, pogotovo kad se ima u vidu da su se
njegove inicijalne operacije sastojale prevashodno iz sakupljanja informacija koje bi
mogle posluziti kao pravni dokazi na Haskom sudu. Tako su razlicite etnicke grupe

15 lako je lokalnom stanovnistvu uvek bilo jasno da ICRC i kasnije
ICMP sakupljaju dokumentaciju o nestalim osobama, neki nisu
Stedeli svoje vreme i liéno su dogli da prijave svoje gubitke, a neki su
to odbijali. Ljudi su strahovali da bi prijavljujuéi nestanak svojih
voljenih na neki naéin posredno pruzili informacije o njihovim
aktivnostima u ratu; drugi su odrzavali nadu da ée se njihovi nesta-
li rodaci uskoro vratiti; a mnoge zene s kojima sam razgovarala pri-
znale su mi da se uznemire i rastuze ¢ak i kad samo pomisle da se
njihov muz, sin, brat ili stric neée vratiti. Prijavljivanje da je neko
nestao znaéiloje isto §to i prihvatanje njegove smrti, izato su mno-
gi ljudi odbijali da to uéine.

16 ICMP, o kom se mnogo govori u ovom radu, nije bio jedina orga-
nizacija koja je nastojala da obezbedi saradnju vlada iz prethodno
neprijateljskih zemalja Jugoslavije s ciljem da se pronadu i identi-
fikuju osobe nestale u oruzanim sukobima. Medunarodni komitet
Crvenog krsta (ICRQ) i kasnije Institut za nestale osobe Bosne i
Hercegovine pokusavali su da podstaknu javno angazovanje u nji-
hovim aktivnostima koje su opisane kao doprinos “razvoju doli¢-
nih oblika ¢uvanja seéanja na nestale i odavanja poste poginulima”

(kako kazu u misiji [ICMP-a).
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u Bosni otvoreno pozdravile rad ICMP-a, dok ga je politicka javnost u Srbiji ¢esto
javno ismevala (naglaéavajuc’i ¢injenicu da je ICMP kao meduvladinu organizaciju
osnovao Bil Klinton) ili prosto zanemarivala. Imajuéi u vidu takvu socijalnu dina-
miku, prvobitni odnosi izmedu Komisije i lokalnog stanovnistva bili su, kao sto ka-
ze jedan ¢inovnik ICMP-a,

potpuno osujeéeni. Ljudi su verovali da smo mi organizacija koja ée im po-
mo¢i tako §to ¢e im ponuditi novac. Ali mi nismo dosli da delimo pare. Nisu
nam verovali kad smo im rekli da ionako nemamo dovoljnu finansijsku podr-
sku. Morali smo da im objasnimo da Zelimo da im pomognemo da nadu ne-
stale posredstvom nauke.

Jos jedna stvar je dodatno opteretila ionako zategnute odnose izmedu domaceg
stanovnistva (Srba, Bosnjaka, Hrvata) i ICMP-a. U vreme potpisivanja Dejton-
skog sporazuma, uprkos ¢injenici da je pozitivna saradnja izmedu lokalnog sta-
novnistva i stranih dobrovoljaca i stru¢njaka bila neophodna, komisija ICMP-a je
smatrala da domacée stanovnistvo mora biti izostavljeno iz strué¢nih procesa potra-
zivanja nestalih i iskopavanja ostataka. Posto su masovne grobnice retko nalazene
na primarnim, a e§ée na sekundarnim ili tercijalnim lokalitetima, etni¢ko pore-
klo zrtava nije bilo jasno. Verovalo se da neke od grobnica mogu sadrzati tela zrta-
va sa sve tri strane konflikta. Zbog toga je komisija ICMP-a nastojala da nijedna
lokalna nacionalnost ne bude zastupljena u radnom timu i da predupredi mogué-
nost da neka od njih bude shvacena kao preferirana ili saveznicka. Takav stav je,
medutim, izazvao duboko nezadovoljstvo lokalnog stanovnistva koje je smatralo da
mora biti li¢cno upleteno u procese potrazivanja ostataka njihovih voljenih i nesta-
lih. Tokom istrazivanja zabelezila sam pregrst pric¢a osujeéenih sagovornika koji su
tvrdili da su se na pocetku osecali “prevarenim jer im niko nije dozvolio da na pri-
stojan naéin pridu mrtvimais njima se pozdrave”. Stavise, radnicima [CMP-a bi-
lo je savetovano da se klone lokalnog stanovnistva jer se njihov posao ¢esto ticao sa-
kupljanja podataka koji bi mogli posluziti kao dokazni materijal na medunarod-
nim sudovima pravde. Mnogi strani stru¢njaci ICMP-a su moja pitanja o pozna-
vanju regiona ili prirodi odnosa sa lokalnim stanovnistvom shvatili kao neprime-
rena i emocionalno izlina. Jedan stariji arheolog je nekom prilikom umorno
prokomentarisao:

Da, tu sam ve¢ pet godina i ne, ne govorim srpskohrvatski. Ali, zar bih mo-
rao? Ovamo sam dosao s ciljem da pomognem ljudima u pronalazenju osta-
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taka, a ne da ih zabavljam svojim jezi¢kim sposobnostima ili nesposobnosti-
ma.

Drugi forenzi¢ki struénjak je dodao:

Da, mada je to zaista cudno. Politika ICMP-a se u potpunosti ogleda u parci-
jalizovanom procesu rada... razli¢iti stru¢njaci rade na razli¢itim fazama
identifikacije. I to nas razdvaja od porodica. Ja sam godinama radila na sli¢-
nim projektima u Salvadoru, Zimbabveu, Argentini... i nasi timovi su svuda
bili deo celokupnog procesa... Svi smo sve radili... od obilazenja porodica
nestalih, od kojih smo trazili saglasnost za iskop ostataka, do toga da smo im
mi li¢no vradali tela nestalih. Tako smo sve vreme bili u kontaktu s porodica-
ma, $to je u stvari mnogo bolje, jer ti takav proces omogudi da vidis i konacan
rezultat [povrac’aj tela porodici nestalog]. Na taj nacin nekako mozes da za-
tvoris slucaj i za sebe. Ali ovde je to nemoguée. Otkako sam dosla samo ko-
pam, kopam, i retko kad saznam gde zavrse kosti koje sam otkopala. Mada,
opet... nikada ranije nisam radila na lokalitetu kao $to je ovaj. Ovde na otkop
¢eka na hiljade nestalih. Cak i kad bih to zelela, nemoguce bi bilo imati pre-
gled nad celim procesom od pocetka do kraja, jer je zapravo isuvise sloZen.

Si¢usna ICMP forenzicarka je na to dodala:

To je tatno. Nismo u kontaktu s porodicama, ali im ipak pomazemo tako $to
lokalizujemo mesta zlo¢ina i identifikujemo Zrtve. Pomazemo im da se do-

mognu istine.

Medutim, ICMP komisija je s vremenom prosirila polje delovanja tako sto je poce-
la da pruza tehni¢ku podrsku porodicama u pisanju reparacijskih zahteva; ICMP je
takode postao forum za organizovanje sastanaka, konferencija i raznih oblika civil-
nih aktivnosti. Selma, regionalna koordinatorka ICMP-a rodena u BiH, koja je na
mene ostavila utisak veoma odlué¢ne osobe, objasnila je:

Mi smatramo da je kljuéna stvar ohrabriti i podstadiljude da igraju pravu ulo-
gu u resavanju pitanja oko nestalih. Prijaviti neku osobu kao nestalu znaci
mnogo, ali to nije dovoljno. Ljudi jednostavno moraju da budu aktivniji.
Moraju da kazu neke stvari naglas da bismo ih mi ¢uli. Moraju da pri¢aju o

svojim ratnim iskustvima i tako osveste svoju okolinu. I to moraju da urade na
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organizovan nacin. Znate, niko ne moze da se oseéa bolje ako pati nasamo. Mi
stvarno mozemo da im pomognemo... Taéno je da nismo uvek kadri da pro-
nademo njihove nestale. Ali pokusavamo da im pomognemo barem tako §to
ih povezujemo s drugim ljudima i Zrtvama... Organizujemo okrugle stolove
gde mogu javno da podele svoja iskustva. I stvarno mnogi su mi rekli da im ta-
kvi dogadaji [kao §to su konferencije, radionice, itd.] stvarno pomazu da se
osete barem malkice bolje, dostojnije nekako... kazu da im je posle nekako
lakse... Da, javerujem da im mi pomazemo. Pa i sami ste videli. Videli ste ko-
liko zena nakon identifikacije muza, sina ili brata ostane s nama i bude jos ak-
tivnije u organizaciji. Mnogo zena se veoma ozbiljno angazovalo oko radioni-
ca ICMP-a... Imam utisak da se Zene, ¢im prestanu da budu zavisne od nas [u
smislu informacija i dokumentacije o nestalim i pokojnim] nekako oslobode
i mogu bolje da pokazu svoje emocije... Nista ih vise ne ko¢i, znate. I tada se
obi¢no bace na rad... Ali naravno, do nas je da ih najpre motivisemo i mobi-
lifemo. A najbolji nacin da to uradimo jeste da ih pozovemo na DNK test.
Inace je strasno tesko stupiti u kontakt s njima. Znate, lako je raditi s onima
koji se ne libe da otvoreno pricaju i koji su osveséeni. Ali ima puno ljudi koji
sede kod kuce, traze, ali prosto ne znaju gde da nadu pomoé¢. Sramota ih je...
Ali kad vide da su radnici ICMP-a nasi ljudi, da govore nasim jezikom, da
mogu da im veruju, e onda su spremni da im daju i krv. To stvarno pomaze.
S vremenom su ljudi shvatili koliko su ¢udesne te DNK tehnike.

Kako su se smernice ICMP-a menjale tokom godina, tako se menjalo i misljenje
domacdeg stanovnistva o njegovom radu. Lokalni struénjaci poput Selme bili su po-
zvani da se pridruze ICMP-u kao profesionalci. Humanitarni aspekt ove organiza-
cije je takode s vremenom stekao poverenje:

ICMP je osnovan da bi se stavila tacka na trgovanje mrtvim telima i da bi se
olaksala razmena informacija o telima i grobnicama iz finansijskih ili diplo-
matskih razloga. Zeleli smo da ta razmena postane humanitarni, a ne ratno-
profiterski ¢in. Kljuéni cilj je bio da podstaknemo i ohrabrimo Srbe da po-
mognu Bosnjacima tako $to ¢e priznati §ta znaju o nestalim osobama, da
ohrabrimo Bosnjake da pomognu Srbima, da Srbi pomognu onima s Koso-
va, Hrvati Srbima i tako dalje. Znali smo da je krug informacija oduvek po-
stojao i nismo Zeleli da ga prekinemo veé prosto da ga postavimo na neki dru-
gi, recimo moralni nivo. [Komentar koordinatora iz nekadasinje beogradske

kancelarije IC MP-a]
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Pronalazenje i identifikacija telesnih ostataka su tako postali instrument za li¢no is-
celjenje i meduetnic¢ko pomirenje; procesi koji su materijalno i metaforic¢ki pono-
vo sastavili prethodno obe$c¢aséena i razorena tela omoguéili su nekim porodicama i
zajednicama nestalih da obave dostojne pogrebne rituale i obeleze secanje na umr-

POLJA DIVLJE NANE I MASOVNE GROBNICE

Tokom 2003. i 2004. godine prisustvovala sam nizu ekshumacija telesnih ostataka
u Srbiji i Bosni i Hercegovini. Tela izobli¢ena povredama lezala su u mnogobroj-
nim pojedinaénim i masovnim grobnicama. Uplasena i pre svega neobavestena o
tome $ta bih mogla videti, prvu posetu masovnoj grobnici sam, mimo svih ocekiva-
nja, zapamtila po sveZzem mirisu divlje nane koja je lelujala na julskom vetru. Ho-
danje po mekoj, nepokosenoj travi punoj ljuti¢a nikako nije nagovestavalo pribliza-
vanje grobnici. Tek posto sam prosla pored vojnickog satora, buldozera i ostale te-
ke opreme, miris nane bio je nadja¢an prodornim zadahom trulezi. Provukla sam
se ispod Zute trake na kojoj je pisalo: “Policija — Mesto zlo¢ina — Ne prilazi”. Ta
grobnica — priblizno 16 metara duga, tri metra Siroka i dva i po metra duboka jama
s nagibom identifikovanim kao zapadni deo — ¢uvala je ostatke 52 osobe. Gledano sa
strane, zemljiste je bilo klinastog oblika. Prisustvo fragmenata iz ranijih taloga i
stratografski kontekst ostataka ukazivali su na to da je grobnica sekundarnog tipa.
Videla sam arheologe kako Cetvrtastim sitima prosejavaju zemlju, kostane i ostale
krhotine. Blatno tlo je bilo prosarano crvenim zastavicama — oznakama za mesta na
kojima su nadeni ostaci. Razmrskane lobanje lezale su svuda naokolo pod ¢udnim
uglovima. Forenzicki arheolog srebrnobele kose, koji je (barem mi se tako ¢inilo)
sedeo u grobnici udobno kao na igraliitu s peskom, pokazao mi je jednu od lobanja,
gde je rana na desnoj frontalnoj kosti, to jest celu, ostavila male, kruzne tragove —
potpis projektila. On i njegove kolege brizno su odvajali pomesane nagorele delove
rasparcanih tela i kostura. Postujudi standardne post mortem protokole, nadenu ode-
¢u su uklonili, oprali, opisali i fotografisali, a meka, kvrgava, mestimi¢no koaguli-
sana tkiva pazljivo su odvajali na stranu. Uprkos tome, svuda je bilo adipocere, bra-
onkasto-bele sapunaste materije.

Nije bilo nimalo lako zapoceti razgovor s lokalnim brkatim radnikom
koji je, ¢inilo se, izuzetno polako i precizno kopao i prosejavao zemlju. Kakofonija
pti¢je vriske i monotona buka teskih kopaca nije nam pomogla u uspostavljanju
kontakta. Morala sam da sidem u jamu, grob u kom je radio, ako sam zelela da raz-
govaram. Videvii moju nelagodu, mahnuo je rukama prekrivenim slojem zemlje,
osmehnuo se i rekao:
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Navikla bi se ti na to. Svako se navikne. Na pocetku je tesko... jer ¢ovek puno
razmislja. Ali, ¢im se malo opustis, zaboravis, i onda misli§ na nesto drugo
dok kopas. I ovde znamo da se $alimo. Sve je to zZivot.

Klimnula sam glavom i upitala o ¢emu se sale. Da li se te Sale prepricavaju i na
drugim mestima, recimo kod kuée, u porodici? “Moji ne znaju sta ja radim. Zna-
ju da radim za ICMP i da donosim dobre pare kuéi. Ali ne znaju da sam ja taj ko-
ji kopa i pere kosti”, odgovorio je reskim tonom, okrenuo mi leda kao da je u isti
mah povreden i osramoden, i nastavio da kopa. Izasla sam iz njegove jame i zako-
racila u drugu, u kojoj je arheoloskinja cetrdesetih godina pusila cigaretu ¢isteéi i
brojeéi kosti Sake kostura koji je potrbuske lezao pored njenih nogu. Drugi arhe-
olog je skalpelom pazljivo uklanjao trulo tkivo s pronadenog lesa. Prokomentari-
sao je:

Ovaj je u teskom stanju. Generalno receno, kada je telo ukopano u plitak
grob onda ga napadnu insekti i glodari i, naravno, na njega uti¢u sezonske
promene temperature... Hmm, vidite kako je povrsina oko butnog zgloba su-
pljikava i kako su ivice iskrzane. Sigurno je imao vise od Sezdeset godina.

U jednom trenutku intenzitet mirisa, prizora i informacija postao je preveliki za
mene i pozelela sam da se sklonim. Shvativsi to, svesno sam pokusala da ne zabora-
vim komentare arheologa, oblik klju¢ne kosti, podatke zubnih kartoteka, boju me-
mljive odeée,’7 blesak parcica polomljenog ogledala, sliku pronadenog tespiha i
SIM telefonske kartice na dnu jedne od jama. Posto bi pronasli tela, svaki skup osta-
taka pakovali su u novu, belu vreéu za leSeve, markirali i odnosili u §ator na autop-
siju. Tragovi asova i zubi bagera svedo¢ili su o naporu koji je bio ulozen u izgradnju
ove grobnice i o Zelji da se ona sakrije. Celo razrovano polje nane ukazivalo je na to
da je zemlja najpre bila iskopana a potom utabana.

Prizori ispruzenih kostura i istrulelih tkiva, snazan zadah amonijaka,

tragovi guma — sve ono §to sam svesno pamtila, ali ¢ije znaCenje nisam mogla odmah

17 Kao kljuéni predmeti ljudske drustvenosti, delovi odeée su sastav-
ni deo ozivljavanja i ponovnog oblikovanja li¢nosti mrtvih osoba
(up. Mol 2002). Nalazenje komada odeée medu ostacima u ma-
sovnoj grobnici uvek izaziva burne emocije. Kosti se mozda mogu
pobrkati sa zivotinjskim ostacima ili tragovima starije proslosti, ali
u odedi nema niceg “arheoloikog” — ona je upecéatljivo savremena.
Boja i tekstura odeée mnogih zrtava bile su jo§ sasvim oéuvane.

Re¢ no. 76/22, 2008.



da dokucim, delovali su, medutim, potpuno razumljivo ostalim ¢lanovima radne
ekipe. Ono $to sam ja primala kao ¢ulne utiske oni su tretirali kao dokazni materi-
jal, kao svedocanstva koja su ¢inila interpretativni okvir analitickog sinopsisa ekshu-
macije u medicinsko-pravnom kontekstu. Osnovni razlog istrage i kodifikacije
fragmenata i telesnih delova lezao je u pravnom znacenju koji su ti fragmenti dobi-
li kao medicinski dokazni materijal na sudovima pravde. Ipak, tesko je bilo odupre-
ti se pomisli da su forenzicki eksperti, koliko god da su pomogli pri otkrivanju tela
i obelodanjenju zlo¢ina, svojom tehni¢kom intervencijom u predeo masovnih
grobnica presudno redefinisali vrednost tih prostora. Prosejavajuéi grumenje ze-
mlje, oni su neke tragove bliske proslosti sa¢uvali, a neke druge obrisali. Svetlopla-
vi kombinezon, koji sam, kao i svi drugi, nosila tih dana, uéinio je da se oseam ne-
kako klini¢ki —kao da sam deo “misije ozdravljenja” mrtvih i fizicke sanacije prede-
la smrti. Prevrtanjem zemlje, merenjem kostiju, i sakupljanjem leseva terenski eks-
perti pretvorili su patologiju u fiziologiju tako §to su ostatke tumacili kao medicin-
sko-sudske dokaze, a krvavu proslost kao orude za neku bolju buduénost.

Te noéi, satima posto sam vratila kombinezon timu i tuSem pokusala
da sperem miris dana sa sebe, razmisljala sam kako bih protumacila taj isti pejsaz
da mi nije bio predstavljen kao mesto intervencije? Kako bih zapamtila taj dan da
ga nisam provela u drustvu forenzicki obrazovanih naué¢nika i tehnic¢ara? Kakvo bi
znacenje nosilo strmo polje divlje nane da nije obelezeno crvenim zastavicama i
zutom trakom? Za neupucéena ¢ula, to je samo mirisno polje divlje nane. Zakopa-
naipronadena tela zapravo su ga u¢inila mestom zloéina. Pretpostavljeno, a zatim
potvrdeno, prisustvo leseva i kostura odigralo je znacajnu ulogu u forenzi¢ckom
poimanju zemlje, ali i u mom liénom razumevanju tog polja, koje je omogudéilo
ovu analizu. Da bi se ponovo uspostavila veza izmedu nezamislive proslosti i sada-
$njosti, neki oblik intervencije (sli¢an ekshumacijama) o¢igledno je imao kljuénu
ulogu. Istovremeno, asociacija izmedu grobnica predaka i savremenih ratnih zr-
tava bila je neodoljiva; nauéno-forenzicki pristup mrtvima prosto je prizivao od-
jek davnih metafora.

TELESNI OSTACI KAO PROSTORI ISTINE?
Otkako su prvi pozitivni rezultati identifikacijskih tehnika IMPC-a bili javno obja-
vljeni (16. novembra 2001), DNK se u zvanié¢nim izveStajima i javnim dokumenti-
ma opisivao kao nesporan i neoboriv dokaz identiteta zrtve. Sistem identifikacije
putem DNK analize uzoraka krvi bliske rodbine nestalih, koji se uporeduju sa ana-
lizama uzoraka iz ekshumiranih zemnih ostataka, znatno je ubrzao repatrijaciju te-

lesnih delova. U poslednjih sedam godina eksperti ICMP-a sakupili su vise od
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80.000 uzoraka krvi, identifikovali vise od 13.000 nestalih osoba Sirom bivse Ju-
goslavije i razvili medunarodno priznatu programsku podrsku za kompjutersku ob-
radu DNK podataka.18

U nadi da ée ljude ohrabriti da nastave s nepristrasnom i postenom
razmenom informacija o nestalima, predlaga¢i medudrzavnog izmirenja oblikova-
li su DNK u javnom diskursu kao figurativnu i simboli¢ku osnovu na kojoj bi neka-
da zaracene strane kona¢no mogle da se pomire. Krilatica ICMP-a “Primena fo-
renzickih nauka u sluzbi istine i pravde” postala je moto demokratskog principa iz-
mirenja i pravde. S vremenom je lokalno stanovnistvo steklo poverenje u DNK me-
tode iako se, naravno, narodsko razumevanje DNK identifikacijskih tehnika ne
mozZe meriti sa onim obrazovanih struénjaka.'d Kao §to je Selma naglasila, upravo
DNK projekat je mobilisao ljude u tako velikom broju oko pitanja nestalih. ICMP
je organizovao mnogobrojne kampanje davanja krvi kako u BiH, Srbiji, Makedoni-
ji, na Kosovu, tako i, zahvaljujuéi sponzorstvu EU, §irom Evrope, u Sjedinjenim
Amerié¢kih Drzavama i Kanadi.

Brosure ICMP-a, propagandne kampanje s ciljem javnog osveséivanja
i, pre svega, rezultati identifikacija iznedrili su predstavu da je mogudée savladati bol
zbog gubitka voljenih putem traganja za pravdom na molekularnom nivou, kroz
DNK profile. Projekat obrade DNK podataka ponudio je i platformu na kojoj su
pojedinci i grupe osmisljavali savremene koncepte modernosti, razvoja, napretka i
evropejstva na tlu bive Jugoslavije. Ponovno uspostavljanje imaginarne Jugoslavije
obelezene uzduz i popreko akcijama sakupljanja krvnih uzoraka postalo je model
drustvene i medunarodne kohezije medu regionima i pojedina¢nim entitetima i
njihovog politickog stava prema Evropskoj uniji. Pored toga, program je ucesnici-
ma ponudio modalnost takozvanog “biogradanstva” (biocitizenship), jer su za civilnu

18 Broj uparenih DNK uzoraka za nestale u bivioj Jugoslaviji iznosio
je umaju 2008. godine 13.655. Ukupan broj sakupljenih i obra-
denih uzoraka krvi, koji su potom uneseni u bazu DNK podataka
IMPC-a bio je 86. 097. Ukupan broj uzoraka kostiju iz kojih je
ICMP uspesno izradio DNK profile dostigao je 26. 030. Izvor:
zvani¢na veb strana ICMP-a: http://www.ic-mp.org/

19 U svom terenskom radu esto sam sretala ljude koji su zeleli da na-
du svoje nestale, ali nisu postavljali mnogo pitanja o procesima ko-
jibiim utome pomogli. Ipak, od njih sam dobila Zivopisne, emo-
cionalne opise prakse davanja krvi. Mnogi su ispoljavali podozre-
nje: “Sta ¢e njima nasa krv?”, “Dali ée je prodati?”, “Ovo mi zvu-
¢i kao jos jedna vampirska priéa”, itd.
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praksu suocavanja s prosloséu i odgovornoséu bili mobilisani putem ¢ina davanja

krvi i dobrovoljne razmene porodi¢nih informacija.

Oni [biologki gradani] su pioniri nove informisane etike sopstva jer savlada-
vaju nedoumice svakodnevnog zivota putem ekspertskog znanja o drustvu i

tehnologiji. (Novas i Rose, 2005: 450)

Koncept bioloskog gradanstva koji je prva artikulisala Petrina (Petryna 2003) a po-
tom dalje razradili Rouz i Novas (Novas i Rose 2005), pokazao se korisnim u anali-
zi prosvetiteljske teznje ICMP-a za promovisanjem informisanog civilnog drustve-
nog diskursa u postkonfliktnoj Jugoslaviji na osnovu znanja dobijenih putem DNK
metoda. Upravo takva organizovana nastojanja da se sira javnost obavesti o nauci i
tehnologiji Rouz i Novas vide kao primarne aspekte strategije “formiranja” bioloskih
gradana. Takve procese oni razumeju kao prakse “putem kojih su nadlezne vlasti
[...1, bilo da je re¢ o politi¢arima, medicinskom osoblju, pravnim ili kriviénim
struénjacima, moguéim poslodavcima ili osiguravajuéim drustvima, preoblikovale
razumevanje osoba kao gradana” (2005: 44I). Autori tvrde da savremene drustvene
i tehnoloske regulativne procedure povlace za sobom odredene “civilne projekte”, to
jest prakse u skladu s kojima su “nadlezne institucije ili autoriteti razmisljali o (ne-
kim) pojedincima kao o potencijalnim gradanima, kao i o na¢inima da na njih de-
luju” (ibid.). Drugim re¢ima, kategorije biologije ili tela same po sebi ne &ine osobe
“bioloskim gradanima”; biolosko gradanstvo je zasnovano i reflektovano na sposob-
nosti i spremnosti osoba i grupa da ucestvuju u drustvenim i javnim konstrukcijama
(ili osporavanjima) biologije tela. Prema Rouzu i Novasu, ¢ovekova sposobnost da se
obaveze drzavnim i ostalim institucijama na osnovu informisanog razumevanje na-
uke rezultuje u ponovnom ozakonjenju G opravdanju) procesa kojim su gradani
konstruisani u odnosu na vlast i tehnologiju i prava koja im one nude.

Ovakav opis biogradanstva, iako izuzetno koristan, u neku ruku je tesko
primeniti na analizu lokalnih obicaja i praksi u bivsoj Jugoslaviji. Mnogi s kojima
sam radila tokom poslednjih godina poverili su mi da su Cesto osecali pritisak — ka-
ko emocionalni tako politicki — da daju iskaze i podnose dokaze o tome da su njiho-
vi voljeni zaista nestali. Sagovornici su na te zahteve, medutim, odgovarali ne zbog
gradanske duznosti ili prava, veé zato §to im je to nalagao porodiéni imperativ. Ni-
je sigurno da li bi ljudi podneli dokaze o zlo¢inima da nisu bili toliko optereceni
brigom o nestalim rodacima i prijateljima; pitanje je da li bi odgovorno prosledi-
vali informacije samo zbog obecanja sistemati¢ne institucionalne intervencije i mo-

gucénosti prestrojavanja njihovog “telesnog potencijala” — da se poigramo s Fukoo-
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vim jezikom biopolitike, na kojem Rouz i Novas grade svoju teoriju. Ljudima je bi-
lo potrebno veoma mnogo vremena da nauce da veruju ICMP-u i da se sluze njego-
vom infrastrukturom kao sredstvom za moguéu repatrijaciju nestalih. Potrebno je
bilo da najpre shvate da uz podrsku ICMP-a mogu zahtevati odredene beneficije kao
gradansko pravo koje im kao zrtvama pripada. Drugim reé¢ima, ljudi su od repatrija-
cije nestalih prizeljkivali i trazili odredeni vid emocionalne satisfakcije, a ne odre-
dena prava. Veéinu ratnih i posleratnih godina proveli su strepedi i nadajuéi se da
¢e njihovivoljeni ostati zivi ili, ako su veé mrtvi, da njihova tela nece biti oskrnavlje-
na ili rasparcana i da ¢e mo¢i da ih sahrane kako treba. Takva ose¢anja podsticala su
njihovo javno ulestvovanja u organizovanim DNK gradanskim programima. Emo-
cionalni nemir, a ne zahtevi proistekli iz prava na povracaj tela oblikovao je formu

njihove spremnosti da uéestvuju u organizovanim akcijama civilnog drustva:

Sta davam kazem, to je bila prava noéna mora. Toliko me plasila misao da mu
se nesto nije desilo da nisam smela na glas da kazem da ga nema ni sebi, a ka-
moli nekom drugom. Plasilo me da ga pukim strahom ilosim mislima ne pri-
blizim smrti. Zamislite sta bi bilo da se moj muz vratio ku¢i nakon svega i vi-
deo da sam ga prijavila kao nestalu osobu? Pa to bi ga na mestu ubilo! Ali on
se nikada nije vratio. Dok sam ja skupljala hrabrost da odem i da ga prijavim
[kao nestalu osobul], oni [eksperti ICMP-a] su se izvestili u pronalazenju oso-
ba. Tako sam i ja dala krv, i sin je dao, i zaova i dever su je dali. Na pocetku
sam se plasila ista da ih pitam. Nisam htela da ih zovem jer sam mislila da ih
ionako druge Zene zivkaju sve vreme. A i plasila sam se da mi ne saopste nesto
ruzno, ne daj boze. Tako sam samo ¢ekala. Posle tri godine ¢ekanja jedno ju-
tro sam primila pismo u kom je pisalo da analiza ostataka iz jame koju su ot-
kopali pre godinu dana potvrduje da est kostiju pripadaju mom Zlatku [mu-
zu]. To je bio dokaz da je sigurno mrtav. Slomilo me to pismo. Potpuno me
dotuklo... ma unistilo. Pogotovu jer su me na kraju pisma pitali da li prihva-
tim takvu identifikaciju. Ne znam sta mi bi, ali odjednom sam skupila svu
hrabrost i rekla ne. Ne. Dala sam vam celog muza i neéu vala nazad samo Sest
kostiju, rekla sam. Ne kazem, ljubazni su bili prema meni, saslusali me i ob-
jasnili da je jako mala $ansa da pronadu celo telo, da se pare tope i da ne mo-
gu da urade DNK analizu na svakom ostatku koji nadu. Previse je to skupo.
Ali ja to jednostavno nisam mogla da prihvatim. I eto, jos uvek ga traze... Ali
znate, nekad tako razmisljam, pa nisam sigurna, mozda je trebalo da uzmem
te kosti i da ih lepo sa’ranim. A onda opet stanem pa razmisljam i znam da
Zlatka moram celog da pokopam. Onako kako se to u narodu radi. Sahraniti

Re¢ no. 76/22, 2008.



samo 3est kostiju jednostavno nije pristojno. Eto, vala, nije. (Ivanka , 44 go-

dine)

Ivankina hrabrost da zahteva od ICMP-a da nastavi potragu za Zlatkovim telesnim
ostacima strukturirana je ne samo potvrdom da je njen muz bio zaista ubijen i da ga
ona sama nece “ubiti” time $to bi ga “pogresno proglasila mrtvim”. Ivankina sme-
lost se zasnivala, verujem, na promenama u drustvenom i politickom tretmanu tela
vojnih zrtava u poslednjih par godina na prostoru bivse Jugoslavije — za vreme dok
je zapravo ¢ekala na pismo. Objasniéu to na sledeem primeru.

Almira se godinama nadala da ée pronadi oca, koji je nestao u ranim
danima 1993. godine. Kao neko ko je rano u zivotu izgubio majku, osecala se po-
sebno usamljenom i ranjivom. Finansijski pritisak brige o porodici, dugova i kirije
prinudio ju je, medutim, da zameni nadu da joj je otac Ziv za 440 bosanskih mara-
ka meseéne penzije. Prikupila je potrebnu dokumentaciju, dva svedoka i proglasila
oca mrtvim 1999. godine:

Iako sam tada bila ve¢ sigurna da je umro... bilo me sramota kad je trebalo
zvani¢no da potpisem da je mrtav. Nikad ranije ni kasnije nisam bila toliko
ponizena kao onda kad sam skupljala papire [dokumentaciju koja je potvrdi-
la nestanak oca]. Ali morala sam da podnesem dokumentaciju ako sam htela
Ljubisi i Ranki da omoguéim $kolovanje.

Koraci potrebni da neko zvaniéno podnese zahtev za istragu i potvrdi istinitost
identiteta nestalih bili su izuzetno slozeni za vreme mog terenskog rada. Ljudi su
veoma nerado prijavljivali nestale, pogotovu na pocetku konflikata. Medutim kra-
jem devedesetih, potvrda o gubitku voljenih postala je preko potrebna za osiguranje
porodiéne dobrobiti. Zene se nisu mogle preudati ako nisu mogle da dokazu smrt
pokojnih muzeva (jer po zakonu nestala osoba pravno nije ni mrtva ni ziva); deca
nisu mogla da zahtevaju penzije ili ostvare pravo na bilo koji vid novéane pomoéi u
ime pokojnih roditelja; zivotni uslovi velikog broja ljudi bili su zavisni od specifié-
ne dokumentacije potrebne za prikupljanje sredstava za popravku krovova (ukoliko
su uopste imali kucée), vodovoda, plinovoda, itd. Izme$tenim i raseljenim ljudima
koji su tokom rata sve izgubili dokumentacija je bila preko potrebna da bi dokazali
svoj identitet i svoju muku. Cesto su te dve stvari bile spojene: ljudi nisu imali da
dokazu nista drugo do svoju muku.

Ova situacija se bitno promenila u novembru 2004, kada je Parlament
Federacije BiH prihvatio Zakon o nestalim osobama koji je osigurao pravo porodi-
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ca i pojedinaca da saznaju sudbinu nestalih i zarobljenih rodaka. Zakon je utvrdio
Protokol o identitetu nestalih osoba pomocéu kog su porodice mogle da registruju
nestale u Institutu za nestale osobe u BiH, preko kancelarije ICMP-a. Zakon je de-
finisao i niz nacela za poboljsanje procesa istrage nestalih, ustanovio centralnu ba-
zu podataka, prvi put koherentno definisao pojam “nestale osobe” i omoguéio po-
rodicama pristup osnovnim socijalnim pravima. Te mere su neke moje sagovorni-
ke rasteretile potre]oe20 da zvani¢no prijave smrt rodaka i tako ispune preduslov za
povradaj imovine (npr. porodiéne kuée ili stana).?! Zakon je popunio i pukotine u
medunarodnom pravu tako $to je drzavi nametnuo duznost da traga za ostacima i
povrati ih porodicama nestalih. Isto tako, porodice koji nisu ispunjavale uslove za
regularne penzije, veteranske dodatke ili pomo¢ civilnim zrtvama zahvaljujuéi ovom
mehanizmu mogle su da zatraze druge oblike pomodi.

Velika je razlika, medutim, izmedu moguénosti da se neko pravo zah-
teva i garancije da ¢e ono zaista biti ostvareno. Mnoge porodice sa kojima sam raz-
govarala otvoreno su sumnjale u to da ée im zakon zaista omoguéiti pravo na bilo
kakvu odstetu. Re¢ima jednog sagovornika: “To [pravo] bi bilo dobra baza za ljude
kad bi bilo para, al’ sta nam vredi zakon kad para nema” (Esad, 48 godina). U te-
oriji, drzavni fond za nestala lica Bosne i Hercegovine trebalo je da popunjavaju tri
interne vlade stvorene nakon rata — Bosansko-Hrvatska federacija, Republika Srp-
ska i distrikt Bréko. Ali opsta nestaSica novca znacila je da zapravo nijedna vlada ni-
je sustinski ulozila u fondaciju. Da bi ljudi shvatili svoje teoretsko pravo na odste-
tu kao racionalni proces potrebno je da prepoznaju odgovorne subjekte (drzavu,
institucije, ili pojedince) kao voljne da odobre i ispune (tojest, isplate) pozitivno
refene zahteve potrazivaca pravde. Suvisno je, pretpostavljam, napisati da do tog

20 Vazno je istaéi da se ovaj zakon odnosi samo na gradane BiH. Ka-
ko je to prvi takav zakon u svetu, mnogi smatraju da bi mogao po-
stati model za druge zemlje. U svakom sluéaju, on nije mogao da
pomogne drugim “traziocima prava” u bivioj Jugoslaviji. Bilo je
mnogo novinskih izvestaja o tome da porodiéne asocijacije na Ko-
sovu, u Srbiji, kao i u Iraku i azijskim regionima pogodenim cuna-
mijem, dakle svuda gde su ljudi trazili nestale, zeljno is¢ekuju takav
zakon. Oni su posebno zainteresovani za pristup jedinstvenoj eks-
pertizi ICMP-a u dobijanju DNK profila iz kostiju i zuba, koja
omogucduje identifikaciju Zrtava prirodnih kao i drustvenih kata-
strofa (npr. azijskog cunamija iz 2004. i uragana Katrin).

2I Po novom zakonu, rodaci mogu da potpisu takozvano “privreme-
no starateljstvo” nad imovinom.
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poimanja prava dugo nije dolazilo u pojedinim krajevima zemalja naslednica bivse
Jugoslavije.

Opisujuéi emocije stida i ponizenja u procesima potrazivanja, nisam
zelela samo da ukazem na moralni senzibilitet ljudi i njihove muke. Cilj mi je bio da
pokazem da su takva osedanja zapravo nastala kao rezultat dodira lokalnih i medu-
narodnih impulsa i imperativa u postkonfliktnoj Jugoslaviji. Koncept i praksa po-
trazivanja nadoknade za ratne gubitke bili su u velikoj meri oblikovani prisustvom
medunarodnih tela u Srbiji i Bosni i Hercegovini. Diskurs i niz praksi koje su po-
lagale imaginarna nacionalna prava u odnosu na mrtve, pre i za vreme ratova u pro-
§loj deceniji, legalizovale su i kanalisale prakse forenzi¢ke intervencije nad telima
nestalih u ratovima iz devedesetih; dalje, ideje o tome kakve informacije mogu mr-
tva tela ponuditi bile su presudno oblikovane tehnologijom i ideologijom odrede-
nih institucija, kao na primer ICMP-a, preko kojih su ljudi procesirali svoje zahte-
ve za odstetu i artikulisali “pravo da saznaju i razrese sudbinu nestalih”.

TELESNI OSTACI U PRAKSIOGRAFI]JI
U knjizi pod istim naslovom Anemari Mol (Annenemarie Mol 2002) etnografski
razmatra “mnogostruko telo” i njegove bolesti u svoj njihovoj telesnosti ispitujuéi
nacine na koje se napetosti izmedu porekla znanja i na¢ina saznavanja savladuju u
savremenoj alopatskoj medicini. Mol u pomenutoj knjizi poziva na teoretski preo-
kret: ako bismo se, umesto da zanemarujemo prakse postupanja s objektima, posve-
tili posmatranju i analizi procesa rukovanja objektima i telima, to bi za posledicu
imalo umnogostruéenje realnosti (Mol 2002: 5). Ona dalje podseca ¢itaoce na
istorijski pregled i razvoj discipline medicinske antropologije. Prvi korak koji su
drustvene nauke ucinile na polju medicine bio je definisanje bolesti (illness) kao
koncepta analiti¢ki razli¢itog od pojma bolesnog stanja (disease) sa svim fizi¢kim ka-
rakteristikama koje to stanje prate. Dalje, antropologija naglasava da bi dijagnoze
lekara, sta god oni utvrdili o “bolesnom stanju” (disease) pacijenta, trebalo shvatiti
kao kulturne narative ili specifi¢ne forme diskursa ko se mora tumaciti u odnosu na
kulturno definisanu perspektivu onoga koji postavlja dijagnozu. Potrebno je, me-
dutim, pise Mol, uéiniti i treéi korak u metodologiji drustvene nauke o telu: ne sa-
mo da moramo zaista razumeti fizicke karakteristike i diskurs koji stvaramo oko te-
la i njegovih propratnih stanja i bolesti, ve¢ pre svega moramo analizirati materijal-
ne prakse i situacije u kojima se neko telo i neka bolest dogadaju. Bolest i tela tako vi-
Se ne bi bili ontoloski koncepti, ve¢ deo onoga $to se ¢ini u praksi (Mol 2002: 12).
Ako neko zZeli da razume kako “odigravamo (enact) bolest”, treba da se okrene ka fi-
zickim karakteristikama, dijagnozi i intervenciji. Istraziva¢ mora da se posveti prak-
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siografiji situacija u kojima se neka bolest odigrava, inace postoji osnovan strah da
bi se ti elementi analize mogli izgubiti medu klasi¢nim fizi¢ckim i psihosocijalnim
pokazateljima.

Dok sam se prisecala dogadaja kojima sam bila svedok za vreme teren-
skog rada, nametnula mi se pomisao da bi dokazi sakupljeni na ratistima, u masov-
nim grobnicama, DNK laboratorijama i na sudovima pravde mogli ¢initi predmet
istrazivanja koje bi moglo da osvetli “bolesna stanja” (deseases) datih drustava. Jeziku
kom su ratoborne emocije bile izrazavane za vreme rata, idiomi potonjih trauma,
gubitaka, zahteva i eshatalogija mrtvih bi pak mogli osvetliti “bolest” (illness) tih dru-
stava. Dalje, ¢ini se da formulacija Mol o raskoraku izmedu “porekla znanja i naci-
na saznavanja’ veoma adekvatno ukazuje na nesklad izmedu objasnjenja ponudenih
od strane zrtava, rodaka nestalih, optuzenih zlocinaca, forenzic¢kih struénjaka,
pravnika i politi¢ara. Ako pretpostavimo da teoretski okvir Mol nudi osnovu za pro-
duktivnu preorijentaciju ove istrage, onda bi se, umesto epistemoloskoj, trebalo
posvetiti praksiografskoj analizi dogadaja.?* Zato se ve¢i deo preostalog teksta bavi
jo§ preciznijim osvrtom na fizicku realnost tela i telesnih ostataka.?3

U retrospektivi, medutim, jasno je da sam se u svom istrazivanju, u ne-
ku ruku od samog pocetka (znaéi mnogo ranije nego §to sam procitala monografiju
Mol), sluzila praksiografskom metodom. Naime, takav pristup je bio jedini mogué
s obzirom na osetljivost ljudi koji su ucestvovali u razgovorima o telesnim ostacima.
Veéina mojih sagovornika bila je uzdrzana u razgovorima o trgovini telesnim delo-
vima; neki su (kao $to se moglo oéekivati) tu trgovinu podrobno opisivali i nudili
(naizgled izmiéljene) detalje; drugi su pak oéigledno precutno projektovali liéne
ideje o telima i ostacima na moje toboinje poznavanje, to jest razumevanje ratne si-
tuacije. Iako ohrabrivani da naglas govore o iskustvima rata pod motom drzavnog
izmirenja, mnogi nisu Zeleli, ili jednostavno nisu mogli da razgovaraju o dogadaji-

22 Neki bi mogli tvrditi da se u analizi Mol preuzimaju opste pretpo-
stavke poststrukturalisticke antropologije. Njena analiza je, medu-
tim, presudno odredila moje razumevanje tela osteéenih u ratuito
zelim da naglasim. Ipak, iako mi je njen rad pomogao da shvatim
mnogostrukost fenomena telesnih delova u posleratnoj Srbiji,
moram da kazem da me na ¢itanje njenog teksta nije podstakla sa-
mo oéigledna ¢injenica da su tela koja sam istrazivala obi¢no bila
rasparCana ili rasuta. Njena figura “mnogostrukog tela” znaéi
mnogo vi§e od fizicke ¢injenice rasparéanog tela. Mnogostruko te-
lo ne znadi rasparcano ili pluralno telo.

23 Kategorije kojima se ovde sluzim nisu analiticke, veé etnografske.
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ma iz proteklih petnaest godina. Njihov postovanja pun muk na temu ratnih tela
imao je ilokutorni rezultat: komunikacijski efekat njihovog ne-kazivanja i aluzija u
stvari je naglasio znacaj koji su pridavali temi rata. Za mene kao istrazivadicu to je
znacilo da je znanje do kojeg je bilo lakie doéi bilo smesteno u dnevnim dogadajima
i aktivnostima mojih sagovornika, i locirano u laboratorijama, obrascima ICMP-a
za nestale rodake, procedurama uzimanja DNK uzoraka, u skicama zahteva za na-
knadu Steta, itd. Znaci, unutar onoga sto je predstavljalo “punu materijalnost i fe-
nomenologiju iskustva” (Mol 2002: 32).

Obratite paznju: identitet ljudi koji su tragali za dokazima kontinuite-
ta izmedu njih samih i osoba ubijenih i ostavljenih da trule na masovnim grobljima
mogao je biti samo izrazen. S druge strane, identitet onih koju si bili pokopani mo-
gao je biti samo izveden. Njihov identitet mogao se utvrditi samo odredenom proce-
durom. Najpre su tela morala biti pronadena a potom identifikovana. Mrtvo telo
samo po sebi nije nista izrazavalo. Prakse intervencije su izvele njegovu stvarnost.

Masovna groblja su zaista bila stvarnost, dok su takozvani uzroci, razlo-
zi i opravdanja za ratne zlo¢ine zvucali Cesto kao puki narativi. Medutim ¢esto je to
bila nepojmljiva stvarnost. Jedini na¢in da se ona osmisli i da se mesto zlo¢ina ne
pobrka s divljim poljem nane jeste usvajanje odredenog tehnickog znanja.

Anatomija se, na primer, ispostavila kao posebno koristan idiom za
razgovore o okrutnoj proslosti. U reasocijacijskim sobama ICMP-a, gde je na sto-
tine belih vreca bilo do vrha napunjeno pomesanim zemnim ostacima (tolikom
koli¢cinom da DNK testovi i analize nisu bili moguc’i), struénjaci su se posveéivali
zadatku ponovnog sastavljanja rasparcanih tela, koji iziskuje veliko znanje. Smr-
skane lobanje, karli¢ne kosti i eljusti koje su razbacane lezale po jamama, delova-
le su jos potresnije nakon $to su bile razvrstane po grupama i brizno poredane. U
jednoj od reasocijacijskih dvorana lezalo je na stotine, hiljade ostataka i jedini na-
¢in na koji se mogao protumaciti taj prizor bio je da se struéno slozeni nizovi shva-
te kao slagalice. Samo neko sa znanjem anatomije, ¢inilo se, mogao je ponovo sa-
kupiti i sastaviti delove telesnih ostataka u kosture tako da oni ponovo dobiju zna-
¢enje. To uljudno rukovanje ostacima zapravo je bilo veoma realan i prakti¢an
manevar. Bilo je potrebno valjano postrojiti i klasifikovati telesne delove da bi re-
asocijacija bila omogudena. Jednom (barem delimiéno) sastavljeni i zakrpljeni
kosturi dobili su, medutim, drukéiji status. Zbir kostiju, rasporeden na pravilan
nacin, poceo je da predstavlja nestale osobe. Prakse koje su performativno povra-
tile identitet ljudskim ostacima transformisale su najpre leseve i hrpe kostiju u ko-
sturaste objekte, a zatim te objekte u individualne, pojedinaéne zrtve oruzanih su-
koba. Bolna sadasnjost otelovljena u telesnim ostacima postala je tako jo§ jednom
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deo vremenskog redosleda proslosti — neki od kostura su u tom procesu povratili
svoja liéna imena, prezimena, zanimanja i zivote. Na taj nacin identifikacija tele-
snih delova omogudila je budude porodi¢ne i drustvene komemoracije. Ali, kakav
god bio ishod, rekonstrukcija fizi¢kih pojedinaca sastojala se od niza striktno teh-
nickih procesa. Struénjaci su izvr§ili individualizaciju dotad neimenovanih zrtava
time §to su izmerili njihove kukove, analizirali zubne ostatke, dodelili imena pre-
lomima njihovih kostiju. Ovakvi procesi ponovnog pridavanja li¢nosti mrtvim te-
lima konstruisali su mrtve osobe kao dokaze zlo¢ina, ali i kao karike koje nedosta-
ju u nizu predaka.

Pored toga §to nam omoguéava da opiSemo kako se stvari “odigravaju”
(enact) u praksi ovakvo “praksiografsko uvazavanje stvarnosti” (ibid.) moze biti dalji
podsticaj za analizu. Klasifikacija i rekonstrukcija izmenile su ostatke.2% Stavise,
promena nije bila samo posledica i efekat praksi ved je, u veéini slucajeva, bila nji-
hovo osnovno nacelo i povod. Smatralo se da je preoblikovanje i obnavljanje gro-
blja, pejzaza zlo¢ina i ¢ekaonica ICMP-a punih ozaloséenih ljudi preko potrebno.
Ocekivalo se da prakse intervencija proizvedu moralnu transformaciju. Kad se
imaju u vidu njihovi efekti (i afekti), te intervencije ne mogu se shvatiti samo kao
jedan od nacina organizovanja individualnih zivota (ljudi i leseva) veé kao kon-
ceptualne i prakti¢ne platforme na kojima se s vremenom oblikovalo posleratno
drustvo.

Istovremeno, vazno je napomenuti da nisu samo procesi ono §to menja
objekte ili ljudska shvatanja o njima. Sama zemlja u kojoj su tela lezala izmenila je
ostatke, preoblikovala ih, odnosno doprinela njihovom raspadu (barem delimié-
no). Medutim, interesantno je primetiti da je cak i raspadanje dobilo odredenu
vrednost u procesima povracaja jer je omogudilo rekonstrukeiju. Proces raspadanja
tela i post mortem istorija kostiju pokazali su zavisnost suprotnih dejstava o¢uvanja i
razaranja, kako u kulturnom pamcdenju tako i u eroziji tla.25

24 Zavreme jugoslovenskih ratova medunarodne politi¢ke i vojne in-
tervencije imale su za cilj da okon¢aju borbe. Intervencija labora-
torijskih tehnicara koji su punili svoje epruvete rastvorima i rea-
gensima imala je za cilj prevodenje jedne vrste znanja u drugu —
krvne slike u DNK dokaz da su posredi zrtve. I sama sam interveni-
sala u krajoliku masovnih grobnica dok sam pomagala tehni¢arima
da zabeleze koli¢inu i stanje nadenih ostataka.

25 Doduse, i telo u raspadu moglo bi se protumaditi kao proces, a ne
samo kao objekt.
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ZAKLJUCAK

Tokom oruzanih sukoba devedesetih godina na tlu nekadasnje Jugoslavije, telo je
Cesto bilo prizivano kao metafora za nacionalnu celovitost, sustinu i sposobnost et-
nic¢kog preporoda; mrtva tela su simbolizovala polaganje prava na posebne teritori-
je i motivisala odreden broj ljudi da uzmu oruzje u ruke. Nakon ratova, kada su
mnoga tela postala samo telesni delovi, ljudskim ostacima bila je dodeljena uloga
nosilaca posebno znacajnih oblika identiteta zrtava, pocinilaca zlo¢ina ili naprosto
nacionalnih subjekata. Zemni ostaci i kosti posluzili su i kao objekti kroz koje su le-
gitimisane posebne verzije modernosti, demokratije, odgovornosti i pomirenja.

Ako se u ratnoj politickoj retorici i praksi telo srpskog naroda ozivlja-
valo u bitkama, u medikalizovanoj i mirnodopskoj retorici Srbija je ponovo po-
stala cela zahvaljujuéi zakonitom i pravednom prenosu kostiju nestalih u ratu.
DNK testovi i reasocijacijske tehnike o¢ito su urodili novim tipom razumevanja
istorije sukoba i novim na¢inom suocavanja s njom kroz takozvanu nauénu ne-
spornost dokaza o krivici. Genetsko punomoéje, zajedno sa reasocijacijskim teh-
nikama, bilo je ponudeno kao definitivna i nau¢no potvrdena presuda o identite-
tu zrtava. Pored toga, primenjujuéi overene ekspertize (na primer, arheologije,
fizicke antropologije, patologije, fiziohemije, odontologije, itd.) na lokalne
okolnosti s namerom da reSe zlo¢ine i nestalima povrate identitet, forenzicki
struc¢njaci shvatili su svoju ulogu kao veoma znac¢ajnu kako u individualnim tako i
§irim druStvenim i medudrzavnim procesima isceljenja i pomirenja. Forenzicka
identifikacija omogudila je telesnim delovima da zadobiju metonimijski status ne
samo kao dokazi ratnih nedela, nego i simbolicki, kao znaci ratom oskrnavljenog
i narufenog zivota zajednica i drzava. Belezi koje su na telima ostavili pocinioci
zloCina, nauénici i vreme predstavljaju, naravno, veoma razli¢ite vrednosti u raz-
li¢itim kontekstima, ali svi se oni danas tumace kao dokazni materijal. Veruje se,
naime, da upravo biologija tela jam¢i istinu i potvrduje proslost. Stoga nije pre-
teran zakljucak da su neki savremeni oblici stradalnistva, gradanstva i modernosti
u Srbiji zasnovani, izmedu ostalog, i na razumevanju i upotrebi DNK metoda
identifikacije. Povrh toga, u danasnje vreme vie nije moguce tvrditi da su privat-
no rukovanje ostacima, kao na primer, navodna trampa leseva i razmena infor-
macija o njima pokazatelji “balkanske zaostalosti i atavizma”, kao 3to se to tumaci-
lo ranih devedesetih. Naprotiv, strane organizacije vide aktivno ukljucenje lokal-
nih stanovnika u procese potrazivanja ostataka i njihove komemoracije kao “kljuc-
ni, progresivni, liberalni i moralni akt” drustva u tranziciji.

Ipak, ostaje pitanje da li rekonstrukcija i repatrijacija ostataka zaista
promovisu i podsti¢u procese pomirenja izmedu postjugoslovenskih zemalja? Ko-
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liko je taj proces uspesan, bezbolan i brz? I koliko takva ideja pomirenja moze biti
delotvorna ako se zna da je ona u stvarnosti uvek obojena prizorima (makar i ubla-
Zenim pomodu nauénih metoda) raskomadanih leseva projektovanim na vidno iz-
obli¢en simbolicki registar koji i dalje gospodari emocionalnim krajolikom zrtava i
preiivelih? Gore analizirani simbolié¢ki i praktiéni procesi rememoracije, koji in-
timno uslovljavaju i omoguéuju oplakivanje nestalih imaju, po mom misljenju, po-
zitivne ali i negativne aspekte. Sigurno je da su procesi repatrijacije pomogli mno-
gobrojnim porodicama da barem donekle razrese ratne traume. Medutim, ti isti
procesi su se pokazali kao pogodni i za manipulaciju u kontekstu revansisticke i re-
akcionarne politike. Tokom istrazivanja dokumentovala sam znatan broj slucajeva
gde je tehnicka identifikacija putem DNK metoda bila upotrebljena kao proces ko-
ji vaskrsava iluzorne i izopacene ideje nacionalne nepovredivosti. Danas kada je
DNK test priznat kao najvisi dokaz identiteta Zrtve, biologija mrtvog tela postala je
glavni dokaz et(n)icke pripadnosti. Kao §to je 17-godisnji skolarac, kome su veéi
deo porodice pobili u Srebrenici, izjavio:

Ja sam dao krv na analizu. Veéina ljudi koje poznajem je tako uradila. I tako
treba. Samo oni koju su prosli kroz DNK testove mogu da dokazu da nisu kri-
vi [za ratne masakre]... Zato samo testirani ljudi, kao $to smo mi u Bosni,

mogu da se pridruze Evropskoj Uniji.

Mnogi od mojih sagovornika shvatili su nauéno-pravni koncept identiteta utvrde-
nog putem DNK analize kao dokaz koji potvrduje popularne mitologije o tobo-
znjim fizickim, to jest bioloskim, razlikama izmedu Srba, Hrvata i Bosnjaka. Dale-
ko bitnija i sloZenija politicka pitanja, kao $to je clanstvo u EU, takode se ¢esto tu-
mace u odnosu na DNK testove. Na slican naéin je, recimo, bila shvaé¢ena i kampa-
nja sakupljanja DNK uzoraka (finansirana od strane Evropske zajednice) na tlu
bivie Jugoslavije i Sirom Evropske unije, Amerike i Kanade. Tu kampanju su neki
protumacili kao hajku na geneticki koherentnu srpsku (ili hrvatsku, ili boEnjaEku)
populaciju §irom sveta. Skupljanje krvnih uzoraka radi humanitarne misije tako je
postalo sredstvo za politicke tvrdnje o bioloskoj homogenosti i ultimativnom etnic-
kom razlikovanju ovih grupa.

Drugi moji sagovornici su pak iz petnih zila pokusali da demistifikuju
kosti koje su im bile poslate natrag — da s njih jednom za svagda svuku pravne, na-
ucne, protogradanske narative u koje su bili odeveni i da ih liSe tereta neprijatnih
istorijskih asocijacija:
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Te strasne klanice koje su se desile pre pedeset godina ponovile su se u stra-
hovitim klanjima pre deset godina. Ista krvoprolica i isti izgovori. Dosta mi je
toga. Toliko sam umorna od ove price i ove zemlje. Najrade bih zauvek ucu-
tala... Jos kad bi i seanja na ratove zauvek umrla i nikada vise vaskrsla... Ov-
de se ose¢am kao stranac, §to je strasno, verujte mi. Mnogo je lakse biti stra-
nac u tudoj nego u vlastitoj zemlji. Mnogo lakse. (ViEnja)

Izrazavajudéi takve stavove, deo mojih sagovornika odluéno se suprotstavio regruto-
vanju telesnih ostataka zrtava iz devedesetih za bilo kakve projekte pomirenja i
evropskih integracija. Neki smatraju da bi njihovo iskreno postovanje prema preci-
ma bilo osujeéeno ukoliko bi ostaci bili upotrebljeni samo kao znak takozvane volje
Srbije da se suoéi sa istinom i prizna krivicu. Iako je teznja za odgovornoséu shvaée-
na kao instrumentalna i potencijalno korisna u legitimisanju demokratske vlasti,
popravljanju odnosa sa medunarodnom zajednicom i obnavljanju dostojanstva po-
jedinaénim zrtvama i njihovim porodicama, politizacija kostiju je i dalje tema koja
raspiruje atavisticke duhove. Neki od mojih sagovornika izrazili su Zelju da se Srbi-
ja ponovo priblizi standardnim oblicima modernosti, ali im je istovremeno bilo
stalo da “pokojnici pocivaju u miru” (Ruzica), $to bi prakse ICMP-a mogle narusi-
ti. Porodice nestalih retko shvataju drustveno isceljenje kao brz, javan ili samo teh-
nicki proces.

Iako je razlika izmedu lokalnih Zelja i procedura osmisljavanja mrtvog
tela i demokratskih i higijenskih ciljeva transnacionalnih institucija naizgled ne-
problematiéna, u ovom ogledu se retorika obeju strana vidi kao veoma sli¢na. Nai-
me, oba tipa ideoloskih praksi polaze od ideje rekonstruisanog tela kao sredisnje fi-
gure u imaginarnom projektu izle¢enja porodica, drzavne nepovredivosti i medu-
narodne harmonije. Proces drzavnog isceljenja, veruje se, moze se sprovesti samo
kroz utvrdivanje odredenog tipa identiteta i strukture pripadanja — precima, poro-
dici, drzavi, ili biologki utvrdenoj civilnoj zajednici.

Obe strane tako barataju idejom i materijalnoscu telesnih ostataka kao
nepobitnim i krajnjim dokazom ¢ija dalja interpretacija i analiza uopste nije po-
trebna, ma §ta nauénici zapravo otkrili u cvetnim poljima. Pored toga sto je takav
stav izuzetno problematican, vazno je naglasiti da je nau¢no utvrden identitet zZrta-
va tek prvi od mnogih koraka u sloZzenom i viSestranom procesu suocavanja s pro-
§loséu, koji uklju¢uje kako porodice nestalih, zrtve, vinovnike zlo¢ina tako i insti-
tucije koje poistovecuju sudbinu pojedinaca sa raznim narativima pravde, raciona-
lizacije krivice i prastanja. Kosti se ne tumace same, niti je znacenje takozvanih do-

kaza uvek ocigledno. Iako takozvani demokratski kontekst tumacenja kostiju ima
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svakako drukéiju moralnu pozadinu, on nije nista jasniji od onog iz ranih osamde-
setih, kada su otkopavani grobovi iz drugog svetskog rata i politicki (zlo)upotre-
bljavani pronadeni ostaci. Pretpostavljati da ¢e sam povraéaj ratnih tela potpuno
neproblemati¢no i neosporno sluziti medudrzavnim pomirenjima i poverenju bi-
lo bi isuvise naivno (iako priieljkivano) u datom politi¢kom i istorijskom trenut-
ku. Biée, naime, potrebno vreme da se zaista i u potpunosti shvati politi¢ki kon-
tekst procesa repatrijacije i priznavanja odgovornosti u odnosu na drustvene tren-
dove koji oslikavaju savremene potrebe i nastojanja ljudi u Srbiji i u §iroj meduna-
rodnoj zajednici.

U ovom ogledu tvrdila sam da je postkonfliktne teznje osmisljavanja
ratne proslosti potrebno razumeti ne samo u odnosu na istorijska zavestanja iz ko-
jih poti¢u, veé i u kontekstu savremenih forenzickih i pravnih praksi. Savremena
intervencija u prostore i poimanja ratista i gubitaka znacajno definisu proslost. Da
bismo polje divlje nane videli kao masovnu grobnicu, odredene prakse moraju stu-
piti na snagu. Ako nista drugo, mesto zlo¢ina je potrebno markirati zutom trakom
i crvenim zastavicama. Da bi pokazala dostojno postovanje prema pokojnom sinu,
majka veruje da mora sedeti pored njegovog groba iako je taj grob prazan. Zena mo-
ra sebe uveriti da prijava nestanka muza moze ubrzati njegovu smrt. U odnosu na ta
intimna i liéna racionalizovanja bolne proslosti, organizovane prakse sakupljanja,
klasifikovanja, i analize telesnih ostataka mogu delovati strano i neorganski; istrazi-
vanje je, medutim, pokazalo da te prakse, ukoliko su predstavljene kao da pripada-
ju istom poretku oplakivanja i zelje za odgovornoséu i pravdom, bivaju prihvacdene i

od strane drustva u tranziciji.

Tekst je napisan 2006. godine za knjigu Social Bodies, Maryon McDo-
nald i Helen Lambert (ur.), Berghahn: Oxford (u étampi).
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