
UVOD U 
DEMOKRACIJU
DUBRAVKA UGREŠIĆ

GO, BUREKANA, GO!

Dinamika kojom radna snaga cirkulira Ujedinje-
nom Evropom nadilazi maštu prosječnog EU-gra-
đanina. Naša je pretpostavka, naime, da prosječni
EU-građanin živi tamo gdje ga je zadesilo da živi i ne
putuje kada to ne mora. Zašto da se, uostalom, gnja-
vi s jeftinim letovima (gdje se osoblje ponaša prema
putnicima kao prema stoci, ispoljavajući onu poseb-
nu vrstu sadizma koji siromašni ispoljavaju prema
siromašnijima od sebe), kada svijet u posljednje vri-
jeme ionako dolazi k njemu.

Dok jedni, dakle, stoje na mjestu, drugi
su mobilni, i sve se vidi kao na dlanu. Jedino mobil-
nost ujedinjene evropske mafije ostaje nevidljivom.
Tu i tamo saznajem iz novina da je neki srpsko-ruski
mafiozo koknuo nekog hrvatsko-albanskog mafioza
u nekom evropsko-japanskom restoranu. Čini se da
moji bivši zemljaci preferiraju japanske restorane,
koji se zovu “Kobe”, i slično. Razumijem ih, ne mo-
gu naši ljudi bez sushija, proždiru sushi sve dok im
ne izađe na uši.

Zato je mobilnost istočno-evropske sek-
sualne radne snage vidljiva, to jest vidi se vršak lede-
ne sante koja pliva u dubokim, mračnim ilegalnim
vodama. Nedavno sam bila u Oslu. Oslo je mali
grad, pa u činjenici da bugarske prostitutke šetkaju
oko novootvorenog Nobelovog centra za mir ne tre-
ba tražiti posebnu simboliku. Šetkaju se one posvu-
da, oko hotela “Opera”, koji se nalazi pored samog
željezničkog kolodvora, a željeznički kolodvor nalazi
se u samom srcu Osla. Baš kao i Nobelov centar za
mir. Pitam se zašto baš Oslo? Kao da su EU-pimpo-
vi donijeli neku tajnu rezoluciju o podjeli evropsko-
ga teritorija, pa je južnim Bugarkama pripalo sjever-
no Oslo. I dok Bugarke drežde na kišnim i sivim uli-
cama Osla čekajući na mušterije, u Bugarsku su se



stuštili zapadnoevropski pedofili, kamuflirani u korisnike jeftinih bugarskih well-
ness centara. Ganjaju tamo bugarske dječake i djevojčice, pa bugarski parlament
ozbiljno razmišlja da se riješi zatucanih komunističkih predrasuda i donese libera-
lan zakon o legalizaciji prostitucije. Norvežani su, slijedeći švedski primjer, doni-
jeli zakon o kažnjavanju korisnika seksualnih usluga. Norveški klijenti ubuduće će
morati računati, ako ništa drugo, na dodatni financijski rizik.

Ti, što svako malo koknu jedni druge, Rusi, Ukrajinci, Estonci, Alban-
ci, Srbi, Turci i tko zna tko sve ne, dilaju sa svježim ženskim mesom. Skoknu do
Estonije, Moldavije, Ukrajine, Litve, Latvije, Rusije, Rumunjske, zavrbuju djevoj-
čice, obećaju im posao kućnih pomoćnica i dadilja u Evropi, a djevojčice završe kao
seksualno roblje u Hamburgu ili Tel Avivu, po albanskim bordelima ili u mračnim
srpskim enklavama po Bosni, u južnoj Srbiji, u arapskim zemljama, posvuda.

Trafikarenje u Istočnoj Evropi je jedan od najvećih biznisa, koji, pre-
ma najnovijem izvještaju britanskog Helsinki Human Rights Group, donosi tajku-
nima u sex-industriji od 5 do 22 milijarde godišnje. Žena može biti preprodavana
i iskorištavana sve dok ne umre, ne poludi, ili se, što je veoma često, ne odluči na sa-
moubojstvo. Samoubojstvo je bolje od Turske, gdje se žene u turskom gradu Tra-
bazonu prodaju na tržnici kao roblje. Od Bosne do Izraela žene se prodaju po cije-
ni od 800 do 15.000 dolara, zavisno od “kvalitete mesa”. Žene su dužne vraćati no-
vac potrošen za svoj transport i pasoše, koji, naravno, ostaju u posjedu njihovih
pimpova. Njihovi vlasnici ih izgladnjuju, tuku i podvrgavaju “gang bangu”, što je
neka vrsta “testa”. “Ispitna komisija”, njih pet ili sedam, zajednički siluju ženu da
bi je pripremili za budući posao. Žena radi sedam dana u tjednu, u toku dana ima
od deset do trideset mušterija, i donosi svome bossu golemi profit. Za uzvrat dobi-
va malo hrane i pokoju cigaretu.

Arapi, koji svoje vlastite žene zamataju od glave do pete, nemaju ništa
protiv žestokih provoda s istočno-evropskim mesom. Židovi u Izraelu, kojima vjera
ne dopušta razbacivanje sjemena uokolo, izbacuju sjeme u meso jeftino kupljenih
Ruskinja. Ruskinje ih, gle, najviše uzbuđuju. Šareni bollywood filmovi, za kojima u
posljednje vrijeme luduju Evropljani, prekrivaju mračnu indijsku realnost s tisuća-
ma i tisućama bordela, sa ženama koje u bordelima rađaju djecu, koja postaju pro-
stitutke, koje rađaju djecu koja postaju prostitutke. Ruski bogati mafiozi, priča se,
imaju svoju vrstu zabave: u svojim banjama koriste gole djevojke kao držače za pepe-
ljare. Djevojke kleče i drže na leđima pepeljare u koje ruski muškarci odlažu svoje
cigare.

Globalno trafikarenje – koje ima svoje uhodane putove i savršenu or-
ganizaciju, gdje su žene seksualno roblje koje donosi zaradu veću od trgovine dro-
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gom i neusporedivo manji rizik – jedna je od najstrašnijih realnosti suvremenog
svijeta. Prema službenim statistikama oko milijun žena godišnje postanu žrtvama
trafikarenja.

Svake godine milijun novih žena biva pretučeno, silovano, obespra-
vljeno, pretvarano u seksualno roblje i podvrgavano najstrašnijim poniženjima.
Svake godine na tom novom milijunu žena bogate se muškarci preprodavajući nji-
hovo meso drugim muškarcima. Žene ne zarade ništa, njihovi bossovi tretiraju ih
gore nego pse.

Pritom je svijet, i njegova muška i njegova ženska polovica, zabavljen
tricama, lokalnim i globalnim. Cio svijet digao se na noge prije nekih godinu ili
dvije zbog karikature Muhameda objavljene u danskim novinama. U isto to vrijeme
milijuni žena žive život gori od psećega i nema nikoga tko će krenuti u protestni
marš za njihova prava. Za te žene ne brinu ni religijski oci, ni korisnici njihovih
usluga, ni oni koji zarađuju na njima, ni policija, ni državne vlade, nitko osim ti-
hih, anonimnih popravljača svijeta, jednako tihih i anonimnih kao što su one same.

U svoj toj pregolemoj i prestrašnoj globalnoj nesreći nađe se i poneko
zrnce gorke sreće, baš kao u srceparajućoj američkoj filmskoj bajci “Pretty
Woman”.

Odmah su ga prozvali Giani Piraneze, jer se pojavio u Rijeci s golemim,
pirinejskim planinskim psom. Piraneze je bio malešni muškarac, jedva metar i pe-
deset, takva rasa, šta da se radi, i njegovi su roditelji dosizali jedva metar i pedeset.
Iako malešan, Piraneze je bio skladan, crne, sjajne kovrčave kose, zelenih očiju s
dugim crnim trepavicama, bisernih zubiju, savršenih mišićavih nadlanica, s lijepim
malešnim šakama, sa savršeno njegovanim okruglastim prstima, ukratko: muška
lutka. Upisao je prvu godinu zubarstva u Rijeci, kao i mnogi Talijani: kažu da je do-
ći do zubarske diplome u Hrvatskoj mnogo lakše nego u Italiji. U Rijeci je iste se-
kunde stekao hordu prijatelja, nedostatak centimetara obilno je kamuflirao lovom.
Plaćao je ručkove i večere, provode i zabave, i dijelio uokolo skupe poklone. Ubrzo
je za njim došla i Burekana. Burekana je bila Albanka, ogromna, snažna žena, tri
puta veća i šira od Piranezea.

Nadjenuvši Albanki nadimak Burekana lokalni dečki imali su u vidu
njezinu veliku, okruglu stražnjicu koja ih je podsjećala na limene tepsije u kojima
su lokalni Albanci pekli burek. Burekana se u Italiji obrela kao prostitutka, koju je
tamo dovela albanska mafija, a kako je naletjela na Piranezea i kako je uspjela pobje-
ći mafiji, nitko nije znao. Bila je mirna, šutljiva i spora djevojka, i nije se odvajala
od Piranezea.Više je sličila na njegova bodyguarda, ili na pirinejskog planinskog
psa, nego na njegovu djevojku. Uostalom, to je i bila, nosila bi ga na rukama kući
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kada bi se ovaj napio, a napijao se svakodnevno… A onda su jednoga dana nestali.
To jest Piraneze je nestao, a Burekana se vratila u Italiju. Što se, zapravo, dogodilo,
nitko nije znao. Kolale su razne priče, neki su Piranezea vidjeli u Barceloni, neki u
Madridu, neki u Parizu… Piranezea je dotukao alkoholizam, što i nije bilo teško ako
se uzme u obzir njegovo tjelce i količine alkohola koje je ulio u njega. Sve u svemu,
Piraneze je izgorio kao šibica. Velika, mirna i šutljiva Burekana živi s njegovim ro-
diteljima. Brine o dvoje malešnih staraca slomljenih srca nesebično i predano. Bri-
ne i o pirinejskom planinskom psu, jedinoj dobroj uspomeni na Piranezea. Starci
na ovome svijetu nemaju nikoga osim Burekane, pa će joj nakon svoje smrti ostavi-
ti sve što imaju. A imaju, priča se, toliko da njihovo bogatstvo može hraniti pola Bu-
rekaninih albanskih zemljaka u naredna dva desetljeća.

I čiča-miča gotova je priča.
Ili nije? Jer što bi bilo da velika, mirna i šutljiva Burekana jednoga da-

na otvori usta i pusti krik od kojeg će se svijetu zalediti žile, da uzme mač i krene u
sječu svih onih glava koje su je ponizile? Što bi bilo da milijuni poniženih žena,
probuđenih Burekaninim krikom, uzmu mačeve u ruke i krenu i one… Kamo bi se
rastrčali svi oni mračni tipovi, nasilnici, krimosi, dileri, pimpovi, bossovi, uvaženi
građani, dobri supruzi i očevi, ti koji svako malo klisnu u bordele kao miševi i iži-
vljavaju se na jeftino kupljenom mesu tuđih kćeri? Kamo bi se rastrčali svi oni bru-
talni lokalni policajaci i gradonačelnici, ti koji su i korisnici seksualnih usluga i
profiteri? Kamo bi se rastrčali svi oni šefovi vlada, političari, ministri, svi ti koji
imaju prečeg posla nego da se bave prostitutkama, ali im jeftin zalogaj ženskoga me-
sa sa strane svejedno nije stran? Kamo bi se rastrčali svi ti milijuni posranaca po svi-
jetu koji sebe s ponosom zovu muškarcima? Go, Burekana, go!

STRANCI PIŠTE…

Nedavno sam se obrela u Stockholmu. Stockholm je jedan od rijetkih evropskih
gradova koji odgovara idealu što ga evropo-idealisti imaju o “pravoj Evropi”. Grad
je zapanjujuće čist, elegantan i lijep. Dizajn je izvrstan i promišljen, rijetko što za-
grebe po oku sofisticiranijeg promatrača, sve funkcionira, sve klizi, sve radi, sve je,
doduše, malko usporeno, a opet moderno, sve po mjeri čovjeka. Ljudi su mahom
ljubazni, a da se pritom ne cmaču, otvoreni, a da pritom ne padaju u monološke za-
nose, ponosni, a pritom lišeni arogancije. Sve u svemu, Stockholm je grad u kojem
bih – kada bih birala – živjela radije nego u nekim drugim, razvikanijim evropskim
gradovima.

8

Reč no. 75/21, 2007.



Možda ovu iznenadnu privrženost Stockholmu mogu zahvaliti detalju.
Naime, u tri dana koliko sam provela u tome gradu, moje prisustvo nepogrešivo su
registrirali gradski alarmni sistemi. Istina, odnosilo se to na trgovine: svaki moj
ulazak u neku trgovinu bio je popraćen pištanjem. I svaki izlazak pištanjem.

– Sigurno ste nešto kupili u nekoj trgovini pa su vam zaboravili skinuti
magnet… – rekla je ljubazno prodavačica.

– Ne, ništa nisam kupila…
– Onda sigurno imate IPod…
– Nemam IPod!
– Možda mobilni?
– Tu je…
Na čas sam ostavila mobilni prodavačici i izašla iz trgovine.
– Hm, opet pištite… – rekla je prodavačica.
– Što da radim? – pitala sam zbunjeno.
– Ništa, ne brinite… – rekla je ljubazno prodavačica. – All foreigners

are beeping!
Svi stranci pište, rekla je nespretno prodavačica, i tko zna što je pritom

zapravo mislila.
Najednom sam osjetila olakšanje. Nakon toliko godina koliko živim u

inozemstvu, štokholmski alarmni sistemi djelovali su poput epifanije, poput objave
dugo tražene istine. Pa da, ja sam stranac! I otkuda odjednom ta moja začuđenost
otkrićem: nisam li, zaboga, napustila svoj dom zbog toga da bih bila stranac? Živim
u inozemstvu desetak godina, i već desetak godina zdušno podržavam politiku inte-
gracije u svakoj zemlji u kojoj se nađem. Mijenjajući zemlje, adoptirala sam im se
svim srcem, adaptirala se brzinom munje, vjerujući u to da je integracija jedini put.
I tek mi je nedavno, za posjete Stockholmu, mala štokholmska prodavačica skinula
teret s pleća. Kakva integracija! Pa ja sam stranac! Pištim jer sam stranac, stranac
sam jer pištim.

Za mene je dom (domovina) tamo gdje me puštaju da budem stranac,
izjavio je tako ili nekako slično, slavni Talijan Italo Calvino. Pustite me, dakle, da
budem stranac. Ja svoj izbor skupo plaćam. Vi imate svoga frizera, svoga masera,
svoga mesara, svoje prijatelje iz djetinjstva, svoje rođake, svoje porodice i porodič-
ne sastanke, svoje ulice, svoja mjesta, svoja sastajališta, svoje konobare i svoje zu-
bare, sve je vaše, jer vi ste kod kuće, a ja sam stranac. Ja sam ta koja nema svoga fri-
zera. U rezultatu, ja sam ta koja hoda svijetom loše ošišana. A na vama je da snosi-
te sve konzekvence svoje domaćosti. Nedavno je, kad smo već kod toga, neki Rus
čekićem umlatio svoju frizerku zato što ga je loše ošišala. Svoju, domaću, rusku
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frizerku. Jer čovjek si samo kod kuće može dopustiti da u frizerski salon ponese sa
sobom čekić.

Pustite me, dakle, da ne znam kako je ustrojena vlada zemlje u kojoj ži-
vim, i tko je ministar vanjskih, a tko ministar unutrašnjih poslova, i da se pritom ne
osjećam krivom. Sve sam to i predobro znala kod kuće, zbog toga sam i izabrala da
budem stranac. Ne kolutajte očima ako ne znam tko su lokalne zvijezde i zvjezdice,
i tko je taj tip koji tuli s televizijskog ekrana svaki puta kada pritisnem dugme, sve
sam to predobro znala kod kuće i znanje mi nije donijelo baš nikakve koristi, Mo-
žda sam dijelom i zbog toga izabrala da budem stranac. Ne frkćite zato što ne znam
gomilu stvari, račun ionako plaćam ja. Ne prezirite me zbog toga što nisam čitala lo-
kalnog književnog genija, propust je ionako moj. Ali kada stvari postanu nezaobila-
zno važne, ne brinite, već ću saznati, i znati koju stranu da izaberem. Kada dođe do
važnih stvari neću zatajiti, provjereno, zbog tog refleksa sam, uostalom, i postala –
stranac. Moja mala privatna statistika tvrdi da sam ja sam ta koja će vam prije pruži-
ti ruku ako se spotaknete i padnete nego “vaši”, “domaći” ljudi. Jer i meni su po-
moć, kad je zatrebalo, pružali “stranci”; “domaći” su, uglavnom, zdušno odmaga-
li. Ne gunđajte, dakle, ne tjerajte me da se integriram: zapamtite, s mojom integra-
cijom vaši rizici postaju veći.

Talijanska vlada donijela je početkom novembra 2007. zakon kojim
ovlašćuje policiju da protjera iz Italije čak i državljane Evropske unije, ukoliko oni
ugrožavaju javnu sigurnost. Slutim da će sličan zakon donijeti i druge zemlje
Evropske unije: previše je stranaca koji ugrožavaju javnu sigurnost. Talijani su svoj
zakon donijeli zbog Romulusa Nicolae Mailata, Rumunja romske narodnosti, koji
je opljačkao i pretukao na smrt neku nesretnu Talijanku. Pola milijuna Rumunja
izlilo se u Italiju nakon što je Rumunjska postala članica EU. Incidenti spaljivanja
romskih čergi nisu novost, događali su se i prije nego što je Romulus Nicolae Mai-
lat digao na noge mnoge Talijane. Italija je zemlja u kojoj ruski konobari u talijan-
skim restoranima poslužuju kineske goste, rekao je neki Rus koji se tek nedavno pr-
vi puta obreo u Italiji. Ipak, javni bijes upravljen je prema Rumunjima, koji čine tek
osminu emigranata koji žive u Italiji, i od kojih su većina, pretpostavlja se, Romi. Za
sve je, dakle, kriv Ciganin Romulus, on je ta kap zbog koje se prelila čaša. Čim je
zbog Romulusa donesen zakon o ekspresnom protjerivanju iz zemlje, istog časa
podnijeto je čak 5000 zahtjeva za ekspresno protjerivanje ujedinjenih Evropljana s
rumunjskim državljanstvom. Talijane čini se ne brinu Talijani koji pljačkaju i silu-
ju nesretne Talijanke: njih nemaju kamo protjerati.

Tko zna, možda su štokholmski detektori i nespretna replika švedske
prodavačice da svi stranci pište uvod u novo, ujedinjeno evropsko doba. Jer u tom
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novom dobu bit će sve više “stranaca”, pa prema tome i sve više “domaćih”. Možda
će stranci jednoga dana biti prisiljeni da nose magnetne narukvice, kako bi detek-
tori pištanjem upozoravali na njihovu prisutnost. Možda to neće biti narukvice, ne-
go maleni potkožni čipovi u obliku zvijezde žute boje. Ah, tko zna što će još sve biti!
Zasada nam, i jednima i drugima, i domaćima i strancima, preostaje staromodna
utjeha: usamljeni pjesnički glas.

Ivan Slamnig, hrvatski pjesnik, inspiriran stihom Emily Dickinson – I
am a nobody. Who are you? – napisao je nešto o svemu tome prije pedesetak godina…

Ja sam stranac! Dobar večer.
Da l’ si i ti stranac?
Dva smo, znači? Nemoj reći, jer
stavit će nam lanac.

Tužno li je biti domać
i prosto, poput žabe,
kreketat do u božju ponoć
sred zadimljene grabe!

Što da na to kažem? Stranci svih zemalja ujedinite se? Ne, stranci svih
zemalja ne ujedinjujte se! Osim ako, naravno, ne želite postati – domaći. A i vi,
domaći, budite ljubazni prema strancima, jer bez njih ne biste ni znali da ste – do-
maći.

Srdačan pozdrav, beeeep!

UVOD U ROBOVLASNIČKO DRUŠTVO

Moj desetogodišnji prijatelj ide u četvrti razred osnovne škole. Moj prijatelj je dije-
te svoga vremena, stalno premeće u rukama kompjuterske igrice. Nedavno mi je po-
nosno pokazao zanimljivu kompjutersku “učilicu”, dodatak školskom programu.
Učilicu je, kao “izvorno hrvatski proizvod”, odobrilo i preporučilo hrvatsko Mini-
starstvo prosvjete i sporta. Sve u svemu, čini se da je cijela stvar odlično zamišljena.

Na ekranu se pojavljuje animirani dječak (dječak, doduše, a ne djevoj-
čica!), koji ulazi u školu. Na vratima razreda piše “Matematika”, “Engleski”, “Hr-
vatski”….

– Reci, u koji razred idemo? – pita me.
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– Hm… U geografiju…
– Super izbor, to je moj najdraži razred!
Ubrzo shvaćam i zašto. Na ekranu se pojavljuje reljef Hrvatske i mala

svemirska letjelica. Moj prijatelj vješto upravlja letjelicom iznad hrvatskih planina,
gradova i dolina, juri duž jadranske obale, kruži iznad jadranskih otoka…

– Je l’ znaš gdje je Dubrovnik? – pita.
– Ne znam. Pokaži mi.
I on zaustavlja letjelicu na mjestu gdje odmah iskače oblačić s kratkim

opisom povijesti Dubrovnika.
– Eto, tu je Dubrovnik…
Odmah zatim na ekranu iskaču fotografije župana i podžupana dubro-

vačke županije i dubrovačke gradonačelnice. I iznad njihovih glava pojavljuju se
oblačići s kratkim opisom njihovih zasluga i nazivom stranke kojoj pripadaju (što je
gotovo nepotrebno, jer većina pripada stranci na vlasti). Zamjećujem da su kratki
CV tekstovi u oblačićima obimom ipak veći od povijesnoga CV teksta grada Dubrov-
nika.

Uzimam kompjuterskog miša u ruke i sada ja upravljam letjelicom.
Split, Rijeka, Zadar, Osijek… Svugdje iskaču glave hrvatske političke elite.

– Hej, daj mi miša, to je moja igra… – kaže.
Desetogodišnjak je očaran igrom, a u meni kuha. Ipak, držim jezik za

zubima. Nije moje da zbunjujem dijete, da mu govorim kako je gradonačelnik, žu-
pan ili podžupan zapravo lopov, kriminalac, švercer oružjem ili mafiozo. On iona-
ko zna njihova imena, političari se ionako stalno pojavljuju na televiziji, u novina-
ma, na zasjedanjima sabora. Političari su medijske zvijezde tranzicijskog društva.
Dječak u novinama može vidjeti fotografije njihovih vila, njihovih stanova, njiho-
vih tvornica, njihovih liječničkih dijagnoza i operacija, njihovih žena i djece, štovi-
še može pročitati kako su kćerka ili sin nekog političara upravo diplomirali na Har-
vardskom univerzitetu. Može ih svaki dan čuti kako s TV ekrana grme o moralu, o
rodoljublju, o nepravdama, kako javno ocrnjuju jedni druge, kako se slizavaju jed-
ni s drugima, uostalom svi su ista sorta. Kompjuterska učilica s fotografijama tih
moćnika prosutima po hrvatskome reljefu za njega je posve prirodna stvar. I dok ja
u sebi gunđam kako je sve to besprimjerni kriminal, kako su krimosi penetrirali u
sve, kako su čak uspjeli ući u školske programe, kako su sami sebi dali status histo-
rijskih spomenika, moj desetogodišnji prijatelj je oduševljen. Zna ime i lice svakog
polupismenog lopova koji je preko noći postao branitelj domovine, general okićen
državnim medaljama, vlasnik tvornice koju je kupio za cijenu boljih cipela, uspje-
šni poduzetnik, gradonačelnik i uvaženi sabornik.
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I tranzicijski popovi, ne samo lopovi, sebi ubrzano dižu spomenike.
Hrvatski katolički hramovi iskaču brzinom pop-corna posvuda: u svakome selu, u
svakoj zabiti, u svakom naselju. Betonski komunistički stambeni blokovi u novoza-
grebačkim naseljima, ti koji su osiguravali jeftin smještaj stotinama tisuća ljudi, sa-
da su konačno dobili svoj pravi smisao: golemu betonsku crkvu. Monumentalne be-
tonske crkve često imaju tornjeve od stakla u kojima klizi lift. Transparentni tornje-
vi s liftovima – arhitektonska moda nove crkvene arhitekture – i najnemaštovitijem
prolazniku trebali bi sugerirati spasonosni link s nebesima, ili komunistički reče-
no: obećanje svijetle budućnosti. Poneka novozagrebačka stambena naselja imaju i
po dvije crkve. U manjim mjestima crkva je jedino što imaju. I dok po hrvatskim
bolnicama nema dovoljno bolesničkih kreveta, dok ljudi prerano umiru – jer nema
novaca ne samo za dijagnostičke aparate, nego često niti za običnu gazu – crkva gra-
di svoje utješiteljske piramide. I to je crna istina, iako zvuči kao anticrkvena retori-
ka. Popovi su, baš kao i političari, penetrirali svugdje: u sabor, u političke forume,
na televiziju, u medije, u škole. Ulaz u svaku bolnicu, ali i u svaku bolničku sobu,
markiran je katoličkim raspelom. Moj mali prijatelj ide na vjeronauk. Vjeronauk
je, navodno, njegov slobodni izbor. Satova vjeronauka ima koliko i satova englesko-
ga jezika tjedno. Subotom ujutro – kada nema škole – ponovo ide u crkvu.

– Zašto ne ideš na nogomet? – pitam ga.
– U crkvi nam je super, svi idu, tamo se igramo – odgovara. Pritom je

svi idu pravi odgovor. Zasada, na sreću, ne gleda televizijske diskusije i zato ne grmi
po kući da bi trebalo ukinuti pravo na abortus jer je tako rekao službeni spiritualni
lider većine Hrvata.

Istina, ima u crkvi i nečeg dobrog. Crkva je glavni organizator javnih
kuhinja, kažu. Pred javnim kuhinjama stoje redovi ljudi i čekaju na toplu juhicu.
Juhica je najjeftiniji i najisplativiji ljudski ulog: za dvije mrkve, kocku kokošje juhe
i malo tople vode dobiva se neprocjenjivi ideološki povrat: vjerska lojalnost. Crkva
neće, dakako, izdvojiti novac za kupnju magnetske rezonance, radije će prikvačiti
drveno raspelo na bolnički ulaz. Raspelo je jeftinije. Niti joj pada na pamet da od
one gomile cementa preostale od gradnje crkve sagradi – dječji vrtić. Ona je, uosta-
lom, zadužena za spiritualni resor.

Da li je “pejzaž” kojim sam okružena u Nizozemskoj drukčiji? Hm, ne
znam kako da odgovorim na to pitanje, ali znam da sam nedavno posjetila jednu od
najvećih evropskih tržnica, sajam, bazar (tako se i zove De Bazaar) u Beverwijku, ma-
lom mjestu udaljenome na pola sata vožnje od Amsterdama. Bazar postoji već nekih
dvadeset i pet godina. Sve je započelo od divlje tržnice, od buvljaka. Danas mjesto
nalikuje na golemo, prostrano sajmište, s lijepo uređenim, velikim parkiralištima,
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s halama gdje se prodaje bukvalno sve: kompjutori, televizori, namještaj, hrana,
odjeća… Najprivlačniji je dio s orijentalnom hranom. Turci, koji su najbrojnija
emigrantska populacija u Holandiji, taj bazar zovu malim Istanbulom.

Cijene su niske, a već ionako jeftin holandski lanac Hema (koji me
podsjeća na komunističku NaMu, narodni magazin) nudi pet bilo kojih odjevnih
stvari za svega petnaest evra. I iako se čini da Kinezi imaju monopol na razne elek-
tronske “igračke”, a Marokanci i Turci na hranu, svi zapravo trguju sa svačim. Saj-
mište je otvoreno svake subote. Tamo dolaze obitelji s djecom, provode cio dan u
kupovini, jedu u jeftinim improviziranim restorančićima, djeca se zabavljaju na
dječjim igraonicama i “zabavnim parkovima”. Posvuda trešti muzika. Sajmištem te-
če rijeka od nekih stotinjak nacija, koliko ih živi u Nizozemskoj. I dok se u holand-
skom političkom životu žučljivo raspravlja o integraciji (koja kao da je postala pita-
nje života ili smrti holandske države), o lojalnosti prema holandskoj državi, o iden-
titetima, o etničkim pravima, o kulturnim i religijskim razlikama, o etničkoj nape-
tosti, o gradnji još jedne od mnogih, ovoga puta ogromne džamije u Amsterdamu
koja će smiriti napetosti – o svemu, dakle, što smiruje, ali jednako tako i zaraćuje
ljude – ovdje, na bazaru, vlada drugi zakon. Dok promatram ljude koji osvijetljeni
blijedim ožujskim suncem kljucaju pržene krumpiriće prelivene majonezom, baza-
ju izmedju štandova tražeći kakvu sitnicu, hodaju natovareni plastičnim vrećicama,
postaje mi jasno da je jedan starinski pojam istjeran iz svakog, pa tako i političkog,
mišljenja – pojam klase. Jer sve ove ljude ovdje ujedinjuje ista klasa. Svi su oni ov-
dje – i bijeli Holandjani, i tamnoputi Marokanci, i crni Surinamci, i žuti Kinezi –
odjeveni u istu odjeću, čija cijena ne prelazi desetak evra, svi imaju isti ukus, svi ku-
puju iste jeftine sofe, iste plastične igračke za svoju djecu, iste televizore, svi nose na
zaglavcima iste satove. Svi su oni “smeće”, trash, lišeno svijesti o vlastitu položaju.
Lukavi političari i još lukaviji popovi podmetnuli su im igračku: pravo na religijski,
nacionalni, etnički identitet. Turcima se čini da je neobično važno to što su Turci,
Marokancima to što su Marokanci, Holanđanima to što su Holanđani, Hrvatima to
što su Hrvati, Srbima to što su Srbi… I svi oni žvaču i natežu svoj sveti identitet kao
žvakaću gumu, i ne videći da je u pitanju jeftin supstitut, ne shvaćajući da je to jedi-
no što i mogu žvakati, jer svi pripadaju istoj klasi, underclass, klasi deklasiranih.

– Reci, tko je gradonačelnik Osijeka? – pita me.
I ja protiskujem ime lokalnog krimosa i gradonačelnika s mukom.
– Bravo, položila si geografiju s peticom! – kaže desetogodišnjak.
Položila sam uvod u novo robovlasničko društvo, mislim si, ali ništa ne

kažem.
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STENDAHLOV SINDROM

Zaglavila sam se u jednom od zvonika crkve Temple Expiatori de la Sagrada Familia. Teško
dišem – puh! puh! – nedostaje mi zraka. Znam, znam, prepoznajem simptome, na-
padaj panike, panic attack, proći će. U visini mojih očiju, odvojen željeznom rešet-
kom, šetka olinjao golub. Udišem prašinu koju je digao nervoznim lepetanjem kri-
la. Golub je agresivan, vidi se, najradije bi mi iskopao oko da može, prokleti turisti,
misli si. Prokleti golubovi, mislim, možda će jednoga dana i moći, možda će jedno-
ga dana ta ptičja vrsta koja naseljava gradove izmutirati i istisnuti ljude. Iš, ubojico!
– protiskujem kroz zube. Golub u odgovor mete krilima i baca mi prašinu u nos.

Od znamenitih spiralnih stepenica kojima se spuštam hvata me vrto-
glavica. Koji me je vrag tjerao da se popnem! I koliko ih je još, stepenica, preosta-
lo? Hoću li se ikada spustiti ili ću zauvijek ostati zaglavljena u zvoniku promatraju-
ći kroz uzak prozorčić komadić neba. Ah, Gaudi! Prethodnoga dana već od ranoga
jutra čekala sam u redu da se otvori znamenita Casa Mila, “La Pedrera”. Sama ne-
mam foto aparat, ali sam zato našavši se na krovu Gaudijeve kuće upala u kadar de-
setina i desetina tuđih aparata. A krov, taj sa zastrašujućim dimnjacima (espantabruix-
es), kao da je anticipirao buduću invaziju fotografski opremljenih turista: i gle, za-
ista nema načina da se netko nekome ne nađe u kadru. Promatram turiste kako ge-
stama razdragano objašnjavaju svojim suputnicima to što ionako vide, kako rukama
imitiraju valove objašnjavajući jedni drugima Gaudijevu ideju, kako pantomimom
pokušavaju dočarati to što im je pred nosom: Gaudijeve balkone koji navodno pod-
sjećaju na gomilu algi što ih je more izbacilo na obalu.

Žao mi je što u Barceloni nisam vidjela staklenu kupolu u Palau de la Mu-
sica Catalana, ali tako je to: moje posjete gradovima u posljednjih desetak godina svo-
de se uglavnom na to što nisam uspjela vidjeti. Godinama sam, na primjer, čeznula
da vidim Sikstinsku kapelu. Jednom je bila zatvorena zbog renovacije, drugi puta je
bio ponedjeljak, treći put sam ponovo udarila nosom u zatvorena vrata. Tek za če-
tvrtog boravka u Rimu imala sam sreće; Vatikanski muzej bio je otvoren, a zajedno
s njim i Sikstinska kapela. Nakon nekih pola sata jurnjave po muzejskome labirintu
konačno sam pronašla to što sam tražila. Zastala na ulazu u malu dvoranu. Ljudi su
stajali stisnuti kao sardine, glava podignutih prema Michelangelovu stropu. Moj
pogled pao je na blizance, bebe u kolicima: i one su podizale glavice prema stropu.
Pokušala sam se okrenuti, ali nije išlo, ljudi iza mene potiskivali su me prema unu-
tra. Ušla sam, i ne pogledavši strop, i stala se dijagonalno probijati kroz gomilu pre-
ma drugom izlazu, što je izazvalo negodovanje ljudi s podignutim glavama. Osjeća-
la sam kako niz moja leđa curi znoj. Panika u meni rasla je poput pivske pjene. Či-
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nilo mi se da ću, ako istoga časa ne izađem, umrijeti. Do glavnoga izlaza dobauljala
sam u polusvjesnom stanju. Na samom izlazu zgrabila sam jeftinu Capella Sistina
video kasetu, platila ne dočekavši kusur, i izletjela napolje kao metak. Video kasetu
nikada, naravno, nisam odgledala. U međuvremenu sam izbacila video rekorder iz
upotrebe. Sada imam DVD.

Ništa više ne uspijevam vidjeti. Od neke je utjehe to da sam Louvre, Er-
mitaž i Metropolitan vidjela davno prije, u ona nedemokratska vremena kada su
avionske karte bile skupe. Jer gradove, a zajedno s njima i muzeje, danas su okupi-
rali korisnici jeftinih avionskih letova, ljudi baždareni na fizička i mentalna poni-
ženja, turisti, osobe jakih nerava i velike fizičke izdržljivosti, ljudski primjerci u rat-
noj spremi, naoružani ruksacima, fotoaparatima, kamerama i bocama vode, str-
pljivi čekači u dugim redovima, moderni hodočasnici koji obavljaju tko zna kakvu
pokoru, lovci na turističke relikte, kolekcionari jeftinih turističkih uspomena, lju-
di koji su metaforu svijeta kao globalnoga sela shvatili doslovno. Nama, slabima du-
hom i tijelom, ne preostaje drugo nego da se u kakvoj krčmi u Madridu – nabada-
jući vilicom ne suviše svjež tapas i buljeći u jeftinu reprodukciju Picasove Gurenike na
zidu – zabrinuto zamislimo nad pitanjem kamo sve to vodi. Nama, gubitnicima, ne
preostaje drugo nego da u kakvom kafiću u Amsterdamu – dok srčemo espresso ri-
jedak poput čaja od kamilice i pritom buljimo u jeftinu reprodukciju Rembrand-
tove Noćne straže na polici iznad šanka – razmislimo o stanju stvari.

Uvijek su postojali oni i ja. Oni su prije provodili svoje vikende u shop-
ping mallovima, a ja sam obilazila muzeje; oni su se preznojavali po Ikeama tražeći
jeftine komade namještaja za svoje brloge, a ja sam, ne štedeći energiju i novac, ska-
kala u London na najsvježije izložbe. Što se to dogodilo?! U posljednjih desetak go-
dina oni su “provalili” da postoje jeftini letovi i sada naplavljuju moja (moja!) mje-
sta. Svjetske muzeje danas naveliko proširuju ne, naravno, radi mene, nego radi
njih! Grade i nove, kao onaj u Bilbaou, da bi oni (ne ja!) imali razlog da nekamo
skoče preko vikenda. Male i intimne knjižare u kojima sam provela dobar dio svoga
života postale su ogromni knjižni supermarketi, sve radi njih. Sebe su emancipira-
li, a mene potiskuju u stranu. Oduzimaju mi prostor, nervozno lupkaju krilima,
dižu mi prašinu ispred nosa. Ugurali su se na moja mjesta – dolaze u gradove, šet-
kaju po starim iskopinama, slikaju sveta mjesta, posjećuju spomenike kulture, sje-
de po koncertnim salama, šetaju po galerijama, knjižarama i muzejima. Meni su
ostavili da se zadovoljim s jeftinom šalicom na kojoj je Piccassov potpis ili Maleviče-
va reprodukcija, s balonom u obliku žene koja performira Munchov “Krik”, ili s
gipsanom grudom oblijepljenom sitnim kreamičkim pločicama koja bi me trebala
podsjećati na Gaudija i usput mi služiti kao pepeljara.
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Pa ipak, oni me odnedavno više ne brinu, emancipirala sam se i ja, pro-
mijenila sam životni stil. Ne pada mi napamet da više putujem. Sada visim na inter-
netu. Usput rečeno, ako su već naši životi virtualni, zašto bi naša putovanja, uklju-
čujući i posjete muzejima, morala biti stvarna?! Na muzejskim sajtovima mogu na-
ći sve što želim. Met i Moma su moja omiljena internetska destinacija. Šećem dvo-
ranama, zaustavljam se pred umjetninama, uvećavam ih i smanjujem, pritom pu-
štam glazbu koju želim, i što je najljepše: nema gužve, nema ljudi, nema razloga za
paniku. Na izlasku mogu ući u Mominu prodavaonicu suvenira i kupiti si lampu
Isamu Noguchija ili Muji policu od recikliranog papira. Mogu pogledati što Gug-
genheim nudi i kupiti prigodni šal s motivima Kandinskoga. A što se Vatinkanskog
muzeja tiče, sada mogu mirno šetati pogledom po Michelangelovim freskama na
stropu Sikstinske kapele koliko me je volja. Nema vrtoglavice, nema ubrzanog lupa-
nja srca… Po izlasku iz muzeja, mogu si, da se malo razveselim, kupiti kapicu s nat-
pisom Veni vidi vici (Ta u Rimu smo, nismo li!). Tate, Pompidou, Uffizi, Prado, Er-
mitaž, British Museum – sve ih imam u malom prstu, i svi su moji, samo moji.

Jučer se, međutim, za vrijeme male šetnje Louvreom, dogodilo nešto… Hm, mo-
žda je u pitanju bila mala slabost, možda mi se zavrtjelo u glavi, možda sam prebr-
zo skakala po onim sićušnim plus i minus lupama, možda sam prenaglo zoomirala
in & out po detaljima na Mona Lisi, tko zna što je u stvari bilo, ali u jednome tre-
nutku, udaljivši se od slike, ugledala sam na dnu kompjuterskog ekrana glave po-
sjetilaca. Glave su bile okrenute prema Mona Lisi. Bio je to načas prijatan osjećaj,
kliziti pogledom iznad glava brojnih posjetilaca… A onda se jedna od glava u gomi-
li slučajno okrenula i zbunjeno zastala. U prvoj sekundi radoznalo sam promatra-
la anonimnog posjetioca muzeja koji gleda u mome pravcu, a onda je jedna ruka
povukla za rukav drugu, jedno je rame udarilo o drugo, i glave posjetilaca – jedna,
druga, treća, četvrta, peta! – stale su se okretati prema meni brzinom domina. Ne-
ki su stajali kao hipnotizirani, neki su gestikulirali, neki pokazivali prstom, a neki
su se, istežući vratove, izdizali na prste ne bi li bolje vidjeli, baš kao da je rub moga
kompjuterskoga ekrana prozorska daska na otvorenome prozoru. Osjećala sam se
kao King Kong. Panika me ošinula poput biča i oduzela mi dah, moje srce zakuca-
lo je na alarm, a onaj prvi posjetilac, taj koji je prvi okrenuo glavu prema meni, taj
je nervozno zamahao rukama kao krilima, baš kao da mete prašinu oko sebe. Pri-
tom je čudno ukosio glavu, a njegovo malo crno oko prijeteći je zabolo svoj pogled
u moje oči…

Jedva hvatajući dah iz zida sam iščupala kompjuterske kablove i ekran se
zatamnio. Sjedila sam pred ekranom i u kratkim izdisajima istiskivala zrak iz sebe.
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Puh! Puh! – disala sam ritmično, sve dok nisam osjetila da se panika u meni poste-
peno sliježe. Strah je postajao sve manji i tanji, a onda je nekamo nestao. Srce je za-
kucalo pravilnim ritmom, a udisaji i izdisaji postali su dublji. Dižući se od stola na
tamnom kompjuterskom ekranu ugledala sam malešno sivo perce i sloj prašine.
Puh! – puhnula sam u perce, a onda krenula po krpu da obrišem prašinu.

REKVIJEM ZA JUGOGASTARBAJTERE

Na nekoj izložbi u New Yorku vidjela sam instalaciju meksičke umjetnice, čije sam
ime, nažalost, zaboravila. Ali nisam zaboravila njezin izložak, iako je otada prošlo
nekih dvadesetak godina. Bila je to snažna konfrontacija, udarac koji oduzima dah,
nepogrešiva bol instantnog prepoznavanja. U velikoj staklenoj vitrini bila je izlože-
na brutalna gomila stvari, američkih, koje je tokom svog nadničarskog života stekla
neka siromašna meksička obitelj. Bila je to konzumentska biografija anonimne
meksičke obitelji. Iz tog “zgarišta” pred mojim očima još uvijek se dimio san ano-
nimnog Meksikanca o boljem životu, i pravu na bolji život. Preda mnom je, potre-
sna u svojoj ogoljenosti, bila izložena realizacija toga sna: plastično, sintetičko, jef-
tino smeće nabacano na gomilu. Iz papuče u obliku Mickey Mousea virio je ponos
vlasnika zbog životnog dostignuća, nevidljivi znoj koji je utrošio da bi tu papuču ku-
pio, strah zbog ilegalnog prelaska granice, muka rada za malu nadnicu po teksaškim
farmama, sreća djece koja su tu papuču nosila… Bila je to Guernica druge vrste i
drugog vremena.

Povijest naših života vezana uz stvari izaziva osjećaje čini se jače od foto-
grafija, foto albuma, video snimaka, memoara, autobiografija ili biografija. Odba-
čene stvari stoje kao nijemi dokazi našega odsustva, trošnosti naših života, uložene
životne energije… Čini se da su samo stvari preostale iza nas spomenici pred koji-
ma se zaista pušta suza.

Jugogastarbajteri bili su ljudi koji su u sedamdesetima – zajedno s Tur-
cima, Talijanima i Grcima – krenuli u nadničarenje po Evropi. Oni prije njih,
prije Drugog svjetskog rata, zvali su se pečalbarima, a gastarbajteri (valjda zato što su
najčešće kretali u Njemačku, u gastarbeit) – “gastosima”, “gastićima”.

U mojoj okolini nitko nije je bio gastarbajter, niti je itko živio u ino-
zemstvu. Mislim, u inozemstvu koje se računalo u “inozemstvo”, kao Njemačka,
Francuska, Engleska ili Amerika. Zato sam zavidjela svojoj prijateljici Lidiji, koja je
imala baku u Americi, i prve prave američke traperice koje je itko od nas vidio. U
ranim šezdesetima – kada Jugoslaveni još nisu dobili pasoše i kada još nisu započela
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ona znamenita hodočašća u Trst – traperice su bile neprocjenjivo bogatstvo. I ništa
se nije dalo usporediti s tim, ni današnje Prada cipele, ni Louis Vuitton torbice,
koje u ovom trenutku reklamira Mihail Gorbačov i koji, usput rečeno, na reklam-
nim fotografijama sliči na ordinarnog balkanskog švercera lažnim Vuitton torbica-
ma.

Prva inozemna stvar koju sam obukla bila je američka haljinica od or-
gandina (ne znam zašto je haljinica bila identificirana, i ostala zapamćena, kao –
američka!), koju je moja mama kupila na maloj mjesnoj tržnici. U to vrijeme rijet-
ke stvari pronalazile su se na tezgama, među glavicama kupusa i luka, a dolazile su u
paketima pomoći poslijeratnoj Jugoslaviji, ili u paketima rođaka koji su živjeli u
inozemstvu. Čudesna haljinica od organdina sletjela je na tezgu poput rijetkog lep-
tira. I mama ju je kupila, možda i zato jer je to bila prva lijepa stvar koju je nakon
dugog vremena vidjela. Bilo je to vrijeme poslijeratnog siromaštva, i ne samo da ni-
je bilo “lijepih stvari”, nego nije bilo ničega. Nije bilo igračaka za djecu. Jedina stvar
koju je moja mama uspjela naći bio je veliki drveni helikopter (Imala sam veliku sreću da
sam i to našla, rekla je). Igračka je bila neupotrebljiva, a s haljinicom se dogodila pra-
va lomljava porculanskih snova. Mama me je ponosno obukla u tu haljinicu i ja sam
nepažnjom pala u jarak pun prljave vode. Zdrobila sam, iako ne svojom krivicom,
rijetkog leptira. Mama je i danas osjetljiva na stvari (Ti to ne razumiješ i nikada nećeš razu-
mjeti: tada nije bilo ni-če-ga!).

Otac jednog mog znanca bio je “gastos”. Gastos je bio iz nekog sela, u
brdima pored Šibenika. Oženio se, izrodio dvoje djece i preselio se u Zagreb, a od-
mah iza toga krenuo u Njemačku. U Njemačkoj je trideset godina radio najcrnje
poslove. Svaku marku stavljao je na stranu. U svome selu, na svojoj zemlji, započeo
je gradnju kuće. U međuvremenu djeca su odrasla, i zasnovala svoje obitelji. U me-
đuvremenu ga je i žena ostavila. A on je i dalje crnčio i svaki godišnji odmor provo-
dio u svome selu gradeći kuću. Kuća je na kraju izrasla u monstruma od tri kata, de-
belih zidova i malenih prozora koji su više sličili na puškarnice nego na prozore.
Gastos se nije smirio sve dok posve nije opremio kuću namještajem, bijelom tehni-
kom… A onda se vratio iz Njemačke, povukao u svoje selo, ali ne u novu kuću koju
je bio sagradio, nego u staru trošnu kućicu iz koje je bio krenuo u bijeli svijet. U ve-
likoj kući nitko ne živi, velika kuća se čuva. Gastarbajter drži ključeve velike kuće pod
jastukom i čeka da se jednoga dana svi – njegova žena, djeca i unuci – u nju vrate.
Ukoliko nije umro, još uvijek čeka.

Da, gastarbajteri su znali kako da crnče, i većina nije znala ništa drugo.
Bili su polupismeni, dolazili su iz svojih zabitih sela u Njemačku, Švedsku, Francu-
sku, Holandiju. Mnogi od njih nisu naučili jezike zemalja u kojima su godinama
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radili, nije bilo vremena za to. Svaki slobodan trenutak trošili su na to da se “spu-
ste” kući (sa sjevera na jug!), da svima donesu poklone, da ugovore s majstorima
gradnju kupaonice, novog kata, ugradnju prozora, ili krova… Većina njih nije “pa-
metno” ulagala svoj novac, jer naprosto nije znala kako se to radi. Zato su gradili
kuće po svojim selima, kupovali televizore, frižidere, automobile i – podizali rasko-
šne obiteljske grobnice. Da se zna tko ima najljepšu grobnicu u selu! Većinu je vo-
dila samo jedna misao, da se jednoga dana vrate, i ostave kosti u svojoj domovini.
Što je ostalo iza njih? Ništa. Kultura uludo utrošenog novca na grobnice, kuće (od
kojih su mnoge uništene za vrijeme novog rata!), na automobile, jer to je jedino či-
me su mogli zagrijati svoj potuljeni ego. Bili su slugani u stranim zemljama, koje
nikada nisu primili kao svoje, bili su slugani u bivšoj Jugoslaviji, prvi su poletjeli da
podrže nacionalističke vođe u Hrvatskoj, Srbiji, Bosni… Demokracija nije bila nji-
hov problem, cio svoj život stiskali su se uz svoje seosko pleme, svoju seosku crkvu,
svoje seosko groblje. Istina, iza njih su ostale neke pjesme, prostačke gange, poneki
vic, ali i to je s vremenom izblijedjelo. O njihovim životima nema zapisa. Postoji tu
i tamo pokoji film, ali su velike filmove snimali drugi, poput nezaboravnog filma
Franca Brussatia “Kruh i čokolada”. Izrodili su djecu koja su ih mrzila. Mrzila su ih
jer nikada nisu uspjeli naučiti njemački ili švedski kako treba, jer su ih se stidjela.
Djeca su pojurila da što prije postanu Nijemci ili Šveđani. Gastosi su bili ti koji su
poslušno jeli i inozemna i svoja, domovinska, govna.

Danas po evropskim gradovima srećem mlade Poljake, Bugare, Rumunje… To ni-
su gastarbajteri. Oni su omotani u EU-new speak, u privlačan verbalni omot, oni su ti
koji testiraju floskule o mobilnosti i fleksibilnosti rada i radne snage. Oni su neka
vrsta “gimnastičara” radnog fronta. I oni, “gimnastičari”, često žive u trailerima
kao i nekadašnji gastarbajteri, i njih dealeri radnom snagom kombijima odvoze na
polja tulipana, jagoda, šparoga, tko zna kamo sve ne, i oni su krenuli u inozemstvo
trbuhom za kruhom. Ima li između njih i nekadašnjih gastarbajtera razlike?

Gastarbajteri su bili donosioci konzumentskih čuda, oni su donosili
prve, nikada do tada viđene predmete: zidne tapete kojima se cio zid dao obući u
raskošnu fotografiju mora i zalaska sunca, plastične lampe u obliku palme, sredstva
za čišćenje koja skidaju svaku mrlju, čudesne miksere, igračke za djecu, tehničku
robu, prve žvakaće gume, prve traperice, prve tenisice, prvi ananas… Gastarbajteri
su vraćajući se kući priređivali uzbudljivi vašar malih konzumentskih čuda. Ovi da-
našnji, mobilni i fleksibilni, ne donose mnogo i malo koga razveseljavaju. Jer sve što
bi mogli donijeti već se nalazi u domaćim shopping mallovima. Nikoga ne mogu za-
diviti novim kolima, jer nova kola već preplavljuju domovinske putove. Ne mogu se
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praviti važni, ne mogu opravdati svoj dugi izostanak donoseći svojima poklone, ne
mogu donijeti prve ikada viđene traperice. Ne mogu utažiti konzumentsku čežnju
za nekom prvom, dotada nikad viđenom stvari. Mogu donijeti samo novac. I to
aseptičan novac lišen lažnih priča o tome kako je zarađen, bajki o boljem svijetu u
kojem sve funkcionira, legendi o zemljama u kojima je sve bolje nego doma.

A oni bivši, stari gastarbajteri, oni izumiru. Nedavno je u Amsterdamu
umro jedan, koji je u Holandiji proveo više od trideset godina. Odbio je da se vrati
kući, u Split. Umirao je u svom malom amsterdamskom stanu. Liječnik koji ga je
posjećivao ispričao mi je da je jugogastos u zadnjih nekoliko mjeseci posve zabora-
vio holandski jezik. Umro je kada je i zadnja holandska riječ koju je znao bila izbri-
sana iz njegova mozga. Prije smrti temeljito je pospremio stan, rekao je liječnik, jer
iza sebe nije ostavio ništa osim leša i čistog, gotovo praznog stana.

SPOMENIK POLJSKOM VODOINSTALATERU

Tranzicijske kulture mijenjaju svoj odnos prema prošlosti ne samo mentalno nego
i – bukvalno. Tako je samo u tranzicijskoj Hrvatskoj, na primjer, bukvalno srušeno
ili samo bukvalno devastirano nekih tri tisuće spomenika, kažu. Ti su spomenici bi-
li podignuti u znak sjećanja na antifaštističku borbu Jugoslavena za vrijeme Drugog
svjetskog rata. Danas su umjesto starih podignuti novi spomenici. Novi spomenici
podignuti su u znak sjećanja na antijugoslavensku borbu hrvatskoga naroda za osa-
mostaljenje. U nedavnom ratu srušeni su mnogi stari, a nakon rata podignuti mno-
gi novi religijski hramovi: nove džamije, nove katoličke i pravoslavne crkve. Sve
prema receptu onog mahnitog srpskog bacača granata na Dubrovnik, koji je negdje
izjavio: “Nema veze! Sagradit ćemo Dubrovnik ponovo, još ljepši i još stariji!” Ovu
izjavu danas više nitko i ne pamti, a Dubrovnik su u međuvremenu pokupovali bo-
gati stranci. Ako je tako, postoji velika vjerojatnost da će Dubrovnik uskoro iznići
još ljepši i još noviji. Ali to je već druga priča. Vratimo se spomenicima.

Živim u Holandiji, u zemlji s najmanjim javnim spomenicima na svi-
jetu. Prolazite pored njih i jedva da ih primjećujete, njihova visina ponekad ne pre-
lazi trideset centimetara. Najviše mi se sviđa što Holanđani podižu spomenike ne
samo književnicima, nego i svojim omiljenim književnim junacima. U Amsterda-
mu je na Rembrandtovu trgu iznikla spomenička izvedba Rembrandtove Noćne stra-
že, atrakcija za turiste, koji se sada konačno imaju gdje fotografirati, a da pritom ne
izgledaju kao Guliveri među Liliputancima. Likovi s Rembrandtove slike izgrađeni
su, naime, u prirodnoj ljudskoj veličini. Ali i u tako maloj i tijesnoj zemlji kao što
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je Holandija ima ekscesa što se pretjerivanja u veličini tiče. U gradnji je velelepna
džamija u Amsterdamu, koja će, sudeći prema nacrtima na panou, nadmašiti mno-
ge građevine svojom veličinom.

Nikad mi nije bilo jasno zašto ljudi ne podižu spomenike krumpiru, na
primjer. (Istina, Holanđani su se dosjetili da prilikom primanja u državljanstvo
svojim novim državljanima poklanjaju porculanski Delft-blue krumpir!) Ali ne,
čovjek – ta podanička kreatura – najradije podiže spomenike svojim političarima.
Pritom ga krumpir hrani, a političari ga upropaštavaju. Ali tvrdoglavi ljudski pri-
mjerak i dalje diže spomenike svojim herojima, za koje se na kraju ispostavlja da su
bili kriminalci. Što ćemo, čovjekova duša je konobarska, uvijek spremna da služi i
bez napojnice.

Hrvati – kojima je, valjda, konačno dosadilo da ruše i podižu spomeni-
ke koji imaju političku poruku – nedavno su podigli spomenik Bruceu Leeju. Spo-
menik je podignut 2005, u gradskom parku “Zrinjevac” u Mostaru, a Bruce Lee
simbolizira principijelnu borbu za pravdu lišenu kompliciranih etničkih konotaci-
ja. Spomenik su već drugi dan oštetitili nepoznati vandali. Zašto bi se Kinezima –
koji danas sa svojim jeftinim trgovinama i restoranima prijete da penetriraju u
osjetljivo hrvatsko nacionalno tkivo – podizao spomenik?!

Čuvši za hrvatsku akciju, stanovnici srpskog sela Žitište, nedaleko od
Zrenjanina, odlučili su da podignu spomenik Rockyju Balboi. List Politika izvjestio
je da su članovi Udruženja građana Žitišta uputili pismo odgovornim osobama u
Philadelphiji, gdje se događa radnja Stalloneova filma, i gdje već postoji spomenik
Balboi.

Nakon vijesti o Mostaru i Žitištu, javili su se i građani srpskog grada
Čačka. Prema pisanju tabloida Kurir, skupina stanovnika Čačka pokrenula je ini-
cijativu da se oda priznanje Samanthi Fox, pop ikoni osamdesetih, koju bi građa-
ni Čačka pozvali da nastupi na manifestaciji Dani estrade i tom prilikom službeno
otkrili spomenik podignut u njezinu čast. "Zaslužila je, žena, boga mi! Kad su
mogli podići spomenike Bruce Leeju u Mostaru i Rockyju u Žitištu, zašto i mi u
Čačku ne bismo odali počast autentičnom seks-simbolu osamdesetih?" izjavio je
jedan od inicijatora ideje. U slučaju da ova zamisao bude provedena u djelo, Ča-
čani namjeravaju napraviti spomenik Samanthi iz vremena kada ova još nije bila
desilikonizirala svoje silikonske grudi. “Taman posla da Samanthu zakinemo za
njezine Bogom dane obline! Ako treba, i dvostruku količinu mramora ćemo na-
ručiti, samo da sve bude urađeno kvalitetno i vjerodostojno njezinoj figuri iz 80-
ih, kada je dostigla najveću slavu!" izjavio je za Kurir građanin Čačka, koji je želio
ostati anoniman.
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Nešto sam ovih dana razmišljala o Poljacima, što i nije teško, jer kamo god da kre-
nem nalijećem na Poljake. Eto, nedavno sam bila u engleskom Cambridgeu i u lo-
biju hotela u kojem sam odsjela naletjela na mladu Poljakinju. Zapalila sam cigare-
tu na mjestu gdje je to bilo dopušteno, a ona je prskala po zraku iz neke osvježava-
juće prskaljke. Ispostavilo se da je studentica prava iz Byalystoka, da je došla u En-
glesku za dečkom, da je dečko vodoinstalater, a ona, eto, povremeno čisti u hotelu
za šest funti na sat.

U londonskom metrou konstantno zuji poljski jezik. Čini se da su naj-
temperamentniji korisnici mobilnih telefona mladi Poljaci. Preklani sam zalutala u
engleski Bath. Na tamošnjem fakultetu – menedžerski odsjek, naravno – studiraju
mladi Rusi, djeca siromašnijih “novih Rusa”, dok siromašna poljska djeca uglav-
nom – konobare.

Ovdje, u Holandiji, kolaju priče o tome kako su poljski vodoinstala-
teri okupirali holandsko tržište pokvarenih vodoinstalacija, pa domaći vodoinsta-
lateri nemaju više posla. Istina, načula sam i priče o tome da lokalni spretni ljudi
profitiraju zararačunavajući Poljacima stanarinu trostruko višu od uobičajene.
Sve su to, naravno, priče, jer živog poljskog vodoinstalatera nisam još srela. Fan-
tomski poljski vodoinstalater prati me gdje god krenem po Evropi. U Njemačkoj
me redovito pitaju jesam li Poljakinja, što odmah prevodim kao: Jesam li žena
poljskog vodoinstalatera? Sve u svemu, poljski vodoinstalater je nova evropska
opasnost. On je bauk koji kruži Evropom u radničkom odijelu, s francuskim klju-
čem u rukama, i plaši domaću radničku klasu. Jer domaćim marljivim ljudima
očito nema života dok poljski vodoinstalater prijeteći leti kao Batmen nad njiho-
vim glavama.

Inspirirana inventivnošću svojih bivših zemljaka, Hrvata i Srba, pred-
lažem s ovoga mjesta da se neznanom poljskom vodoinstalateru podigne spomenik
u mnogim evropskim gradovima. Zašto? Zato što je poljski vodoinstalater prva žr-
tva evropskoga ujedinjenja, a pogotovo evropskoga proširenja. S obzirom da o polj-
skom vodoinstalateru svi govore sa strahom i mržnjom – tako da je poljski vodoin-
stalater čak zasjenio poslovično omrznute Rome – spomenik bi se trebao sastojati
samo iz postolja. A na tom postolju neka piše jednostavno i tužno: Spomenik neznanom
poljskom vodoinstalateru.

Usput rečeno, treba mi vodoinstalater. Ako netko zna za nekoga, neka
mi se javi na adresu redakcije. Neću bilo kojeg vodoinstalatera, hoću poljskog vodo-
instalatera, da se konačno konfrontiram s tim novim evropskim fantomom. A s
majstorima znam kako treba. Majstora treba paziti kao kaplju vode na dlanu. Zato,
zna se, najprije pivica, i da bude hladna, pa tek onda ostalo…
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NOVI BARBARI

Moj desetogodišnji prijatelj proveo je svoje nedavne uskršnje praznike u Amsterda-
mu. Povela sam ga u muzej Ane Frank. Nije znao tko je Ana Frank. Pokušavala sam
se prisjetiti jesam li ja u njegovim godinama znala tko je Ana Frank. A onda je na
površinu isplivalo sjećanje na moj dječji dnevnik. U dnevniku sam se obraćala ima-
ginarnoj prijateljici. Ime moje imaginarne prijateljice bilo je – Ana Frank.

Lani me zadesila sretna okolnost: dva mjeseca družila sam se sa studen-
tima komparativne književnosti na jednom njemačkom fakultetu. Neki od mojih
studenata govorili su tečno po nekoliko jezika, mladi, “svjetski, ljudi”, mala inter-
nacionalna grupa. Istina, neki od njih bili su socijalno privilegirani: kategorija di-
plobrats, u prijevodu – diplomatska derišta.

Imala sam slobodu da držim predavanja o čemu god sam htjela. U jed-
nom trenutku shvatila sam da se moja predavanja, u prirodnoj želji da me studenti
razumiju, polako pretvaraju u liste fusnota. Moji studenti su znali tko su Lacan,
Derrida i Žižek, ali je broj knjiga koje su čitali bio zapanjujuće nizak. Spomenula
bih ime: Ceszlaw Milosz. Moji studenti nisu znali tko je Ceszlaw Milosz. Spomenu-
la bih riječ: samizdat. Moji studenti nisu znali što je to samizdat. Sve je to posve ra-
zumljivo, mislila sam, i krenula da im objasnim, potrudila se da objasnim… U ne-
kim bivšim komunističkim zemljama rukopisi su se rasprostranjivali ilegalno, u ko-
pijama, otipkani na pisaćem stroju, rekla sam. A onda sam shvatila da nisam u sta-
nju objasniti što je to indigo papir i što su kopije, naprosto zato jer nisam bila u sta-
nju objasniti što je to – pisaća mašina! Pisaće mašine zasada tavore u limbu zabora-
va: nema ih još po muzejima, a ne mogu se više naći u trgovinama. Istina, mogu se
vidjeti u filmovima…

U sličnom limbu zaborava tavori i cijela istočno-evropska kultura stva-
rana u vrijeme komunizma. Bila je to zanimljiva kultura koju je ujedinjavao sličan
ideološki pejzaž, pejzaž komunizma. Činjenica je da je najbolji dio te kulture rođen
iz otpora prema komunizmu, iz kritičkog mišljenja, iz subverzije koja se ispoljavala
na različite načine, u različitim žanrovima (kao “underground kultura” ili kao “ofici-
jelna kultura”, ova posljednja često s duplim dnom). Dio tog kulturnog pejzaža
ugrađen je u mnoge od nas. Neki od nas još uvijek pamte sjajne poljske, češke i ma-
đarske filmove, sjajno kazalište, kulturu samizdata, kućnih izložbi, kazališnih pred-
stava, kritički orijentirane mislioce, intelektulace i disidente, sjajne knjige, ekspe-
rimentalne knjige čija se subverzivnost nastavljala na tradiciju istočnoevropskih
avangardnih pokreta. Sve je to, nažalost, iščezlo; a iščezlo je, jer je sve prekrila ista
neumoljiva stigma “komunističke” kulture. Danas malo tko zna tko je bio Bulgakov,
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iako su i njegove, i druge knjige prevedene, filmovi odgledani, a umjetnici, poput
Ilje Kabakova, ukoričeni u raskošnim monografijama.

Ipak, je li samo komunistička stigma kriva za zaborav, ukoliko je krivica
prava riječ? Ne, dakako. Dobar dio razloga za kulturni zaborav može se pripisati
globalnom tržištu. Globalna kultura znači prije svega globalno tržište. Globalno tr-
žište, kao i svako tržište, ima jednostavne zakone: tko je jači, taj kvači. Dodajmo to-
me i onaj ugrađeni refleks, koji nosi svaki od nas, strah od izopćenja. Tržište se hra-
ni baš tim konzumentskim refleksom i zahvaljujući njemu živi. Drugim riječima,
ako svi u razredu nose Nike, nosit ću i ja, jer ne želim da budem izopćenik, zar ne?
Ako sam buntovnik, tržište će naći načina da zadovolji moje buntovništvo, pa ću no-
siti svoje anti-Nike tenisice. U rezultatu mladi globalni konzument guta Michela
Houellebecqa i smatra ga najsubverzivnijim piscem na svijetu, posve zaboravljajući
na činjenicu da se Houllebecqova “subverzija” prodaje po svim aerodromskim knji-
žarama, i u milijunima primjeraka. Živimo u vrijeme informacijske revolucije i
globalnog tržišta (pa će naš konzument nositi majicu s Malevičevim potpisom), ali
istodobno i u vremenu nove ignorancije, novoga barbarizma (pa naš konzument
neće biti siguran tko je, zapravo, bio taj Malevič).

Najveći dio krivnje za kulturni zaborav snose nosioci kulturne prošlo-
sti. Histerija oko te prošlosti još uvijek traje, prošlost je omiljena žvakaća guma in-
telektualaca, povjesničara, pisaca, akademika, medija i političara. Jugoslavija je u
Hrvatskoj, na primjer, još uvijek poluzabranjena riječ. U Hrvatskoj su prije petna-
estak godina mnoge biblioteke bile očišćene od “komunističkih”, “srpskih”, “ćiri-
lićnih”, ali i drugih “nepodobnih” knjiga. Tako se može dogoditi da moj desetogo-
dišnjak u svome školskom programu ne nađe ime Ivana Gorana Kovačića, velikog
pjesnika, koji se pridružio partizanima i bio ubijen u Drugom svjetskom ratu. Au-
tor znamenitog onomatopejskog stiha, koji zna napamet svaki Hrvat – I cvrči cvrči cvr-
čak na čvoru crne smrče – bio je Vladimir Nazor. Ovim stihom profesori hrvatskog jezi-
ka redovito nastoje impresionirati strane studente koji uče hrvatski jezik. Strani
studenti pritom nemaju pojma da su i ime Vladimira Nazora pokušali prebrisati u
nedavnoj antijugoslavenskoj i antikomunističkoj histeriji. Stari pjesnik se, baš kao i
Ivan Goran Kovačić, pridružio Titovom partizanima i napisao poemu o Titu. Obo-
jica pjesnika su mrtvi. Njihovu rehabilitaciju u ovom času obavljaju pripadnici hr-
vatskog gay pokreta, koji su negdje iščačkali da su Nazor i Kovačić navodno bili ho-
moseksualci i ljubavnici. Antikomunisti (a svi su, naravno, danas antikomunisti)
potajno se nadaju da će ova “ludistička” rehabilitacija biti uspješna, jer će tako nji-
hovi napori da prebrišu Nazora i Kovačića ostati nezamjećeni. Drugim riječima,
ova historijska intervencija trebala bi potisnuti (danas neprihvatljivu) komunistič-
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ku, a izvući na površinu (danas prihvatljivu) homoseksualnu orijentaciju dvojice
pjesnika. To je samo jedan mali primjer šizofrenije u kojoj žive oni koju šizofreni-
ju proizvode i njezini konzumenti, ali i primjer za šizofreniju cjelokupne tranzicij-
ske, post-komunističke kulture.

Zašto moj desetogodišnjak ne zna tko je Ana Frank?
Za vrijeme nedavnog boravka u Zagrebu odgledala sam jutarnju televi-

zijsku emisiju “Dobro jutro, Hrvatska”, inače omiljenu emisiju moje mame. U
kratkoj povjesnoj rubrici ispričana je priča o djevojčici Lei Deutsch, kazališnoj glu-
mici, “zagrebačkoj miljenici” i “hrvatskoj Shirley Temple”. Ljubazni glas spikerice
pratio je smjenjivanje fotografija na ekranu: I onda je jednoga dana Lea Deutsch bila strpana
na vlak koji je vozio prema Auschwitzu, ali nije stigla na odredište jer je u vlaku izdahnula. Nakon tolikih
godina tek je lani jedna zagrebačka ulica dobila njezino ime… Zašto je djevojčica bila strpana u
vlak? Tko ju je strpao na vlak? I da li to što je nakon tolikih godina jedna ulica do-
bila njezino ime implicira da su komunisti branili da se njezinim imenom nazove
ulica? Da li to znači da je ulica dobila njezino ime zahvaljujući novim, demokrat-
skim vlastima?

Lea Deutsch je bila Židovka i “hrvatska Shirley Temple”. Nakon što je
Himmler osobno posjetio Zagreb i Antu Pavelića 1943. godine vlasti nacističke
NDH, da bi udobrovoljile Himmlera, strpale su Leu Deutsch i njezinu porodicu u
vlak za Auschwitz. A ulicu je dobila tek sada jer su nove vlasti, koje nikako da se ja-
sno i glasno odrede prema fašizmu NDH, ili to čine mlako – odlučile da malo pro-
peru vlastiti image i učine ga politički korektnijim.

Lea Deutsch je dobila svoju ulicu. Ali marljivi majstori retuša ne posu-
staju. Pismeni ljudi – profesori, istraživači, akademici, učitelji, novinari – svi su
oni opsjednuti izražavanjem lojalnosti trenutnoj političkoj klici na vlasti, dok su je-
dva pismeni političari opsjednuti stvarima pismenosti.

I zato brinem za svoga malog prijatelja. Ne zbog toga što nije znao tko je
Ana Frank. Pitam se hoće li izrasti u novog barbarina. Jer bit će to teško izbjeći, na
njegovu barbarstvu zdušno rade svi: škole, akademici, povjesničari, političari, tele-
vizija, novinari… Zašto se svi tako zdušno trude? Zato što se samo uz nove barbare
mogu održati na vlasti.

PORNO PUTIN

Ne sjećam se kada sam zadnji put vidjela pornografskiju fotografiju. Na fotografiji
je Putin u krupnom planu, u ruci drži ribu i ljubi je. Fotografija je recentna, poja-
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vila se nakon serije koja je obišla svijet – Putin: The Marlboro man. Ova je snimljena pri-
likom Putinove posjete ribogojilištu u selu Ikrjanoe, u blizini Astrahana na Kaspij-
skom jezeru. Putin ljubi jesetru, ribu od koje se dobiva jedan od najboljih kavijara
na svijetu. Nekoliko trenutaka kasnije Putin će, uz aplauz okupljenih mještana i za-
poslenika ribogojilišta, pustiti jesetru nazad u vodu.

Putin ovdje, poput najvećih majstora image managementa, jednim udar-
cem ubija nekoliko značenjskih muha. Jesetra je duguljasta riba šiljate glave. Putin,
u maniri iskusne porno zvijezde, fiksirajući pogledom promatrača šalje svoj indi-
rektni poljubac gay, ali i macho, populaciji. Jer skliska, duguljasta jesetra u njego-
vim rukama mogla bi biti i penis, i Putin ljubi taj organ na njegovu najosjetljivijem
dijelu, na meatus – glans – sulcus – frenulum potezu. Ovdje dodajemo detalj: Putin je pri-
je nekog vremena zadigao majicu nepoznatom dječačiću i pred televizijskim kame-
rama kompulzivno poljubio dječačića u pupak.

Putin je svojim The Marlboro man fotkama odaslao signale muškoj popu-
laciji. Na tim fotografijama nije bilo žena, ukoliko se u žene ne računaju imenice
ženskog roda (tako je barem u ruskome jeziku) kao rijeka i voda. Putin se slikao u po-
zama usamljenog, ogoljenog do pasa, ribolovca. Na ovoj novoj, ribljoj fotografiji
Putin odašilje svoj poljubac heteroseksualnoj populaciji. U slengu mnogih slaven-
skih jezika “riba” znači žena, odnosno ženski spolni organ. Ovaj metaforički lanac
započinje od muške predodžbe da ženski spolni organ “smrdi kao riba”. Neustraši-
vi Putin ljubi, dakle, smrdljivu ribu, pri čemu je riblje oko koje se nazire ispod Pu-
tinovih nosnica toplije i nježnije od Putinova. Putin ima na rukama vunene ruka-
vice, koje su ovdje neka vrsta kondoma i sugeriraju da fish-kisser preferira siguran
seks.

Putin šalje i poljubac podsvijesti svoga ruskog naroda. Ruski narod
pamti svoje bajke. Glavni junak bajke Po štukinoj zapovijedi je glupi, ružni i lijeni Jeme-
lja, koji dobiva bogatstvo, kraljevstvo i lijepu kraljevnu jer pušta na slobodu štuku,
koju je bio ulovio. Štuka je njegova moćna pomoćnica, dovoljno je da glupi Jemelja
kaže: Po štukinoj zapovijedi… – i stvari se isti čas rješavaju u njegovu korist. Putin, da-
kle, sugerira svome narodu da stoji tu gdje jest i uzda se u božju pomoć, jer ga iz go-
vana može ionako izvući samo – štuka! A on je sam, Putin, kao Jemelja, srećković i
štukin izabrank. Ovako ili onako kraljevstvo je njegovo. Usput rečeno, riječ putina na
ruskome znači sezona ribolova.

Varate se ako mislite da me zanima Putin i značenjske implikacije nje-
gove novinske fotografije. Ako se raznorazni sveti oci slikaju sa svojim purpurnim
kapama, tiarama, turbanima, tuljcima i fesovima na glavama – tim simboličkim fa-
lusima – jasno signalizirajući da je u pitanju vjekovno, potentno bratstvo (Bog je

27

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



muško!) – zašto onda Putin ne bi svojim najprivrženijim macho fanovima, onim
brojnim ruskim neonazi bandama, odaslao sličnu ljubavnu poruku. Ako su prije
osam godina potrošene stotine tona papira i milijuni dolara, kada se zavrtjela na-
rodna lutrija Clinton-Lewinsky, i ako se cijela Amerika sjatila da mjeri promjer
mrlje zaostale od Clintonove sperme na Monikinoj haljini, zašto onda Putin ne bi
javno ljubio mokru i sklisku jesetru?! Ako Mihail Gorbačov, nakon što je izreklami-
rao Pizza Hut, momentalno reklamira Luis Vuitton putne torbe (ovjekovječen apa-
ratom Annie Leibovitz), zašto se Putin ne bi slikao s anonimnom kaspijskom jese-
trom?! Ako je Nicolas Sarkozy našao kompatibilnog biografa u književnici Yasmini
Reza, zašto Putin ne bi našao kompatibilnu utjehu u ribi!

Zapravo, ne zanima me ni Putin, ni riba, nego glad, glad za eksponira-
njem. Što je induciralo tu masovnu glad? Još prije dvadesetak godina pravila pona-
šanja nalagala su posve suprotno. U moje vrijeme pričati o sebi, iznositi javno po-
datke iz intimnog života, intimizirati se s nepoznatim ljudima i pokazivati interes za
tuđi privatni život – sve se to smatralo prostaklukom i nedostatkom kućnog odgoja.
Kako se odjednom dogodilo da prostakluk postane dio – kućnog odgoja?

Kada sam se davno prvi put obrela u Moskvi, moji ruski prijatelji drža-
li su se nepisanog pravila: čim manje govoriš o sebi, policijski fajlovi bit će tanji.
Kako to da danas svi kao da hrle da napune nevidljive policijske fajlove? Kako to da
bivšu aždaju totalitarnog sistema, Big Brothera, danas svi tretiramo kao kućnog lju-
bimca? Zar nitko više na ovome svijetu ne boluje od paranoje?

Stranci koji žive u Holandiji obično ponavljaju jednu pritužbu na Ho-
lanđane: žale se da ih Holanđani nikada ili veoma rijetko pozivaju u svoju kuću. Ka-
žu da je razlog tomu protestantska kultura koja privatnost, i pravo na privatnost,
smatra jednom od svojih temeljnih vrijednosti. Možda je i tako, ali zato sve što želi-
te saznati o Holanđanima ionako stoji izvješeno na njihovim ulaznim vratima. Do-
voljno je da stranac prošeće po stambenim naseljima u predgrađima i na ulaznim
vratima nađe izvješene fotografije stanara, fotografske izvještaje s njihovog godi-
šnjeg odmora, obiteljske žanr scene s djecom (prava poslastica za pedofile!), slika-
rije djece, stihove koje je ispisao poetski nastrojeni stanar, izvješća o rođenju prino-
ve, fotografije prinove, izvješća o smrti člana obitelji…

Mediji su inducirali glad u milijunima običnih smrtnika i pumpaju tu
glad sve više. I opća glad za samoeksponiranjem je sve veća. Milijunima anonimnih
lakomaca možda nisu lako dostupne naslovne stranice svjetskih novina ili udarne vi-
jesti na televiziji – kao što to jesu Paris (Hilton) i Putinu – ali su anonimni prona-
šli svoje medije: mobilne telefone, internet, blogove, websiteove, internetske foru-
me, televizijske programe u kojima nastupaju kao “gladijatori” našega vremena.
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Ako ni to nemaju, preostaje im ulica kao medij: u Amsterdamu svi znaju za onog
Amsterdamca koji povremeno, gol kao od majke rođen, projuri ulicama na kotu-
raljkama. Oni pak posve potuljeni, što žive po predgrađima, sjest će na male moto-
re bez auspuha i uporno zujiti noću po tihim naseljima da bi probudili ljude i upo-
zorili ih da i oni postoje.

Paradoks je u sljedećem: što više jedemo, to smo više gladni. Što imamo
više mogućnosti da upišemo svoje ime na mapu svijeta, to je strah od nestajanja ve-
ći. Što više tragova o vlastitu postojanju ostavljamo iza sebe, tragovi se brže brišu. Što
više knjiga objavljujemo, one se brže zaboravljaju; što više filmova gledamo, nismo
se u stanju sjetiti niti njihovih naslova.

Jedno od američkih svučilišta započelo je projekt otkupljivanja arhiva
poznatih pisaca koji pišu na engleskom jeziku. Neki mladi pisci, ti koji još nemaju
ni biografiju, pa konzekventno tomu ni arhiv, unaprijed su prodali svoje buduće
arhive tom sveučilištu. Odakle taj paničan strah od nestajanja, kada, kažu, ne samo
da živimo duže, nego su i mogućnosti da ostavimo dokaze o svome postojanju ne-
sravnjivo veće? Iza naših predaka ostajalo je svega nekoliko fotografija, obično obi-
teljskih. Mi danas bilježimo apsolutno sve: naše zaćeće, naš život u majčinoj utrobi,
izlazak iz majčine utrobe, igre, odrastanje, svaku minutu, svaki mjesec, svaku godi-
nu, operaciju, izlet, seksualni čin, vađenje zuba, posjet koncertu – apsolutno sve.
Čak i ako sami to ne činimo, na rekordiranju naše biografije rade mnoge službe:
negdje je zabilježena svaka naša kupovina avionske karte, večera, kupovina cipela,
posjet liječniku… A kada sve snimimo, presnimimo, kada sve zabilježimo, kada na-
ši arhivi budu puni i prije našeg faktičnog rođenja, postoji veliki rizik da ćemo se
svi, zajedno sa zemaljskom kuglom, raspuknuti kao golema, prepunjena plastična
vreća. Iza svakoga od nas ostati će gomila fotografija, mobitela, video vrpci, video
zapisa, filmova, digitalnih zapisa, računa… Možda iz tog smeća proviri i fotografija
nepoznatog muškarca ledena pogleda koji ljubi ribu. Ali dok se ne dogodi globalni
prasak, utažujmo našu glad, eksponirajmo se, neka nas ništa ne sprečava u tomu, jer
živi smo očito samo onda kada drugi znaju za nas!

Usput rečeno, istoga dana kada su novine prenijele fotografiju Putina
koji ljubi ribu, medicinski časopis The Lancet objavio je poražavajuće rezultate jednog
istraživanja Svjetske zdravstvene organizacije. Ispostavlja se, naime, da trećina čo-
vječanstva pati od nekog oblika mentalnog poremećaja. Dvije trećine ljudi od te za-
strašujuće brojke ne prima nikakvu stručnu pomoć. Kakve sad veze ima Putin koji
ljubi ribu i onih 30 posto čovječanstva koje je mentalno poremećeno? Veza je u dis-
balansu. Dok je trideset posto čovječanstva zbog gladi, siromaštine, ratova i bolešti-
na zaista ludo, dotle drugi dio svijeta – luduje!
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A kad smo već kod ludovanja, imam jednu fotku na kojoj ljubim jednu
impresivnu vertikalu – jedan kaktus – pritom javno, u Huntington Gardens u Los
Angelesu, u jednom od najvećih kaktusnjaka na svijetu. Ako ste zainteresirani da je
objavite, samo javite.

UMJETNIČKA POSLA

1.
Nedavno sam bila u malom mjestašcu u blizini Groningena, na sjeveru Holandije.
Mjestašce se zove Eelde i mala je vjerojatnost da bih tamo ikada zalutala svojom vo-
ljom. U Eeldeu postoji jedan od najljepših malih muzeja figurativne umjetnosti ko-
je sam ikada vidjela. Sve je savršeno: neobična arhitektura koja se savršeno stopila s
prirodom, priroda koju je savršeno dizajnirala ruka najpoznatijeg holandskog vrt-
nog arhitekta. Neobični muzejski katalozi dizajnirani su s vrhunskim ukusom, a ka-
feterija odlično uklopljena u muzejsko-vrtni pejzaž. Bila je nedjelja i muzej je bio
prepun lokalnih posjetilaca. Možda i zato jer je bio prodajni dan, a možda i zato jer
se u tom majušnome mjestu i nema kamo, osim na jedrenje ili u muzej. Muzej u
Eeldeu bio bi dostojan primjer realizacije ideje o spoju novca (jedan od donatora je
holandska banka), visoke ekološke svijesti (muzej je savršeno uklopljen u lokalnu
prirodu) i umjetnosti, samo kada bi ispunjavao svoju osnovnu funkciju. U tom mu-
zeju, naime, ima svega, osim umjetnosti! Istina, po zidovima su visjele neke slike,
ali one se nisu mogle nazvati čak ni amaterskima (i amaterizam može imati svojih
draži). Na zidovima prekrasnoga muzeja visjeli su primjerci “umjetničarenja” naj-
gore vrste. A kada se uzmu u obzir cijene slika u katalogu, posjetiocu preostaje za-
ključak da se najviše isplati biti umjetnikom, samo lošim.

2.
Prije nekoliko godina našla sam se u Santa Barbari, bogatom kalifornijskom sveu-
čilištu, na otvorenju umjetničke instalacije Ilje Kabakova. Kabakovljeva instalacija
bila je “instalirana” u univerzitetskom parku uz prisustvo samog Kabakova i mno-
gobrojnih posjetilaca. Instalacija se sastojala od boce napravljene od žice, ili točni-
je od žice koja je imala oblik boce. Grlić boce bio je upravljen prema jedva vidljivom
izvorčiću vode koja je curkala iz malena otvora u travnjaku. Naziv instalacije bio je
“Majka i sin”, pri čemu je ostalo nejasno koji bi od dva dijela instalacije trebao sim-
bolizirati majku a koji sina. Na licima posjetilaca – a svi su odreda bili Kabakovlje-
vi odani fanovi, uključujući i mene – čitalo se zadovoljstvo. Štoviše, mnogi su od ne-
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kog dubokog unutrašnjeg osjećaja prevare, ili stida, pali u gorljivo objašnjavanje,
istina, netransparentnog, ali zato dubokog smisla Kabakovljeve instalacije. Kaba-
kov je jedna od zvijezda moderne umjetnosti. Fijasko zvijezde nikada ne zovemo fi-
jaskom, nego novom fazom, ili novim dostignućem u radu poznatog umjetnika,
glumca, glazbenika ili književnika...

3.
Ako ukucate na internetu – Mutanj, Srbija – internet će vas odmah pitati: “Do you
mean: Mutants, Serbia?” Pa ipak, ovaj mali test otkrit će vam da su geografi najgor-
ljivija, najmarljivija, najpreciznija i najprisutnija struka na internetu. Mutanj je
zaselak na planini Rudnik u središnjoj Srbiji i na internetu ćete naći mape, satelit-
ske snimke i sve druge podatke o tom zaseoku. Geografi ne prave razliku između mi-
lijunskog New Yorka i Mutnja, koji ima svega 84 stanovnika. Zašto je selo Mutanj
važno? Ni zbog čega. Netko je, međutim, krajem oktobra 2007, vozeći se ibarskom
magistralom, ugledao na brdu Straževica fantomska bijela slova “Hollywood” i kre-
nuo da istraži neobičnu pojavu teleportiranja znamenitog holivudskog znaka. Ispo-
stavilo se da je autor ove neobične instalacije dvadesetčetverogodišnji Ivan Jakovlje-
vić, mještanin spomenutog sela Mutnja. Jakovljević, inače radnik u rudniku olova i
cinka, sam je podigao instalaciju. Iznad velikih slova “Holywood” postavljen je ma-
nji, ćirilični natpis “Srpski”. Jakovljevićevu Hollywodu fali jedno slovo “L”, koje je
autor instalacije namjerno izostavio da bi, kako sam kaže, “izbjegao probleme oko
autorskih prava”. Inače, Jakovljević želi u svoje selo privući “sedmu umjetnost”, a
osobito stvaraoce “filmova iz ekologije, istorije i etnologije”. Jakovljević izjavljuje da
njegova akcija nema “političku pozadinu”, te da je njegova “instalacija” tek “simbol
sedme umetnosti i ništa više od toga”. Da bi realizirao svoj projekt, Jakovljević je
podigao kredit od osam stotina evra, a svoj “Srpski Holywood” za Božićne i novogo-
dišnje praznike namjerava obasjati reflektorima.

4.
U zemljama bivše Jugoslavije cvjeta kapriciozna kultura javnih skulptura (Bruce Lee
u Hrvatskoj, Rocky Balboa, Samantha Fox i John Weismuller u Srbiji, Bill Clinton
u Prištini, i sl.), koja bi se mogla objasniti i kao neka vrsta divlje spomeničke pole-
mike sa živahnom praksom uništavanja spomenika (koji su nosili jedan ideološki
predznak) i podizanja spomenika (koji nose drugi politički predznak). U zemljama
bivše Jugoslavije postoji i autentična, živahna kultura podizanja nadgrobnih spo-
menika, koju karakterizira natjecateljstvo u originalnosti, pa se tako mogu naći
neobični primjerci nadgrobnih spomenika u obliku kompjutera, sve s keyboardom,
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ekranom i kućištem, te hologramskim portretom pokojnika u kompjuterskom
ekranu. Dok poznati umjetnik Ilja Kabakov u Americi rekonstruira danas iščezle
sovjetske zahode, škole i druge primjerke sovjetskih graditeljskih običaja (“Mama i
sin” su ipak samo umjetnički eksces), dotle u zabačenom srpskom selu niče replika
poznatog holivudskog znaka. Ako se nastavi ova vesela postmoderna teleportacija
simbola u našem svijetu bez granica, postoji otvorena mogućnost da njujorški ne-
boderi blizanci jednoga dana osvanu u Šangaju, a brojne dekapitirane glave Stalji-
na i Lenjina niknu iz leda negdje na Antartiku.

Sve je to razumljivo i zabavno. Samo jedna stvar ostaje zagonetna: opse-
sija Zemljana umjetnošću. Zaista je teško razumjeti zašto netko u Eeldeu na sjeveru
Holandije daje pet tisuća evra za sliku koja se na buvljaku može nabaviti za tri evra,
zašto netko plaća deset, dvadeset ili trideset puta više da bi u sveučilišnom parku dr-
žao ružnu žičanu bocu i otvorčić iz kojeg curka voda, i zašto netko podiže zajam od
nekoliko stotina evra da bi u nekoj šumi pored svoga zaseoka postavio velika metalna
slova koja ionako već postoje na nekom drugom brdu, na drugom kraju svijeta.

Iako razlozi i dalje ostaju nerazumljivima, opsesija umjetnošću i sama
umjetnost ostaju činjenicama u našem zemaljskom životu, i zato mi ne preostaje
drugo nego da obodrim Ivu Jakovljevića iz sela Mutanj. Da je Ivo Jakovljević srpski
konceptualni umjetnik netko bi se već poklonio njegovoj instalaciji i našao da je
njegova satira srpske megalomanije inteligentna i britka. Da je Ivo Jakovljević Andy
Warhol, njegova instalacija našla bi se u muzejima kao vrhunsko umjetničko djelo
koje na duhovit način ujedinjuje simbole dviju kultura, latinične i ćirilićne. Ali Ivo
Jakovljević je radnik u rudniku olova i cinka i njegov je “Srpski Holywood” tek usa-
mljeni poduhvat usamljene seoske budale. Ne znam koliko trenutno prezaduženog
Ivu Jakovljevića može utješiti činjenica da je razlika između “vrhunske umjetnosti”
i amaterizma zanemariva, i da je sve tek pitanje – konteksta. U svijetu umjetnosti ve-
ćina participanata ponaša kao i u drugim sferama života, većinski. Drugim riječima,
baš kao srpski glasači koji su na upit predstavnika male antinacionalističke stranke
hoće li na sljedećim izborima glasati za njih odgovorili: “Najprije dođite na vlast, pa
ćemo onda glasati za vas!”

LOLITESE

Tito i partizani udarili su temelje novoj Jugoslaviji 29. novembra1943. godine, na
ilegalnoj konferenciji u Jajcu, u Bosni, u vrijeme zahuktaloga Drugog svjetskog ra-
ta. Zahvaljujući toj drskosti (tada još nisu imali pojma kakav će biti ishod rata), a
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valjda, i hrabrosti, a onda i općem ishodu Drugog svjetskog rata, građani su dobili
novu državu, Jugoslaviju, i godinama slavili 29. novembar kao njezin rođendan.
Sve dok se nije raspala. Jugoslavija, mislim. Sada svih pet (a uskoro i šest, a možda
će ih biti i sedam) državica, koje su se izlegle iz bivše Jugoslavije, slave svoje perso-
nalne rođendane.

Prije neku godinu, nekolicina nas odlučila je da u jednom amsterdam-
skom baru proslavi rođendan nepostojeće države. Što iz šale, što iz nostalgije, što iz
potrebe da se malo vidimo i “onjušimo”, emigrantska posla! U bar su u dogovore-
no vrijeme stali curiti jugoemigranti, Hrvati, Bosanci, Srbi, Slovenci, Albanci, svi
koji su se u Holandiji obreli zbog rata.

U jednom kutu za šankom sjedila su dva Bosanca. Jedan od njih je to-
bože ljutito gunđao…

– E, jebem ti Tita u ludu glavu!
– Zašto?
– Pa, đe se, bolan, pravi zemlja u novembru!?
– Pa što?
– Da je bilo u maju, sada bi lijepo okrenuli roštilj…
Barmen – koji je takvu “masovku” očito vidio prvi put u svome barmen-

skome životu – upitao je.
– A što vi to, ljudi, slavite?
– Rođendan.
– Čiji rođendan?
– Rođendan bivše Jugoslavije.
– Titove diktature?
– Da, te, bivše…
– Čekaj malo, to znači da ste svi vi za diktaturu!? – zaškiljio je sumnji-

čavo barmen.
– Ne, mi smo za demokraciju – odgovorio je mirno Bosanac.
– Pa zašto onda slavite dan kada je diktator došao na vlast?!
– Zato što nam je s diktaturom došla demokracija.
– Vi ste ludi! – promucao je barmen.
– Da, mi smo ludi – odgovorio je mirno Bosanac.
Kako sada – kada krenu tzv. opće istine, potpomognute medijima i

uvjerenjima masa – pokušati nešto drugo reći? Kako jednome barmenu objasniti
da su stvari stajale malo drukčije nego što on misli, kada ni sami više nismo sigurni
da su stajale drukčije nego što to barmen misli. Nismo li i mi sami – za volju života
koji teče dalje – retuširali osobnu povijest, približivši je tzv. općoj istini.
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Kada sam u vrijeme rata u Jugoslaviji pokušala jednoj zapadnoevrop-
skoj znanici objasniti što se to događa, ona me nestrpljivo prekinula:

– Nama se takva stvar nikada ne bi mogla dogoditi! – rekla je, upotrije-
bivši takva stvar, valjda da riječju rat ne bi uprljala usta.

– Zašto?
– Zato što imamo demokraciju! – rekla je uvjereno. Umjesto da se ona

sažali nada mnom, ja sam se naglo sažalila nad njom. S takvim pravovjernim tonom
mogla je reći i “Zato što imamo komunizam”. Ne bi bilo razlike, i ništa ne bi mije-
njalo na stvari.

U komunističkim diktaturama obični ljudi nisu bili tako ideologizira-
ni (kao što to moj barmen, pretpostavljam, misli), većina je, baš kao i svugdje dru-
gdje, gledala kako da preživi. Pa ipak, diktature su, ako ništa drugo, bile besplatne
škole političkoga osvještenja: i nepismena čistačica imala je “politiku” u “malome
prstu”. Ljudi su da bi preživjeli bili prevejanci i prefriganci, lažovi (homo duplex, ho-
mo sovieticus) i ulizice; izvodili su svoje male političke “slalome” s neobičnom elastič-
nošću; svakodnevno su hodali po tankoj žici iznad provalije, bili su fleksibilni; tja,
život u diktaturi nije bio lagan. Da, bili su kompromiseri, potkupljivci, gadovi, sve
su bili, samo se jedno ne može reći: da nisu bili politički osviješteni. Lovili su poli-
tičke nijanse kao muhe u letu, poznavali signalni sistem, novine su znali i štampati
i čitati “između redova” sa zadivljujućom pronicljivošću. Svi su, naravno, držali “fi-
gu u džepu” i snishodljiv osmijeh na licu, brzo su naučili da budu licemjeri. Jugo-
slaveni su, doduše, bili politički tuplji od Čeha, Mađara i Poljaka, naprosto zato jer
su u “Titovoj diktaturi” živjeli nemjerljivo bolje. Ulijenili su se, izgubili reflekse,
možda su zato i propustili da vide signale svoje predstojeće katastrofe.

Vratimo se našem barmenu. Kako sada da barmenu objasnim da se u
novoj, postkomunističkoj demokraciji, u “demokraturi”, moram boriti za prava
koja sam u komunističkoj diktaturi imala bez ikakve borbe?! Pravo na jednakost
među spolovima; pravo na abortus; pravo da u školi ne pohađam vjeronauk, ako to ne-
ću; da ne nosim križ oko vrata, ako to neću; da se ne izjašnjavam koje sam nacionalnosti,
ako to neću; pravo da ne mrzim Drugoga, ako to neću; pravo da glasno kažem da mo-
žda nisam živjela obasjana vatrometom demokracije, ali nije baš bilo ni suviše mrač-
no, uostalom, u komunizmu je elektrifikacija bila na prioritetnom mjestu, nije li? Kako da,
dakle, povratim svoja prava stečena u komunizmu, a da pritom ne moram snositi i
grube posljedice: gubitak posla; gubitak javnog glasa; gubitak zubara (koji je postao
osobni zubar predsjednika Tuđmana, a meni se gadilo da dijelim zubara s pred-
sjednikom države); gubitak ginekologa, koji je, igrajući tenis s predsjednikom, po-
stao ministar zdravstva; gubitak prijatelja koji tvrde da su dosada bili slijepci i da su
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napokon “progledali”; gubitak pedikerke koja je u salon objesila Pavelićevu sliku (a
ja ne dopuštam da mi režu nokte i pritom me prisiljavaju da buljim u fašistu); gu-
bitak vodoinstalatera, koji više ne popravlja pipe “Srbima, Ciganima i Jugonostal-
gičarima”; gubitak urednika, koji je u međuvremenu postao šef policije; gubitak iz-
davača, koji je u međuvremenu odlučio da živi na račun petog izdanja Mein Kampfa.

Dvije ruske Lolitese – Lena Katina i Julija Volkova – zapalile su prije tri godine tra-
dicionalnu Eurosong Evropu sa strastvenim ljubakanjem na sceni. Mnogima se to do-
palo kao mala prezentacija nove, seksualno oslobođene Rusije (jer u vrijeme komu-
nizma nije bilo ni banana, pa, valjda, ni lezbijki). Lezbijčice su planule na medij-
skoj pop sceni kao šibice i isto se tako brzo ugasile. Onda im je, valjda, njihov image-
maker sugerirao da se malo redizajniraju. Katina krenula je u medijsku kampanju,
izjavivši da nije lezbijka, da je ljubakanje s muzičkom partnericom bio tek jeftini
medijsko-promidžbeni trik, da je trenutno duboko zagazila u pravoslavlje, da čita
Dostojevskoga i da svaki dan vježba klavir. Sve to nije ostavilo osobit medijski dojam,
pa su djevojčice odlučile da se, za promjenu, malo “politiziraju”. Voklova je na ne-
kom američkom TV programu viknula “Fuck the war!”, misleći, valjda, na rat u Iraku,
iako se to ne može sa sigurnošću reći, što, navodno, nije bilo dobro primljeno.

Sve u svemu, rezultat djevojačkih napora u redizajniranju ovih dana
kola You Tubeom. Muzički spot se zove “Jugoslavija”. Katina pjevuši tužnu pjesmicu,
a pritom se redaju kadrovi čije porijeklo nitko, ni uz najbolju volju, ne može deši-
frirati. Između kadrova neke vode, nekih eksplozija, nekih zalazaka sunca, nekog
cvijeća, neke djece i nekih vojnika, pojavljuje se i crnokosa Volkova koja je zaduže-
na da personificira Jugoslaviju. Njezino ljepušno lice prekriva cijeli ekran. Ni njoj,
niti ikome drugome ne pada na pamet da ona sa svojim ramencima skriva sve one
mračne i masne glavurde lokalnih ubojica i krimosa. Zašto bi joj to padalo na pa-
met, zašto bi ona ili bilo tko drugi dovodio u vezu stvari koje su posve udaljene jed-
na od druge.

Like a confused dark-eyed girl, you stand on the other side, but to reach over to that side, I
can not, I can not, I can not. Forgive me, my sister, Yugoslavia, because death came with the spring’ s rain.
Because I didn’t come to your rescue, forgive me, my sister, Yugoslavia…

Jugoslavija je evidentno Srbija. “Sestra Jugoslavija” je, još evidentnije,
pravoslavna Srbija. Tekst pritom tuguje zbog smrti Velikoga Brata i priziva Sovjet-
sku armiju, onu iz davne 1949. godine, kada je postojala realna opasnost da će So-
vjeti okupirati Jugoslaviju, da bi je spasili, kao što su spasili i druge zemlje istočnoga
bloka. Sada su, međutim, druga vremena, sorry, ty prosti menja… Kako se dogodilo da
se mrtvi Veliki Brat – prešavši svjetlosne godine – uvukao u stihove modernih ru-
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skih Lolitesa, ne znam, i ne zanima me. To što me u cijelom slučaju brine je igno-
rancija privlačna lica, koja nateže žrtve rata u bivšoj Jugoslaviji kao žvakaću gumu i
pritom pravi seksi balončiće. Ni to me, zapravo, suviše ne brine. Brinu me medij-
ski dometi tih balončića, popularnost koju video spot ima, mahom među mladim
bivšim Jugoslavenima i mladim Rusima. Ni oni, baš kao ni njihovi pop idoli, poj-
ma nemaju Who-is-Who u cijeloj stvari.

Moj barmen bi odmah stao u obranu i izvukao iz rukava uobičajeni
adut: one slasne televizijske kadrove – koji svaki put kad zatreba iskoče s ekrana kao
vrag iz kutije – s grupom ojađenih starih ljudi koji na Crvenom trgu mašu olinjalim
crvenim zastavama. Hoćete li reći da je ovo drugo bolje?! – pita me s pravovjernim
tonom koji tako dobro poznajem. Ah, ne, ne želim ništa reći. Slažem se, stare ko-
munjare, ružni ljudi nalik na kupus nikao na kakvom polju u blizini Černobila...

Pa ipak, ima jedna stvar koja mi se čini opasnijom od starih ljudi koji
su rasli u diktaturama i zbog opće ideološke zagađenosti danas sliče na ružan, de-
formiran kupus. Koja je to stvar?! Hm, mnogi mladi ljudi, konzumenti demo-
kratskih sistema – i onih zapadnih i ovih novih, istočnih – zadovoljna djeca demo-
kracije, mladi ignoranti ispražnjeni od svake ideologije, osim ideologije uspjeha.
Ugodno zavaljeni u demokraciji, kao miševi u siru, oni – dokono grickajući sir –
složno rade na nekoj budućoj golemoj rupi. Možda me zabrinjava ta buduća rupa,
jer na mladima svijet ostaje (posljednje mi suflira iz groba mrtvi komunizam). Jer iz nje,
iz te prazne rupe, mogla bi jednoga dana niknuti poslušna vojska i staviti se bez kr-
zmanja u službu nekih budućih manipulatora. Manipulatora, kažem, ne moraju
čak biti ni diktatori.

MARLENKA

Film irske režiserke Amy Rowan Adam & Paul prikazuje jedan dan u životu dvojice da-
blinskih besposličara, alkosa i narkomana. Mladi ljudi s dna, koji kao da su ispali iz
kakve Beckettove drame, lutaju današnjim, evro-Dublinom u potrazi za novcem,
drogom i alkoholom. Na klupi u parku, gdje žele dvojica prisjesti, sjedi odeblji, cr-
nomanjasti tip s crnim brčićima, sa zlatnim zubom koji svaki čas bljesne iz usta, sa
zlatnim lancem oko vrata i seljačkim kalpakom na glavi.

– Vi ste Rumunj, zar ne? – pita slabim glasom jedan od propalica. Tip
na klupi se ljutne, a onda ispaljuje dugu i oštru paljbu optužbi protiv “fucking” Ira-
ca koji misle da je svaki “fucking” stranac u Irskoj “fucking” Rumunj.

– Pa što ste onda?
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– Bugarin! – ispaljuje ponosno Bugarin, i nastavlja tiradu o tome kako
je Bugarska predivna zemlja, samo Irci o tome nemaju pojma, i kako je Sofija kra-
sna (Je l to vaša mama? – pita bezazleno Irac), i kako u Irskoj vječno pada kiša, a u
Bugarskoj sija sunce…

– Pa što onda radite ovdje? – pita propalica.
– A što vi radite ovdje? – ispaljuje Bugarin.
Irska nije puna Rumunja i Bugara nego Poljaka. Za nedavnog boravka

u Irskoj poljski jezik dočekao me već na dablinskom aerodromu, gdje su aerodrom-
ski radnici, Poljaci, izašli napolje da popuše skupu cigaretu. Da, Poljaci su “okupi-
rali” Irsku. Čak je irski Evening Herald nedavno odlučio da štampa redovni dodadatk,
Polski Herald, za onih dvjestotinjak tisuća Poljaka koji trenutno žive u Irskoj. Tu su i
Litvanci, Česi, svi oni naplavljuju obećanu zemlju Irsku, baš kao što su Irci tokom
pet stoljeća svoje iseljeničke povijesti naplavljivali Ameriku. Iako sada žive dobro, ni
veseli Irci ne stoje na mjestu. Priča se da oni koji imaju puno para kupuju stanove i
kuće u Dubaiu, a oni s malo para stanove i kuće u – Bugarskoj i Rumunjskoj!

Čini se da su EU formule o ekonomskoj fluidnosti i mobilnosti radne
snage stavljene u puni pogon, ili je barem tako sve dok se svi drže svojih mjesta.
Drugim riječima, dokle god mlada Litvanka radi kao konobarica, a Poljak kao vo-
doinstalater, stvari su OK. Kao što je OK da je svaki crnoputi tip s brčićima i zlat-
nim zubom identificiran kao Rumunj. Čim se ispostavi da je tip u stvari Bugarin,
nastaje lagana zbrka. A kada se uspostavi da je tip ustvari “Traveler” – što je eufemi-
zam za irskog ciganina – stvari postaju napete kao odnosi između Srba i Hrvata.

Tako se nekih tisuću Poljaka navodno prijavilo za posao u RUC-u, bri-
tanskoj kolonijalnoj policiji u Sjevernoj Irskoj. Irski republikanci odmah su obja-
vili protestnu notu kojom izražavaju dobrodošlicu svim migrantima bez obzira na
rasu i vjeru, ali su duboko zabrinuti zbog Poljaka koji se, kao plaćenici RUC-a, za-
pravo involviraju u svađu koja nije njihova. Poljaci, kaže se u izjavi, mogu naći bolji
način da se integriraju u irsko društvo od “kolaboracije s okupatorskim snagama”,
a cijela stvar je još teža, jer su Poljaci katolici kao i Irci. Hoće li sjeverno irski “pla-
ćenici” ojačati za hiljadu Poljaka, ne znam, ali slučaj svakako potiče EU imaginaci-
ju vezanu uz slične probleme koji bi mogli iskrsnuti u skoroj budućnosti.

Teza o boljim načinima integracije emigranata u društvo prilično je
mutna. Ne znam kako je u Irskoj, ali znam da u Holandiji istočnoevropski diplomi-
rani liječnici ne mogu naći posao. Njihovi fakulteti i visoke specijalizacije ne vrije-
de u Holandiji ni pišljiva boba. Ukoliko se odluče da ostanu liječnicima moraju u
školu ispočetka, ili gotovo ispočetka. Jedan je holandski novinar napisao knjigu,
istinitu reportažu o tome kako je bezuspješno pokušavao zaposliti vlastitu ženu, vi-
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sokokvalificiranu liječnicu s ruskom diplomom. Da li je holandska medicinska edu-
kacija bolja od istočnoevropske? Pretpostavljam da nije. Je li drukčija? Nije. Ho-
landski liječnici, potpomognuti krutim holandskim zakonima, naprosto štite svoj
teritorij. Poznajem Beograđanina, s dvije liječničke specijalizacije, koji je konačno
našao posao kao – bolničarka.

Što se Marlenke tiče, ona o svemu tome pojma nema. Ni o Poljacima
maskiranima u sjevernoirske policajce, niti o ruskoj ženi holandskoga novinara ko-
ja je, navodno, još uvijek bez posla. Marlenka je zalutala u Amsterdam preko nekog
belgijskog tutti-frutti, new age, budističkog centra (a kako je tamo dospjela, ne
znam), gdje je upoznala nekog dečka iz Negotina. Dečko ima dvojicu braće koja ži-
ve u Amsterdamu. Vrijedni momci zlatnih ruku, ovamo su došli prije Poljaka, ta-
kođer vrijednih momaka zlatnih ruku. Marlenka poznaje svu trojicu braće, zna i
njihovu mamu, koja s vremena na vrijeme posjeti sinove i ostane po mjesec dana.
Sinovi su dobri momci, prije spavanja okrenu koju stranicu Biblije, što je u svakom
slučaju drago njihovoj mami. Jedan Negotinac po cijele dane farba stanove, a subo-
tom i nedjeljom pleše salsu, završio je čak i plesni tečaj. U međuvremenu je upisao
i školu shiatsu masaže. Marlenkin Negotinac popravlja bicikle. Treći brat, koji nije
radio ništa, nego je samo obilato duvao hašiš, vratio se nedavno mami u Negotin.
Sve u svemu, zato je Marlenka umjesto holandskoga naučila srpski. Iako dečka ni-
sam upoznala, sve si nešto mislim da nije vrijedan malog prsta na njezinoj ruci. Jer
Marlenka je visoka i tanka kao breza, prozirna, mliječna tena, svjetloplavih očiju,
prava sjevernjačka ljepotica. Jedino su joj šake velike, crvene i otečene, baš kao da je
netko gadno pogriješio nasadivši ih na Marlenkine nježne ruke. Marlenka čisti na
crno u nekom amsterdamskom jeftinom hotelu. Čistiti u jeftinom hotelu znači
provesti pola dana s nosom uronjenim u ljudska govna. A i šefica je zla baba, prema
svima njima – Marlenki, jednoj Bugarki, jednoj Hrvatici i jednoj Srpkinji – odno-
si se kao prema roblju. Marlenka ponekad sprema i po kućama, u slobodno vrijeme
izrađuje dražesne male torbice, za oko vrata. Marlenka brine za svoju porodicu,
djeda, osobito voli djeda, i za svoju novostečenu porodicu, saživljava se s negotin-
skim pričama, iako u Negotinu nikad nije bila, priprema braći ljekovite pileće ju-
hice, kad se ovi razbole. Marlenka brine i za svoju malu “holandsku” porodicu: za
kornjaču, zeca i mačku koji stanuju s njom u minijaturnom stanu u Amsterdamu.
Zec i mačka jedva čekaju da ona dođe kući, i najsretniji su kada im dopusti da spa-
vaju s njom. Pa ipak, Marlenka nije posve bez svojih snova. Po bljesku njezina oka
vidi se da nije obična cura. U Marlenki se nešto komeša, iako zasada ne zna točno
kamo bi krenula, nalijevo ili nadesno...

Jednoga dana Marlenka mi je rekla…
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– Odlučila sam da krenem nagore…
– Kako nagore, Marlenka?!
Upoznala je slučajno neke ljude iz uličnog lutkarskog kazališta, glumci-

ma je trebao netko tko će stati na štule, i Marlenka se prisjetila svoga djeda koji ju je
zabavljao hodajući na štulama, i rekla: Ja ću! I, gle, stala je na štule, istina, ispočet-
ka se opasno ljuljala, ali sada hoda na štulama kao što riba pliva u vodi. Marlenka je
kostimirana u žirafu. Glava joj je u oblacima, a negdje dolje komešaju se zločesta še-
fica hotela, njezini Negotinci, njezini zec, mačka i kornjača, njezini u Poljskoj, ma-
ma, djed… Za novac koji zaradi hodajući na štulama svima kupi po neku sitnicu:
kornjači terarij, zecu mrkvu, mački lopticu, Negotincu šal, meni malenu košaricu
izrađenu od šiblja… I nije važan novac, nego to kako se Marlenka osjeća. A gore, s
glavom u oblacima, s pogledom udaljenim od zemlje nekih dva i po metra, ako ne i
više, Marlenka se osjeća kao netko tko je konačno dostigao visinu koju i zaslužuje.
Neki Holanđani misle da je Marlenkina integracija u holandsko društvo uspješna.
Jedino što joj zamjeraju kao žirafi je detalj: nije naučila – holandski.
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