UVOD U
DEMOKRACIJU

DUBRAVKA UGRESIC

GO, BUREKANA, GO!

Dinamika kojom radna snaga cirkulira Ujedinje-
nom Evropom nadilazi mastu prosje¢nog EU-gra-
danina. Nasa je pretpostavka, naime, da prosjeéni
EU-gradanin zivi tamo gdje ga je zadesilo da zivi i ne
putuje kada to ne mora. Zasto da se, uostalom, gnja-
vi s jeftinim letovima (gdje se osoblje ponasa prema
putnicima kao prema stoci, ispoljavajuéi onu poseb-
nu vrstu sadizma koji siromasni ispoljavaju prema
siromasnijima od sebe), kada svijet u posljednje vri-
jeme ionako dolazi k njemu.

Dok jedni, dakle, stoje na mjestu, drugi
su mobilni, i sve se vidi kao na dlanu. Jedino mobil-
nost ujedinjene evropske mafije ostaje nevidljivom.
Tu i tamo saznajem iz novina da je neki srpsko-ruski
mafiozo koknuo nekog hrvatsko-albanskog mafioza
u nekom evropsko—japanskom restoranu. Cini se da
moji bivsi zemljaci preferiraju japanske restorane,
koji se zovu “Kobe”, isliéno. Razumijem ih, ne mo-
gu nasi ljudi bez sushija, prozdiru sushi sve dok im
ne izade na usi.

Zato je mobilnost istoéno-evropske sek-
sualne radne snage vidljiva, to jest vidi se vrsak lede-
ne sante koja pliva u dubokim, mraénim ilegalnim
vodama. Nedavno sam bila u Oslu. Oslo je mali
grad, pa u ¢injenici da bugarske prostitutke Setkaju
oko novootvorenog Nobelovog centra za mir ne tre-
ba traziti posebnu simboliku. Setkaju se one posvu-
da, oko hotela “Opera”, koji se nalazi pored samog
2e1jezniékog kolodvora, a ieljezniéki kolodvor nalazi
se u samom srcu Osla. Bas kao i Nobelov centar za
mir. Pitam se za$to ba§ Oslo? Kao da su EU-pimpo-
vi donijeli neku tajnu rezoluciju o podjeli evropsko-
gateritorija, paje juznim Bugarkama pripalo sjever-
no Oslo. I dok Bugarke drezde na ki§nim i sivim uli-

cama Osla ¢ekajuéi na musterije, u Bugarsku su se



stustili zapadnoevropski pedofili, kamuflirani u korisnike jeftinih bugarskih well-
ness centara. Ganjaju tamo bugarske djecake i djevojéice, pa bugarski parlament
ozbiljno razmislja da se rijesi zatucanih komunisti¢kih predrasuda i donese libera-
lan zakon o legalizaciji prostitucije. Norvezani su, slijededi $vedski primjer, doni-
jeli zakon o kaznjavanju korisnika seksualnih usluga. Norveski klijenti ubudude ¢e
morati racunati, ako nista drugo, na dodatni financijski rizik.

Ti, sto svako malo koknu jedni druge, Rusi, Ukrajinci, Estonci, Alban-
ci, Srbi, Turci i tko zna tko sve ne, dilaju sa svjezim Zenskim mesom. Skoknu do
Estonije, Moldavije, Ukrajine, Litve, Latvije, Rusije, Rumunjske, zavrbuju djevoj-
¢ice, obecaju im posao kuénih pomoénica i dadilja u Evropi, a djevojéice zavrse kao
seksualno roblje u Hamburgu ili Tel Avivu, po albanskim bordelima ili u mraénim
srpskim enklavama po Bosni, u juznoj Srbiji, u arapskim zemljama, posvuda.

Trafikarenje u Isto¢noj Evropi je jedan od najveéih biznisa, koji, pre-
ma najnovijem izvjestaju britanskog Helsinki Human Rights Group, donosi tajku-
nima u sex-industriji od 5 do 22 milijarde godisnje. Zena moze biti preprodavana
iiskoristavana sve dok ne umre, ne poludi, ili se, $to je veoma Cesto, ne odluéi na sa-
moubojstvo. Samoubojstvo je bolje od Turske, gdje se zene u turskom gradu Tra-
bazonu prodaju na trznici kao roblje. Od Bosne do Izraelg zene se prodaju po cije-
niod 800 do 15.000 dolara, zavisno od “kvalitete mesa”. Zene su duzne vraéati no-
vac potrosen za svoj transport i paso$e, koji, naravno, ostaju u posjedu njihovih
pimpova. Njihovi vlasnici ih izgladnjuju, tuku i podvrgavaju “gang bangu”, sto je
neka vrsta “testa”. “Ispitna komisija”, njih pet ili sedam, zajednicki siluju zenu da
bi je pripremili za bududi posao. Zena radi sedam dana u tjednu, u toku dana ima
od deset do trideset musterija, i donosi svome bossu golemi profit. Za uzvrat dobi-
va malo hrane i pokoju cigaretu.

Arapi, koji svoje vlastite zene zamataju od glave do pete, nemaju nista
protiv zestokih provoda s istoéno-evropskim mesom. Zidovi u Izraelu, kojima vjera
ne dopusta razbacivanje sjemena uokolo, izbacuju sjeme u meso jeftino kupljenih
Ruskinja. Ruskinje ih, gle, najvise uzbuduju. Sareni bollywood filmovi, za kojima u
posljednje vrijeme luduju Evropljani, prekrivaju mra¢nu indijsku realnost s tisuca-
ma i tisuéama bordela, sa Zenama koje u bordelima radaju djecu, koja postaju pro-
stitutke, koje radaju djecu koja postaju prostitutke. Ruski bogati mafiozi, prica se,
imaju svoju vrstu zabave: u svojim banjama koriste gole djevojke kao drzace za pepe-
ljare. Djevojke kleée i drze na ledima pepeljare u koje ruski muskarci odlazu svoje
cigare.

Globalno trafikarenje — koje ima svoje uhodane putove i savrsenu or-
ganizaciju, gdje su zene seksualno roblje koje donosi zaradu veéu od trgovine dro-
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gom i neusporedivo manji rizik — jedna je od najstrasnijih realnosti suvremenog
svijeta. Prema sluzbenim statistikama oko milijun Zena godisnje postanu zrtvama
trafikarenja.

Svake godine milijun novih Zena biva pretuéeno, silovano, obespra-
vljeno, pretvarano u seksualno roblje i podvrgavano najstrasnijim ponizenjima.
Svake godine na tom novom milijunu Zena bogate se mugkarci preprodavajuéi nji-
hovo meso drugim muskarcima. Zene ne zarade nista, njihovi bossovi tretiraju ih
gore nego pse.

Pritom je svijet, i njegova muska i njegova zenska polovica, zabavljen
tricama, lokalnim i globalnim. Cio svijet digao se na noge prije nekih godinu ili
dvije zbog karikature Muhameda objavljene u danskim novinama. U isto to vrijeme
milijuni Zena zive Zivot gori od pseéega i nema nikoga tko ée krenuti u protestni
mars$ za njihova prava. Za te zene ne brinu ni religijski oci, ni korisnici njihovih
usluga, ni oni koji zaraduju na njima, ni policija, ni drzavne vlade, nitko osim ti-
hih, anonimnih popravljaca svijeta, jednako tihih i anonimnih kao $to su one same.

U svoj toj pregolemoj i prestrasnoj globalnoj nesre¢i nade se i poneko
zrnce gorke sreée, bas kao u srceparajuéoj americkoj filmskoj bajci “Pretty
Woman”.

Odmah su ga prozvali Giani Piraneze, jer se pojavio u Rijeci s golemim,
pirinejskim planinskim psom. Piraneze je bio maleini muskarac, jedva metar i pe-
deset, takva rasa, $ta da se radi, i njegovi su roditelji dosizali jedva metar i pedeset.
Iako malesan, Piraneze je bio skladan, crne, sjajne kovréave kose, zelenih oéiju s
dugim crnim trepavicama, bisernih zubiju, savr§enih misi¢avih nadlanica, s lijepim
male$nim $akama, sa savrSeno njegovanim okruglastim prstima, ukratko: muska
lutka. Upisao je prvu godinu zubarstva u Rijeci, kao i mnogi Talijani: kazu da je do-
¢i do zubarske diplome u Hrvatskoj mnogo lakse nego u Italiji. U Rijeci je iste se-
kunde stekao hordu prijatelja, nedostatak centimetara obilno je kamuflirao lovom.
Placao je ruckove i vecere, provode i zabave, i dijelio uokolo skupe poklone. Ubrzo
je za njim dosla i Burekana. Burekana je bila Albanka, ogromna, snazna zena, tri
putaveda i Sira od Piranezea.

Nadjenuvsi Albanki nadimak Burekana lokalni decki imali su u vidu
njezinu veliku, okruglu straznjicu koja ih je podsjeéala na limene tepsije u kojima
su lokalni Albanci pekli burek. Burekana se u Italiji obrela kao prostitutka, koju je
tamo dovela albanska mafija, a kako je naletjela na Piranezea i kako je uspjela pobje-
¢i mafiji, nitko nije znao. Bila je mirna, Sutljiva i spora djevojka, i nije se odvajala
od Piranezea.Vise je sli¢ila na njegova bodyguarda, ili na pirinejskog planinskog
psa, nego na njegovu djevojku. Uostalom, to je i bila, nosila bi ga na rukama kuéi
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kada bi se ovaj napio, a napijao se svakodnevno... A onda su jednoga dana nestali.
To jest Piraneze je nestao, a Burekana se vratila u Italiju. Sto se, zapravo, dogodilo,
nitko nije znao. Kolale su razne price, neki su Piranezea vidjeli u Barceloni, nekiu
Madridu, nekiu Parizu... Piranezea je dotukao alkoholizam, $to i nije bilo tesko ako
se uzme u obzir njegovo tjelce i koli¢ine alkohola koje je ulio u njega. Sve u svemu,
Piraneze je izgorio kao sibica. Velika, mirna i $utljiva Burekana zivi s njegovim ro-
diteljima. Brine o dvoje malesnih staraca slomljenih srca nesebi¢no i predano. Bri-
ne i o pirinejskom planinskom psu, jedinoj dobroj uspomeni na Piranezea. Starci
na ovome svijetu nemaju nikoga osim Burekane, pa ¢e joj nakon svoje smrti ostavi-
ti sve $to imaju. A imaju, prica se, toliko da njihovo bogatstvo moze hraniti pola Bu-
rekaninih albanskih zemljaka u naredna dva desetljeca.

I ¢ica-mica gotova je prica.

Ili nije? Jer sto bi bilo da velika, mirna i $utljiva Burekana jednoga da-
na otvori usta i pusti krik od kojeg ¢ée se sviJetu zalediti zile, da uzme mac i krene u
sje¢u svih onih glava koje su je ponizile? Sto bi bilo da milijuni ponizenih zena,
probudenih Burekaninim krikom, uzmu maéeve u ruke i krenu i one... Kamo bi se
rastrcali svi oni mraéni tipovi, nasilnici, krimosi, dileri, pimpovi, bossovi, uvazeni
gradani, dobri supruzi i oéevi, ti koji svako malo klisnu u bordele kao misevi i izi-
vljavaju se na jeftino kupljenom mesu tudih kéeri? Kamo bi se rastrcali svi oni bru-
talni lokalni policajaci i gradonacelnici, ti koji su i korisnici seksualnih usluga i
profiteri? Kamo bi se rastrcali svi oni Sefovi vlada, politi¢ari, ministri, svi ti koji
imaju precéeg posla nego da se bave prostitutkama, ali im jeftin zalogaj Zenskoga me-
sa sa strane svejedno nije stran? Kamo bi se rastréali svi ti milijuni posranaca po svi-
jetu koji sebe s ponosom zovu muskarcima? Go, Burekana, go!

STRANCI PISTE...

Nedavno sam se obrela u Stockholmu. Stockholm je jedan od rijetkih evropskih
gradova koji odgovara idealu 3to ga evropo-idealisti imaju o “pravoj Evropi”. Grad
je zapanjujucde Cist, elegantan i lijep. Dizajn je izvrstan i promisljen, rijetko sto za-
grebe po oku sofisticiranijeg promatraca, sve funkcionira, sve klizi, sve radi, sve je,
doduse, malko usporeno, a opet moderno, sve po mjeri é¢ovjeka. Ljudi su mahom
P P po myj ] ]

ljubazni, a da se pritom ne cmacu, otvoreni, a da pritom ne padaju u monoloske za-
J p p padaj

nose, ponosni, a pritom li§eni arogancije. Sve u svemu, Stockholm je grad u kojem
bih — kada bih birala — Zivjela radije nego u nekim drugim, razvikanijim evropskim
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gradovima.
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Mozda ovu iznenadnu privrzenost Stockholmu mogu zahvaliti detalju.
Naime, u tri dana koliko sam provela u tome gradu, moje prisustvo nepogresivo su
registrirali gradski alarmni sistemi. Istina, odnosilo se to na trgovine: svaki moj
ulazak u neku trgovinu bio je popraéen pistanjem. I svaki izlazak pistanjem.

— Sigurno ste nesto kupili u nekoj trgovini pa su vam zaboravili skinuti
magnet... — rekla je ljubazno prodavacica.

— Ne, nista nisam kupila...

— Onda sigurno imate IPod...

— Nemam [Pod!

— Mozda mobilni?

—Tu je...

Na ¢as sam ostavila mobilni prodavadici i izasla iz trgovine.

— Hm, opet pistite... — rekla je prodavacica.

—Sto da radim? — pitala sam zbunjeno.

— Nista, ne brinite... — rekla je ljubazno prodavacica. — All foreigners
are beeping!

Svi stranci piste, rekla je nespretno prodavadica, i tko zna $to je pritom
zapravo mislila.

Najednom sam osjetila olak§anje. Nakon toliko godina koliko zivim u
inozemstvu, stokholmski alarmni sistemi djelovali su poput epifanije, poput objave
dugo trazene istine. Pa da, ja sam stranac! I otkuda odjednom ta moja zacudenost
otkridem: nisam li, zaboga, napustila svoj dom zbog toga da bih bila stranac? Zivim
u inozemstvu desetak godina, i veé desetak godina zdusno podrzavam politiku inte-
gracije u svakoj zemlji u kojoj se nadem. Mijenjajudi zemlje, adoptirala sam im se
svim srcem, adaptirala se brzinom munje, vjerujuéi u to da je integracija jedini put.
I tek mi je nedavno, za posjete Stockholmu, mala stokholmska prodavacica skinula
teret s pleca. Kakva integracija! Pa ja sam stranac! Pistim jer sam stranac, stranac
sam jer pistim.

Za mene je dom (domovina) tamo gdje me pustaju da budem stranac,
izjavio je tako ili nekako sli¢no, slavni Talijan Italo Calvino. Pustite me, dakle, da
budem stranac. Ja svoj izbor skupo plaéam. Vi imate svoga frizera, svoga masera,
svoga mesara, svoje prijatelje iz djetinjstva, svoje rodake, svoje porodice i porodic-
ne sastanke, svoje ulice, svoja mjesta, svoja sastajaliita, svoje konobare i svoje zu-
bare, sve je vase, jer vi ste kod kude, a ja sam stranac. Ja sam ta koja nema svoga fri-
zera. U rezultatu, ja sam ta koja hoda svijetom loSe osisana. A na vama je da snosi-
te sve konzekvence svoje domacosti. Nedavno je, kad smo veé kod toga, neki Rus

¢ekiéem umlatio svoju frizerku zato 3to ga je lose osisala. Svoju, domacu, rusku
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frizerku. Jer ¢ovjek si samo kod kuée moze dopustiti da u frizerski salon ponese sa
sobom ¢&ekié.

Pustite me, dakle, da ne znam kako je ustrojena vlada zemlje u kojoj zi-
vim, i tko je ministar vanjskih, a tko ministar unutrasnjih poslova, i da se pritom ne
osjecam krivom. Sve sam to i predobro znala kod kucée, zbog toga sam i izabrala da
budem stranac. Ne kolutajte o¢ima ako ne znam tko su lokalne zvijezde i zvjezdice,
i tko je taj tip koji tuli s televizijskog ekrana svaki puta kada pritisnem dugme, sve
sam to predobro znala kod kude i znanje mi nije donijelo bas nikakve koristi, Mo-
zda sam dijelom i zbog toga izabrala da budem stranac. Ne frkéite zato §to ne znam
gomilu stvari, ra¢un ionako plaéam ja. Ne prezirite me zbog toga §to nisam ¢itala lo-
kalnog knjizevnog genija, propust je ionako moj. Ali kada stvari postanu nezaobila-
zno vazne, ne brinite, ve¢ ¢u saznati, i znati koju stranu da izaberem. Kada dode do
vaznih stvari neéu zatajiti, provjereno, zbog tog refleksa sam, uostalom, i postala —
stranac. Moja mala privatna statistika tvrdi da sam ja sam ta koja ¢e vam prije pruzi-
ti ruku ako se spotaknete i padnete nego “vasi”, “domacéi” ljudi. Jer i meni su po-
moé, kad je zatrebalo, pruzali “stranci”; “domacdi” su, uglavnom, zdusno odmaga-
li. Ne gundajte, dakle, ne tjerajte me da se integriram: zapamtite, s mojom integra-
cijom va$i rizici postaju vedi.

Talijanska vlada donijela je po¢etkom novembra 2007. zakon kojim
ovlascéuje policiju da protjera iz Italije ¢ak i drzavljane Evropske unije, ukoliko oni
ugrozavaju javnu sigurnost. Slutim da ée slican zakon donijeti i druge zemlje
Evropske unije: previse je stranaca koji ugroZzavaju javnu sigurnost. Talijani su svoj
zakon donijeli zbog Romulusa Nicolae Mailata, Rumunja romske narodnosti, koji
je opljackao i pretukao na smrt neku nesretnu Talijanku. Pola milijuna Rumunja
izlilo se u Italiju nakon §to je Rumunjska postala ¢lanica EU. Incidenti spaljivanja
romskih ¢ergi nisu novost, dogadali su se i prije nego 5to je Romulus Nicolae Mai-
lat digao na noge mnoge Talijane. Italija je zemlja u kojoj ruski konobari u talijan-
skim restoranima posluzuju kineske goste, rekao je neki Rus koji se tek nedavno pr-
vi puta obreo u Italiji. Ipak, javni bijes upravljen je prema Rumunjima, koji ¢ine tek
osminu emigranata koji zive u Italiji, i od kojih su veéina, pretpostavlja se, Rozni. Za
sve je, dakle, kriv Ciganin Romulus, on je ta kap zbog koje se prelila ¢asa. Cim je
zbog Romulusa donesen zakon o ekspresnom protjerivanju iz zemlje, istog ¢asa
podnijeto je ¢ak 5000 zahtjeva za ekspresno protjerivanje ujedinjenih Evropljana s
rumunjskim drzavljanstvom. Talijane ¢ini se ne brinu Talijani koji pljackaju i silu-
ju nesretne Talijanke: njih nemaju kamo protjerati.

Tko zna, mozda su stokholmski detektori i nespretna replika $vedske
prodavacice da svi stranci piste uvod u novo, ujedinjeno evropsko doba. Jer u tom
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novom dobu bit ée sve viSe “stranaca”’, pa prema tome i sve vise “domacih”. Mozda
ce stranci jednoga dana biti prisiljeni da nose magnetne narukvice, kako bi detek-
tori piStanjem upozoravali na njihovu prisutnost. Mozda to nece biti narukvice, ne-
go maleni potkozni ¢ipovi u obliku zvijezde Zute boje. Ah, tko zna 3to ée jos sve biti!
Zasada nam, i jednima i drugima, i domaéima i strancima, preostaje staromodna
utjeha: usamljeni pjesnicki glas.

Ivan Slamnig, hrvatski pjesnik, inspiriran stihom Emily Dickinson — I
am a nobody. Who are you? —napisao je nesto o svemu tome prije pedesetak godina...

Ja sam stranac! Dobar veler.
Dalsiitistranac?

Dva smo, znaci? Nemoj reéi, jer
stavit ée nam lanac.

Tuzno li je biti doma¢

i prosto, poput Zabe,

kreketat do u boZju ponoé

sred zadimljene grabe!

I

Sto da na to kazem? Stranci svih zemalja ujedinite se? Ne, stranci svih
zemalja ne ujedinjujte se! Osim ako, naravno, ne Zelite postati — domadi. A i vi,
domadi, budite ljubazni prema strancima, jer bez njih ne biste ni znali da ste — do-
madi.

Srdacan pozdrav, beeeep!

UVOD U ROBOVLASNICKO DRUSTVO

Moj desetogodisnji prijatelj ide u Cetvrti razred osnovne skole. Moj prijatelj je dije-
te svogavremena, stalno premeceu rukama kompjuterske igrice. Nedavno mi je po-
nosno pokazao zanimljivu kompjutersku “uéilicu”, dodatak $kolskom programu.
Udilicu je, kao “izvorno hrvatski proizvod”, odobrilo i preporucéilo hrvatsko Mini-
starstvo prosvjete i sporta. Sve u svemu, ¢ini se da je cijela stvar odli¢no zamisljena.

Na ekranu se pojavljuje animirani djecak (djeéak, doduse, a ne djevoj-
ical), koji ulazi u skolu. Na vratima razreda pise “Matematika”, “Engleski”, “Hr-
vatski”....

— Reci, u koji razred idemo? — pita me.
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—Hm... U geografiju...

— Super izbor, to je moj najdrazi razred!

Ubrzo shvadam i zasto. Na ekranu se pojavljuje reljef Hrvatske i mala
svemirska letjelica. Moj prijatelj vjesto upravlja letjelicom iznad hrvatskih planina,
gradova i dolina, juri duz jadranske obale, kruzi iznad jadranskih otoka...

—Je 1’ znas gdje je Dubrovnik? — pita.

— Ne znam. Pokazi mi.

I on zaustavlja letjelicu na mjestu gdje odmah iskace oblac¢ié s kratkim
opisom povijesti Dubrovnika.

— Eto, tu je Dubrovnik...

Odmah zatim na ekranu iskacu fotografije zupana i podzupana dubro-
vacke zupanije i dubrovacke gradonacelnice. I iznad njihovih glava pojavljuju se
oblaciéi s kratkim opisom njihovih zasluga i nazivom stranke kojoj pripadaju (étoje
gotovo nepotrebno, jer veéina pripada stranci na vlasti). Zamjeéujem da su kratki
CV tekstovi u oblac¢i¢ima obimom ipak veéi od povijesnoga CV teksta grada Dubrov-
nika.

Uzimam kompjuterskog misa u ruke i sada ja upravljam letjelicom.
Split, Rijeka, Zadar, Osijek... Svugdje iska¢u glave hrvatske politicke elite.

— Hej, daj mi mi3a, to je moja igra... —kaze.

Desetogodisnjak je ofaran igrom, a u meni kuha. Ipak, drzim jezik za
zubima. Nije moje da zbunjujem dijete, da mu govorim kako je gradonacelnik, zu-
pan ili podzupan zapravo lopov, kriminalac, §vercer oruzjem ili mafiozo. On iona-
ko zna njihova imena, politi¢ari se ionako stalno pojavljuju na televiziji, u novina-
ma, na zasjedanjima sabora. Politi¢ari su medijske zvijezde tranzicijskog drustva.
Djecak u novinama moze vidjeti fotografije njihovih vila, njihovih stanova, njiho-
vih tvornica, njihovih lije¢nickih dijagnoza i operacija, njihovih zena i djece, Stovi-
Se moze procitati kako su kéerka ili sin nekog politi¢ara upravo diplomirali na Har-
vardskom univerzitetu. Moze ih svaki dan ¢uti kako s TV ekrana grme o moralu, o
rodoljublju, o nepravdama, kako javno ocrnjuju jedni druge, kako se slizavaju jed-
ni s drugima, uostalom svi su ista sorta. Kompjuterska uéilica s fotografijama tih
mo¢énika prosutima po hrvatskome reljefu za njega je posve prirodna stvar. I dok ja
u sebi gundam kako je sve to besprimjerni kriminal, kako su krimosi penetrirali u
sve, kako su ¢ak uspjeli uéi u skolske programe, kako su sami sebi dali status histo-
rijskih spomenika, moj desetogodisnji prijatelj je odusevljen. Zna ime i lice svakog
polupismenog lopova koji je preko noéi postao branitelj domovine, general okié¢en
drzavnim medaljama, vlasnik tvornice koju je kupio za cijenu boljih cipela, uspje-

$ni poduzetnik, gradonacelnik i uvazeni sabornik.
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I tranzicijski popovi, ne samo lopovi, sebi ubrzano dizu spomenike.
Hrvatski katoli¢ki hramovi iskaé¢u brzinom pop-corna posvuda: u svakome selu, u
svakoj zabiti, u svakom naselju. Betonski komunisticki stambeni blokovi u novoza-
grebackim naseljima, ti koji su osiguravali jeftin smjestaj stotinama tisuca ljudi, sa-
da su konaéno dobili svoj pravi smisao: golemu betonsku crkvu. Monumentalne be-
tonske crkve ¢esto imaju tornjeve od stakla u kojima klizi lift. Transparentni tornje-
vi s liftovima — arhitektonska moda nove crkvene arhitekture — i najnemastovitijem
prolazniku trebali bi sugerirati spasonosni link s nebesima, ili komunisticki rece-
no: obeéanje svijetle buduénosti. Poneka novozagrebacka stambena naselja imaju i
po dvije crkve. U manjim mjestima crkva je jedino to imaju. I dok po hrvatskim
bolnicama nema dovoljno bolesni¢kih kreveta, dok ljudi prerano umiru — jer nema
novaca ne samo za dijagnostiéke aparate, nego Cesto niti za obiénu gazu — crkva gra-
di svoje utjesiteljske piramide. I to je crna istina, iako zvuci kao anticrkvena retori-
ka. Popovi su, bas kao i politi¢ari, penetrirali svugdje: u sabor, u politicke forume,
na televiziju, u medije, u skole. Ulaz u svaku bolnicu, ali i u svaku bolni¢ku sobu,
markiran je katoli¢kim raspelom. Moj mali prijatelj ide na vjeronauk. Vjeronauk
je, navodno, njegov slobodni izbor. Satova vjeronauka ima koliko i satova englesko-
ga jezika tjedno. Subotom ujutro — kada nema gkole — ponovo ide u crkvu.

— Za$to ne ide§ na nogomet? — pitam ga.

— U crkvi nam je super, svi idu, tamo se igramo — odgovara. Pritom je
svi idu pravi odgovor. Zasada, na srecu, ne gleda televizijske diskusije i zato ne grmi
po kuéi da bi trebalo ukinuti pravo na abortus jer je tako rekao sluzbeni spiritualni
lider veéine Hrvata.

Istina, ima u crkvi i neceg dobrog. Crkva je glavni organizator javnih
kuhinja, kazu. Pred javnim kuhinjama stoje redovi ljudi i ¢ekaju na toplu juhicu.
Juhica je najjeftiniji i najisplativiji ljudski ulog: za dvije mrkve, kocku kokosje juhe
i malo tople vode dobiva se neprocjenjivi ideologki povrat: vjerska lojalnost. Crkva
nece, dakako, izdvojiti novac za kupnju magnetske rezonance, radije ée prikvaéiti
drveno raspelo na bolnicki ulaz. Raspelo je jeftinije. Niti joj pada na pamet da od
one gomile cementa preostale od gradnje crkve sagradi — dje¢ji vrti¢. Ona je, uosta-
lom, zaduZena za spiritualni resor.

Da li je “pejzaz” kojim sam okruzena u Nizozemskoj drukéiji? Hm, ne
znam kako da odgovorim na to pitanje, ali znam da sam nedavno posjetila jednu od
najveéih evropskih trznica, sajam, bazar (tako se i zove De Bazaar) u Beverwijku, ma-
lom mjestu udaljenome na pola sata voznje od Amsterdama. Bazar postoji ve¢ nekih
dvadeset i pet godina. Sve je zapocelo od divlje trznice, od buvljaka. Danas mjesto

nalikuje na golemo, prostrano sajmiste, s lijepo uredenim, velikim parkiralistima,
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s halama gdje se prodaje bukvalno sve: kompjutori, televizori, namjestaj, hrana,
odjeca... Najprivla¢niji je dio s orijentalnom hranom. Turci, koji su najbrojnija
emigrantska populacija u Holandiji, taj bazar zovu malim Istanbulom.

Cijene su niske, a veé ionako jeftin holandski lanac Hema (koji me
podsjeéa na komunisticku NaMu, narodni magazin) nudi pet bilo kojih odjevnih
stvari za svega petnaest evra. I iako se ¢ini da Kinezi imaju monopol na razne elek-
tronske “igracke”, a Marokanci i Turci na hranu, svi zapravo trguju sa sva¢im. Saj-
miste je otvoreno svake subote. Tamo dolaze obitelji s djecom, provode cio dan u
kupovini, jedu u jeftinim improviziranim restoranci¢ima, djeca se zabavljaju na
djeéjim igraonicama i “zabavnim parkovima”. Posvuda tresti muzika. Sajmistem te-
¢e rijeka od nekih stotinjak nacija, koliko ih zivi u Nizozemskoj. I dok se u holand-
skom politickom zivotu zucljivo raspravlja o integraciji (koja kao da je postala pita-
nje zivota ili smrti holandske drzave), o lojalnosti prema holandskoj drzavi, o iden-
titetima, o etnickim pravima, o kulturnim i religijskim razlikama, o etni¢koj nape-
tosti, o gradnji jos jedne od mnogih, ovoga puta ogromne dzamije u Amsterdamu
koja ¢e smiriti napetosti — o svemu, dakle, §to smiruje, ali jednako tako i zaracuje
ljude — ovdje, na bazaru, vlada drugi zakon. Dok promatram ljude koji osvijetljeni
blijedim ozujskim suncem kljucaju przene krumpirice prelivene majonezom, baza-
ju izmedju $tandova trazedi kakvu sitnicu, hodaju natovareni plasti¢nim vreédicama,
postaje mi jasno da je jedan starinski pojam istjeran iz svakog, pa tako i politickog,
misljenja — pojam klase. Jer sve ove ljude ovdje ujedinjuje ista klasa. Svi su oni ov-
dje —ibijeli Holandjani, i tamnoputi Marokanci, i crni Surinamci, i zuti Kinezi —
odjeveni u istu odjeéu, ¢ija cijena ne prelazi desetak evra, svi imaju isti ukus, svi ku-
puju iste jeftine sofe, iste plasti¢ne igracke za svoju djecu, iste televizore, svi nose na
zaglavcima iste satove. Svi su oni “smece”, trash, liseno svijesti o vlastitu polozaju.
Lukavi politi¢ari i jos§ lukaviji popovi podmetnuli su im igracku: pravo na religijski,
nacionalni, etnicki identitet. Turcima se ¢ini da je neobi¢no vazno to $to su Turci,
Marokancima to §to su Marokanci, Holandanima to $to su Holandani, Hrvatima to
sto su Hrvati, Srbima to §to su Srbi... I svi oni Zva¢u i natezu svoj sveti identitet kao
zvaka¢u gumu, i ne videdi da je u pitanju jeftin supstitut, ne shvacajudi da je to jedi-
no $to i mogu zvakati, jer svi pripadaju istoj klasi, underclass, klasi deklasiranih.

— Reci, tko je gradonacelnik Osijeka? — pita me.

I ja protiskujem ime lokalnog krimosa i gradonacelnika s mukom.

— Bravo, polozila si geografiju s peticom! — kaze desetogodisnjak.
Polozila sam uvod u novo robovlasni¢ko drustvo, mislim si, ali nista ne

kazem.
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STENDAHLOYV SINDROM

Zaglavila sam se u jednom od zvonika crkve Temple Expiatori de la Sagrada Familia. Tesko
disem — puh! puh! —nedostaje mizraka. Znam, znam, prepoznajem simptome, na-
padaj panike, panic attack, proéi ée. U visini mojih oéiju, odvojen zeljeznom reset-
kom, $etka olinjao golub. Udisem prasinu koju je digao nervoznim lepetanjem kri-
la. Golub je agresivan, vidi se, najradije bi mi iskopao oko da moze, prokleti turisti,
misli si. Prokleti golubovi, mislim, mozda ¢e jednoga dana i moéi, mozda ée jedno-
ga dana ta ptija vrsta koja naseljava gradove izmutirati i istisnuti ljude. I§, ubojico!
— protiskujem kroz zube. Golub u odgovor mete krilima i baca mi prasinu u nos.

Od znamenitih spiralnih stepenica kojima se spustam hvata me vrto-
glavica. Koji me je vrag tjerao da se popnem! I koliko ih je jos, stepenica, preosta-
lo? Hoéu li se ikada spustiti ili ¢u zauvijek ostati zaglavljena u zvoniku promatraju-
¢ kroz uzak prozorci¢ komadié neba. Ah, Gaudi! Prethodnoga dana ve¢ od ranoga
jutra ¢ekala sam u redu da se otvori znamenita Casa Mila, “La Pedrera”. Sama ne-
mam foto aparat, ali sam zato nasavsi se na krovu Gaudijeve kuée upala u kadar de-
setina i desetina tudih aparata. A krov, taj sa zastragujuéim dimnjacima (espantabruix—
es), kao da je anticipirao buduéu invaziju fotografski opremljenih turista: i gle, za-
ista nema nac¢ina da se netko nekome ne nade u kadru. Promatram turiste kako ge-
stama razdragano obja$njavaju svojim suputnicima to §to ionako vide, kako rukama
imitiraju valove objasnjavajuéi jedni drugima Gaudijevu ideju, kako pantomimom
pokusavaju docarati to §to im je pred nosom: Gaudijeve balkone koji navodno pod-
sje¢aju na gomilu algi $to ih je more izbacilo na obalu.

Zao mi je §to u Barceloni nisam vidjela staklenu kupolu u Palau de la Mu-
sica Catalana, ali tako je to: moje posjete gradovima u posljednjih desetak godina svo-
de se uglavnom na to §to nisam uspjela vidjeti. Godinama sam, na primjer, ceznula
da vidim Sikstinsku kapelu. Jednom je bila zatvorena zbog renovacije, drugi puta je
bio ponedjeljak, treéi put sam ponovo udarila nosom u zatvorena vrata. Tek za ce-
tvrtog boravka u Rimu imala sam srece; Vatikanski muzej bio je otvoren, a zajedno
s njim i Sikstinska kapela. Nakon nekih pola sata jurnjave po muzejskome labirintu
konaéno sam pronasla to §to sam trazila. Zastala na ulazu u malu dvoranu. Ljudi su
stajali stisnuti kao sardine, glava podignutih prema Michelangelovu stropu. Moj
pogled pao je na blizance, bebe u kolicima: i one su podizale glavice prema stropu.
Pokusala sam se okrenuti, ali nije islo, ljudi iza mene potiskivali su me prema unu-
tra. Usla sam, i ne pogledavsi strop, i stala se dijagonalno probijati kroz gomilu pre-
ma drugom izlazu, §to je izazvalo negodovanje ljudi s podignutim glavama. Osjeg’a—
la sam kako niz moja leda curi znoj. Panika u meni rasla je poput pivske pjene. Ci-
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nilo mi se da ¢u, ako istoga ¢asa ne izadem, umrijeti. Do glavnoga izlaza dobauljala
sam u polusvjesnom stanju. Na samom izlazu zgrabila sam jeftinu Capella Sistina
video kasetu, platila ne docekavsi kusur, i izletjela napolje kao metak. Video kasetu
nikada, naravno, nisam odgledala. U meduvremenu sam izbacila video rekorder iz
upotrebe. Sada imam DVD.

Nista viSe ne uspijevam vidjeti. Od neke je utjehe to da sam Louvre, Er-
mitaz i Metropolitan vidjela davno prije, u ona nedemokratska vremena kada su
avionske karte bile skupe. Jer gradove, a zajedno s njima i muzeje, danas su okupi-
rali korisnici jeftinih avionskih letova, ljudi bazdareni na fizi¢ka i mentalna poni-
Zenja, turisti, osobe jakih nerava i velike fizicke izdrzljivosti, ljudski primjerci u rat-
noj spremi, naoruzani ruksacima, fotoaparatima, kamerama i bocama vode, str-
pljivi éekaci u dugim redovima, moderni hodocasnici koji obavljaju tko zna kakvu
pokoru, lovei na turisticke relikte, kolekcionari jeftinih turistickih uspomena, lju-
di koji su metaforu svijeta kao globalnoga sela shvatili doslovno. Nama, slabima du-
hom i tijelom, ne preostaje drugo nego da se u kakvoj krémi u Madridu — nabada-
juéivilicom ne suviSe svjez tapas i buljeéi u jeftinu reprodukciju Picasove Gurenike na
zidu — zabrinuto zamislimo nad pitanjem kamo sve to vodi. Nama, gubitnicima, ne
preostaje drugo nego da u kakvom kafi¢u u Amsterdamu — dok sréemo espresso ri-
jedak poput ¢aja od kamilice i pritom buljimo u jeftinu reprodukciju Rembrand-
tove Nocne strage na polici iznad $anka — razmislimo o stanju stvari.

Uvijek su postojali oni i ja. Oni su prije provodili svoje vikende u shop-
ping mallovima, a ja sam obilazila muzeje; oni su se preznojavali po lkeama trazeéi
jeftine komade namjestaja za svoje brloge, a ja sam, ne Stededi energiju i novac, ska-
kala u London na najsvjezije izlozbe. Sto se to dogodilo?! U posljednjih desetak go-
dina oni su “provalili” da postoje jeftini letovi i sada naplavljuju moja (moja!) mje-
sta. Svjetske muzeje danas naveliko prosiruju ne, naravno, radi mene, nego radi
njih! Grade i nove, kao onaj u Bilbaou, da bi oni (ne _ja!) imali razlog da nekamo
skoce preko vikenda. Male i intimne knjizare u kojima sam provela dobar dio svoga
zivota postale su ogromni knjizni supermarketi, sve radi njih. Sebe su emancipira-
li, a mene potiskuju u stranu. Oduzimaju mi prostor, nervozno lupkaju krilima,
dizu mi prasinu ispred nosa. Ugurali su se na moja mjesta — dolaze u gradove, 3et-
kaju po starim iskopinama, slikaju sveta mjesta, posjeéuju spomenike kulture, sje-
de po koncertnim salama, Setaju po galerijama, knjizarama i muzejima. Meni su
ostavili da se zadovoljim s jeftinom §alicom na kojoj je Piccassov potpis ili Malevice-
va reprodukeija, s balonom u obliku zZene koja performira Munchov “Krik”, ili s
gipsanom grudom oblijepljenom sitnim kreamickim plo¢icama koja bi me trebala
podsjecati na Gaudija i usput mi sluziti kao pepeljara.
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Pa ipak, oni me odnedavno vi§e ne brinu, emancipirala sam se i ja, pro-
mijenila sam zivotni stil. Ne pada mi napamet da vi§e putujem. Sada visim na inter-
netu. Usput re¢eno, ako su veé nasi zivoti virtualni, zasto bi nasa putovanja, uklju-
¢ujuéi i posjete muzejima, morala biti stvarna?! Na muzejskim sajtovima mogu na-
¢i sve sto zelim. Met i Moma su moja omiljena internetska destinacija. Se¢em dvo-
ranama, zaustavljam se pred umjetninama, uve¢avam ih i smanjujem, pritom pu-
stam glazbu koju Zelim, i §to je najljepSe: nema guzve, nema ljudi, nema razloga za
paniku. Na izlasku mogu uéi u Mominu prodavaonicu suvenira i kupiti si lampu
Isamu Noguchija ili Muji policu od recikliranog papira. Mogu pogledati $to Gug-
genheim nudi i kupiti prigodni sal s motivima Kandinskoga. A §to se Vatinkanskog
muzeja tice, sada mogu mirno Setati pogledom po Michelangelovim freskama na
stropu Sikstinske kapele koliko me je volja. Nema vrtoglavice, nema ubrzanog lupa-
njasrca... Po izlasku iz muzeja, mogu si, da se malo razveselim, kupiti kapicu s nat-
pisom Veni vidi vici (Ta u Rimu smo, nismo li!). Tate, Pompidou, Uffizi, Prado, Er-
mitaz, British Museum — sve ih imam u malom prstu, i svi su moji, samo moji.

Jucer se, medutim, za vrijeme male Setnje Louvreom, dogodilo nesto... Hm, mo-
zda je u pitanju bila mala slabost, mozda mi se zavrtjelo u glavi, mozda sam prebr-
zo skakala po onim si¢usnim plus i minus lupama, mozda sam prenaglo zoomirala
in & out po detaljima na Mona Lisi, tko zna §to je u stvari bilo, ali u jednome tre-
nutku, udaljivii se od slike, ugledala sam na dnu kompjuterskog ekrana glave po-
sjetilaca. Glave su bile okrenute prema Mona Lisi. Bio je to nacas prijatan osjecaj,
kliziti pogledom iznad glava brojnih posjetilaca... A onda se jedna od glava u gomi-
li sluéajno okrenula i zbunjeno zastala. U prvoj sekundi radoznalo sam promatra-
la anonimnog posjetioca muzeja koji gleda u mome pravcu, a onda je jedna ruka
povukla za rukav drugu, jedno je rame udarilo o drugo, i glave posjetilaca — jedna,
druga, treéa, ¢etvrta, petal —stale su se okretati prema meni brzinom domina. Ne-
ki su stajali kao hipnotizirani, neki su gestikulirali, neki pokazivali prstom, a neki
su se, istezuéi vratove, izdizali na prste ne bi li bolje vidjeli, bas kao da je rub moga
kompjuterskoga ekrana prozorska daska na otvorenome prozoru. Osjecala sam se
kao King Kong. Panika me o$inula poput bi¢a i oduzela mi dah, moje srce zakuca-
lo je na alarm, a onaj prvi posjetilac, taj koji je prvi okrenuo glavu prema meni, taj
je nervozno zamahao rukama kao krilima, bas kao da mete prasinu oko sebe. Pri-
tom je cudno ukosio glavu, a njegovo malo crno oko prijetedi je zabolo svoj pogled
u moje oci...

Jedva hvatajuéi dah iz zida sam is¢upala kompjuterske kablove i ekran se
zatamnio. Sjedila sam pred ekranom i u kratkim izdisajima istiskivala zrak iz sebe.
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Puh! Puh! — disala sam ritmiéno, sve dok nisam osjetila da se panika u meni poste-
peno slijeze. Strah je postajao sve manji i tanji, a onda je nekamo nestao. Srce je za-
kucalo pravilnim ritmom, a udisaji i izdisaji postali su dublji. Dizuéi se od stola na
tamnom kompjuterskom ekranu ugledala sam malesno sivo perce i sloj prasine.
Puh! — puhnula sam u perce, a onda krenula po krpu da obrisem prasinu.

REKVIJEM ZA JUGOGASTARBAJTERE

Na nekoj izlozbi u New Yorku vidjela sam instalaciju meksicke umjetnice, ¢ije sam
ime, nazalost, zaboravila. Ali nisam zaboravila njezin izlozak, iako je otada proslo
nekih dvadesetak godina. Bila je to snazna konfrontacija, udarac koji oduzima dah,
nepogresiva bol instantnog prepoznavanja. U velikoj staklenoj vitrini bila je izloze-
na brutalna gomila stvari, americkih, koje je tokom svog nadnicarskog zivota stekla
neka siromas$na meksicka obitelj. Bila je to konzumentska biografija anonimne
meksicke obitelji. Iz tog “zgarista” pred mojim oc¢ima jos uvijek se dimio san ano-
nimnog Meksikanca o boljem zivotu, i pravu na bolji zivot. Preda mnom je, potre-
sna u svojoj ogoljenosti, bila izlozena realizacija toga sna: plasti¢no, sinteticko, jef-
tino smece nabacano na gomilu. Iz papuce u obliku Mickey Mousea virio je ponos
vlasnika zbog zivotnog dostignuda, nevidljivi znoj koji je utrosio da bi tu papucu ku-
pio, strah zbog ilegalnog prelaska granice, muka rada za malu nadnicu po teksaskim
farmama, sreca djece koja su tu papucu nosila... Bila je to Guernica druge vrste i
drugog vremena.

Povijest nasih zZivota vezana uz stvari izaziva osjeéaje ¢ini se jac¢e od foto-
grafija, foto albuma, video snimaka, memoara, autobiografija ili biografija. Odba-
¢ene stvari stoje kao nijemi dokazi naSega odsustva, trosnosti nasih zivota, ulozene
zivotne energije... Cini se da su samo stvari preostale iza nas spomenici pred koji-
ma se zaista pusta suza.

Jugogastarbajteri bili su ljudi koji su u sedamdesetima — zajedno s Tur-
cima, Talijanima i Grcima — krenuli u nadnicarenje po Evropi. Oni prije njih,
prije Drugog svjetskog rata, zvali su se pecalbarima, a gastarbajteri (Valjda zato §to su
najcesce kretali u Njemacku, ugastarbeit) — “gastosima”, “gasti¢ima”.

U mojoj okolini nitko nije je bio gastarbajter, niti je itko zivio u ino-
zemstvu. Mislim, u inozemstvu koje se racunalo u “inozemstvo”, kao Njemacka,
Francuska, Engleska ili Amerika. Zato sam zavidjela svojoj prijateljici Lidiji, koja je
imala baku u Americi, i prve prave americke traperice koje je itko od nas vidio. U
ranim $ezdesetima — kada Jugoslaveni jos nisu dobili pasose i kada jos§ nisu zapocela
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ona znamenita hodocaséa u Trst — traperice su bile neprocjenjivo bogatstvo. I nista
se nije dalo usporediti s tim, ni danasnje Prada cipele, ni Louis Vuitton torbice,
koje u ovom trenutku reklamira Mihail Gorbacov i koji, usput re¢eno, na reklam-
nim fotografijama sli¢i na ordinarnog balkanskog svercera laznim Vuitton torbica-
ma.

Prva inozemna stvar koju sam obukla bila je ameri¢ka haljinica od or-
gandina (ne znam zasto je haljinica bila identificirana, i ostala zapamdena, kao —
americkal), koju je moja mama kupila na maloj mjesnoj trznici. U to vrijeme rijet-
ke stvari pronalazile su se na tezgama, medu glavicama kupusa i luka, a dolazile suu
paketima pomo¢i poslijeratnoj Jugoslaviji, ili u paketima rodaka koji su zivjeli u
inozemstvu. Cudesna haljinica od organdina sletjela je na tezgu poput rijetkog lep-
tira. I mama ju je kupila, mozda i zato jer je to bila prva lijepa stvar koju je nakon
dugog vremena vidjela. Bilo je to vrijeme poslijeratnog siromastva, i ne samo da ni-
jebilo “lijepih stvari”, nego nije bilo ni¢ega. Nije bilo igracaka za djecu. Jedina stvar
koju je moja mama uspjela naéi bio je veliki drveni helikopter (Imala sam veliku srecu da
sam i to nasla, reklaje) . Igracka je bila neupotrebljiva, a s haljinicom se dogodila pra-
va lomljava porculanskih snova. Mama me je ponosno obukla u tu haljinicu i ja sam
nepaznjom pala u jarak pun prljave vode. Zdrobila sam, iako ne svojom krivicom,
rijetkog leptira. Mama je i danas osjetljiva na stvari (Ti to ne razumijes i nikada neces razu-
mjeti: tada nije bilo ni—Ee—ga.’).

Otac jednog mog znanca bio je “gastos”. Gastos je bio iz nekog sela, u
brdima pored Sibenika. Ozenio se, izrodio dvoje djece i preselio se u Zagreb, a od-
mah iza toga krenuo u Njemacku. U Njemackoj je trideset godina radio najcrnje
poslove. Svaku marku stavljao je na stranu. U svome selu, na svojoj zemlji, zapoceo
je gradnju kuée. U meduvremenu djeca su odrasla, i zasnovala svoje obitelji. U me-
duvremenu ga je i zena ostavila. A on je i dalje crnéio i svaki godisnji odmor provo-
dio u svome selu gradeéi kuéu. Kuéa je na kraju izrasla u monstruma od tri kata, de-
belih zidova i malenih prozora koji su vise sli¢ili na puskarnice nego na prozore.
Gastos se nije smirio sve dok posve nije opremio kuéu namjestajem, bijelom tehni-
kom... A onda se vratio iz Njemacke, povukao u svoje selo, ali ne u novu kuéu koju
je bio sagradio, nego u staru tro$nu kuéicu iz koje je bio krenuo u bijeli svijet. U ve-
likoj kuéi nitko ne zivi, velika kuéa se ¢uva. Gastarbajter drzi kljuceve velike kuée pod
jastukom i ¢eka da se jednoga dana svi — njegova zena, djeca i unuci — u nju vrate.
Ukoliko nije umro, jos uvijek ¢eka.

Da, gastarbajteri su znali kako da crnée, i ve¢ina nije znala nista drugo.
Bili su polupismeni, dolazili su iz svojih zabitih sela u Njemacku, Svedsku, Francu-
sku, Holandiju. Mnogi od njih nisu naudili jezike zemalja u kojima su godinama
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radili, nije bilo vremena za to. Svaki slobodan trenutak trosili su na to da se “spu-
ste” kuéi (sa sjevera na jug!), da svima donesu poklone, da ugovore s majstorima
gradnju kupaonice, novog kata, ugradnju prozora, ili krova... Veéina njih nije “pa-
metno” ulagala svoj novac, jer naprosto nije znala kako se to radi. Zato su gradili
kuée po svojim selima, kupovali televizore, frizidere, automobile i — podizali rasko-
$ne obiteljske grobnice. Da se zna tko ima najljepsu grobnicu u selu! Veéinu je vo-
dila samo jedna misao, da se jednoga dana vrate, i ostave kosti u svojoj domovini.
Stoje ostalo iza njih? Nista. Kultura uludo utrosenog novca na grobnice, kude (od
kojih su mnoge unistene za vrijeme novog rata!), na automobile, jer to je jedino &i-
me su mogli zagrijati svoj potuljeni ego. Bili su slugani u stranim zemljama, koje
nikada nisu primili kao svoje, bili su slugani u bivsoj Jugoslaviji, prvi su poletjeli da
podrze nacionalisticke vode u Hrvatskoj, Srbiji, Bosni... Demokracija nije bila nji-
hov problem, cio svoj zivot stiskali su se uz svoje seosko pleme, svoju seosku crkvu,
svoje seosko groblje. Istina, iza njih su ostale neke pjesme, prostacke gange, poneki
vic, aliito je s vremenom izblijedjelo. O njihovim zivotima nema zapisa. Postoji tu
i tamo pokoji film, ali su velike filmove snimali drugi, poput nezaboravnog filma
Franca Brussatia “Kruh i ¢okolada”. Izrodili su djecu koja su ih mrzila. Mrzila su ih
jer nikada nisu uspjeli nauciti njemacki ili svedski kako treba, jer su ih se stidjela.
Djeca su pojurila da sto prije postanu Nijemeci ili Svedani. Gastosi su bili ti koji su
posluino jeli i inozemna i svoja, domovinska, govna.

Danas po evropskim gradovima sre¢em mlade Poljake, Bugare, Rumunje... To ni-
su gastarbajteri. Oni su omotani u EU-new speak, u privlac¢an verbalni omot, oni su ti
koji testiraju floskule o mobilnosti i fleksibilnosti rada i radne snage. Oni su neka
vrsta “gimnasti¢ara” radnog fronta. I oni, “gimnasticari”, ¢esto zive u trailerima
kao i nekadasnji gastarbajteri, i njih dealeri radnom snagom kombijima odvoze na
polja tulipana, jagoda, §paroga, tko zna kamo sve ne, i oni su krenuli u inozemstvo
trbuhom za kruhom. Ima li izmedu njih i nekadasnjih gastarbajtera razlike?
Gastarbajteri su bili donosioci konzumentskih ¢uda, oni su donosili
prve, nikada do tada videne predmete: zidne tapete kojima se cio zid dao obuéi u
raskodnu fotografiju mora i zalaska sunca, plasti¢cne lampe u obliku palme, sredstva
za CiS¢enje koja skidaju svaku mrlju, ¢udesne miksere, igracke za djecu, tehnicku
robu, prve zvakace gume, prve traperice, prve tenisice, prvi ananas... Gastarbajteri
su vracajuéi se kuéi priredivali uzbudljivi vasar malih konzumentskih ¢uda. Ovi da-
na$nji, mobilni i fleksibilni, ne donose mnogo i malo koga razveseljavaju. Jer sve §to
bi mogli donijeti veé se nalazi u domaéim shopping mallovima. Nikoga ne mogu za-
diviti novim kolima, jer nova kola veé preplavljuju domovinske putove. Ne mogu se
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praviti vazni, ne mogu opravdati svoj dugi izostanak donosedi svojima poklone, ne
mogu donijeti prve ikada videne traperice. Ne mogu utaziti konzumentsku ¢eznju
za nekom prvom, dotada nikad videnom stvari. Mogu donijeti samo novac. I to
asepti¢an novac lisen laznih pric¢a o tome kako je zaraden, bajki o boljem svijetu u
kojem sve funkcionira, legendi o zemljama u kojima je sve bolje nego doma.

A oni bivsi, stari gastarbajteri, oni izumiru. Nedavno je u Amsterdamu
umro jedan, koji je u Holandiji proveo vise od trideset godina. Odbio je da se vrati
kuéi, u Split. Umirao je u svom malom amsterdamskom stanu. Lije¢nik koji ga je
posjeéivao ispricao mi je da je jugogastos u zadnjih nekoliko mjeseci posve zabora-
vio holandski jezik. Umro je kada je i zadnja holandska rije¢ koju je znao bila izbri-
sana iz njegova mozga. Prije smrti temeljito je pospremio stan, rekao je lijeénik, jer

iza sebe nije ostavio nista osim lesa i cistog, gotovo praznog stana.

SPOMENIK POLJSKOM VODOINSTALATERU

Tranzicijske kulture mijenjaju svoj odnos prema proslosti ne samo mentalno nego
i—bukvalno. Tako je samo u tranzicijskoj Hrvatskoj, na primjer, bukvalno sruseno
ili samo bukvalno devastirano nekih tri tisuée spomenika, kazu. Ti su spomenici bi-
li podignuti u znak sje¢anja na antifastisticku borbu Jugoslavena za vrijeme Drugog
svjetskog rata. Danas su umjesto starih podignuti novi spomenici. Novi spomenici
podignuti su u znak sje¢anja na antijugoslavensku borbu hrvatskoga naroda za osa-
mostaljenje. U nedavnom ratu sruSeni su mnogi stari, a nakon rata podignuti mno-
gi novi religijski hramovi: nove dzamije, nove katolicke i pravoslavne crkve. Sve
prema receptu onog mahnitog srpskog bacac¢a granata na Dubrovnik, koji je negdje
izjavio: “Nema veze! Sagradit éemo Dubrovnik ponovo, jos ljepsi i jos stariji!” Ovu
izjavu danas viSe nitko i ne pamti, a Dubrovnik su u meduvremenu pokupovali bo-
gati stranci. Ako je tako, postoji velika vjerojatnost da ¢e Dubrovnik uskoro izniéi
jos ljepsi i jos§ noviji. Ali to je ve¢ druga prica. Vratimo se spomenicima.

Zivim u Holandiji, u zemlji s najmanjim javnim spomenicima na svi-
jetu. Prolazite pored njih i jedva da ih primjecujete, njihova visina ponekad ne pre-
lazi trideset centimetara. Najvise mi se svida §to Holandani podizu spomenike ne
samo knjiZevnicima, nego i svojim omiljenim knjiZevnim junacima. U Amsterda-
mu je na Rembrandtovu trgu iznikla spomenicka izvedba Rembrandtove Nocne stra-
Ze, atrakcija za turiste, koji se sada kona¢no imaju gdje fotografirati, a da pritom ne
izgledaju kao Guliveri medu Liliputancima. Likovi s Rembrandtove slike izgradeni
su, naime, u prirodnoj ljudskoj veli¢ini. Ali i u tako maloj i tijesnoj zemlji kao $to
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je Holandija ima ekscesa 3to se pretjerivanja u veli¢ini ti¢e. U gradnji je velelepna
dzamija u Amsterdamu, koja e, sudeéi prema nacrtima na panou, nadmasiti mno-
ge gradevine svojom veli¢inom.

Nikad mi nije bilo jasno zasto ljudi ne podizu spomenike krumpiru, na
primjer. (Istina, Holandani su se dosjetili da prilikom primanja u drzavljanstvo
svojim novim drzavljanima poklanjaju porculanski Delft-blue krumpir!) Ali ne,
¢ovjek — ta podanicka kreatura — najradije podize spomenike svojim politi¢arima.
Pritom ga krumpir hrani, a politi¢ari ga upropastavaju. Ali tvrdoglavi ljudski pri-
mjerak i dalje dize spomenike svojim herojima, za koje se na kraju ispostavlja da su
bili kriminalci. Sto ¢emo, Covjekova dusa je konobarska, uvijek spremna da sluzi i
bez napojnice.

Hrvati — kojima je, valjda, konaé¢no dosadilo da ruse i podizu spomeni-
ke koji imaju politicku poruku — nedavno su podigli spomenik Bruceu Leeju. Spo-
menik je podignut 2005, u gradskom parku “Zrinjevac” u Mostaru, a Bruce Lee
simbolizira principijelnu borbu za pravdu lifenu kompliciranih etni¢kih konotaci-
ja. Spomenik su veé drugi dan ostetitili nepoznati vandali. Zasto bi se Kinezima —
koji danas sa svojim jeftinim trgovinama i restoranima prijete da penetriraju u
osjetljivo hrvatsko nacionalno tkivo — podizao spomenik?!

Cuvsi za hrvatsku akciju, stanovnici srpskog sela Zitiéte, nedaleko od
Zrenjanina, odluéili su da podignu spomenik Rockyju Balboi. List Politika izvjestio
je da su ¢lanovi Udruzenja gradana Zitista uputili pismo odgovornim osobama u
Philadelphiji, gdje se dogada radnja Stalloneova filma, i gdje ve¢ postoji spomenik
Balboi.

Nakon vijesti o Mostaru i ZitiEtu, javili su se i gradani srpskog grada
Cac¢ka. Prema pisanju tabloida Kurir, skupina stanovnika Caéka pokrenula je ini-
cijativu da se oda priznanje Samanthi Fox, pop ikoni osamdesetih, koju bi grada-
ni Cacka pozvali da nastupi na manifestaciji Dani estrade i tom prilikom sluzbeno
otkrili spomenik podignut u njezinu ¢ast. "Zasluzila je, Zena, boga mi! Kad su
mogli podiéi spomenike Bruce Leeju u Mostaru i Rockyju u Zitistu, zasto i mi u
Cacku ne bismo odali pocast autenti¢nom seks-simbolu osamdesetih?" izjavio je
jedan od inicijatora ideje. U slu¢aju da ova zamisao bude provedena u djelo, Ca-
¢ani namjeravaju napraviti spomenik Samanthi iz vremena kada ova jos nije bila
desilikonizirala svoje silikonske grudi. “Taman posla da Samanthu zakinemo za
njezine Bogom dane obline! Ako treba, i dvostruku koli¢inu mramora éemo na-
ruditi, samo da sve bude uradeno kvalitetno i vjerodostojno njezinoj figuri iz 80-
ih, kada je dostigla najveéu slavu!" izjavio je za Kurir gradanin Caéka, koji je zelio

ostati anoniman.
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Nesto sam ovih dana razmisljala o Poljacima, §to i nije tesko, jer kamo god da kre-
nem nalije¢em na Poljake. Eto, nedavno sam bila u engleskom Cambridgeu i u lo-
biju hotela u kojem sam odsjela naletjela na mladu Poljakinju. Zapalila sam cigare-
tu na mjestu gdje je to bilo dopusteno, a ona je prskala po zraku iz neke osvjezava-
juée prskaljke. Ispostavilo se da je studentica prava iz Byalystoka, da je dosla u En-
glesku za deckom, da je dec¢ko vodoinstalater, a ona, eto, povremeno ¢isti u hotelu
za Sest funti na sat.

U londonskom metrou konstantno zuji poljski jezik. Cini se da su naj-
temperamentniji korisnici mobilnih telefona mladi Poljaci. Preklani sam zalutala u
engleski Bath. Na tamo$njem fakultetu — menedzerski odsjek, naravno — studiraju
mladi Rusi, djeca siromasnijih “novih Rusa”, dok siromasna poljska djeca uglav-
nom — konobare.

Ovdje, u Holandiji, kolaju pri¢e o tome kako su poljski vodoinstala-
teri okupirali holandsko trzi§te pokvarenih vodoinstalacija, pa doma¢i vodoinsta-
lateri nemaju vise posla. Istina, nacula sam i pri¢e o tome da lokalni spretni ljudi
profitiraju zararacunavajuéi Poljacima stanarinu trostruko visu od uobicajene.
Sve su to, naravno, price, jer zivog poljskog vodoinstalatera nisam jos srela. Fan-
tomski poljski vodoinstalater prati me gdje god krenem po Evropi. U Njemackoj
me redovito pitaju jesam li Poljakinja, §to odmah prevodim kao: Jesam li Zena
poljskog vodoinstalatera? Sve u svemu, poljski vodoinstalater je nova evropska
opasnost. On je bauk koji kruzi Evropom u radni¢kom odijelu, s francuskim klju-
¢em u rukama, i plasi domacu radnicku klasu. Jer domadim marljivim ljudima
ocito nema zivota dok poljski vodoinstalater prijeteéi leti kao Batmen nad njiho-
vim glavama.

Inspirirana inventivnos§éu svojih bivsih zemljaka, Hrvata i Srba, pred-
lazem s ovoga mjesta da se neznanom poljskom vodoinstalateru podigne spomenik
u mnogim evropskim gradovima. Zasto? Zato $to je poljski vodoinstalater prva zr-
tva evropskoga ujedinjenja, a pogotovo evropskoga prosirenja. S obzirom da o polj-
skom vodoinstalateru svi govore sa strahom i mrznjom — tako da je poljski vodoin-
stalater ¢ak zasjenio posloviéno omrznute Rome — spomenik bi se trebao sastojati
samo iz postolja. A na tom postolju neka pise jednostavno i tuzno: Spomenik neznanom
poljskom vodoinstalateru.

Usput receno, treba mi vodoinstalater. Ako netko zna za nekoga, neka
mi se javi na adresu redakcije. Neéu bilo kojeg vodoinstalatera, ho¢u poljskog vodo-
instalatera, da se konaéno konfrontiram s tim novim evropskim fantomom. A s
majstorima znam kako treba. Majstora treba paziti kao kaplju vode na dlanu. Zato,
zna se, najprije pivica, i da bude hladna, pa tek onda ostalo...
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NOVI BARBARI

Moj desetogodiinji prijatelj proveo je svoje nedavne uskrinje praznike u Amsterda-
mu. Povela sam ga u muzej Ane Frank. Nije znao tko je Ana Frank. Pokusavala sam
se prisjetiti jesam li ja u njegovim godinama znala tko je Ana Frank. A onda je na
povrsinu isplivalo sje¢anje na moj djeéji dnevnik. U dnevniku sam se obraéala ima-
ginarnoj prijateljici. Ime moje imaginarne prijateljice bilo je — Ana Frank.

Lani me zadesila sretna okolnost: dva mjeseca druzila sam se sa studen-
tima komparativne knjiZevnosti na jednom njemackom fakultetu. Neki od mojih
studenata govorili su te¢no po nekoliko jezika, mladi, “svjetski, ljudi”, mala inter-
nacionalna grupa. Istina, neki od njih bili su socijalno privilegirani: kategorija di-
plobrats, u prijevodu — diplomatska derista.

Imala sam slobodu da drzim predavanja o cemu god sam htjela. U jed-
nom trenutku shvatila sam da se moja predavanja, u prirodnoj zelji da me studenti
razumiju, polako pretvaraju u liste fusnota. Moji studenti su znali tko su Lacan,
Derrida i Zizek, ali je broj knjiga koje su ¢itali bio zapanjujuée nizak. Spomenula
bih ime: Ceszlaw Milosz. Moji studenti nisu znali tko je Ceszlaw Milosz. Spomenu-
la bih rije¢: samizdat. Moji studenti nisu znali $to je to samizdat. Sve je to posve ra-
zumljivo, mislila sam, i krenula da im objasnim, potrudila se da objasnim... U ne-
kim biv§im komunistickim zemljama rukopisi su se rasprostranjivali ilegalno, u ko-
pijama, otipkani na pisa¢em stroju, rekla sam. A onda sam shvatila da nisam u sta-
nju objasniti §to je to indigo papir i §to su kopije, naprosto zato jer nisam bila u sta-
nju objasniti §to je to — pisaéa masina! Pisace masine zasada tavore u limbu zabora-
va: nema ihjo§ po muzejima, a ne mogu se viSe naci u trgovinama. Istina, mogu se
vidjeti u filmovima...

U sliénom limbu zaborava tavori i cijela isto¢no-evropska kultura stva-
rana u vrijeme komunizma. Bila je to zanimljiva kultura koju je ujedinjavao sli¢an
ideoloski pejzaz, pejzaz komunizma. éinjenicaje da je najbolji dio te kulture roden
iz otpora prema komunizmu, iz kriti¢kog misljenja, iz subverzije koja se ispoljavala
na razlié¢ite naéine, u razli¢itim zanrovima (kao “underground kultura” ili kao “ofici-
jelna kultura”, ova posljednja ¢esto s duplim dnom). Dio tog kulturnog pejzaza
ugraden je u mnoge od nas. Neki od nas jos uvijek pamte sjajne poljske, ¢eske i ma-
darske filmove, sjajno kazaliste, kulturu samizdata, kuénih izlozbi, kazalisnih pred-
stava, kriticki orijentirane mislioce, intelektulace i disidente, sjajne knjige, ekspe-
rimentalne knjige ¢ija se subverzivnost nastavljala na tradiciju istoénoevropskih
avangardnih pokreta. Sve je to, nazalost, i¢ezlo; a is¢ezlo je, jer je sve prekrila ista
neumoljiva stigma “komunistic¢ke” kulture. Danas malo tko zna tko je bio Bulgakov,
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iako su i njegove, i druge knjige prevedene, filmovi odgledani, a umjetnici, poput
Ilje Kabakova, ukoric¢eni u rasko$nim monografijama.

Ipak, je li samo komunisti¢ka stigma kriva za zaborav, ukoliko je krivica
prava rije¢? Ne, dakako. Dobar dio razloga za kulturni zaborav moze se pripisati
globalnom trzistu. Globalna kultura znaci prije svega globalno trziste. Globalno tr-
ziste, kao i svako trziste, ima jednostavne zakone: tko je ja¢i, taj kvac¢i. Dodajmo to-
me i onaj ugradeni refleks, koji nosi svaki od nas, strah od izopéenja. Trziste se hra-
ni ba§ tim konzumentskim refleksom i zahvaljujuéi njemu zivi. Drugim rije¢ima,
ako svi u razredu nose Nike, nosit ¢u i ja, jer ne zelim da budem izopéenik, zar ne?
Ako sam buntovnik, trziSte e nac¢i na¢ina da zadovolji moje buntovnistvo, pa ¢u no-
siti svoje anti-Nike tenisice. U rezultatu mladi globalni konzument guta Michela
Houellebecqa i smatra ga najsubverzivnijim piscem na svijetu, posve zaboravljajuéi
na ¢injenicu da se Houllebecqova “subyerzija” prodaje po svim aerodromskim knji-
zarama, i u milijunima primjeraka. Zivimo u vrijeme informacijske revolucije i
globalnog trzista (pa ¢e na§ konzument nositi majicu s Malevicevim potpisom), ali
istodobno i u vremenu nove ignorancije, novoga barbarizma (pa nas konzument
nede biti siguran tko je, zapravo, bio taj Malevié).

Najveéi dio krivnje za kulturni zaborav snose nosioci kulturne proslo-
sti. Histerija oko te proslosti jos uvijek traje, proslost je omiljena zZvakaéa guma in-
telektualaca, povjesnicara, pisaca, akademika, medija i politi¢ara. Jugoslavija je u
Hrvatskoj, na primjer, jo$ uvijek poluzabranjena rije¢. U Hrvatskoj su prije petna-

“ e

estak godina mnoge biblioteke bile o¢iséene od “komunistickih”, “srpskih”, “éiri-
liénih”, alii drugih “nepodobnih” knjiga. Tako se moze dogoditi da moj desetogo-
disnjak u svome gkolskom programu ne nade ime Ivana Gorana Kovacica, velikog
pjesnika, koji se pridruzio partizanima i bio ubijen u Drugom svjetskom ratu. Au-
tor znamenitog onomatopejskog stiha, koji zna napamet svaki Hrvat — I coréi coréi cor-
¢ak na voru crne smrée —bio je Vladimir Nazor. Ovim stihom profesori hrvatskog jezi-
ka redovito nastoje impresionirati strane studente koji uce hrvatski jezik. Strani
studenti pritom nemaju pojma da su i ime Vladimira Nazora pokusali prebrisati u
nedavnoj antijugoslavenskoj i antikomunistickoj histeriji. Stari pjesnik se, bas kao i
Ivan Goran Kovacié, pridruzio Titovom partizanima i napisao poemu o Titu. Obo-
jica pjesnika su mrtvi. Njihovu rehabilitaciju u ovom ¢asu obavljaju pripadnici hr-
vatskog gay pokreta, koji su negdje iscackali da su Nazor i Kovadié¢ navodno bili ho-
moseksualci i ljubavnici. Antikomunisti (a svi su, naravno, danas antikomunisti)
potajno se nadaju da ée ova “ludisticka” rehabilitacija biti uspjesna, jer e tako nji-
hovi napori da prebrisu Nazora i Kovacica ostati nezamjeéeni. Drugim rije¢ima,
ova historijska intervencija trebala bi potisnuti (danas neprihvatljivu) komunisti¢-
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ku, a izvuéi na povrsinu (danas prihvatljivu) homoseksualnu orijentaciju dvojice
pjesnika. To je samo jedan mali primjer izofrenije u kojoj zive oni koju $izofreni-
ju proizvode i njezini konzumenti, ali i primjer za izofreniju c¢jelokupne tranzicij-
ske, post-komunistic¢ke kulture.

Zasto moj desetogodiinjak ne zna tko je Ana Frank?

Zavrijeme nedavnog boravka u Zagrebu odgledala sam jutarnju televi-
zijsku emisiju “Dobro jutro, Hrvatska”, ina¢e omiljenu emisiju moje mame. U
kratkoj povjesnoj rubrici ispri¢ana je prica o djevojéici Lei Deutsch, kazalisnoj glu-
mici, “zagrebackoj miljenici” i “hrvatskoj Shirley Temple”. Ljubazni glas spikerice
pratio je smjenjivanje fotografija na ekranu: I onda je jednoga dana Lea Deutsch bila strpana
na vlak koji je vozio prema Auschwitzu, ali nije stigla na odrediste jer je u vlaku izdahnula. Nakon tolikih
godina tek je lani jedna zagrebacka ulica dobila njezino ime... Zasto je djevojcica bila strpana u
vlak? Tko ju je strpao na vlak? I da li to $to je nakon tolikih godina jedna ulica do-
bila njezino ime implicira da su komunisti branili da se njezinim imenom nazove
ulica? Da li to znaci da je ulica dobila njezino ime zahvaljujuéi novim, demokrat-
skim vlastima?

Lea Deutsch je bila Zidovka i “hrvatska Shirley Temple”. Nakon $to je
Himmler osobno posjetio Zagreb i Antu Paveli¢a 1943. godine vlasti nacisticke
NDH, da bi udobrovoljile Himmlera, strpale su Leu Deutsch i njezinu porodicu u
vlak za Auschwitz. A ulicu je dobila tek sada jer su nove vlasti, koje nikako da se ja-
sno i glasno odrede prema fasizmu NDH, ili to ¢ine mlako — odlu¢ile da malo pro-
peru vlastiti image i u¢ine ga politi¢ki korektnijim.

Lea Deutsch je dobila svoju ulicu. Ali marljivi majstori retusa ne posu-
staju. Pismeni ljudi — profesori, istrazivaci, akademici, uéitelji, novinari — svi su
oni opsjednuti izrazavanjem lojalnosti trenutnoj politickoj klici na vlasti, dok su je-
dva pismeni politi¢ari opsjednuti stvarima pismenosti.

I zato brinem za svoga malog prijatelja. Ne zbog toga §to nije znao tko je
Ana Frank. Pitam se hoce li izrasti u novog barbarina. Jer bit ée to tesko izbjeéi, na
njegovu barbarstvu zdusno rade svi: §kole, akademici, povjesniéari, politicari, tele-
vizija, novinari... Zasto se svi tako zdusno trude? Zato $to se samo uz nove barbare

mogu odrzati na vlasti.

PORNO PUTIN

Ne sjecam se kada sam zadnji put vidjela pornografskiju fotografiju. Na fotografiji
je Putin u krupnom planu, u ruci drzi ribu i ljubi je. Fotografija je recentna, poja-
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vila se nakon serije koja je obisla svijet — Putin: The Marlboro man. Ova je snimljena pri-
likom Putinove posjete ribogojilistu u selu Ikrjanoe, u blizini Astrahana na Kaspij-
skom jezeru. Putin ljubi jesetru, ribu od koje se dobiva jedan od najboljih kavijara
na svijetu. Nekoliko trenutaka kasnije Putin ¢e, uz aplauz okupljenih mjestana i za-
poslenika ribogojilista, pustiti jesetru nazad u vodu.

Putin ovdje, poput najveéih majstora image managementa, jednim udar-
cem ubija nekoliko znacenjskih muha. Jesetra je duguljasta riba siljate glave. Putin,
u maniri iskusne porno zvijezde, fiksirajuéi pogledom promatraca salje svoj indi-
rektni poljubac gay, ali i macho, populaciji. Jer skliska, duguljasta jesetra u njego-
vim rukama mogla bi biti i penis, i Putin ljubi taj organ na njegovu najosjetljivijem
dijelu, na meatus—glans —sulcus — frenulum potezu. Ovdje dodajemo detalj: Putin je pri-
je nekog vremena zadigao majicu nepoznatom djecadiéu i pred televizijskim kame-
rama kompulzivno poljubio dje¢acié¢a u pupak.

Putin je svojim The Marlboro man fotkama odaslao signale muskoj popu-
laciji. Na tim fotografijama nije bilo zena, ukoliko se u zene ne ra¢unaju imenice
zenskog roda (tako je barem u ruskome jeziku) kao rijeka i voda. Putin se slikao u po-
zama usamljenog, ogoljenog do pasa, ribolovca. Na ovoj novoj, ribljoj fotografiji
Putin odasilje svoj poljubac heteroseksualnoj populaciji. U slengu mnogih slaven-
skih jezika “riba” znaéi zena, odnosno zenski spolni organ. Ovaj metaforicki lanac
zapoc¢inje od muske predodzbe da zZenski spolni organ “smrdi kao riba”. Neustrasi-
vi Putin ljubi, dakle, smrdljivu ribu, pri ¢emu je riblje oko koje se nazire ispod Pu-
tinovih nosnica toplije i njeznije od Putinova. Putin ima na rukama vunene ruka-
vice, koje su ovdje neka vrsta kondoma i sugeriraju da fish-kisser preferira siguran
seks.

Putin 3alje i poljubac podsvijesti svoga ruskog naroda. Ruski narod
pamti svoje bajke. Glavni junak bajke Po stukinoj zapovijedi je glupi, ruzniilijeni Jeme-
lja, koji dobiva bogatstvo, kraljevstvo i lijepu kraljevnu jer pusta na slobodu $tuku,
koju je bio ulovio. étukaje njegova moéna pomoénica, dovoljno je da glupi Jemelja
kaze: Po stukinoj zapovijedi... — i stvari se isti ¢as rjesavaju u njegovu korist. Putin, da-
kle, sugerira svome narodu da stoji tu gdje jest i uzda se u bozju pomoé, jer ga iz go-
vana moze ionako izvuéi samo — §tuka! A on je sam, Putin, kao Jemelja, sreckovi¢ i
stukin izabrank. Ovako ili onako kraljevstvo je njegovo. Usput receno, rije¢ putinana
ruskome znaéi sezona ribolova.

Varate se ako mislite da me zanima Putin i znacenjske implikacije nje-
gove novinske fotografije. Ako se raznorazni sveti oci slikaju sa svojim purpurnim
kapama, tiarama, turbanima, tuljcima i fesovima na glavama — tim simbolickim fa-

lusima — jasno signalizirajuéi da je u pitanju vjekovno, potentno bratstvo (Bog je
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musko!) — zasto onda Putin ne bi svojim najprivrzenijim macho fanovima, onim
brojnim ruskim neonazi bandama, odaslao sli¢nu ljubavnu poruku. Ako su prije
osam godina potroSene stotine tona papira i milijuni dolara, kada se zavrtjela na-
rodna lutrija Clinton-Lewinsky, i ako se cijela Amerika sjatila da mjeri promjer
mrlje zaostale od Clintonove sperme na Monikinoj haljini, zasto onda Putin ne bi
javno ljubio mokru i sklisku jesetru?! Ako Mihail Gorbac¢ov, nakon sto je izreklami-
rao Pizza Hut, momentalno reklamira Luis Vuitton putne torbe (ovjekovjeéen apa-
ratom Annie Leibovitz), zasto se Putin ne bi slikao s anonimnom kaspijskom jese-
trom?! Ako je Nicolas Sarkozy nasao kompatibilnog biografa u knjizevnici Yasmini
Reza, zasto Putin ne bi nasao kompatibilnu utjehu u ribi!

Zapravo, ne zanima me ni Putin, ni riba, nego glad, glad za eksponira-
njem. Stoje induciralo tu masovnu glad? Jos prije dvadesetak godina pravila pona-
Sanja nalagala su posve suprotno. U moje vrijeme pricati o sebi, iznositi javno po-
datke iz intimnog Zivota, intimizirati se s nepoznatim ljudima i pokazivati interes za
tudi privatni zivot — sve se to smatralo prostaklukom i nedostatkom kuénog odgoja.
Kako se odjednom dogodilo da prostakluk postane dio — kuénog odgoja?

Kada sam se davno prvi put obrela u Moskvi, moji ruski prijatelji drza-
li su se nepisanog pravila: ¢im manje govoris o sebi, policijski fajlovi bit ¢e tanji.
Kako to da danas svi kao da hrle da napune nevidljive policijske fajlove? Kako to da
biviu azdaju totalitarnog sistema, Big Brothera, danas svi tretiramo kao kuénog lju-
bimca? Zar nitko vise na ovome svijetu ne boluje od paranoje?

Stranci koji zive u Holandiji obi¢no ponavljaju jednu prituzbu na Ho-
landane: zale se da ih Holandani nikada ili veoma rijetko pozivaju u svoju kucu. Ka-
zu da je razlog tomu protestantska kultura koja privatnost, i pravo na privatnost,
smatra jednom od svojih temeljnih vrijednosti. Mozda je i tako, ali zato sve $to zeli-
te saznati o Holandanima ionako stoji izvjeSeno na njihovim ulaznim vratima. Do-
voljno je da stranac proSeée po stambenim naseljima u predgradima i na ulaznim
vratima nade izvjeSene fotografije stanara, fotografske izvjestaje s njihovog godi-
$njeg odmora, obiteljske zZanr scene s djecom (prava poslastica za pedofile!), slika-
rije djece, stihove koje je ispisao poetski nastrojeni stanar, izvjeséa o rodenju prino-
ve, fotografije prinove, izvjeséa o smrti ¢lana obitelji...

Mediji su inducirali glad u milijunima obi¢nih smrtnika i pumpaju tu
glad sve vise. I opéa glad za samoeksponiranjem je sve veéa. Milijunima anonimnih
lakomaca mozda nisu lako dostupne naslovne stranice svjetskih novina ili udarne vi-
jesti na televiziji — kao §to to jesu Paris (Hilton) i Putinu — ali su anonimni prona-
sli svoje medije: mobilne telefone, internet, blogove, websiteove, internetske foru-
me, televizijske programe u kojima nastupaju kao “gladijatori” nasega vremena.
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Ako ni to nemaju, preostaje im ulica kao medij: u Amsterdamu svi znaju za onog
Amsterdamca koji povremeno, gol kao od majke roden, projuri ulicama na kotu-
raljkama. Oni pak posve potuljeni, 5to zive po predgradima, sjest ée na male moto-
re bez auspuha i uporno zujiti noéu po tihim naseljima da bi probudili ljude i upo-
zorili ih da i oni postoje.

Paradoks je u sljedeéem: §to vise jedemo, to smo vise gladni. Sto imamo
vise moguénosti da upiSemo svoje ime na mapu svijeta, to je strah od nestajanja ve-
éi. Sto vise tragova o vlastitu postojanju ostavljamo iza sebe, tragovi se brze brisu. Sto
vie knjiga objavljujemo, one se brze zaboravljaju; sto vise filmova gledamo, nismo
se u stanju sjetiti niti njihovih naslova.

Jedno od americ¢kih svuéilista zapocelo je projekt otkupljivanja arhiva
poznatih pisaca koji pisu na engleskom jeziku. Neki mladi pisci, ti koji jo§ nemaju
ni biografiju, pa konzekventno tomu ni arhiv, unaprijed su prodali svoje buduée
arhive tom sveucili$tu. Odakle taj panican strah od nestajanja, kada, kazu, ne samo
da zivimo duze, nego su i moguénosti da ostavimo dokaze o svome postojanju ne-
sravnjivo veée? Iza nasih predaka ostajalo je svega nekoliko fotografija, obi¢no obi-
teljskih. Mi danas biljezimo apsolutno sve: nase zadeée, nas zivot u majéinoj utrobi,
izlazak iz majéine utrobe, igre, odrastanje, svaku minutu, svaki mjesec, svaku godi-
nu, operaciju, izlet, seksualni ¢in, vadenje zuba, posjet koncertu — apsolutno sve.
Cak i ako sami to ne ¢inimo, na rekordiranju nase biografije rade mnoge sluzbe:
negdje je zabiljezena svaka nasa kupovina avionske karte, vecera, kupovina cipela,
posjet lije¢niku... A kada sve snimimo, presnimimo, kada sve zabiljezimo, kada na-
§i arhivi budu puni i prije naseg fakti¢nog rodenja, postoji veliki rizik da éemo se
svi, zajedno sa zemaljskom kuglom, raspuknuti kao golema, prepunjena plasti¢na
vreca. Iza svakoga od nas ostati e gomila fotografija, mobitela, video vrpci, video
zapisa, filmova, digitalnih zapisa, rac¢una... Mozda iz tog smeca proviri i fotografija
nepoznatog muskarca ledena pogleda koji ljubi ribu. Ali dok se ne dogodi globalni
prasak, utazujmo nasu glad, eksponirajmo se, neka nas nista ne sprecava u tomu, jer
zivi smo o¢ito samo onda kada drugi znaju za nas!

Usput receno, istoga dana kada su novine prenijele fotografiju Putina
koji ljubi ribu, medicinski ¢asopis The Lancet objavio je porazavajude rezultate jednog
istrazivanja Svjetske zdravstvene organizacije. Ispostavlja se, naime, da treéina ¢o-
vjecanstva pati od nekog oblika mentalnog poremecaja. Dvije treéine ljudi od te za-
stragujuce brojke ne prima nikakvu struénu pomoé. Kakve sad veze ima Putin koji
ljubi ribu i onih 30 posto ¢ovjecanstva koje je mentalno poremeéeno? Veza je u dis-
balansu. Dok je trideset posto covjecanstva zbog gladi, siromastine, ratova i bolesti-
na zaista ludo, dotle drugi dio svijeta —luduje!
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A kad smo veé kod ludovanja, imam jednu fotku na kojoj ljubim jednu
impresivnu vertikalu — jedan kaktus — pritom javno, u Huntington Gardens u Los
Angelesu, u jednom od najveéih kaktusnjaka na svijetu. Ako ste zainteresirani da je
objavite, samo javite.

UMJETNICKA POSLA

I.

Nedavno sam bila u malom mjestascu u blizini Groningena, na sjeveru Holandije.
Mjestasce se zove Eelde i mala je vjerojatnost da bih tamo ikada zalutala svojom vo-
ljom. U Eeldeu postoji jedan od najljepsih malih muzeja figurativne umjetnosti ko-
je sam ikada vidjela. Sve je savr§eno: neobi¢na arhitektura koja se savrieno stopila s
prirodom, priroda koju je savrseno dizajnirala ruka najpoznatijeg holandskog vrt-
nog arhitekta. Neobi¢ni muzejski katalozi dizajnirani su s vrthunskim ukusom, a ka-
feterija odli¢no uklopljena u muzejsko-vrtni pejzaz. Bila je nedjelja i muzej je bio
prepun lokalnih posjetilaca. Mozda i zato jer je bio prodajni dan, a mozda i zato jer
se u tom majusnome mjestu i nema kamo, osim na jedrenje ili u muzej. Muzej u
Eeldeu bio bi dostojan primjer realizacije ideje o spoju novca (jedan od donatora je
holandska banka), visoke ekoloske svijesti (muzej je savrieno uklopljen u lokalnu
prirodu) i umjetnosti, samo kada bi ispunjavao svoju osnovnu funkciju. U tom mu-
zeju, naime, ima svega, osim umjetnosti! Istina, po zidovima su visjele neke slike,
ali one se nisu mogle nazvati ¢ak ni amaterskima (i amaterizam moze imati svojih
drazi). Na zidovima prekrasnoga muzeja visjeli su primjerci “umjetnic¢arenja” naj-
gore vrste. A kada se uzmu u obzir cijene slika u katalogu, posjetiocu preostaje za-
klju¢ak da se najvise isplati biti umjetnikom, samo losim.

2.
Prije nekoliko godina nasla sam se u Santa Barbari, bogatom kalifornijskom sveu-
¢ilistu, na otvorenju umjetnicke instalacije Ilje Kabakova. Kabakovljeva instalacija
bila je “instalirana” u univerzitetskom parku uz prisustvo samog Kabakova i mno-
gobrojnih posjetilaca. Instalacija se sastojala od boce napravljene od zice, ili toéni-
je od zice koja je imala oblik boce. Grli¢ boce bio je upravljen prema jedva vidljivom
izvoréiéu vode koja je curkala iz malena otvora u travnjaku. Naziv instalacije bio je
“Majkaisin”, priéemu je ostalo nejasno koji bi od dva dijela instalacije trebao sim-
bolizirati majku a koji sina. Na licima posjetilaca — a svi su odreda bili Kabakovlje-

vi odani fanovi, uklju¢ujudi i mene — ¢italo se zadovoljstvo. Stovise, mnogi su od ne-
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kog dubokog unutra$njeg osjecaja prevare, ili stida, pali u gorljivo obja$njavanje,
istina, netransparentnog, ali zato dubokog smisla Kabakovljeve instalacije. Kaba-
kov je jedna od zvijezda moderne umjetnosti. Fijasko zvijezde nikada ne zovemo fi-
jaskom, nego novom fazom, ili novim dostignuéem u radu poznatog umjetnika,
glumca, glazbenika ili knjiievnika. ..

3.
Ako ukucate na internetu — Mutanj, Srbija — internet ée vas odmah pitati: “Do you
mean: Mutants, Serbia?” Pa ipak, ovaj mali test otkrit ée vam da su geografi najgor-
ljivija, najmarljivija, najpreciznija i najprisutnija struka na internetu. Mutanj je
zaselak na planini Rudnik u sredi§njoj Srbiji i na internetu éete naci mape, satelit-
ske snimke i sve druge podatke o tom zaseoku. Geografi ne prave razliku izmedu mi-
lijunskog New Yorka i Mutnja, koji ima svega 84 stanovnika. Zasto je selo Mutanj
vazno? Ni zbog ¢ega. Netko je, medutim, krajem oktobra 2007, vozedi se ibarskom
magistralom, ugledao na brdu Strazevica fantomska bijela slova “Hollywood” i kre-
nuo da istrazi neobi¢nu pojavu teleportiranja znamenitog holivudskog znaka. Ispo-
stavilo se da je autor ove neobiéne instalacije dvadesetéetverogodiinji Ivan Jakovlje-
vi¢, mjestanin spomenutog sela Mutnja. Jakovljevi¢, inace radnik u rudniku olova i
cinka, sam je podigao instalaciju. Iznad velikih slova “Holywood” postavljen je ma-
nji, éiriliéni natpis “Srpski”. Jakovljeviéevu Hollywodu fali jedno slovo “L”, koje je
autor instalacije namjerno izostavio da bi, kako sam kaze, “izbjegao probleme oko
autorskih prava”. Inace, Jakovljevi¢ Zeli u svoje selo privuéi “sedmu umjetnost”, a
osobito stvaraoce “filmova iz ekologije, istorije i etnologije”. Jakovljevié izjavljuje da
njegova akcija nema “politicku pozadinu”, te da je njegova “instalacija” tek “simbol
sedme umetnosti i nista viSe od toga”. Da bi realizirao svoj projekt, Jakovljevié je
podigao kredit od osam stotina evra, a svoj “Srpski Holywood” za Boziéne i novogo-
dis$nje praznike namjerava obasjati reflektorima.

4.
U zemljama bivse Jugoslavije cvjeta kapriciozna kultura javnih skulptura (Bruce Lee
u Hrvatskoj, Rocky Balboa, Samantha Fox i John Weismuller u Srbiji, Bill Clinton
u Pristini, isl.), koja bi se mogla objasniti i kao neka vrsta divlje spomenicke pole-
mike sa zivahnom praksom unistavanja spomenika (koji su nosili jedan ideoloski
predznak) i podizanja spomenika (ko_ji nose drugi politicki predznak) . U zemljama
bivie Jugoslavije postoji i autentiéna, zivahna kultura podizanja nadgrobnih spo-
menika, koju karakterizira natjecateljstvo u originalnosti, pa se tako mogu naéi
neobi¢ni primjerci nadgrobnih spomenika u obliku kompjutera, sve s keyboardom,
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ekranom i kuéistem, te hologramskim portretom pokojnika u kompjuterskom
ekranu. Dok poznati umjetnik Ilja Kabakov u Americi rekonstruira danas iicezle
sovjetske zahode, skole i druge primjerke sovjetskih graditeljskih obi¢aja (“Mama i
sin” su ipak samo umjetnicki eksces), dotle u zabadenom srpskom selu niée replika
poznatog holivudskog znaka. Ako se nastavi ova vesela postmoderna teleportacija
simbola u nasem svijetu bez granica, postoji otvorena moguénost da njujor§ki ne-
boderi blizanci jednoga dana osvanu u Sangaju, a brojne dekapitirane glave Stalji-
na i Lenjina niknu iz leda negdje na Antartiku.

Sve je to razumljivo i zabavno. Samo jedna stvar ostaje zagonetna: opse-
sija Zemljana umjetnoséu. Zaista je tesko razumjeti zasto netko u Eeldeu na sjeveru
Holandije daje pet tisuca evra za sliku koja se na buvljaku moze nabaviti za tri evra,
zasto netko placa deset, dvadeset ili trideset puta vise da bi u sveuc¢ilisnom parku dr-
zao ruznu zi¢anu bocu i otvor¢ié iz kojeg curka voda, i zasto netko podize zajam od
nekoliko stotina evra da bi u nekoj sumi pored svoga zaseoka postavio velika metalna
slova koja ionako veé postoje na nekom drugom brdu, na drugom kraju svijeta.

Iako razlozi i dalje ostaju nerazumljivima, opsesija umjetnos§cu i sama
umjetnost ostaju ¢injenicama u nasem Zemaljskom zZivotu, i zato mi ne preostaje
drugo nego da obodrim Ivu Jakovljeviéa iz sela Mutanj. Da je Ivo Jakovljevi¢ srpski
konceptualni umjetnik netko bi se ve¢ poklonio njegovoj instalaciji i nasao da je
njegova satira srpske megalomanije inteligentna i britka. Da je Ivo Jakovljevi¢ Andy
Warhol, njegova instalacija nasla bi se u muzejima kao vrhunsko umjetnicko djelo
koje na duhovit na¢in ujedinjuje simbole dviju kultura, latini¢ne i éiriliéne. Ali Ivo
Jakovljevi¢ je radnik u rudniku olova i cinka i njegov je “Srpski Holywood” tek usa-
mljeni poduhvat usamljene seoske budale. Ne znam koliko trenutno prezaduzenog
Ivu Jakovljeviéa moze utjesiti ¢injenica da je razlika izmedu “vrhunske umjetnosti”
iamaterizma zanemariva, i da je sve tek pitanje — konteksta. U svijetu umjetnosti ve-
¢ina participanata ponasa kao i u drugim sferama zivota, veé¢inski. Drugim rije¢ima,
bas kao srpski glasac¢i koji su na upit predstavnika male antinacionalisti¢ke stranke
hoce li na sljede¢im izborima glasati za njih odgovorili: “Najprije dodite na vlast, pa
¢emo onda glasati za vas!”

LOLITESE

Tito i partizani udarili su temelje novoj Jugoslaviji 29. novembra1943. godine, na
ilegalnoj konferenciji u Jajcu, u Bosni, u vrijeme zahuktaloga Drugog svjetskog ra-
ta. Zahvaljujuéi toj drskosti (tada jos nisu imali pojma kakav ée biti ishod rata), a
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valjda, i hrabrosti, a onda i opéem ishodu Drugog svjetskog rata, gradani su dobili
novu drzavu, Jugoslaviju, i godinama slavili 29. novembar kao njezin rodendan.
Sve dok se nije raspala. Jugoslavija, mislim. Sada svih pet (a uskoro i Sest, a mozda
ée ih biti i sedam) drzavica, koje su se izlegle iz bivse Jugoslavije, slave svoje perso-
nalne rodendane.

Prije neku godinu, nekolicina nas odlud¢ila je da u jednom amsterdam-
skom baru proslavi rodendan nepostojeée drzave. Sto iz Sale, §to iz nostalgije, §to iz
potrebe da se malo vidimo i “onjusimo”, emigrantska posla! U bar su u dogovore-
no vrijeme stali curiti jugoemigranti, Hrvati, Bosanci, Srbi, Slovenci, Albanci, svi
koji su se u Holandiji obreli zbog rata.

U jednom kutu za Sankom sjedila su dva Bosanca. Jedan od njih je to-
boze ljutito gundao...

—E, jebem ti Tita u ludu glavu!

— Zasto?

— Pa, de se, bolan, pravi zemlja u novembru!?

— Pasto?

— Da je bilo u maju, sada bi lijepo okrenuli rostilj...

Barmen — koji je takvu “masovku” oéito vidio prvi put u svome barmen-
skome Zivotu — upitao je.

—Astovi to, ljudi, slavite?

— Rodendan.

- éiji rodendan?

— Rodendan bivse Jugoslavije.

— Titove diktature?

— Da, te, bivse...

— Cekaj malo, to znaci da ste svi vi za diktaturu!? — zagkiljio je sumnji-
éavo barmen.

— Ne, mi smo za demokraciju — odgovorio je mirno Bosanac.

— Pa zasto onda slavite dan kada je diktator dosao na vlast?!

— Zato §to nam je s diktaturom dosla demokracija.

— Vi ste ludi! — promucao je barmen.

— Da, mi smo ludi — odgovorio je mirno Bosanac.

Kako sada — kada krenu tzv. opée istine, potpomognute medijima i
uvjerenjima masa — pokusati nesto drugo reéi? Kako jednome barmenu objasniti
da su stvari stajale malo drukéije nego $to on misli, kada ni sami vi§e nismo sigurni
da su stajale drukcije nego §to to barmen misli. Nismo li i mi sami — za volju Zivota
koji tece dalje — retusirali osobnu povijest, priblizivsi je tzv. opéoj istini.
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Kada sam u vrijeme rata u Jugoslaviji pokusala jednoj zapadnoevrop-
skoj znanici objasniti §to se to dogada, ona me nestrpljivo prekinula:

— Nama se takva stvar nikada ne bi mogla dogoditi! — rekla je, upotrije-
bivsi takva stvar, valjda da rijeéju rat ne bi uprljala usta.

— Zasto?

— Zato §to imamo demokraciju! — rekla je uvjereno. Umjesto da se ona
sazali nada mnom, ja sam se naglo sazalila nad njom. S takvim pravovjernim tonom
mogla je reéii “Zato $to imamo komunizam”. Ne bi bilo razlike, i nista ne bi mije-
njalo na stvari.

U komunisti¢ckim diktaturama obi¢ni ljudi nisu bili tako ideologizira-
ni (kao $to to moj barmen, pretpostavljam, misli), veéina je, bas kao i svugdje dru-
gdje, gledala kako da prezivi. Pa ipak, diktature su, ako nista drugo, bile besplatne
skole politickoga osvjestenja: i nepismena Cistacica imala je “politiku” u “malome
prstu”. Ljudi su da bi prezivjeli bili prevejanci i prefriganci, lazovi (homo duplex, ho-
mo sovieticus) i ulizice; izvodili su svoje male politicke “slalome” s neobi¢nom elastié¢-
noséu; svakodnevno su hodali po tankoj zici iznad provalije, bili su fleksibilni; tja,
zivot u diktaturi nije bio lagan. Da, bili su kompromiseri, potkupljivci, gadovi, sve
su bili, samo se jedno ne moze redi: da nisu bili politicki osvijesteni. Lovili su poli-
ticke nijanse kao muhe u letu, poznavali signalni sistem, novine su znali i Stampati
i ¢itati “izmedu redova” sa zadivljuju¢om pronicljivoséu. Svi su, naravno, drzali “fi-
gu u dzepu” i snishodljiv osmijeh na licu, brzo su nauéili da budu licemjeri. Jugo-
slaveni su, doduse, bili politi¢ki tuplji od Ceha, Madara i Poljaka, naprosto zato jer
su u “Titovoj diktaturi” zivjeli nemjerljivo bolje. Ulijenili su se, izgubili reflekse,
mozda su zato i propustili da vide signale svoje predstojece katastrofe.

Vratimo se nas§em barmenu. Kako sada da barmenu objasnim da se u
novoj, postkomunistickoj demokraciji, u “demokraturi”, moram boriti za prava
koja sam u komunistickoj diktaturi imala bez ikakve borbe?! Pravo na jednakost
medu spolovima; pravo na abortus; pravo da u skoli ne pohadam vjeronauk, ako to ne-
¢u; da ne nosim kriz oko vrata, ako to neéu; da se ne izjasnjavam koje sam nacionalnosti,
ako to neéu; pravo da ne mrzim Drugoga, ako to necu; pravo da glasno kazem da mo-
zda nisam zivjela obasjana vatrometom demokracije, ali nije bas bilo ni suvise mrac-
no, uostalom, u komunizmu je elektrifikacija bila na prioritetnom mjestu, nije 1i? Kako da,
dakle, povratim svoja prava ste¢ena u komunizmu, a da pritom ne moram snositi i
grube posljedice: gubitak posla; gubitak javnog glasa; gubitak zubara (kojije postao
osobni zubar predsjednika Tudmana, a meni se gadilo da dijelim zubara s pred-
sjednikom drzave); gubitak ginekologa, koji je, igrajuéi tenis s predsjednikom, po-
stao ministar zdravstva; gubitak prijatelja koji tvrde da su dosada bili slijepci i da su
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napokon “progledali”; gubitak pedikerke koja je u salon objesila Paveli¢evu sliku (a
ja ne dopustam da mi rezu nokte i pritom me prisiljavaju da buljim u fasistu); gu-
bitak vodoinstalatera, koji vise ne popravlja pipe “Srbima, Ciganima i Jugonostal-
gicarima”; gubitak urednika, koji je u meduvremenu postao sef policije; gubitak iz-
davaca, koji je u meduvremenu odlucio da zivi na ra¢un petog izdanja Mein Kampfa.

Dvije ruske Lolitese — Lena Katina i Julija Volkova — zapalile su prije tri godine tra-
dicionalnu Eurosong Evropu sa strastvenim ljubakanjem na sceni. Mnogima se to do-
palo kao mala prezentacija nove, seksualno oslobodene Rusije (jer u vrijeme komu-
nizma nije bilo ni banana, pa, valjda, ni lezbijki). Lezbijéice su planule na medij-
skoj pop sceni kao §ibice i isto se tako brzo ugasile. Onda im je, valjda, njihov image-
maker sugerirao da se malo redizajniraju. Katina krenula je u medijsku kampanju,
izjaviv§i da nije lezbijka, da je ljubakanje s muzickom partnericom bio tek jeftini
medijsko-promidzbeni trik, da je trenutno duboko zagazila u pravoslavlje, da ¢ita
Dostojevskoga i da svaki dan vjezba klavir. Sve to nije ostavilo osobit medijski dojam,
pa su djevojéice odludile da se, za promjenu, malo “politiziraju”. Voklova je na ne-
kom ameri¢kom TV programu viknula “Fuck the war!”, misle¢i, valjda, na rat u Iraku,
iako se to ne moze sa sigurnoséu redi, §to, navodno, nije bilo dobro primljeno.

Sve u svemu, rezultat djevojackih napora u redizajniranju ovih dana
kola You Tubeom. Muziéki spot se zove “Jugoslavija”. Katina pjevusi tuznu pjesmicu,
a pritom se redaju kadrovi ¢ije porijeklo nitko, ni uz najbolju volju, ne moze desi-
frirati. Izmedu kadrova neke vode, nekih eksplozija, nekih zalazaka sunca, nekog
cvijeca, neke djece i nekih vojnika, pojavljuje se i crnokosa Volkova koja je zaduze-
na da personificira Jugoslaviju. Njezino ljepusno lice prekriva cijeli ekran. Ni njoj,
niti ikome drugome ne pada na pamet da ona sa svojim ramencima skriva sve one
mracne i masne glavurde lokalnih ubojica i krimosa. Zasto bi joj to padalo na pa-
met, za§to bi ona ili bilo tko drugi dovodio u vezu stvari koje su posve udaljene jed-
na od druge.

Like a confused dark-eyed girl, you stand on the other side, but to reach over to that side, I
can not, I can not, I can not. Forgive me, my sister, Yugoslavia, because death came with the spring’ s rain.
Because I didn’t come to your rescue, forgive me, my sister, Yugoslavia...

Jugoslavija je evidentno Srbija. “Sestra Jugoslavija” je, jos§ evidentnije,
pravoslavna Srbija. Tekst pritom tuguje zbog smrti Velikoga Brata i priziva Sovjet-
sku armiju, onu iz davne 194.9. godine, kada je postojala realna opasnost da ée So-
vjeti okupirati Jugoslaviju, da bi je spasili, kao $to su spasili i druge zemlje istoénoga
bloka. Sada su, medutim, druga vremena, sorry, ty prosti menja... Kako se dogodilo da
se mrtvi Veliki Brat — presavsi svjetlosne godine — uvukao u stihove modernih ru-
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skih Lolitesa, ne znam, i ne zanima me. To $§to me u cijelom slu¢aju brine je igno-
rancija privlaéna lica, koja nateze zrtve rata u bivsoj Jugoslaviji kao zvakaéu gumu i
pritom pravi seksi balon¢iée. Ni to me, zapravo, suviSe ne brine. Brinu me medij-
ski dometi tih balonéiéa, popularnost koju video spot ima, mahom medu mladim
biviim Jugoslavenima i mladim Rusima. Ni oni, bas kao ni njihovi pop idoli, poj-
ma nemaju Who-is-Who u cijeloj stvari.

Moj barmen bi odmah stao u obranu i izvukao iz rukava uobiéajeni
adut: one slasne televizijske kadrove — koji svaki put kad zatreba iskoce s ekrana kao
vrag iz kutije —s grupom ojadenih starih ljudi koji na Crvenom trgu masu olinjalim
crvenim zastavama. Hodéete li redi da je ovo drugo bolje?! — pita me s pravovjernim
tonom koji tako dobro poznajem. Ah, ne, ne zelim nista reéi. Slazem se, stare ko-
munjare, ruzni ljudi nalik na kupus nikao na kakvom polju u blizini Cernobila...

Pa ipak, ima jedna stvar koja mi se ¢ini opasnijom od starih ljudi koji
su rasli u diktaturama i zbog opée ideoloske zagadenosti danas slice na ruzan, de-
formiran kupus. Koja je to stvar?! Hm, mnogi mladi ljudi, konzumenti demo-
kratskih sistema — i onih zapadnih i ovih novih, istoénih —zadovoljna djeca demo-
kracije, mladi ignoranti ispraznjeni od svake ideologije, osim ideologije uspjeha.
Ugodno zavaljeni u demokraciji, kao misevi u siru, oni — dokono grickajudi sir —
slozno rade na nekoj bududoj golemoj rupi. Mozda me zabrinjava ta buduéa rupa,
jer na mladima svijet ostaje (posl_jednje mi suflira iz groba mrtvi komunizam) .Jeriznje,
iz te prazne rupe, mogla bi jednoga dana niknuti poslusna vojska i staviti se bez kr-
zmanja u sluzbu nekih buduéih manipulatora. Manipulatora, kazem, ne moraju
¢ak biti ni diktatori.

MARLENKA

Film irske reziserke Amy Rowan Adam & Paul prikazuje jedan dan u zivotu dvojice da-
blinskih besposli¢ara, alkosa i narkomana. Mladi ljudi s dna, koji kao da su ispali iz
kakve Beckettove drame, lutaju danasnjim, evro-Dublinom u potrazi za novcem,
drogom i alkoholom. Na klupi u parku, gdje Zele dvojica prisjesti, sjedi odeblji, cr-
nomanjasti tip s crnim bréié¢ima, sa zlatnim zubom koji svaki ¢as bljesne iz usta, sa
zlatnim lancem oko vrata i seljackim kalpakom na glavi.

— Vi ste Rumunj, zar ne? — pita slabim glasom jedan od propalica. Tip
na klupi se ljutne, a onda ispaljuje dugu i ostru paljbu optuzbi protiv “fucking” Ira-
ca koji misle da je svaki “fucking” stranac u Irskoj “fucking” Rumunj.

— Pa §to ste onda?
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— Bugarin! —ispaljuje ponosno Bugarin, i nastavlja tiradu o tome kako
je Bugarska predivna zemlja, samo Irci o tome nemaju pojma, i kako je Sofija kra-
sna (Je 1 to vasa mama? — pita bezazleno Irac), i kako u Irskoj vje¢no pada kisa, a u
Bugarskoj sija sunce...

— Pa $to onda radite ovdje? — pita propalica.

— A §to vi radite ovdje? — ispaljuje Bugarin.

Irska nije puna Rumunja i Bugara nego Poljaka. Za nedavnog boravka
u Irskoj poljski jezik do¢ekao me veé na dablinskom aerodromu, gdje su aerodrom-
ski radnici, Poljaci, izasli napolje da popuse skupu cigaretu. Da, Poljaci su “okupi-
rali” Irsku. éakje irski Evening Herald nedavno odluéio da $tampa redovni dodadatk,
Polski Herald, za onih dvjestotinjak tisuéa Poljaka koji trenutno zive u Irskoj. Tu su i
Litvanci, Cesi, svi oni naplavljuju obeéanu zemlju Irsku, bas kao sto su Irci tokom
pet stoljeca svoje iseljenicke povijesti naplavljivali Ameriku. Iako sada zive dobro, ni
veseli Irci ne stoje na mjestu. Prica se da oni koji imaju puno para kupuju stanove i
kuée u Dubaiu, a oni s malo para stanove i kuée u — Bugarskoj i Rumunjskoj!

Cini se da su EU formule o ekonomskoj fluidnosti i mobilnosti radne
snage stavljene u puni pogon, ili je barem tako sve dok se svi drze svojih mjesta.
Drugim rijec¢ima, dokle god mlada Litvanka radi kao konobarica, a Poljak kao vo-
doinstalater, stvari su OK. Kao 5to je OK da je svaki crnoputi tip s bréi¢ima i zlat-
nim zubom identificiran kao Rumunj. Cim se ispostavi da je tip u stvari Bugarin,
nastaje lagana zbrka. A kada se uspostavi da je tip ustvari “Traveler” —$to je eufemi-
zam za irskog ciganina — stvari postaju napete kao odnosi izmedu Srba i Hrvata.

Tako se nekih tisu¢u Poljaka navodno prijavilo za posao u RUC-u, bri-
tanskoj kolonijalnoj policiji u Sjevernoj Irskoj. Irski republikanci odmah su obja-
vili protestnu notu kojom izrazavaju dobrodoslicu svim migrantima bez obzira na
rasu ivjeru, ali su duboko zabrinuti zbog Poljaka koji se, kao plaéenici RUC-a, za-
pravo involviraju u svadu koja nije njihova. Poljaci, kaze se u izjavi, mogu nadi bolji
nadin da se integriraju u irsko drustvo od “kolaboracije s okupatorskim snagama”,
a cijela stvar je jos teza, jer su Poljaci katolici kao i Irci. Hoée li sjeverno irski “pla-
¢enici” ojacati za hiljadu Poljaka, ne znam, ali slu¢aj svakako potice EU imaginaci-
ju vezanu uz sli¢ne probleme koji bi mogli iskrsnuti u skoroj buduénosti.

Teza o boljim nad¢inima integracije emigranata u drustvo prili¢no je
mutna. Ne znam kako je u Irskoj, ali znam da u Holandiji istoé¢noevropski diplomi-
rani lije¢nici ne mogu naéi posao. Njihovi fakulteti i visoke specijalizacije ne vrije-
de u Holandiji ni pisljiva boba. Ukoliko se odluce da ostanu lijeénicima moraju u
skolu ispocetka, ili gotovo ispocetka. Jedan je holandski novinar napisao knjigu,

istinitu reportazu o tome kako je bezuspjesno pokusavao zaposliti vlastitu Zenu, vi-
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sokokvalificiranu lije¢nicu s ruskom diplomom. Dali je holandska medicinska edu-
kacija bolja od isto¢noevropske? Pretpostavljam da nije. Je li drukéija? Nije. Ho-
landski lije¢nici, potpomognuti krutim holandskim zakonima, naprosto stite svoj
teritorij. Poznajem Beogradanina, s dvije lije¢nicke specijalizacije, koji je konaéno
nasao posao kao — bolnicarka.

Sto se Marlenke tice, ona o svemu tome pojma nema. Ni o Poljacima
maskiranima u sjevernoirske policajce, niti o ruskoj zeni holandskoga novinara ko-
jaje, navodno, jos uvijek bez posla. Marlenka je zalutala u Amsterdam preko nekog
belgijskog tutti-frutti, new age, budistickog centra (a kako je tamo dospjela, ne
znam), gdje je upoznala nekog decka iz Negotina. Deéko ima dvojicu braée koja zi-
ve u Amsterdamu. Vrijedni momci zlatnih ruku, ovamo su dosli prije Poljaka, ta-
koder vrijednih momaka zlatnih ruku. Marlenka poznaje svu trojicu braée, zna i
njihovu mamu, koja s vremena na vrijeme posjeti sinove i ostane po mjesec dana.
Sinovi su dobri momci, prije spavanja okrenu koju stranicu Biblije, $to je u svakom
slu¢aju drago njihovoj mami. Jedan Negotinac po cijele dane farba stanove, a subo-
tom i nedjeljom plese salsu, zavrsio je ¢ak i plesni tecaj. U meduvremenu je upisao
i skolu shiatsu masaze. Marlenkin Negotinac popravlja bicikle. Treéi brat, koji nije
radio nista, nego je samo obilato duvao hasis, vratio se nedavno mami u Negotin.
Sve u svemu, zato je Marlenka umjesto holandskoga naucéila srpski. Iako decka ni-
sam upoznala, sve si nesto mislim da nije vrijedan malog prsta na njezinoj ruci. Jer
Marlenka je visoka i tanka kao breza, prozirna, mlije¢na tena, svjetloplavih o¢iju,
prava sjevernjacka ljepotica. Jedino su joj Sake velike, crvene i otecene, bas kao da je
netko gadno pogrijesio nasadivsi ih na Marlenkine njezne ruke. Marlenka ¢isti na
crno u nekom amsterdamskom jeftinom hotelu. Cistiti u jeftinom hotelu znadi
provesti pola dana s nosom uronjenim u ljudska govna. A i Sefica je zla baba, prema
svima njima — Marlenki, jednoj Bugarki, jednoj Hrvatici i jednoj Srpkinji — odno-
si se kao prema roblju. Marlenka ponekad sprema i po ku¢ama, u slobodno vrijeme
izraduje drazesne male torbice, za oko vrata. Marlenka brine za svoju porodicu,
djeda, osobito voli djeda, i za svoju novosteenu porodicu, sazivljava se s negotin-
skim pri¢ama, iako u Negotinu nikad nije bila, priprema braéi ljekovite pilece ju-
hice, kad se ovi razbole. Marlenka brine i za svoju malu “holandsku” porodicu: za
kornjaé¢u, zeca i macku koji stanuju s njom u minijaturnom stanu u Amsterdamu.
Zec i macka jedva ¢ekaju da ona dode kudi, i najsretniji su kada im dopusti da spa-
vaju s njom. Pa ipak, Marlenka nije posve bez svojih snova. Po bljesku njezina oka
vidi se da nije obi¢na cura. U Marlenki se nesto komesa, iako zasada ne zna to¢no
kamo bi krenula, nalijevo ili nadesno...

ednoga dana Marlenka mi je rekla...
g J
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— Odluéila sam da krenem nagore...

— Kako nagore, Marlenka?!

Upoznala je slu¢ajno neke ljude iz uliénog lutkarskog kazalista, glumci-
ma je trebao netko tko ¢e stati na stule, i Marlenka se prisjetila svoga djeda koji ju je
zabavljao hodajuéi na stulama, i rekla: Ja ¢u! I, gle, stala je na stule, istina, ispocet-
ka se opasno ljuljala, ali sada hoda na $tulama kao §to riba pliva u vodi. Marlenka je
kostimirana u zirafu. Glava joj je u oblacima, a negdje dolje komesaju se zlocesta $e-
fica hotela, njezini Negotinci, njezini zec, macka i kornjac¢a, njezini u Poljskoj, ma-
ma, djed... Za novac koji zaradi hodajuéi na stulama svima kupi po neku sitnicu:
kornjaéi terarij, zecu mrkvu, macki lopticu, Negotincu $al, meni malenu kosaricu
izradenu od siblja... I nije vazan novac, nego to kako se Marlenka osjeca. A gore, s
glavom u oblacima, s pogledom udaljenim od zemlje nekih dva i po metra, ako ne i
vise, Marlenka se osjeéa kao netko tko je konacno dostigao visinu koju i zasluzuje.
Neki Holandani misle da je Marlenkina integracija u holandsko drustvo uspjesna.
Jedino §to joj zamjeraju kao zirafi je detalj: nije nauéila — holandski.
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