PAD “KOLUMBIJE”
[04/05. februar 2003]

SASA ILIC

I.

Spejs satl “Kolumbija” se pojavio kao vatrena lopta
na prozirnom februarskom nebu. Zatim se od trupa
letelice odvojio jedan uzareni komad i pod kosim
uglom nastavio svoju nesvrhovitu putanju. Snimak je
potom poceo da podrhtava, dok je glas televizijskog
komentatora bio daleko smireniji nego pre tri dana,
kada je Irena Berat tu scenu videla prvi put. Otkako je
njen avion poleteo iz El-Eja, ova vest se neprestano
ponavljala i svaki put je pocinjala tim amaterskim
snimkom rasprskavanja “Kolumbije” na nebu iznad
Teksasa. Putnici su pratili ¢utke. Ovoga puta joj je taj
snimak posebno tesko pao. Mnogo teze nego kada se
tog prvog februara probudila i ukljucila tv na kome
su prikazivali agente FBI u plavim jaknama i sa veli-
kim tamnim naoc¢arima za sunce kako tumaraju po
teksaskoj pustinji, tragajudi za ostacima Satla. Ureza-
la joj se scena na kojoj je grupa gradana, uglavnom
starijih ljudi, stajala na rubu asfalta, presretnuta zu-
tom trakom, i zurila u parée crnog amorfnog odlivka
oko ¢ijeg vrata je u vidu masne bila vezana zuta vrpca.
Glas iz off-a je naglasio da je re¢ o jednom od deseti-
na hiljada komada eksplodiranog satla.

Irena je bezuspesno pokusavala da zaspi u avionu,
pored starije Zene koja nije ispustala neseser sa nat-
pisom “From Belgrade with Love”. A onda je krenuo
specijalni izvestaj o redosledu dogadaja u poslednjih
petnaest minuta “Kolumbijinog” leta:

U 8:44:09, satl je preleteo Pacifik i poceo da se spusta u atmosferu.
Prilikom trenja sa vazduhom, razvila se temperatura od 1400 °C.
U 8:48:39, senzori su registrovali kvar na levom krilu satla.

U 8:50:53, “Kolumbija” ulazi u svoj desetominutni period
enormnog porasta temperature. Sa levog krila vec pocinju da otpa-
daju komadi satla.

U 8:52:00, satl prelece Kaliforniju. Temperatura raste na
1450 °C.
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U 8:53:46, otkinuti komadi postaju vidljivi na nebu. Temperatura raste na 1540 °C.

U 8:54:24, senzori za merenje temperature na hidraulickoj opremi levog krila satla su registrova-
li “off-scale low”.

U 8:55:00, temperatura je dostigla 1650 °C.

U 8:57:24, croene, narandZaste i Zute putanje, koje su na nebu pravili komadi satla, registrovao je radar
Nacionalnog meteoroloskog servisa u Liuizijani.

U 8:58:20, “Kolumbija” je preletela Novi Meksiko u nasla se u vazdusnom prostoru iznad Teksasa, na vi-
sini od 64 km.

U 8:59:15, spejs satl “Kolumbija” STS-107 eksplodirao je jugoistocno od Dalasa, oko 15 minuta pre

planiranog sletanja u Svemirski centar “Kenedi” na Floridi.

Irena je pretrnula pri pomisli na sedmoro kosmonauta, ¢ije su se slike u narandza-
stim skafanderima nizale na velikom ekranu iznad glava putnika. Pogledala je za tre-
nutak svoju slué¢ajnu saputnicu: li¢ila joj je na osobu koja je naglo zaboravila da go-
vori, ostavii poluotvrenih usta i paralizovanog jezika polozenog na donju usnu. Ta-
da je Irena shvatila da ju je vest o termickom haosu najvi§e uznemirila. Pokusala je da
zamisli prodor te vreline u kokpit i uvek bi na kraju videla osmehnuto lice kosmona-
utkinje éavle, koja joj je posle nebrojenih televizijskih izvestaja najjasnije ostala u
se¢anju. Imala je smirujuéi osmeh i obi¢no je u montazi smenjivala zalobno pred-
sednikovo lice, koje se spremalo da izgovori rec¢enicu: “Izgubili smo ‘Kolumbiju’”
Ni na frankfurtskom aerodromu, gde je cekala presedanje, Irenu nije prestala da
prati senka Satla. Posto je kupila kafu i dosla na gejt odakle je trebalo da se ukrca na
Lufthanzin let za Beograd, osetila je malaksalost zbog koje je morala da sedne. Iz-
medu gutljaja kafe, pokusala je da prelista evropske novine. Okrenula je prvu stra-
nu FAC-a i shvatila da ne zeli da lista dalje. Na nekoliko stranica bila je objavljena
opsezna analiza tragedije ameri¢kog 3atla prilikom povratka sa Sestnaestodnevne ko-
smicke misije. Irena je novine spustila u korpu pored stolice. Pogledala je lica osta-
lih putnika. Jedni su se zagledali u ekran na zidu, dok su drugi pokusavali da pre-
krate vreme dremanjem. Cinilo joj se da je jedina koja ne moze ni jedno ni drugo.
Trazila je neki treé¢i nacin. Lica su ponekad vrlo recita, pomislila je posto je osmo-
trila dvojicu poslovnih ljudi koji su pricali ¢as na srpskom ¢as na nemackom. Kroz
staklo naocara visoke dioptrije jednog od njih prelamala se mreza uveéanih bora oko
o¢iju. Irena je uzela svoj ru¢ni prtljag i krenula u toalet.

Dok je prala ruke, u velikom ogledalu pred sobom videla je stariju Zenu kako ulazi u
toalet. Zena je sa zutim mantilom preko ruke napravila nekoliko koraka, zastala i
okrenula se prema njoj. Prepoznala ju je u ogledalu: bila je to njena saputnica sa
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prethodnog leta. Za trenutak su se gledale ¢utke, Ireni se ¢inilo predugo, a onda je
zena pokusala da se osmehne. éinilaje to s nekim naporom, kao da trpi bol. Ne mo-
gavsi da izdrzi njenu grimasu, za koju nije mogla da dokuéi dali je izraz osmeha ili gr-
¢a, Irena je podmetnula ruke ispod slavine i voda je ponovo potekla u mlazu. Sum vo-
de joj je prijao. Obrisavsi ruke, pogledala je na sat i shvatila da se nalazi u drugoj vre-
menskoj zoni. Vraéajuéi se na gejt, Irena je podesavala sat na srednjoevropsko vreme.
Podigavsi pogled, videla je da vise nema mnogo putnika u ¢ekaonici i da je ukrcavanje
veé pocelo. Potrazila je kartu i krenula prema pultu. Indijka joj se ljubazno osmeh-
nula, pogledala kartu i rekla da pozuri. U trenutku ju je podsetila na Kalpanu éavlu,
kosmonautkinju iz “Kolumbije”. Ima isti osmeh, pomislila je Irena. — Autobus, do-
dala je sluzbenica: Autobus koji vozi do aviona, sprema se da krene svakog ¢asa. Irena
je pomislila na gospodu iz toaleta, rekla to sluzbenici, a ona je samo klimnula glavom.

Na sreé¢u, u malom Lufthanzinom avionu nije bilo tv ekrana. Irena je sela na svoje
sedite, osetivii kako je lagano obuzima dzetleg. Nije mogla da spava, pokusavala je da
zmuri. Setila se Zene iz toaleta i za trenutak je potrazila pogledom oko sebe. Umesto
nje, uvidokrugu su joj bili biznismeni iz ¢ekaonice. Nisu prestajali da pric¢aju. Stju-
ardesa je u daljini pokazivala proces evakuacije iz letelice u slu¢aju nezgode. Samo pra-
tite strelice na podu, samo pratite strelice na podu, izlazi su boéno, oznaceni crvenim simbolima. Irena je
uvezbanim pokretima skinula so¢iva, odlozila ih u kutiju, a onda je sa zadovoljstvom
pogledala ispred sebe. Sve stvari, kao i ljudi, dobili su novu dimenziju, pobegavsi
nekud u daljinu koju je Lufthanzina letelica, rulajuéi sve brze po pisti, pokusavala da
sustigne. U jednom trenutku se odlepila od zemlje i krenula uvis. Irena je mahinal-
no opipala metalnu kopéu na pojasu i pomislila kako je to vezivanje besmisleno, na-
ro¢ito kada motor ili krilo poénu da gore a letelica da gubi visinu. Kao “Kolumbi-
ja”. Pokusala je jos jednom da prizove u se¢anje lice kosmonautkinje Cavle. Htela je
da vidi njen pravi izraz lica, taj nadolazeci uzas koji mora da je osetila pre onih pre-
sudnih petnaest minuta o kojima su govorili. Htela je to da vidi, ali je ubrzo tu jedva
dosegnutu sliku potisnula upamdéena slika sa tv ekrana. Putujuéi ka Beogradu, Irena
je razmisljala o nemogucénosti da se dopre do prave slike stvari, do stvarnog izraza li-
ca ¢oveka koji se suocio sa vatrenom stihijom, strahom ili nesigurnoséu.

2.
Visoki taksista sa kapulja¢om na glavi stajao je oslonjen na haubu “opela” i pripalji-
vao cigaretu. lako je duvao hladan vetar, upalja¢ je blesnuo medu njegovim prstima
ivrh cigarete se ubrzo zazario. Irena mu je, stojeéi na razdaljini od desetak koraka,

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

277



278

mahnula, ali on se nije micao sa svog mesta. Ljudi koji su doputovali letom iz
Frankfurta lagano su se razilazili; pred ulazom na aerodrom “Beograd”, u polu-
mraku, stajala je jo§ samo Irena. Onda je ponovo podigla ruku i ¢ovek pod kapulja-
¢om se nevoljno pokrenuo, otisao do gepeka, otvorio ga i pogledao prema njoj. Ire-
na je slegnula ramenima i uhvativii ru¢ku putne torbe, pocela je da je vuce prema
kolima. — Bas ste predusretljivi, rekla je posto mu se priblizila, ali covek je nije ni
pogledao ve¢ je bez reéi podigao torbu i spustio je u prtljaznik. Kada se uspravio,
Irena je mogla da vidi deo njegovog neobrijanog lica obasjanog ¢kiljavim svetlom iz
gepeka. —Je 1’ to sve? pitao je neuobic¢ajeno glasno. — Nije! odbrusila je Irena: Ta-
mo je ostatak! — Aha! brecnuo se taksista pogledavsi prema tamnim komadima pr-
tljaga oslonjenim na zardinjeru: Hodéete li vi? Ili? — Slobodno ih prenesite, rekla je
Irena otvarajaci zadnja vrata automobila. Dok se spustala na sediste, posmatrala je
krajickom oka taksistu koji je vukao noge po neociséenom snegu. U¢inilo joj se da

sve to radi veoma sporo i da nikada nece zavrsiti.

Kada je usao u auto, taksista je skinuo kapulja¢u a potom i slusalice iz kojih su do-
pirali udari basova. Potrazio je putnicu u retrovizoru i podigao obrve: Kuda ¢emo?
Irena se za trenutak premisljala kao da bi najradije ostala tu, u kolima, a onda je ne-
spretno rekla da vozi do VMA. —Na VMA? Sa svim tim stvarima? ponovio je nevolj-
no taksista, paleéi motor i farove. Sneg bese potpuno zasuo prednje staklo. — Ne ti-
¢e vas se, odgovorila je Irena: Samo vozite. — Ok, potvrdio je taksista i okrenuo au-
to u mestu. — Ali malo pazljivije, molim vas, dodala je Irena, gledajudi kako se silu-
eta kompakt diska, obesenog o retrovizor, zanjihala. — Kako vi kazete, osmehnuo se
taksista ironi¢no: Idemo polako.

Ubrzo su izali na auto-put: Irena je kroz staklo posmatrala svetla Beograda koja su
joj dolazila u susret. Dok su prolazili ispod nadvoznjaka, pokusavala je da se seti da
li je sve to bilo tu onog dana kada je otisla. Bio je zimski dan bez snega; kraj janua-
ra 1997. Samo desetak dana ranije dobila je potvrdan odgovor od profesora Tada-
sija Nomure sa Berklija, koji ju je pozvao da kod njega upise poslediplomske studi-
je. Trebalo je reagovati brzo. Jedino nije znala kako ¢e saopstiti ocu da odlazi u
Ameriku na duze. I njihov stari mac¢ak Todor se tih dana uzjogunio. Nije joj izbijao
iz kreveta i dugo bi grebao po vratima svaki put kada bi izasla iz stana. Odluéila je da
razgovor sa ocem ostavi za kraj i da do tog trenutka — a ¢inilo joj se da ima previse
vremena na raspolaganju — obavi sve pripreme za odlazak. Novinarka Tajmsa, Ivlin
Kertis, za koju je radila kao fikser u vreme gradanskog protesta, svakodnevno ju je
bodrila. Cesto je s njom razgovarala o tome dok su na recepciji hotela “Slavija” po-
kusavali da stupe u kontakt sa beogradskim antikvarima. Antikviteti iz Jugoslavije
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bili su njena pasija, pa su svaki slobodni trenutak izmedu intervjua sa akterima pro-
testa koristili da zalaze u beogradske podrume, antikvarnice i u¢male stanove ljudi
koji su zeleli da se oslobode balasta proslosti. Medutim, Ivlin je vrlo dobro znala sta
je zanima i cesto bi se ti susreti zavrSavali neuspesnim preturanjem po suvenirima iz
socijalisticke proslosti: znackama sa grbovima biviih republika, zastavicama fudbal-
skih timova, uramljenim fotografijama iz JNA, kalendarima i gomilama LP ploca.
Ivlin je vrtela glavom. — Bezvredno, ponavljala je sebi u bradu: Sve je to bezvredno.
A onda bi pogledala Irenu kao da pita, pa zar je to sve. Zapravo, Ivlin je imala srece
da veé prvih dana po svom dolasku nabasa na kolekciju noénih fotografija Beograda iz
Sezdesetih, koje je snimio Marko Ristié, kao i na bronzanu plo¢icu sa ugraviranim
imenom Branka Mikulica, koja je nekada valjda stajala na vratima njegovog kabine-
ta. Neuspesi koji su se potom nizali, potpuno su je demoralisali. A onda je do Ire-
ne nekako dospela adresa antikvara Jovanoviéa, specijaliste za oruzje.

Zureéi kroz staklo automobila u tamnu kulu Genexa, Irena se setila da je on ziveo ne-
gde na Novom Beogradu, nedaleko od tramvajske okretnice. Kada su njih dve dosle
do njegovih vrata i pozvonile, dugo mu je trebalo da ih otvori. A onda ih je bojazljivo
odskrinuo. Njegovo veliko skepti¢no oko je kliznulo iza stakla naocara, zadrzalo se za
trenutak na nervoznoj Ivlin, nakon ¢ega su se vrata Sirom otvorila. Antikvar Jovano-
vié¢ bio je niskog rasta i neodgonetljive starosne dobi. Kretao se postrance, pokazuju-
¢i im duz poluosvetljenog hodnika fotografije i slike koje su predstavljale, kako ce se
ispostaviti, tek jedan segment, vidljivi deo njegove zbirke. Naposletku su se nasli u ve-
likoj sobi ispunjenoj komodama u kojima su se nizale fioke sa razli¢itim oznakama.
Kada je ¢uo sta Ivlin trazi, Jovanovi¢ je prisao jednoj komodi: Ovo ¢e vas sigurno za-

nimati, rekao je izvlaceéi najnizu fioku. Njih dve su znatizeljno zavirile unutra.

Irena se najednom trgla, ugledavsi odraz u ogledalu koje se nalazilo na dnu fioke. Ta-
da je shvatila da Jovanovicev levi profil ne postoji. Umesto lica, antikvar je na toj strani
imao zategnute kozne nabore koji su se od jagodi¢ne kosti spustali prema vilici, defor-
miSudi kraj usta. Za trenutak, Ivlin nije znala $ta da kaze, ali je i dalje zurila u ogledalo
dok Jovanovié, kao posle Soka, nije naglo zatvorio fioku i odmakao se u stranu. — Mea
Culpa... Oprostite. — Ne, insistirala je Ivlin: Kakvo je to ogledalo? — Pogresna fioka,
rekao je antikvar: Zaista nisam hteo da vas uplasim. — Cije je? pitala je Ivlin. Irena je,
posto se pribrala, prevela njeno pitanje. — Bio je to incident s jednom starom puskom.
Eksplodirala mi je pored lica. Dok sam je probao. Glupost, eto §ta je... Staro oruzje je
za muzej. Nista drugo... Avas? Vas zanima socijalisti¢ki period? — Da, da, ponavljala je
Ivlin, pravedi se da ne primeéuje unakazenu stranu Jovanoviéevog lica, koju on vise ni-
je krio od njih. Zakolutao je svojim zdravim okom kao da se jo$ uvek priseéao gde se ta
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kolekcija nalazila, a onda je zustrim korakom arhivara otisao do komode pored prozo-
ra, izvukao Siroku plitku fioku i pozvao ih da pridu. Irena je i dalje ispod oka posma-
trala covekovo lice, pravedi se toboze zainteresovana za sadrzaj fioke. Na crvenom plisu,
unakrsno postavljeni, lezali su revolveri uglacanih cevi. — Kao bombone su, prosapu-
tao je antikvar i povukao fioku jos malo prema sebi. Ivlin je uzdahnula i krenula prsti-
ma prema jednom revolveru sa o§teenim burencetom. — A, to ne! zaustavio ju je Jova-
novié¢ i malo pritovirio ladicu: Ovo je samo za o¢i. — Ali, zavapila je Ivlin. Videvsi da je
dovoljno zainteresovao musterije, antikvar im je pokazao na starinske fotelje smestene
pokraj malog okruglog stola. Predlozio im je da pogledaju njegov katalog, pa kada se
odluée za odredeni primerak, tek tada ée moéi da im detaljnije pokaze zeljenu cev. Ivlin
se srusila na fotelju i pocela da pretura po svojoj torbi. Ubrzo je zapalila cigaretu, a ka-
da je Jovanovi¢ izaSao iz sobe, ostavivii otvorena vrata za sobom, pogledom je Ireni da-
la znak da je “¢ovek ¢aknut”. — Sigurno i preskup, rekla joj je tiho Irena. I zaista, kada
je Ivlin kasnije uprla prstom u crni revolver sa petokrakom na drsci, Jovanovié je samo
zavrteo glavom: To nisu samo cevi, znate... Odabrali ste TT 33. Pripadao je Veljku Vla-
hoviéu. Doneo ga je iz Rusije 1944. Kao uspomenu na svoj moskovski period. — Sjajno,
rekla je zadivljeno Ivlin: Zelim ga! Jovanovi¢ je onda pronasao revolver u jednoj fioci i
doneo ga, drzedi ga na dlanu kao na tacni za posluzivanje. — Mogu li? pitala je Ivlin gle-
dajuéi u Irenu. — Samo oprezno, rekao je antikvar: Dugo ga niko nije drzao. Irena se
secala kako ga je Ivlin nesviklo obujmila dlanovima. Odusevljeno je pogledala u anti-
kvara, pa u Irenu: Kroz ovu cev kao da $usti vreme. Irena je to pokusala da prevede za-
pitanom Jovanoviéu, ali je ovaj samo odmahnuo rukom: Vise ne. U tome je stvar.

Ivlin te veleri nije kupila Vlahovié¢ev TT 33. Na kraju su se dogovorili da i jedno i
drugo jos malo razmisle ne bi li antikvar Jovanovié snizio cenu istorijske cevi, a Ivlin
Ketris bolje procenila ulogu partijske avangarde u Jugoslaviji. Jovanovi¢ je na ra-
stanku zmirnuo zdravim okom u znak srda¢nog pozdrava, dok je Ivlin pokusala da
se osmehne. Medutim, do njihovog ponovnog susreta nije doslo. Irena je ubrzo ot-
putovala u Budimpestu, dok se Ivlin nedugo potom vratila u London. Taj susret s
antikvarom, bio joj je povod da za Tajms napise tekst o beogradskom protestu pod
naslovom “Ljudi bez lica”.

3.
Sva vrata u glavnom hodniku Odeljenja za opekotine VMA izgledala su rashodova-
no. Dok je prolazila mimo njih, pokusavajuéi da se snade na osnovu tabli sa iskrza-
nim natpisima, Ireni se ¢inilo kao da je tim hodnikom, i ¢itavom zgradom nekada-
$njeg medicinskog giganta, odavno protutnjala neka nepoznata infektivna bolest,
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koja je iza sebe ostavila izmenjenu kozu zidova i namestaja. lako je arhitektura jos
uvek podsecala na scenografska resenja za svemirske letelice u filmovima nauéne
fantastike iz sedamdesetih godina, Irena nije mogla da se otrgne utisku kako je u
tom, nekada moénom telu VMA doslo do rapidnog raspadanja. Neka vrata su bila
bez brave, druga izgleda zauvek zakljucana, dok su geometrijske nise oblozene plo-
¢icama lic¢ile na razdeSena Sahovska polja. Irena Berat je zastala na sredini hodnika,
gde je lampa uporno pokusavala de se ugasi, oseéajuéi kako nema dovoljno snage da
se suoci sa ovim mestom. Posegla je za papirom u dzepu i ponovo preletela pogle-
dom preko odstampanog mejla koji je dobila od Vere Z. pre tri dana. Tu je pisalo
ono §to nije htela da prihvati nijednog trena, 3to je uporno potiskivala, priprema-
juéi se naprecac za put, spakovavsi stvari zbrda-zdola, poslavsi cirkularni mejl svima
sa kojim je tih dana bila u kontaktu, otkazavsi sve posete, prekinuvsi posao koji je
trebalo zavrsiti do kraja meseca.

Verino ime u mejlu delovalo joj je zastrasujuce, bas kao i jezik kojim je pismo bilo
napisano, direktno, bez kurtoazne forme. Irena, pisalo je, Vladimir je u bolnici. Od nocas,
a onda je zbog necega presla u novi red: Prebacili suga na VMA, sav je ispecen. Izbio je pozar.
Nasla sam ga u kupatilu. Ziv. Pod lekarskim nadzorom je. Radice mu transplantaciju koZe... Dodi...
Ako moZes. Vera. Njen potpis je stajao nekoliko redova nize, bespomoéno okruzen be-

linom.

Kada se pojavila dezurna sestra, Irena je zastala nekoliko trenutaka ponavljajudi ¢i-
njenice iz Verinog pisma. — Trazim Vladimira Berata, rekla je: Lezi kod vas? — Ot-
kud ja to znam, odgovorila je sestra bezvoljno i pozvala je rukom da krene za njom.
Ubrzo su se nasle u maloj prostoriji, na ulazu u ordinaciju: Dezurna doktorka e vas
primiti. Irena je klimnula glavom zagledana u veliki posiveli poster sa primerima
anatomskog preseka epiderma iz kojeg je kao iz tla izrastala tamna zasiljena dlaka.

Dezurna doktorka je sedela delimi¢no osvetljena stonom lampom. Ireni je trebalo
vreme da se privikne na slabainu svetlost koja je celoj ordinaciji davala neocekivanu
dubinu. Prvo je videla doktorkine pegave ruke. — A vi ste? upita doktorka skidajuci
naocare. — Berat... Irena. Kéerka vaseg pacijenta. — Vladimira Berata? — Da. Upra-
vo sam doputovala. Pravo sa aerodroma... Ovamo, dodade Irena naziruéi zZenino
belo ovalno lice: Mogu li da ga vidim? Doktorkini dugi prsti rasklopise, pa sklopise
naocare: To je nemogucde... Za sada. — Molim vas... — Kazem vam da je nemogucde.
On je na intenzivnoj nezi... U specijalnim uslovima. — Preletela sam okean da bih
ga videla. — Devojko, uozbilji se doktorkin glas: Vas otac je doziveo tesku traumu.
Shvatite. Dobro je da je uopste ziv. — Molim vas... Insistiram... Ja...
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Doktorka stavi naocare u dzep mantila i polako odmaée stolicu od stola. Naposletku
ustade i pride Ireni. Uhvativsi je za podlakticu kao da namerava da je povede u raz-
gledanje ordinacije, rece joj da nisu skoro imali tako tezak slu¢aj. Otvoreni plamen
zahvatio je preko ¢etrdeset posto povriine ocevog tela. Zadobio je opekotine treceg
stepena. Morali su da mu uklone izgorelo tkivo. Uradili su mu veé dve autotran-
splantacije koze i sada ga Ceka serija transplantacija. Na srec¢u, donatora koze ima,
ali Berat je u veoma, veoma teskom stanju. Pod stalnim nadzorom. I u velikoj opa-
snosti od sepse. Za sada niko ne sme da ga vidi osim osoblja. — Kako se to dogodilo?
upita Irena izvlaceéi se iz doktorkinog stiska. — Mi le¢imo posledice, ljutnu se zena:
Ne ulazimo u tu vrsti anamneze... Koliko mi je poznato... Izbio je pozar u stanu. —
Cudno, reée Irena: Tata je oduvek bio pazljiv sa elektrikom. —Ne znam... U svakom
slu¢aju, javite se... I samo hrabro.

Dok se spustala liftom, Irena je osetila da je njena potisnuta nelagodnost sada eks-
plodirala i da vise ne moze da je kontrolise. Videla je to i u svom odrazu u ogledalu
kome se bese sasvim priblizila tako da je mogla da nazre otvore pora na licu. Oseti-
la je kako njena koza dise mnogo sporije i teze nego u Americi. Vazduh joj je ovde,
svrab i pojacani rezak miris znoja. Da je leto, ne bi mogla to da podnese. Odmah bi
se vratila nazad. Ostavila bi oca gore, iza oguljenih vrata Odeljenja za opekotine, gde
se vr§e transplantacije koze. Necije koze na nedije telo. Gore, u nekoj odaji onog
rashodovanog odeljenja, svakako mora da postoji neka epidermoteka gde se komadi ko-
ze pohranjuju zajedno sa podacima o donatorima. Ili je sve to zabelezeno u porama,
u tubama koje se kao tuneli spustaju kroz tkivo, kao kroz reseto kroz koje protic¢u ga-
sovi i teénost, kroz koje zraci telesna temperatura i vraca se hladnoéa. A oceva koza
na licu bila je uvek glatka i za nijansu tamnija od njene. Kod leve slepooé¢nice imao
je oziljak iz detinjstva. Nije znao da joj kaze kako ga je zaradio. Pojavio se tu mnogo
pre nego sto je poceo da pamti dogadaje. Bio je to kratak oziljak sa teksturom koju
kao da je ostavio uzareni deéji prst. Kada je u cetrdesetoj vid poceo da mu slabi na
levom oku, pravdao je to tim nezapaméenim udarcem.

Sum razmicanja vrata opomenuo je Irenu da treba da izade iz lifta. Dok je isla ka par-
kiranom taksiju, razmisljala je kako joj je od svega na pamet pao bas taj ocev oziljak na
licu. Da li ée, pitala se dok je otvarala vrata na kolima, kada mu taj komad koze zame-
ne nekim drugim, to opet biti on. Taksista se nije pomerao. Izgledalo je kao da dre-
ma. — Idemo? pitao je iznenada. — Golsvordijeva 32. — Ok. Golsvordijeva, potvrdio je
taksista vracajudi slusalicu na uho. — Ako se jos uvek tako zove, dodala je Irena, ali tak-
sista viSe nije obracao paznju na nju. Covekovo lice bilo je osvetljeno odozdo priguse-
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nom svetlo§¢u sa komandne table, tako da je ona u retrovizoru mogla da nazre tek kon-
ture njegovih jagodica i razvijenih arkada. Kola su besumno klizila. Svaki put kada bi
brisa¢i luéno oéistili staklo vetrobrana, na njemu se ubrzo hvatala nova skrama, nalik
sluzokozi. U tom kratkom intervalu, iz mraka bi izronile vozaceve o¢i koje u retrovizo-
ru nisu mogle da prikriju izraz radoznalosti. Taksista je onda ukljucio radio. Upravo
je iSao brzi pregled dnevnih vesti: U Beogradu je danas, u oba veca Skupstine SR] vecinski izglasana
Ustavna povelja. Usvajanjem ovog akta, Savezna Republika Jugoslavije je i formalno prestala da postoji...
Medunarodni sud sa sedistem u Hagu, danas je potordio svoju nadleznost u procesu koji je 1993. protiv SRJ
pokrenula BiH... U Plitvickoj ulici veceras je pronadeno telo M. E. Izvor iz beogradskog MUP-a porice da se
radilo o samoubistvu... U Beogradu je trenutno minus jedan stepen. Vazdusni pritisak 1050 milibara. Sneg
pada u svim delovima grada. Vi ste na talasima Radija 9,49. Usledio je dzingl a potom pesma sa
domace top liste. Irena nije prepoznala uvodne rifove. Intro je bio prili¢no dug dok je
muski vokal dolazio iz velike daljine, nastupajuéi zestoko, ponavljajuéi kao mantru da
kobna laz pliva brzacima. Nije ih ¢ula ranije, iako nije propustala koncerte, izuzev onih u
KST-u. Taj klub ju je posebno odbijao, iako se nalazio u podrumu njenog fakulteta.
Nisu je toliko nervirale neudobne zZute lode, niti standardno lose ozvuéenje, pa ¢ak ni
to §to su veceri tribute bendova bivale sve Ce$ée iz sezone u sezonu, koliko ¢injenica da se
u tom prostoru osecala lose. Uvek joj je bilo hladno, bas kao da su odavno nastupila
vremena ledena o kojima je pevao vokal sa radija. Sada ili nikada! ponavljao je uporno. Sada
ilintkada! I Irena nije mogla da veruje koliko joj je vremena trebalo da sebi prizna kako
joj je ta neprijatnost ostala kao secanje na jedan dogadaj u klubu. Bio je do¢ek Nove
godine pod maskama. Irena je nosila improvizovanu masku Catwoman. Kretala se lako,
klizeéi kroz guzvu koja se razmicala pred njom. A onda je pocela da igra. Sada ili nikada!
dopiralo je sa radija kao opomena. Prvi put je tada odlucila da za Novu godinu uc¢inu
nesto drugaéije od uobi¢ajenog. Da bude sama, zastiéena bezbednom crnom tkani-
nom kostima, u kome se ose¢ala nadmoc¢no u odnosu na sva tela koja su se gibala oko
nje. Ved joj se vrtelo u glavi od alkohola kada ju je neko uhvatio za ruku. Okrenula se i
videla momka u maskirnoj uniformi. Iako joj se bese uneo u lice, nije mogla da ga ¢u-
je. Njegova isturena donja vilica je uporno padala i podizala se, dok joj je stezao ruéni
zglob. Ona je pokusala da se otrgne, ali njegov stisak se samo pojacavao kao i gestiku-
lacija. Bio je besan na nju, a da ni sama nije znala zbog cega. Najcudnije joj je bilo to
§to niko ne primeéuje taj neprirodni kontakt izmedu njih dvoje. Svi su bili usmereni
na nesto drugo. Na muziku. Na vreme koje je proticalo. Njoj se vrtelo u glavi i nije vi-
$e mogla da izdrzi bol u ruci. Pala je na kolena, a onda je dobila udarac ¢izmom u sto-
mak. Dogodilo se to na prelazu izmedu dve pesme. Dok je lezala zgréena na podu klu-
ba, jasno je ¢ula kako uniformisani kaze da mrzi maskirane americke kucke. Niko joj nije
prilazio neko vreme, a onda su je nedije ruke odvukle do najblizeg stola i posadile na
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sediste. Sada ilinikada ? pitao je vokal sa radija. Sada, pomislila je Irena vozeéi se u taksi-
ju prema svojoj staroj beogradskoj ulici: Sada.

4.

Posto joj je nevoljno pomogao da izbaci prtljag na trotoar, taksista je pripalio ciga-
retu i izvadio vizitkartu iz dzepa. — Ako vam zatreba nova voinja, rekao je. — Ne ve-
rujem, odgovorila je Irena, prihvativsi podsetnicu: Vise volim da pesa¢im. — Pone-
kad je udobnije autom, nasmejao se taksista i usao u kola. “Opel” je krenuo ka Bule-
varu, a Irena je ostala pred ulazom broj 32 ne znajudi sta prvo da uéini. Stara cetvo-
rospratna stambena zgrada izgledala je isto kao i pre Sest godina, mozda je samo sve-
tlost u prozorima tokom ovih godina dobila neku sepiju. Hodnik je bio intenzivnije
osvetljen i zidovi su imali neku novu zelenu boju. Irena je jednu torbu stavila na ra-
me dok je drugu uhvatila za rucku i pocela da je vuce ka vratima. Onda je prebacila i
veliki kofer do ulaza i sa jednom torbom pocéela da se uspinje stepenistem ka cetvr-
tom spratu. Usput je prepoznavala neka imena na plo¢icama stanova. Zastala je pred
jednim, htela da pozvoni ali se predomislila i krenula dalje. Kada je dosla do kraja
hodnika na poslednjem spratu, iz unutrasnjeg dzepa jakne izvadila je svoj stari kljué
sa priveskom u obliku macka Garfilda. Na vratima je umesto ploéice sa prezimenom
stanara stajao ¢etvorougaoni komad intenzivno Zute boje sa prljavim ivicama. Podse-
¢ao je na pecat bez oznaka koji je neko udario na vrata napustenog stana.

Irena je otvorila vrata i potrazila prekida¢ na zidu. Najpre ju je zapahnuo miris pa-
ljevine, a potom je blesnulo svetlo. Kada je polako pocela da raspoznaje obrise ma-
log predsobljaivelike o¢eve sobe, primetila je da su odasvuda kuljale razbacane stva-
ri: isprevrtane stolice, rasturenive§, gomile knjiga i novina. Usla je unutra nesigur-
no, kao da stupa na palubu ukletog broda. Lagano je dodirivala zid sa kojeg bese
oborena velika uramljena fotografija na kojoj su bili ona i otac: sedeli su u auti¢u
koji se zaustavio nasred podijuma zabavnog parka. Imala je tada dvanaestak godina.
Oboje su se pobednicki smejali. Vladimir je voleo tu sliku i zbog boja koje su vre-
menom zgasle, ostavivsi tek tragove nekadasnjeg sveta. Bilo je to pre majéine smrti,
pre preseljenja u Golsvordijevu ulicu. Irena se setila da je ova fotografija nekada
imala i svoj parnjak na zidu, nesto kao izraz porodi¢ne teznje za simetrijom. Na toj
davno nestaloj slici, ona je sa majkom stajala ispred Doma sindikata. Medutim, tu
je fotografiju nekoliko godina posle njene smrti, verovatno podstaknut sve ucesta-
lijim Verinim dolascima, Vladimir sklonio bez najave. Umesto nje, na zidu je jed-
nog dana osvanuo kalendar sa oznakom Dunav osiguranja. Tako je majé¢ino prisu-
stvo i simboliéno bilo izbrisano iz doma.
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Stan je sada izgledao kao da su se stvari pobunile protiv starih nepravdi. Hladan i za-
gusljiv, paralisao je Irenu. Jedva je pronalazila snagu da koraca izmedu isprevrtanih
stolica. Gledala je izvucene fioke, raseCene jastuke, rasute novine. Sve je odavalo uti-
sak necijeg sumanutog pretrazivanja stana. Samo, pomislila je Irena podigavsi crveno
jastuce iz kojeg su ispadali prljavi komadiéi sundera, ovo sigurno nije uradila policija.
Ovo nije li¢ilo na skupljanje dokaza. Na istragu. Stajala je nasred sobe i istresajuéi
utrobu jastuka na pod, pomisljala da je u stanu boravio neko ko je tragao za neé¢im
drugim, vrednijim. Medutim, znala je da razlog za to sigurno nije mogao biti novac.
Vladimir ga nije imao, bar ne vise posle velike inflacije iz koje je izmileo kao siromah
pocepanih dzepova i laktova. Tih dana je, prisecala se Irena, poceo sam da mesi hleb i
pomalo da trguje na obliznjoj Kaleniéa pijaci, kako bi obezbedio zalihe brasna i sece-
ra. A onda je uao u posao sa nekim vlasnikom tezge na Bulevaru, na kojoj je prodavao
cigarete §vercovane iz Bugarske. Tako je njihov stan namah bio pretvoren u skladiste
duvana i cigarilosa. Od jednog prodatog pakla “Danhila” mogli su da zive dan ili dva.
Ali taj put $vercovane robe, koji je slu¢ajno prosao preko njihovog stana nikako nije
mogao stvoriti zalihe para koje bi jednog dana prizvale kriminalce iz susedstva. Taj no-
vac je kapao iz dana u dan kao iz pokvarene slavine. Zed se nije mogla ugasiti potpuno,
ali ni zivot. A kada je oluja prosla i kada su se njih dvoje obazreli oko sebe, osim pra-
zne kartonske ambalaze, koju je Vladimir sekao i pakovao u kutije, nisu mogli da na-
du nista drugo. Vrednosti u tom stanu nije bilo. Sav taj nastali krs svedocio je o dugo-
godi$njem iscrpljivanju Zivota. Jedina stvar koja je mogla imati neku cenu bila je mo-
zda jedna Verina slika, koju je ona poklonila Vladimiru za njegov pedeset treéi roden-
dan. Kada je malo raskopala gomilu u uglu sobe, naisla je na ise¢ene komade te slike.
Njena intenzivna narandzasta boja ju je podsetila na dan kada je Vladimir doneo sli-
ku u stan. Setila se kako mu je tada isplazila jezik i rekla da to ne vredi ni prebijene pa-
re, §to se naposletku i potvrdilo. Ti provalnici su, poput komisije za prijem nikada di-
plomirane slikarke Vere Z. u ULUS, potvrdili sve njene sumnje. Da, sve 3to je Vera
ikada naslikala bilo je banalno i besmisleno, iako se Vladimir pretvarao da mu te slike
mnogo znace. Sliku koju mu je Vera poklonila nazvao je “Pobednikom”. Zapravo, ni-
kakve pobede tu nije bilo osim $to se negde u dubini uljanih premaza nazirala jedna
tamna uspravna senka koja je prema vrhu debljala kao falus. Vladimiru je to bilo do-
voljno da prepozna simbol Beograda. I kada mu je Irena cini¢no prebacila da se to Ve-
ranjemu ruga, on je u znak protesta toj slici namenio centralno mesto u dnevnom bo-
ravku. Od tog dana je visila iznad sofe na kojoj je Vladimir sedeo kada bi menjao ka-
nale na tv-u, ¢itao novine ili sravnjivao ra¢une posle pazarnog dana na Bulevaru.

Posto je upalila svetlo u kupatilu, Irena je shvatila odakle je dopirao zadah pozara.
Kada je bila poptpuno crna i ispucale gledi, a crnilo je zahvatilo i jedan zid oblo-
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zen plocicama, kao i dobar deo plafona. Po uglovima tavanice drhtale su crne pa-
udinaste niti. Sre¢om, vatra nije dokacila elektriku. U kadi, i oko nje, ostale su go-
milice pepela. Ireni se ¢inilo kao da je neko namerno podlozio vatru u kadi i upla-
sila se da to nije u¢inio njen otac. Ipak, iako je povremeno imao ideje koje su bile
na granici razuma, sve se to svodilo na pronalazenje nacina da se prezivi. Ovako
nesto nije li¢ilo na Vladimira, bar ne na onog Vladimira koga je ostavila. Sta se to
dogodilo u meduvremenu, pitala se Irena podizudi sa poda skelet izgorelog kiso-
brana, ¢ijim vrhom je zagrebala pepeo u kadi. Metalni vrh je ostavio belu ranu u
pepelu. Tu je goreo i njen otac, presekla ju je iznenadna misao. On je bio u toj va-
tri. Kada bi neko uzeo uzorke ovog pepela mogao bi da detektuje tragove njegovog
tkiva. To nije nemogucde. U svetu se takve analize rade u policiji. U ovom pepelu,
pomislila je Irena, krije se Vladimirova tajna. Ako je uopste postojala. Ako mu zi-
vot tog Casa nije postao toliko gorak da je otisao napolje i kupio benzin. Onda je
pokupio sve novine iz stana, legao u kadu, pokrio se hartijom i polio benzinom.
Koliko li je dugo oklevao pre nego $to je kresnuo upalja¢? Na sta li je mislio? Na
majku? Na nju? Na Veru? Ljudi obi¢no pomisle na glupe stvari u tim trenucima.
Mozda na macka Todora koji se izgubio jednog dana iz stana i nikada se viSe nije
vratio. Mozda na stajanje u redu za hleb. To je dovoljno moéna slika, pomislila je
Irena s goréinom, da ¢ovek moze da ukrese vatru i izgori. Postoje dve moguénosti,
preturala je Irena po mislima, dok je crtala po ostacima paljevine: Covek moze da
pomisli na najgore ili na najlepse stvari. Tu nema sredine. Nema spokoja. Samo,
dali je njen otac to u¢inio? Po svemu sudeéi — nije. Sve 5to je do sada videla govo-
rilo je tome u prilog.

Iako je bilo hladno, Irena je osetila kako ponovo pocinje da se znoji. Podigla je jed-
nu ruku i pomirisala ispod pazuha. Miris znoja se pojacavao. Nesto nije u redu sa be-
ogradskom klimom, zakljucila je i povukla se iz kupatila. I5la je tako sve dok se nije
primakla hrpi knjiga. Onda se lagano spustila na njih i podigla siljasti vrh kisobrana
uvis. Palcem je naslepo pronasla mehanizam i povukla ruéicu nadole. Nesto je za-
skripalo i nad njom se, kao pec¢urka metalnih zbica, rasklopio stari o¢ev kisobran.

5.
Kako ponovo zapoceti zivot u ovom gradu? U ovakvom stanu? I koliko ée sve to tra-
jati? Bila su to prva pitanja koja je Irena postavila sebi sledeceg jutra posto se isko-
beljala ispod hrpe prekrivaca. Prespavala je u svojoj maloj sobi koja je bila najpo-

Stedeniji prostor u pohari stana. Ukljucila je staru termoakumulacionu peé, koja je

Re¢ no. 75/21, 2007.



od rane zore pocela da izduvava vrelu prasinu. Irena se zakasljala i skocila iz kreve-
ta. Izletela je iz sobe u hladan i neuredeni deo stana. Iza nje je pe¢ hucala i dalje.
Izgledalo je kao da isteruje vazduh od pre mnogo godina. Mirisalo je na proslost,
na ¢ad. Irena je potrazila cigarete u svojoj torbi, a onda je otisla do izlaza na malu
terasu. Paleéi cigaretu, posmatrala je kroz staklo jato ptica kako kruzi nad krovovi-
ma u daljini. Kovitlalo se u belini kao namagnetisane crne Cestice koje su se kreta-
le formacijski za vrhom klina, spiralno se obrusavajuéi ka zemlji i ponovo se uzdi-
zuéi ka nebu. Irena je pusila nervozno, ne dozvoljavajudi da joj se cigareta medu
prstima udaljava previ§e od usana. Veé je u tim pokretima ruku prepoznavala staru
nervozu na koju je u Americi bila zaboravila. Pa i cigarete je ostavila. Najpre se bo-
rila da opstane kao pusa¢ u slozenom lavirintu zabrana i ogranic¢enja da bi se napo-
sletku prepustila svetu ultimativnog zdravlja. Bio je to termin profesora Nomure kome
se najpre smejala, potom ga posmatrala s paznjom kada bi joj to govorio, da bi na-
posletku izvadila paklo cigareta iz dzepa, zguzvala ga i bacila u njegov tanjir. Sedeli
su u restoranu kada je to u¢inila. Nomura je trepnuo zbunjeno, a onda joj je hitro
ulovio ruku nad stolom. Kasnije je shvatila da je ta kombinacija toboznje zbunje-
nosti i neocekivane hitrine zapravo bila njegova strategija kojoj je ¢esto pribegavao
u zivotu. Tako se i njena ruka nasla medu njegovim hladnim dlanovima. Nije mo-
gla da je makne ni napred ni nazad. Drzao ju je kao ulovljenu zverku, koja je ne-
promisljeno uletela u stupicu. — Radi¢es na mom projektu, rekao joj je tada. Ru-
bovi njegovih sitnih o¢iju pobegli su uvis. Prosto ju je hipnotisao. — Ne znam, od-
govorila je ne prestajuci da bezuspesno povlaéi ruku k sebi. — Sada je kasno za to,
nasmejao se Nomura: Imam te. - Samo moj pristanak, rekla je cini¢no Irena: Pri-
stanak da pod okriljem BSAC-a obavim svoja istrazivanja za doktorat. — Na to sam
i mislio, potvrdio je Nomura: Samo na to. Centru je potreban tim mladih ljudi
koji bi radili na razvoju mikro-elektro-mehanickih sistema... — A zasto me za po-
cetak ne pustite, a? pitala je. — Zelim da budem siguran. Ljudi u ovom poslu ne
smeju da grese... Razumes. Kada ti budem pustio ruku, ti ¢e§ morati da mi das po-
tvrdan odgovor. — Mislite da nema nazad? Previse ste samouvereni... — Samo sla-
biéi misle drugacije. I nesposobnjakoviéi. U mom poslu ne sme biti greske. — On-
da se okusajte, nasmejala se Irena primetivii Nomurinu usiljenu ozbiljnost. — Iz-
brojaéu do tri, rekao je, popustajudi stisak lagano. — Jedan, otpocela je Irena od-
brojavanje. — Dva, nastavio je Nomura. Na tri, njegovi dlanovi se vratie na sto, dok
njena ruka ostade da lebdi nad stolom, crvena i vrela od stiska. — Odustajem, pro-
zborila je Irena nakon kratke pauze: Odustajem od svake dalje rasprave s vama. I da
znate... Ne volim kada mi neko steze ruku. Nomura je prasnuo u smeh: To je pra-
vi odgovor... Nazdravimo u to ime...
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Posto se umila nad sudoperom u kuhinji, Irena je tumarala po stanu jo$ neko vre-
me, otvarajudi i zatvarajuéi svoje torbe, premestajuéi stvari sa jedne gomile na dru-
gu, zbog ¢ega joj se ¢inilo da nastaje jos veéi haos od onog koji je zatekla prethodne
nodi. Naposletku se nekako iskobeljala, uzela svoju tasnu sa lap topom i izasla napo-
lje. Nije znala jo$ uvek odakle treba poceti. Da je u Americi, najpre bi otisla u poli-
ciju, ali posto je bila u Beogradu, pretpostavila je da bi najbolje bilo otié¢i do Vere i
porazgovarati sa njom. Nije joj se dopala nijedna varijanta. Shvatila je to kada je iza-
sla na vlaznu ulicu, sudarivsi se najpre sa nizom parkiranih automobila. Trebalo je
poceti odnekud. Mozda od kafe, pomislila je odmicuéi prema Bulevaru. Tada se se-
tila da veé dugo nije jela. Jo§ pre sletanja u Frankfurt. Ponovo joj se probudila i ni-
kotinska zed, iako veé godinama nije pusila. A onda je dosao prvi februar i Verin
mejl, koji je doleteo odnekud, iz interspejsa, pogodivsi je kao zalutali komadié “Ko-
lumbije”.

Nasavsi jedan kafié preko puta Pravnog fakulteta, Irena je uzela kafu i kroasan, sme-
stila se pored prozora i zapalila cigaretu. Gledala je ¢as u novine ¢as kroz staklo, na
ulicu, i ni$ta joj nije bilo jasno: ni to §to je pisalo u novinama kao ni taj kontrast iz-
medu posivelog Bulevara u poluraspadu i velikog sjajnog bilborda na kome je sanji-
vi ridokosi mladi¢ reklamirao belu kosulju marke “Replay”. Usput je primetila ne-
§to §to sinoé nije mogla da vidi iz kola. Bilbordi su se u Beogradu oteli kontroli, i po
broju, i po visini i po onome 3to su oglasavali. Od zenskog donjeg vesa do vuéjih ce-
ljusti mozda i nije bilo tako daleko, mislila je Irena zZvaéuéi kroasan. Taj spoj je de-
lovao nadrealno kao uliéno bankarstvo nekad na Bulevaru. Setila se Vladimirove re-
akcije. Najpre se tome smejao, ali kada je shvatio da te uli¢ne transakcije u Beogra-
du poprimaju svojstvo svakodnevnih rituala, namrstio se, zavrteo glavom i priznao
da bi to moglo da potraje dugo. Nezamislivo dugo.

6.
— Slucaj “Berat”, rece inspektor Viinjié, lupkajuéi prstom fasciklu sa dosijeom na
stolu: Zakljucen je veoma brzo. Tu je, je li, jasna stvar... Bar §to se mene tice... Ire-
nin pogled se premesti sa inspektorovog umornog lica na sto, pa na olinjali enteri-
jer skucene kancelarije koja je delovala kao oskudni ambijent namenjen za neke
druge svrhe, a ne za prijem stranaka. Imala je dve stolice, jednu za stolom i drugu
preko puta, privucenu uz zid, jednu stonu lampu, rolo ormar, kalendar opremljen
fotografijama specijalaca u akciji, veliku mapu Beograda i ustajali vonj koji je izbi-
jao iz svakog kutka. Inspektor Visnji¢, koji je primio Irenu, podseéao je u tom am-
bijentu na pritvorenika. — Ali zbog ¢ega vi mislite da je moj otac to sam uradio? —
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Bio je u dugovima, prekide je Visnjié, vracajuéi fasciklu u ormar iz kojeg su svakog
Casa pretili da izlete neuredno slozeni registri: Ispitali smo sve stanare u zgradi, je
li. Cestoje pozajmljivao novac, koji nikada nije vracao. I tako, u krug... — To, mo-
lim vas, nije ta¢no. Slala sam mu novac... — Mozda jeste, je li, a mozda samo misli-
te da jeste. Nasi izvori kazu da je ¢esto bio pijan i u svadi sa susedima. Izgleda da se
radilo o nekoj, je li, veéoj sumi. Vise nije imao od koga da pozajmljuje. Te noéi je
bio u stanju rastrojstva. To sve objasnjava, je li... — Ne! povisi glas Irena: To nista
ne objasnjava. Stan je demoliran. Tamo je neko bio. Neko kome nije stalo do para.
— Nemate dokaza za to, smireno zakljuéi Visnjié, cefudi se po Celi: Sve je to uradio
va$ otac u ¢asu nervnog rastrojstva. Nije bilo tudih tragova. Shvatite. — Da, rece Ire-
na: A onda se polio benzinom i zapalio... Svaka ¢ast na istrazi. — Stvarno mi je zao,
rece Visnji¢: Ali ja viSe nemam vremena za vas, je li... Ni minute.

Irena je ve¢ krenula ka vratima kada je inspektor zaustavi. U prvom trenutku joj se
uc¢inilo da je nesto zaboravio da joj kaze, ali on samo uzdahnu. Rece da mu je zao,
ali da radi mnogo i da nema toliko vremena da bi se vra¢ao na zakljucene slucajeve.
Svaki dan i no¢ su mu stresni. Ovaj grad ga iznuruje. Pri tom je pogledao prema
mapi na zidu. Irena je primetila da je po¢eo poja¢ano da se znoji. Ni glas mu vise
nije bio onako smiren. Rece joj da ga zovu svakog ¢asa s terena. Uvek se negde nesto
dogada, je li. Uvek iznova. Kriminal izbija kao voda iz korodiranih instalacionih
cevi. I taman kad zatvore jednu rupu, izbija druga. Grad je u potpunom rasulu.
Stalno iskrsavaju neki novi poremedeni slucajevi. Svaki ¢as nekome na pamet padne
da uzme sekiru, je li, i da izade na ulicu da regulie saobracaj. Nema dana da ne
opljackaju bar jednu prodavnicu. O noénim trkama ukradenim automobilima, je
li, ne zeli ni da govori. A koliko tek nalaze obesenih u ormanima, kupatilima, po-
drumima, veSernicama, $pajzovima, napustenim zgradama. Koliko zadavaljenih?
Ubijenih na spavanju? Utopljenih? Sa njima je najteze. Sa onima koji su ranije ne-
gde ubijeni, je li, pa zakopani ili raskomadani pa dislocirani. Koji su dovezeni ko
zna odakle pa zatrpani. Ponekad grupno, je li, kao bolesna zivina. Koliko li samo
ima takvih mesta? U ovom ¢éasu? I ko zna koliko ée ¢éekati da budu otkrivena. Da li
ovaj grad moze da spava dok takva mesta postoje? On, jeli, ne moze. Ali mnogi mo-
gu. Pa i ovi kojima je posao da to pronalaze. Mnogi bi da se to nikada ne otkrije. A
takve se stvari ¢esto kriju tamo gde ih najmanje oé¢ekujemo. To je bar nauéio radeéi
ovaj posao.

Kada je iz velike sive zgrade SUP-a izasla na zagusljivu Ulicu 29. novembra, Irena je
shvatila da je Visnji¢ verovatno imao nesvakidasnji trenutak iskrenosti. Ostavila ga
je gore, presekavsi ga u momentu kada je napravio dramsku pauzu. Kosulja mu je
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ispod pazuha dobila primetne vlazne fleke i bio je uznemiren. Posto je odskrinula
vrata, Visnjié se trgao kao da se probudio iz transa. Upad svetlosti iz hodnika ga je
opomenuo da je uradio nesto §to nije trebalo. Slegao je ramenima i bezvoljno se
srudio na stolicu. Drvo je zacvilelo pod njegovom tezinom. U znak pozdrava je po-
digao hemijsku olovku sa stola i okrenuo glavu prema prozoru. Irena je napustila
kancelariju ne znajudi da li da bude zadovoljna ili ne. Ustreptala je od pomisli na
oca. Pokusala je da poveze dve verzije koje je ¢ula za nepunih dvadesetak sati: dok-
torkino i Vidnji¢evo videnje stvari. U svemu tome je Irena nalazila neku zajednicku
nit. Bila je to nezainteresovanost za pravu istinu, kako joj se ¢inilo. Ona je toboze
brinula o tudoj kozi dok je on gledao da sa¢uva svoju. Izmedu njih je bio vakuum u
kome se najpre nasao Vladimir, a sa svakim novim satom provedenim u Beogradu,
Irena je osecala kako je taj prostor sve jace usisava. Predosecala je da uskoro vise ne-
¢e modi da se odupre tome. Bide prepustena onima koji su nesmetano operisali u
tom prostoru, elimini$udiljude, kasapeéi tela i stvari, unosedi oc¢igledno trajnu po-
metnju u zivote ljudi sviklih na uzas beogradske svakodnevice.

Pesaceéi ka centru, Irena je razmisljala koliko je bezbedno ostati u starom stanu. A
onda je pomislila da se na tu adresu mozda vie niko nece vraéati. Mozda ée oti¢i na
VMA, kao sto je i ona uéinila, da se raspitaju za zdravlje njenog oca. Mozda zele da
mu sprze i preostalih pedesetak posto koze. To u ovom ¢asu niko ne moze da pred-
vidi. Pitala se samo kako ¢e ih primiti doktorka koja je njoj objasnila ta se dogodi-
lo sa Vladimirom. Mozda ée ih zagrliti i odrzati im lekciju iz anatomije epiderma.
Hodajuéi nije ni primetila kada je poceo da pada sneg. Zastala je i podigla dlan na-
vise. Koza na njenom dlanu bila je izbrazdana na isti na¢in kao i Vladimirova. Ko-
liko su puta nekada poredili dlanove. On bi najpre kleknuo pored nje i otvorio 3a-
ku. Onda bi ga ona pogledala, osmehnula se i stavila svoju pored njegove. Nekoliko
trenutaka bi ostali tako zagledani u svoje ruke kao da sa njih ¢itaju nesto $to niko os-
im njih ne moze da vidi. Tako se sada sneg lepio za njen dlan i rastapao se, uporno
pokusavajuéi da na njemu ispise nesto, vlazno i hladno — neodgonetljivo.

17:093

Trojica muskaraca u plavim kombinezonima sa logom provajdera “SPUR-Kabel TV"na ledima,
sede na udobnim koznim foteljama. Prostorija je velika, sveZe okrecena sa ogromnim prozorom koji
gleda na parking. Na jednom zidu visi LCD televizor velike dijagonale. Najstariji medu njima ne

ispusta daljinski upravljac iz ruke. U gotovo jednakom vremenskom intervalu, njegov palac posko-
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¢i na tastaturi i promeni kanal. Zovu ga Snejk. Lice mu je bez mimike, samo o¢i povremeno kliznu
ka kolegi koji lista novine, ispijajuci svoju Sestu kafu tog dana. Drugog coveka zovu Novinar. Taj
ne moZe da Zivi bez olova na prstima. Treéi muskarac ustaje i prilazi prozoru da bi video kakvo je
stanje na parkingu ispred zgrade. Zovu ga Devrek. Nikad ne sedi dugo na jednom mestu. Osmatra.

Sneg uporno pada. Posto prebroji bele krovove automobila, vraca se nazad, na fotelju.

18:27

Iz zgrade najpre izlazi Devrek. C’uje se zvuk alarma na automobilu. Potom se pojavljuju Snejk i
Novinar, prilaze autu marke “nisan primera”, otvaraju gepek i ubacuju torbe, namotane kablove
i futrole sa alatom. Ubrzo, “nisan” metalik boje oprezno izlazi na Ustanicku ulicu i krece u prav-
cu Plavog mosta.

18:45

Na putu za Banjicu, Devrek najpre osmotri Snejkovo lice u retrovizoru, a onda pocinje da prica:
Anate onaj o Busu i Bin Ladenu 2 — Ne zanima me, kaZe Snejk, zureci kroz prozor. —MoZda... Da
¢ujemo, kaze Novinar koji sedeci na mestu suvozaca bez_usjy)esvno pokusava da pronade neku radio
stanicu. — Pa nista, kaZe Devrek, motajucivolan udesno: Culi se nedavno Bus'i Bin Laden... Daj,
nema smisla, veli mu Bus, ceo te svet juri, predaj se, dodi da ti sudimo ko coveku. Pa ako nisi kriv,
oslobodicemo te. Na to ¢e Bin Laden: éuj, stari, doSao bih, nego znas’i sam kakva je ovo sad situ-
acija s ovim avionima... — Sranje, kaZe Snejk: Bolje gledaj kud vozis.

I9:1I0

Snejk, Devrek i Novinar stoje pred vratima gradanina Erakovica. U rukama drze torbe i koaksi-
Jjalne kablove. Novinar zvoni laktom. Kada se vrata naposletku otvore, napolje proviri lice cove-
ka ko-
Ji proo osmotri te iste torbe, a potom Snejkovu dominantnu figuru, odozdo navise. — Vi ste iz... ¢
upita covek. — “SPUR-Kabel TV”, kaze Snejk: Imamo nalog da vam instaliramo kablovsku. —
éudno, kaze Erakovié: Je ne gledam TV. Ne volim TV. Ne volim kablovsku. — Zavolecete je, na-

smeja se Novinar. — Nisam siguran, odgovori covek.

19:37

Gradanin Erakovié lezi potrbuske na podu svoje dnevne sobe, rasirenih ruku i nogu. Snejk mu je
Jjednom nogom stao na krsta dok drugom stoji na podu, tik pored Erakovicevih genitalija. Polako
zateZe koaksijalni kabl obmotan oko Erakovicevog vrata. Dok to ¢ini, Devrek i Novinar, svako sa
po jedne strane, drZe cvrsto covekove ruke i noge. Gradanin Erakovic bi da vristi ali umesto vriska
iz njega izbija samo krkljanje. Snejk nateze kabl sve do ¢asa dok mu pod stopalom ne zapucketa éo-
vekov ki¢meni stub. Onda naglo popusti i izmakne se u stranu. Dok Devrek i Novinar posluju oko

tela, on vadi cigaretu, pripaljuje i gleda kroz prozor. Sneg jos uvek pada.
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22:56

Snejk, Devrek i Novinar ponovo sede ispred tv-a, na koznim foteljama. Uglavnom éute. Novinar po-
vremeno Salje SMS poruke i svaki put kada mu stigne odgovor, njegou telefon zapisti. Snejk ga pogleda
ispod oka zbog cega ovaj ustaje i odlazi do toaleta. Posto se kasnije vrati u sobu, s vrate kaZe: Je I' znate

da je FMP oduvao Zabare 2 — Ne seri, kaze Devrek. — Da, potordi Snejk: Ne seri.
02:33

Novinar i Devrek spavaju na svojim foteljama. Na malom staklenom stolu leze ostaci od rostilja kuplje-
nog u cevabdzinici “Perper”. Snejk je jos uvek budan i zagledan u ekran po kome gore-dole klize Zenski
guzovl. Ta monotona radnja se lagano ubrzava i na kraju smiruje. Istog ¢asa, Snejkov palac poskoéi na
daljinskom. Na BBC~iju ide prilog o alfa muzjacima u vucjim coporima. Snejk produzava dalje. Viasat
History prikazuje dokumentarac o poslednjim danima sociologa Halbvaksa u Buhenvaldu, marta
1945. — Kakvo je ovo sranje, mrmlja Snejk Saltajuci dalje. Prelazeci preko Euronewsa, za trenutak mu
se ukazuje lice Zorana Dindica u krupnom planu. Snejkov iskrivljeni palac miruje u vazduhu, a onda se
svom snagom zariva u daljinski upravljac. Pre nego sto odluci da iskljuci tv, Snejk na CNN-ugleda pri-
log o identifikaciji ostataka tela izraelskog astronauta Ilana Ramona, koji je poginuo u eksploziji Satla
“Kolumbija”. Po zavrsetku priloga, isklju¢uje tv. — Kakva li je to smrt, mrmlja Snejk dok ga preplavlju-
Jje mrak.

Re¢ no. 75/21, 2007.



