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1.
Spejs šatl “Kolumbija” se pojavio kao vatrena lopta
na prozirnom februarskom nebu. Zatim se od trupa
letelice odvojio jedan užareni komad i pod kosim
uglom nastavio svoju nesvrhovitu putanju. Snimak je
potom počeo da podrhtava, dok je glas televizijskog
komentatora bio daleko smireniji nego pre tri dana,
kada je Irena Berat tu scenu videla prvi put. Otkako je
njen avion poleteo iz El-Eja, ova vest se neprestano
ponavljala i svaki put je počinjala tim amaterskim
snimkom rasprskavanja “Kolumbije” na nebu iznad
Teksasa. Putnici su pratili ćutke. Ovoga puta joj je taj
snimak posebno teško pao. Mnogo teže nego kada se
tog prvog februara probudila i uključila tv na kome
su prikazivali agente FBI u plavim jaknama i sa veli-
kim tamnim naočarima za sunce kako tumaraju po
teksaškoj pustinji, tragajući za ostacima šatla. Ureza-
la joj se scena na kojoj je grupa građana, uglavnom
starijih ljudi, stajala na rubu asfalta, presretnuta žu-
tom trakom, i zurila u parče crnog amorfnog odlivka
oko čijeg vrata je u vidu mašne bila vezana žuta vrpca.
Glas iz off-a je naglasio da je reč o jednom od deseti-
na hiljada komada eksplodiranog šatla.

Irena je bezuspešno pokušavala da zaspi u avionu,
pored starije žene koja nije ispuštala neseser sa nat-
pisom “From Belgrade with Love”. A onda je krenuo
specijalni izveštaj o redosledu događaja u poslednjih
petnaest minuta “Kolumbijinog” leta:

U 8:44:09, šatl je preleteo Pacifik i počeo da se spušta u atmosferu.
Prilikom trenja sa vazduhom, razvila se temperatura od 1400 °C.
U 8:48:39, senzori su registrovali kvar na levom krilu šatla.
U 8:50:53, “Kolumbija” ulazi u svoj desetominutni period
enormnog porasta temperature. Sa levog krila već počinju da otpa-
daju komadi šatla.
U 8:52:00, šatl preleće Kaliforniju. Temperatura raste na
1450 °C.



U 8:53:46, otkinuti komadi postaju vidljivi na nebu. Temperatura raste na 1540 °C.
U 8:54:24, senzori za merenje temperature na hidrauličkoj opremi levog krila šatla su registrova-
li “off-scale low”.
U 8:55:00, temperatura je dostigla 1650 °C.
U 8:57:24, crvene, narandžaste i žute putanje, koje su na nebu pravili komadi šatla, registrovao je radar
Nacionalnog meteorološkog servisa u Liuizijani.
U 8:58:20, “Kolumbija” je preletela Novi Meksiko u našla se u vazdušnom prostoru iznad Teksasa, na vi-
sini od 64 km.
U 8:59:15, spejs šatl “Kolumbija” STS-107 eksplodirao je jugoistočno od Dalasa, oko 15 minuta pre
planiranog sletanja u Svemirski centar “Kenedi” na Floridi.

Irena je pretrnula pri pomisli na sedmoro kosmonauta, čije su se slike u narandža-
stim skafanderima nizale na velikom ekranu iznad glava putnika. Pogledala je za tre-
nutak svoju slučajnu saputnicu: ličila joj je na osobu koja je naglo zaboravila da go-
vori, ostavši poluotvrenih usta i paralizovanog jezika položenog na donju usnu. Ta-
da je Irena shvatila da ju je vest o termičkom haosu najviše uznemirila. Pokušala je da
zamisli prodor te vreline u kokpit i uvek bi na kraju videla osmehnuto lice kosmona-
utkinje Čavle, koja joj je posle nebrojenih televizijskih izveštaja najjasnije ostala u
sećanju. Imala je smirujući osmeh i obično je u montaži smenjivala žalobno pred-
sednikovo lice, koje se spremalo da izgovori rečenicu: “Izgubili smo ‘Kolumbiju’”.

Ni na frankfurtskom aerodromu, gde je čekala presedanje, Irenu nije prestala da
prati senka šatla. Pošto je kupila kafu i došla na gejt odakle je trebalo da se ukrca na
Lufthanzin let za Beograd, osetila je malaksalost zbog koje je morala da sedne. Iz-
među gutljaja kafe, pokušala je da prelista evropske novine. Okrenula je prvu stra-
nu FAC-a i shvatila da ne želi da lista dalje. Na nekoliko stranica bila je objavljena
opsežna analiza tragedije američkog šatla prilikom povratka sa šestnaestodnevne ko-
smičke misije. Irena je novine spustila u korpu pored stolice. Pogledala je lica osta-
lih putnika. Jedni su se zagledali u ekran na zidu, dok su drugi pokušavali da pre-
krate vreme dremanjem. Činilo joj se da je jedina koja ne može ni jedno ni drugo.
Tražila je neki treći način. Lica su ponekad vrlo rečita, pomislila je pošto je osmo-
trila dvojicu poslovnih ljudi koji su pričali čas na srpskom čas na nemačkom. Kroz
staklo naočara visoke dioptrije jednog od njih prelamala se mreža uvećanih bora oko
očiju. Irena je uzela svoj ručni prtljag i krenula u toalet.

Dok je prala ruke, u velikom ogledalu pred sobom videla je stariju ženu kako ulazi u
toalet. Žena je sa žutim mantilom preko ruke napravila nekoliko koraka, zastala i
okrenula se prema njoj. Prepoznala ju je u ogledalu: bila je to njena saputnica sa
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prethodnog leta. Za trenutak su se gledale ćutke, Ireni se činilo predugo, a onda je
žena pokušala da se osmehne. Činila je to s nekim naporom, kao da trpi bol. Ne mo-
gavši da izdrži njenu grimasu, za koju nije mogla da dokuči da li je izraz osmeha ili gr-
ča, Irena je podmetnula ruke ispod slavine i voda je ponovo potekla u mlazu. Šum vo-
de joj je prijao. Obrisavši ruke, pogledala je na sat i shvatila da se nalazi u drugoj vre-
menskoj zoni. Vraćajući se na gejt, Irena je podešavala sat na srednjoevropsko vreme.
Podigavši pogled, videla je da više nema mnogo putnika u čekaonici i da je ukrcavanje
već počelo. Potražila je kartu i krenula prema pultu. Indijka joj se ljubazno osmeh-
nula, pogledala kartu i rekla da požuri. U trenutku ju je podsetila na Kalpanu Čavlu,
kosmonautkinju iz “Kolumbije”. Ima isti osmeh, pomislila je Irena. – Autobus, do-
dala je službenica: Autobus koji vozi do aviona, sprema se da krene svakog časa. Irena
je pomislila na gospođu iz toaleta, rekla to službenici, a ona je samo klimnula glavom.

Na sreću, u malom Lufthanzinom avionu nije bilo tv ekrana. Irena je sela na svoje
sedište, osetivši kako je lagano obuzima džetleg. Nije mogla da spava, pokušavala je da
žmuri. Setila se žene iz toaleta i za trenutak je potražila pogledom oko sebe. Umesto
nje, u vidokrugu su joj bili biznismeni iz čekaonice. Nisu prestajali da pričaju. Stju-
ardesa je u daljini pokazivala proces evakuacije iz letelice u slučaju nezgode. Samo pra-
tite strelice na podu, samo pratite strelice na podu, izlazi su bočno, označeni crvenim simbolima. Irena je
uvežbanim pokretima skinula sočiva, odložila ih u kutiju, a onda je sa zadovoljstvom
pogledala ispred sebe. Sve stvari, kao i ljudi, dobili su novu dimenziju, pobegavši
nekud u daljinu koju je Lufthanzina letelica, rulajući sve brže po pisti, pokušavala da
sustigne. U jednom trenutku se odlepila od zemlje i krenula uvis. Irena je mahinal-
no opipala metalnu kopču na pojasu i pomislila kako je to vezivanje besmisleno, na-
ročito kada motor ili krilo počnu da gore a letelica da gubi visinu. Kao “Kolumbi-
ja”. Pokušala je još jednom da prizove u sećanje lice kosmonautkinje Čavle. Htela je
da vidi njen pravi izraz lica, taj nadolazeći užas koji mora da je osetila pre onih pre-
sudnih petnaest minuta o kojima su govorili. Htela je to da vidi, ali je ubrzo tu jedva
dosegnutu sliku potisnula upamćena slika sa tv ekrana. Putujući ka Beogradu, Irena
je razmišljala o nemogućnosti da se dopre do prave slike stvari, do stvarnog izraza li-
ca čoveka koji se suočio sa vatrenom stihijom, strahom ili nesigurnošću.

2.
Visoki taksista sa kapuljačom na glavi stajao je oslonjen na haubu “opela” i pripalji-
vao cigaretu. Iako je duvao hladan vetar, upaljač je blesnuo među njegovim prstima
i vrh cigarete se ubrzo zažario. Irena mu je, stojeći na razdaljini od desetak koraka,
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mahnula, ali on se nije micao sa svog mesta. Ljudi koji su doputovali letom iz
Frankfurta lagano su se razilazili; pred ulazom na aerodrom “Beograd”, u polu-
mraku, stajala je još samo Irena. Onda je ponovo podigla ruku i čovek pod kapulja-
čom se nevoljno pokrenuo, otišao do gepeka, otvorio ga i pogledao prema njoj. Ire-
na je slegnula ramenima i uhvativši ručku putne torbe, počela je da je vuče prema
kolima. – Baš ste predusretljivi, rekla je pošto mu se približila, ali čovek je nije ni
pogledao već je bez reči podigao torbu i spustio je u prtljažnik. Kada se uspravio,
Irena je mogla da vidi deo njegovog neobrijanog lica obasjanog čkiljavim svetlom iz
gepeka. – Je l’ to sve? pitao je neuobičajeno glasno. – Nije! odbrusila je Irena: Ta-
mo je ostatak! – Aha! brecnuo se taksista pogledavši prema tamnim komadima pr-
tljaga oslonjenim na žardinjeru: Hoćete li vi? Ili? – Slobodno ih prenesite, rekla je
Irena otvarajaći zadnja vrata automobila. Dok se spuštala na sedište, posmatrala je
krajičkom oka taksistu koji je vukao noge po neočišćenom snegu. Učinilo joj se da
sve to radi veoma sporo i da nikada neće završiti.

Kada je ušao u auto, taksista je skinuo kapuljaču a potom i slušalice iz kojih su do-
pirali udari basova. Potražio je putnicu u retrovizoru i podigao obrve: Kuda ćemo?
Irena se za trenutak premišljala kao da bi najradije ostala tu, u kolima, a onda je ne-
spretno rekla da vozi do VMA. – Na VMA? Sa svim tim stvarima? ponovio je nevolj-
no taksista, paleći motor i farove. Sneg beše potpuno zasuo prednje staklo. – Ne ti-
če vas se, odgovorila je Irena: Samo vozite. – Ok, potvrdio je taksista i okrenuo au-
to u mestu. – Ali malo pažljivije, molim vas, dodala je Irena, gledajući kako se silu-
eta kompakt diska, obešenog o retrovizor, zanjihala. – Kako vi kažete, osmehnuo se
taksista ironično: Idemo polako.

Ubrzo su izašli na auto-put: Irena je kroz staklo posmatrala svetla Beograda koja su
joj dolazila u susret. Dok su prolazili ispod nadvožnjaka, pokušavala je da se seti da
li je sve to bilo tu onog dana kada je otišla. Bio je zimski dan bez snega; kraj janua-
ra 1997. Samo desetak dana ranije dobila je potvrdan odgovor od profesora Tada-
šija Nomure sa Berklija, koji ju je pozvao da kod njega upiše poslediplomske studi-
je. Trebalo je reagovati brzo. Jedino nije znala kako će saopštiti ocu da odlazi u
Ameriku na duže. I njihov stari mačak Todor se tih dana uzjogunio. Nije joj izbijao
iz kreveta i dugo bi grebao po vratima svaki put kada bi izašla iz stana. Odlučila je da
razgovor sa ocem ostavi za kraj i da do tog trenutka – a činilo joj se da ima previše
vremena na raspolaganju – obavi sve pripreme za odlazak. Novinarka Tajmsa, Ivlin
Kertis, za koju je radila kao fikser u vreme građanskog protesta, svakodnevno ju je
bodrila. Često je s njom razgovarala o tome dok su na recepciji hotela “Slavija” po-
kušavali da stupe u kontakt sa beogradskim antikvarima. Antikviteti iz Jugoslavije
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bili su njena pasija, pa su svaki slobodni trenutak između intervjua sa akterima pro-
testa koristili da zalaze u beogradske podrume, antikvarnice i učmale stanove ljudi
koji su želeli da se oslobode balasta prošlosti. Međutim, Ivlin je vrlo dobro znala šta
je zanima i često bi se ti susreti završavali neuspešnim preturanjem po suvenirima iz
socijalističke prošlosti: značkama sa grbovima bivših republika, zastavicama fudbal-
skih timova, uramljenim fotografijama iz JNA, kalendarima i gomilama LP ploča.
Ivlin je vrtela glavom. – Bezvredno, ponavljala je sebi u bradu: Sve je to bezvredno.
A onda bi pogledala Irenu kao da pita, pa zar je to sve. Zapravo, Ivlin je imala sreće
da već prvih dana po svom dolasku nabasa na kolekciju noćnih fotografija Beograda iz
šezdesetih, koje je snimio Marko Ristić, kao i na bronzanu pločicu sa ugraviranim
imenom Branka Mikulića, koja je nekada valjda stajala na vratima njegovog kabine-
ta. Neuspesi koji su se potom nizali, potpuno su je demoralisali. A onda je do Ire-
ne nekako dospela adresa antikvara Jovanovića, specijaliste za oružje.

Zureći kroz staklo automobila u tamnu kulu Genexa, Irena se setila da je on živeo ne-
gde na Novom Beogradu, nedaleko od tramvajske okretnice. Kada su njih dve došle
do njegovih vrata i pozvonile, dugo mu je trebalo da ih otvori. A onda ih je bojažljivo
odškrinuo. Njegovo veliko skeptično oko je kliznulo iza stakla naočara, zadržalo se za
trenutak na nervoznoj Ivlin, nakon čega su se vrata širom otvorila. Antikvar Jovano-
vić bio je niskog rasta i neodgonetljive starosne dobi. Kretao se postrance, pokazuju-
ći im duž poluosvetljenog hodnika fotografije i slike koje su predstavljale, kako će se
ispostaviti, tek jedan segment, vidljivi deo njegove zbirke. Naposletku su se našli u ve-
likoj sobi ispunjenoj komodama u kojima su se nizale fioke sa različitim oznakama.
Kada je čuo šta Ivlin traži, Jovanović je prišao jednoj komodi: Ovo će vas sigurno za-
nimati, rekao je izvlačeći najnižu fioku. Njih dve su znatiželjno zavirile unutra.

Irena se najednom trgla, ugledavši odraz u ogledalu koje se nalazilo na dnu fioke. Ta-
da je shvatila da Jovanovićev levi profil ne postoji. Umesto lica, antikvar je na toj strani
imao zategnute kožne nabore koji su se od jagodične kosti spuštali prema vilici, defor-
mišući kraj usta. Za trenutak, Ivlin nije znala šta da kaže, ali je i dalje zurila u ogledalo
dok Jovanović, kao posle šoka, nije naglo zatvorio fioku i odmakao se u stranu. – Mea
Culpa... Oprostite. – Ne, insistirala je Ivlin: Kakvo je to ogledalo? – Pogrešna fioka,
rekao je antikvar: Zaista nisam hteo da vas uplašim. – Čije je? pitala je Ivlin. Irena je,
pošto se pribrala, prevela njeno pitanje. – Bio je to incident s jednom starom puškom.
Eksplodirala mi je pored lica. Dok sam je probao. Glupost, eto šta je... Staro oružje je
za muzej. Ništa drugo... A vas? Vas zanima socijalistički period? – Da, da, ponavljala je
Ivlin, praveći se da ne primećuje unakaženu stranu Jovanovićevog lica, koju on više ni-
je krio od njih. Zakolutao je svojim zdravim okom kao da se još uvek prisećao gde se ta
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kolekcija nalazila, a onda je žustrim korakom arhivara otišao do komode pored prozo-
ra, izvukao široku plitku fioku i pozvao ih da priđu. Irena je i dalje ispod oka posma-
trala čovekovo lice, praveći se tobože zainteresovana za sadržaj fioke. Na crvenom plišu,
unakrsno postavljeni, ležali su revolveri uglačanih cevi. – Kao bombone su, prošapu-
tao je antikvar i povukao fioku još malo prema sebi. Ivlin je uzdahnula i krenula prsti-
ma prema jednom revolveru sa oštećenim burencetom. – A, to ne! zaustavio ju je Jova-
nović i malo pritovirio ladicu: Ovo je samo za oči. – Ali, zavapila je Ivlin. Videvši da je
dovoljno zainteresovao mušterije, antikvar im je pokazao na starinske fotelje smeštene
pokraj malog okruglog stola. Predložio im je da pogledaju njegov katalog, pa kada se
odluče za određeni primerak, tek tada će moći da im detaljnije pokaže željenu cev. Ivlin
se srušila na fotelju i počela da pretura po svojoj torbi. Ubrzo je zapalila cigaretu, a ka-
da je Jovanović izašao iz sobe, ostavivši otvorena vrata za sobom, pogledom je Ireni da-
la znak da je “čovek ćaknut”. – Sigurno i preskup, rekla joj je tiho Irena. I zaista, kada
je Ivlin kasnije uprla prstom u crni revolver sa petokrakom na dršci, Jovanović je samo
zavrteo glavom: To nisu samo cevi, znate... Odabrali ste TT 33. Pripadao je Veljku Vla-
hoviću. Doneo ga je iz Rusije 1944. Kao uspomenu na svoj moskovski period. – Sjajno,
rekla je zadivljeno Ivlin: Želim ga! Jovanović je onda pronašao revolver u jednoj fioci i
doneo ga, držeći ga na dlanu kao na tacni za posluživanje. – Mogu li? pitala je Ivlin gle-
dajući u Irenu. – Samo oprezno, rekao je antikvar: Dugo ga niko nije držao. Irena se
sećala kako ga je Ivlin nesviklo obujmila dlanovima. Oduševljeno je pogledala u anti-
kvara, pa u Irenu: Kroz ovu cev kao da šušti vreme. Irena je to pokušala da prevede za-
pitanom Jovanoviću, ali je ovaj samo odmahnuo rukom: Više ne. U tome je stvar.

Ivlin te večeri nije kupila Vlahovićev TT 33. Na kraju su se dogovorili da i jedno i
drugo još malo razmisle ne bi li antikvar Jovanović snizio cenu istorijske cevi, a Ivlin
Ketris bolje procenila ulogu partijske avangarde u Jugoslaviji. Jovanović je na ra-
stanku žmirnuo zdravim okom u znak srdačnog pozdrava, dok je Ivlin pokušala da
se osmehne. Međutim, do njihovog ponovnog susreta nije došlo. Irena je ubrzo ot-
putovala u Budimpeštu, dok se Ivlin nedugo potom vratila u London. Taj susret s
antikvarom, bio joj je povod da za Tajms napiše tekst o beogradskom protestu pod
naslovom “Ljudi bez lica”.

3.
Sva vrata u glavnom hodniku Odeljenja za opekotine VMA izgledala su rashodova-
no. Dok je prolazila mimo njih, pokušavajući da se snađe na osnovu tabli sa iskrza-
nim natpisima, Ireni se činilo kao da je tim hodnikom, i čitavom zgradom nekada-
šnjeg medicinskog giganta, odavno protutnjala neka nepoznata infektivna bolest,
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koja je iza sebe ostavila izmenjenu kožu zidova i nameštaja. Iako je arhitektura još
uvek podsećala na scenografska rešenja za svemirske letelice u filmovima naučne
fantastike iz sedamdesetih godina, Irena nije mogla da se otrgne utisku kako je u
tom, nekada moćnom telu VMA došlo do rapidnog raspadanja. Neka vrata su bila
bez brave, druga izgleda zauvek zaključana, dok su geometrijske niše obložene plo-
čicama ličile na razdešena šahovska polja. Irena Berat je zastala na sredini hodnika,
gde je lampa uporno pokušavala de se ugasi, osećajući kako nema dovoljno snage da
se suoči sa ovim mestom. Posegla je za papirom u džepu i ponovo preletela pogle-
dom preko odštampanog mejla koji je dobila od Vere Z. pre tri dana. Tu je pisalo
ono što nije htela da prihvati nijednog trena, što je uporno potiskivala, priprema-
jući se naprečac za put, spakovavši stvari zbrda-zdola, poslavši cirkularni mejl svima
sa kojim je tih dana bila u kontaktu, otkazavši sve posete, prekinuvši posao koji je
trebalo završiti do kraja meseca.

Verino ime u mejlu delovalo joj je zastrašujuće, baš kao i jezik kojim je pismo bilo
napisano, direktno, bez kurtoazne forme. Irena, pisalo je, Vladimir je u bolnici. Od noćas,
a onda je zbog nečega prešla u novi red: Prebacili su ga na VMA, sav je ispečen. Izbio je požar.
Našla sam ga u kupatilu. Živ. Pod lekarskim nadzorom je. Radiće mu transplantaciju kože... Dođi...
Ako možeš. Vera. Njen potpis je stajao nekoliko redova niže, bespomoćno okružen be-
linom.

Kada se pojavila dežurna sestra, Irena je zastala nekoliko trenutaka ponavljajući či-
njenice iz Verinog pisma. – Tražim Vladimira Berata, rekla je: Leži kod vas? – Ot-
kud ja to znam, odgovorila je sestra bezvoljno i pozvala je rukom da krene za njom.
Ubrzo su se našle u maloj prostoriji, na ulazu u ordinaciju: Dežurna doktorka će vas
primiti. Irena je klimnula glavom zagledana u veliki posiveli poster sa primerima
anatomskog preseka epiderma iz kojeg je kao iz tla izrastala tamna zašiljena dlaka.

Dežurna doktorka je sedela delimično osvetljena stonom lampom. Ireni je trebalo
vreme da se privikne na slabašnu svetlost koja je celoj ordinaciji davala neočekivanu
dubinu. Prvo je videla doktorkine pegave ruke. – A vi ste? upita doktorka skidajući
naočare. – Berat... Irena. Kćerka vašeg pacijenta. – Vladimira Berata? – Da. Upra-
vo sam doputovala. Pravo sa aerodroma... Ovamo, dodade Irena nazirući ženino
belo ovalno lice: Mogu li da ga vidim? Doktorkini dugi prsti rasklopiše, pa sklopiše
naočare: To je nemoguće... Za sada. – Molim vas... – Kažem vam da je nemoguće.
On je na intenzivnoj nezi... U specijalnim uslovima. – Preletela sam okean da bih
ga videla. – Devojko, uozbilji se doktorkin glas: Vaš otac je doživeo tešku traumu.
Shvatite. Dobro je da je uopšte živ. – Molim vas... Insistiram... Ja...
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Doktorka stavi naočare u džep mantila i polako odmače stolicu od stola. Naposletku
ustade i priđe Ireni. Uhvativši je za podlakticu kao da namerava da je povede u raz-
gledanje ordinacije, reče joj da nisu skoro imali tako težak slučaj. Otvoreni plamen
zahvatio je preko četrdeset posto površine očevog tela. Zadobio je opekotine trećeg
stepena. Morali su da mu uklone izgorelo tkivo. Uradili su mu već dve autotran-
splantacije kože i sada ga čeka serija transplantacija. Na sreću, donatora kože ima,
ali Berat je u veoma, veoma teškom stanju. Pod stalnim nadzorom. I u velikoj opa-
snosti od sepse. Za sada niko ne sme da ga vidi osim osoblja. – Kako se to dogodilo?
upita Irena izvlačeći se iz doktorkinog stiska. – Mi lečimo posledice, ljutnu se žena:
Ne ulazimo u tu vrsti anamneze... Koliko mi je poznato... Izbio je požar u stanu. –
Čudno, reče Irena: Tata je oduvek bio pažljiv sa elektrikom. – Ne znam... U svakom
slučaju, javite se... I samo hrabro.

Dok se spuštala liftom, Irena je osetila da je njena potisnuta nelagodnost sada eks-
plodirala i da više ne može da je kontroliše. Videla je to i u svom odrazu u ogledalu
kome se beše sasvim približila tako da je mogla da nazre otvore pora na licu. Oseti-
la je kako njena koža diše mnogo sporije i teže nego u Americi. Vazduh joj je ovde,
od samog sletanja na Surčinski aerodrom, bio gušći i lepljiviji. Osetila je odmah
svrab i pojačani rezak miris znoja. Da je leto, ne bi mogla to da podnese. Odmah bi
se vratila nazad. Ostavila bi oca gore, iza oguljenih vrata Odeljenja za opekotine, gde
se vrše transplantacije kože. Nečije kože na nečije telo. Gore, u nekoj odaji onog
rashodovanog odeljenja, svakako mora da postoji neka epidermoteka gde se komadi ko-
že pohranjuju zajedno sa podacima o donatorima. Ili je sve to zabeleženo u porama,
u tubama koje se kao tuneli spuštaju kroz tkivo, kao kroz rešeto kroz koje protiču ga-
sovi i tečnost, kroz koje zrači telesna temperatura i vraća se hladnoća. A očeva koža
na licu bila je uvek glatka i za nijansu tamnija od njene. Kod leve slepoočnice imao
je ožiljak iz detinjstva. Nije znao da joj kaže kako ga je zaradio. Pojavio se tu mnogo
pre nego što je počeo da pamti događaje. Bio je to kratak ožiljak sa teksturom koju
kao da je ostavio užareni dečji prst. Kada je u četrdesetoj vid počeo da mu slabi na
levom oku, pravdao je to tim nezapamćenim udarcem.

Šum razmicanja vrata opomenuo je Irenu da treba da izađe iz lifta. Dok je išla ka par-
kiranom taksiju, razmišljala je kako joj je od svega na pamet pao baš taj očev ožiljak na
licu. Da li će, pitala se dok je otvarala vrata na kolima, kada mu taj komad kože zame-
ne nekim drugim, to opet biti on. Taksista se nije pomerao. Izgledalo je kao da dre-
ma. – Idemo? pitao je iznenada. – Golsvordijeva 32. – Ok. Golsvordijeva, potvrdio je
taksista vraćajući slušalicu na uho. – Ako se još uvek tako zove, dodala je Irena, ali tak-
sista više nije obraćao pažnju na nju. Čovekovo lice bilo je osvetljeno odozdo priguše-
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nom svetlošću sa komandne table, tako da je ona u retrovizoru mogla da nazre tek kon-
ture njegovih jagodica i razvijenih arkada. Kola su bešumno klizila. Svaki put kada bi
brisači lučno očistili staklo vetrobrana, na njemu se ubrzo hvatala nova skrama, nalik
sluzokoži. U tom kratkom intervalu, iz mraka bi izronile vozačeve oči koje u retrovizo-
ru nisu mogle da prikriju izraz radoznalosti. Taksista je onda uključio radio. Upravo
je išao brzi pregled dnevnih vesti: U Beogradu je danas, u oba veća Skupštine SRJ većinski izglasana
Ustavna povelja. Usvajanjem ovog akta, Savezna Republika Jugoslavije je i formalno prestala da postoji...
Međunarodni sud sa sedištem u Hagu, danas je potvrdio svoju nadležnost u procesu koji je 1993. protiv SRJ
pokrenula BiH... U Plitvičkoj ulici večeras je pronađeno telo M. E. Izvor iz beogradskog MUP-a poriče da se
radilo o samoubistvu... U Beogradu je trenutno minus jedan stepen. Vazdušni pritisak 1050 milibara. Sneg
pada u svim delovima grada. Vi ste na talasima Radija 9,49. Usledio je džingl a potom pesma sa
domaće top liste. Irena nije prepoznala uvodne rifove. Intro je bio prilično dug dok je
muški vokal dolazio iz velike daljine, nastupajući žestoko, ponavljajući kao mantru da
kobna laž pliva brzacima. Nije ih čula ranije, iako nije propuštala koncerte, izuzev onih u
KST-u. Taj klub ju je posebno odbijao, iako se nalazio u podrumu njenog fakulteta.
Nisu je toliko nervirale neudobne žute lođe, niti standardno loše ozvučenje, pa čak ni
to što su večeri tribute bendova bivale sve češće iz sezone u sezonu, koliko činjenica da se
u tom prostoru osećala loše. Uvek joj je bilo hladno, baš kao da su odavno nastupila
vremena ledena o kojima je pevao vokal sa radija. Sada ili nikada! ponavljao je uporno. Sada
ili nikada! I Irena nije mogla da veruje koliko joj je vremena trebalo da sebi prizna kako
joj je ta neprijatnost ostala kao sećanje na jedan događaj u klubu. Bio je doček Nove
godine pod maskama. Irena je nosila improvizovanu masku Catwoman. Kretala se lako,
klizeći kroz gužvu koja se razmicala pred njom. A onda je počela da igra. Sada ili nikada!
dopiralo je sa radija kao opomena. Prvi put je tada odlučila da za Novu godinu učinu
nešto drugačije od uobičajenog. Da bude sama, zaštićena bezbednom crnom tkani-
nom kostima, u kome se osećala nadmoćno u odnosu na sva tela koja su se gibala oko
nje. Već joj se vrtelo u glavi od alkohola kada ju je neko uhvatio za ruku. Okrenula se i
videla momka u maskirnoj uniformi. Iako joj se beše uneo u lice, nije mogla da ga ču-
je. Njegova isturena donja vilica je uporno padala i podizala se, dok joj je stezao ručni
zglob. Ona je pokušala da se otrgne, ali njegov stisak se samo pojačavao kao i gestiku-
lacija. Bio je besan na nju, a da ni sama nije znala zbog čega. Najčudnije joj je bilo to
što niko ne primećuje taj neprirodni kontakt između njih dvoje. Svi su bili usmereni
na nešto drugo. Na muziku. Na vreme koje je proticalo. Njoj se vrtelo u glavi i nije vi-
še mogla da izdrži bol u ruci. Pala je na kolena, a onda je dobila udarac čizmom u sto-
mak. Dogodilo se to na prelazu između dve pesme. Dok je ležala zgrčena na podu klu-
ba, jasno je čula kako uniformisani kaže da mrzi maskirane američke kučke. Niko joj nije
prilazio neko vreme, a onda su je nečije ruke odvukle do najbližeg stola i posadile na
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sedište. Sada ili nikada? pitao je vokal sa radija. Sada, pomislila je Irena vozeći se u taksi-
ju prema svojoj staroj beogradskoj ulici: Sada.

4.
Pošto joj je nevoljno pomogao da izbaci prtljag na trotoar, taksista je pripalio ciga-
retu i izvadio vizitkartu iz džepa. – Ako vam zatreba nova vožnja, rekao je. – Ne ve-
rujem, odgovorila je Irena, prihvativši podsetnicu: Više volim da pešačim. – Pone-
kad je udobnije autom, nasmejao se taksista i ušao u kola. “Opel” je krenuo ka Bule-
varu, a Irena je ostala pred ulazom broj 32 ne znajući šta prvo da učini. Stara četvo-
rospratna stambena zgrada izgledala je isto kao i pre šest godina, možda je samo sve-
tlost u prozorima tokom ovih godina dobila neku sepiju. Hodnik je bio intenzivnije
osvetljen i zidovi su imali neku novu zelenu boju. Irena je jednu torbu stavila na ra-
me dok je drugu uhvatila za ručku i počela da je vuče ka vratima. Onda je prebacila i
veliki kofer do ulaza i sa jednom torbom počela da se uspinje stepeništem ka četvr-
tom spratu. Usput je prepoznavala neka imena na pločicama stanova. Zastala je pred
jednim, htela da pozvoni ali se predomislila i krenula dalje. Kada je došla do kraja
hodnika na poslednjem spratu, iz unutrašnjeg džepa jakne izvadila je svoj stari ključ
sa priveskom u obliku mačka Garfilda. Na vratima je umesto pločice sa prezimenom
stanara stajao četvorougaoni komad intenzivno žute boje sa prljavim ivicama. Podse-
ćao je na pečat bez oznaka koji je neko udario na vrata napuštenog stana.

Irena je otvorila vrata i potražila prekidač na zidu. Najpre ju je zapahnuo miris pa-
ljevine, a potom je blesnulo svetlo. Kada je polako počela da raspoznaje obrise ma-
log predsoblja i velike očeve sobe, primetila je da su odasvuda kuljale razbacane stva-
ri: isprevrtane stolice, rastureni veš, gomile knjiga i novina. Ušla je unutra nesigur-
no, kao da stupa na palubu ukletog broda. Lagano je dodirivala zid sa kojeg beše
oborena velika uramljena fotografija na kojoj su bili ona i otac: sedeli su u autiću
koji se zaustavio nasred podijuma zabavnog parka. Imala je tada dvanaestak godina.
Oboje su se pobednički smejali. Vladimir je voleo tu sliku i zbog boja koje su vre-
menom zgasle, ostavivši tek tragove nekadašnjeg sveta. Bilo je to pre majčine smrti,
pre preseljenja u Golsvordijevu ulicu. Irena se setila da je ova fotografija nekada
imala i svoj parnjak na zidu, nešto kao izraz porodične težnje za simetrijom. Na toj
davno nestaloj slici, ona je sa majkom stajala ispred Doma sindikata. Međutim, tu
je fotografiju nekoliko godina posle njene smrti, verovatno podstaknut sve učesta-
lijim Verinim dolascima, Vladimir sklonio bez najave. Umesto nje, na zidu je jed-
nog dana osvanuo kalendar sa oznakom Dunav osiguranja. Tako je majčino prisu-
stvo i simbolično bilo izbrisano iz doma.
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Stan je sada izgledao kao da su se stvari pobunile protiv starih nepravdi. Hladan i za-
gušljiv, paralisao je Irenu. Jedva je pronalazila snagu da korača između isprevrtanih
stolica. Gledala je izvučene fioke, rasečene jastuke, rasute novine. Sve je odavalo uti-
sak nečijeg sumanutog pretraživanja stana. Samo, pomislila je Irena podigavši crveno
jastuče iz kojeg su ispadali prljavi komadići sunđera, ovo sigurno nije uradila policija.
Ovo nije ličilo na skupljanje dokaza. Na istragu. Stajala je nasred sobe i istresajući
utrobu jastuka na pod, pomišljala da je u stanu boravio neko ko je tragao za nečim
drugim, vrednijim. Međutim, znala je da razlog za to sigurno nije mogao biti novac.
Vladimir ga nije imao, bar ne više posle velike inflacije iz koje je izmileo kao siromah
pocepanih džepova i laktova. Tih dana je, prisećala se Irena, počeo sam da mesi hleb i
pomalo da trguje na obližnjoj Kalenića pijaci, kako bi obezbedio zalihe brašna i šeće-
ra. A onda je ušao u posao sa nekim vlasnikom tezge na Bulevaru, na kojoj je prodavao
cigarete švercovane iz Bugarske. Tako je njihov stan namah bio pretvoren u skladište
duvana i cigarilosa. Od jednog prodatog pakla “Danhila” mogli su da žive dan ili dva.
Ali taj put švercovane robe, koji je slučajno prošao preko njihovog stana nikako nije
mogao stvoriti zalihe para koje bi jednog dana prizvale kriminalce iz susedstva. Taj no-
vac je kapao iz dana u dan kao iz pokvarene slavine. Žeđ se nije mogla ugasiti potpuno,
ali ni život. A kada je oluja prošla i kada su se njih dvoje obazreli oko sebe, osim pra-
zne kartonske ambalaže, koju je Vladimir sekao i pakovao u kutije, nisu mogli da na-
đu ništa drugo. Vrednosti u tom stanu nije bilo. Sav taj nastali krš svedočio je o dugo-
godišnjem iscrpljivanju života. Jedina stvar koja je mogla imati neku cenu bila je mo-
žda jedna Verina slika, koju je ona poklonila Vladimiru za njegov pedeset treći rođen-
dan. Kada je malo raskopala gomilu u uglu sobe, naišla je na isečene komade te slike.
Njena intenzivna narandžasta boja ju je podsetila na dan kada je Vladimir doneo sli-
ku u stan. Setila se kako mu je tada isplazila jezik i rekla da to ne vredi ni prebijene pa-
re, što se naposletku i potvrdilo. Ti provalnici su, poput komisije za prijem nikada di-
plomirane slikarke Vere Z. u ULUS, potvrdili sve njene sumnje. Da, sve što je Vera
ikada naslikala bilo je banalno i besmisleno, iako se Vladimir pretvarao da mu te slike
mnogo znače. Sliku koju mu je Vera poklonila nazvao je “Pobednikom”. Zapravo, ni-
kakve pobede tu nije bilo osim što se negde u dubini uljanih premaza nazirala jedna
tamna uspravna senka koja je prema vrhu debljala kao falus. Vladimiru je to bilo do-
voljno da prepozna simbol Beograda. I kada mu je Irena cinično prebacila da se to Ve-
ra njemu ruga, on je u znak protesta toj slici namenio centralno mesto u dnevnom bo-
ravku. Od tog dana je visila iznad sofe na kojoj je Vladimir sedeo kada bi menjao ka-
nale na tv-u, čitao novine ili sravnjivao račune posle pazarnog dana na Bulevaru.

Pošto je upalila svetlo u kupatilu, Irena je shvatila odakle je dopirao zadah požara.
Kada je bila poptpuno crna i ispucale gleđi, a crnilo je zahvatilo i jedan zid oblo-
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žen pločicama, kao i dobar deo plafona. Po uglovima tavanice drhtale su crne pa-
učinaste niti. Srećom, vatra nije dokačila elektriku. U kadi, i oko nje, ostale su go-
milice pepela. Ireni se činilo kao da je neko namerno podložio vatru u kadi i upla-
šila se da to nije učinio njen otac. Ipak, iako je povremeno imao ideje koje su bile
na granici razuma, sve se to svodilo na pronalaženje načina da se preživi. Ovako
nešto nije ličilo na Vladimira, bar ne na onog Vladimira koga je ostavila. Šta se to
dogodilo u međuvremenu, pitala se Irena podižući sa poda skelet izgorelog kišo-
brana, čijim vrhom je zagrebala pepeo u kadi. Metalni vrh je ostavio belu ranu u
pepelu. Tu je goreo i njen otac, presekla ju je iznenadna misao. On je bio u toj va-
tri. Kada bi neko uzeo uzorke ovog pepela mogao bi da detektuje tragove njegovog
tkiva. To nije nemoguće. U svetu se takve analize rade u policiji. U ovom pepelu,
pomislila je Irena, krije se Vladimirova tajna. Ako je uopšte postojala. Ako mu ži-
vot tog časa nije postao toliko gorak da je otišao napolje i kupio benzin. Onda je
pokupio sve novine iz stana, legao u kadu, pokrio se hartijom i polio benzinom.
Koliko li je dugo oklevao pre nego što je kresnuo upaljač? Na šta li je mislio? Na
majku? Na nju? Na Veru? Ljudi obično pomisle na glupe stvari u tim trenucima.
Možda na mačka Todora koji se izgubio jednog dana iz stana i nikada se više nije
vratio. Možda na stajanje u redu za hleb. To je dovoljno moćna slika, pomislila je
Irena s gorčinom, da čovek može da ukreše vatru i izgori. Postoje dve mogućnosti,
preturala je Irena po mislima, dok je crtala po ostacima paljevine: Čovek može da
pomisli na najgore ili na najlepše stvari. Tu nema sredine. Nema spokoja. Samo,
da li je njen otac to učinio? Po svemu sudeći – nije. Sve što je do sada videla govo-
rilo je tome u prilog.

Iako je bilo hladno, Irena je osetila kako ponovo počinje da se znoji. Podigla je jed-
nu ruku i pomirisala ispod pazuha. Miris znoja se pojačavao. Nešto nije u redu sa be-
ogradskom klimom, zaključila je i povukla se iz kupatila. Išla je tako sve dok se nije
primakla hrpi knjiga. Onda se lagano spustila na njih i podigla šiljasti vrh kišobrana
uvis. Palcem je naslepo pronašla mehanizam i povukla ručicu nadole. Nešto je za-
škripalo i nad njom se, kao pečurka metalnih žbica, rasklopio stari očev kišobran.

5.
Kako ponovo započeti život u ovom gradu? U ovakvom stanu? I koliko će sve to tra-
jati? Bila su to prva pitanja koja je Irena postavila sebi sledećeg jutra pošto se isko-
beljala ispod hrpe prekrivača. Prespavala je u svojoj maloj sobi koja je bila najpo-
šteđeniji prostor u pohari stana. Uključila je staru termoakumulacionu peć, koja je
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od rane zore počela da izduvava vrelu prašinu. Irena se zakašljala i skočila iz kreve-
ta. Izletela je iz sobe u hladan i neuređeni deo stana. Iza nje je peć hučala i dalje.
Izgledalo je kao da isteruje vazduh od pre mnogo godina. Mirisalo je na prošlost,
na čađ. Irena je potražila cigarete u svojoj torbi, a onda je otišla do izlaza na malu
terasu. Paleći cigaretu, posmatrala je kroz staklo jato ptica kako kruži nad krovovi-
ma u daljini. Kovitlalo se u belini kao namagnetisane crne čestice koje su se kreta-
le formacijski za vrhom klina, spiralno se obrušavajući ka zemlji i ponovo se uzdi-
žući ka nebu. Irena je pušila nervozno, ne dozvoljavajući da joj se cigareta među
prstima udaljava previše od usana. Već je u tim pokretima ruku prepoznavala staru
nervozu na koju je u Americi bila zaboravila. Pa i cigarete je ostavila. Najpre se bo-
rila da opstane kao pušač u složenom lavirintu zabrana i ograničenja da bi se napo-
sletku prepustila svetu ultimativnog zdravlja. Bio je to termin profesora Nomure kome
se najpre smejala, potom ga posmatrala s pažnjom kada bi joj to govorio, da bi na-
posletku izvadila paklo cigareta iz džepa, zgužvala ga i bacila u njegov tanjir. Sedeli
su u restoranu kada je to učinila. Nomura je trepnuo zbunjeno, a onda joj je hitro
ulovio ruku nad stolom. Kasnije je shvatila da je ta kombinacija tobožnje zbunje-
nosti i neočekivane hitrine zapravo bila njegova strategija kojoj je često pribegavao
u životu. Tako se i njena ruka našla među njegovim hladnim dlanovima. Nije mo-
gla da je makne ni napred ni nazad. Držao ju je kao ulovljenu zverku, koja je ne-
promišljeno uletela u stupicu. – Radićeš na mom projektu, rekao joj je tada. Ru-
bovi njegovih sitnih očiju pobegli su uvis. Prosto ju je hipnotisao. – Ne znam, od-
govorila je ne prestajući da bezuspešno povlači ruku k sebi. – Sada je kasno za to,
nasmejao se Nomura: Imam te. - Samo moj pristanak, rekla je cinično Irena: Pri-
stanak da pod okriljem BSAC-a obavim svoja istraživanja za doktorat. – Na to sam
i mislio, potvrdio je Nomura: Samo na to. Centru je potreban tim mladih ljudi
koji bi radili na razvoju mikro-elektro-mehaničkih sistema... – A zašto me za po-
četak ne pustite, a? pitala je. – Želim da budem siguran. Ljudi u ovom poslu ne
smeju da greše... Razumeš. Kada ti budem pustio ruku, ti ćeš morati da mi daš po-
tvrdan odgovor. – Mislite da nema nazad? Previše ste samouvereni... – Samo sla-
bići misle drugačije. I nesposobnjakovići. U mom poslu ne sme biti greške. – On-
da se okušajte, nasmejala se Irena primetivši Nomurinu usiljenu ozbiljnost. – Iz-
brojaću do tri, rekao je, popuštajući stisak lagano. – Jedan, otpočela je Irena od-
brojavanje. – Dva, nastavio je Nomura. Na tri, njegovi dlanovi se vratiše na sto, dok
njena ruka ostade da lebdi nad stolom, crvena i vrela od stiska. – Odustajem, pro-
zborila je Irena nakon kratke pauze: Odustajem od svake dalje rasprave s vama. I da
znate... Ne volim kada mi neko steže ruku. Nomura je prasnuo u smeh: To je pra-
vi odgovor... Nazdravimo u to ime...
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Pošto se umila nad sudoperom u kuhinji, Irena je tumarala po stanu još neko vre-
me, otvarajući i zatvarajući svoje torbe, premeštajući stvari sa jedne gomile na dru-
gu, zbog čega joj se činilo da nastaje još veći haos od onog koji je zatekla prethodne
noći. Naposletku se nekako iskobeljala, uzela svoju tašnu sa lap topom i izašla napo-
lje. Nije znala još uvek odakle treba početi. Da je u Americi, najpre bi otišla u poli-
ciju, ali pošto je bila u Beogradu, pretpostavila je da bi najbolje bilo otići do Vere i
porazgovarati sa njom. Nije joj se dopala nijedna varijanta. Shvatila je to kada je iza-
šla na vlažnu ulicu, sudarivši se najpre sa nizom parkiranih automobila. Trebalo je
početi odnekud. Možda od kafe, pomislila je odmičući prema Bulevaru. Tada se se-
tila da već dugo nije jela. Još pre sletanja u Frankfurt. Ponovo joj se probudila i ni-
kotinska žeđ, iako već godinama nije pušila. A onda je došao prvi februar i Verin
mejl, koji je doleteo odnekud, iz interspejsa, pogodivši je kao zalutali komadić “Ko-
lumbije”.

Našavši jedan kafić preko puta Pravnog fakulteta, Irena je uzela kafu i kroasan, sme-
stila se pored prozora i zapalila cigaretu. Gledala je čas u novine čas kroz staklo, na
ulicu, i ništa joj nije bilo jasno: ni to što je pisalo u novinama kao ni taj kontrast iz-
među posivelog Bulevara u poluraspadu i velikog sjajnog bilborda na kome je sanji-
vi riđokosi mladić reklamirao belu košulju marke “Replay”. Usput je primetila ne-
što što sinoć nije mogla da vidi iz kola. Bilbordi su se u Beogradu oteli kontroli, i po
broju, i po visini i po onome što su oglašavali. Od ženskog donjeg veša do vučjih če-
ljusti možda i nije bilo tako daleko, mislila je Irena žvaćući kroasan. Taj spoj je de-
lovao nadrealno kao ulično bankarstvo nekad na Bulevaru. Setila se Vladimirove re-
akcije. Najpre se tome smejao, ali kada je shvatio da te ulične transakcije u Beogra-
du poprimaju svojstvo svakodnevnih rituala, namrštio se, zavrteo glavom i priznao
da bi to moglo da potraje dugo. Nezamislivo dugo.

6.
– Slučaj “Berat”, reče inspektor Višnjić, lupkajući prstom fasciklu sa dosijeom na
stolu: Zaključen je veoma brzo. Tu je, je li, jasna stvar... Bar što se mene tiče... Ire-
nin pogled se premesti sa inspektorovog umornog lica na sto, pa na olinjali enteri-
jer skučene kancelarije koja je delovala kao oskudni ambijent namenjen za neke
druge svrhe, a ne za prijem stranaka. Imala je dve stolice, jednu za stolom i drugu
preko puta, privučenu uz zid, jednu stonu lampu, rolo ormar, kalendar opremljen
fotografijama specijalaca u akciji, veliku mapu Beograda i ustajali vonj koji je izbi-
jao iz svakog kutka. Inspektor Višnjić, koji je primio Irenu, podsećao je u tom am-
bijentu na pritvorenika. – Ali zbog čega vi mislite da je moj otac to sam uradio? –
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Bio je u dugovima, prekide je Višnjić, vraćajući fasciklu u ormar iz kojeg su svakog
časa pretili da izlete neuredno složeni registri: Ispitali smo sve stanare u zgradi, je
li. Često je pozajmljivao novac, koji nikada nije vraćao. I tako, u krug... – To, mo-
lim vas, nije tačno. Slala sam mu novac... – Možda jeste, je li, a možda samo misli-
te da jeste. Naši izvori kažu da je često bio pijan i u svađi sa susedima. Izgleda da se
radilo o nekoj, je li, većoj sumi. Više nije imao od koga da pozajmljuje. Te noći je
bio u stanju rastrojstva. To sve objašnjava, je li... – Ne! povisi glas Irena: To ništa
ne objašnjava. Stan je demoliran. Tamo je neko bio. Neko kome nije stalo do para.
– Nemate dokaza za to, smireno zaključi Višnjić, češući se po ćeli: Sve je to uradio
vaš otac u času nervnog rastrojstva. Nije bilo tuđih tragova. Shvatite. – Da, reče Ire-
na: A onda se polio benzinom i zapalio... Svaka čast na istrazi. – Stvarno mi je žao,
reče Višnjić: Ali ja više nemam vremena za vas, je li... Ni minute.

Irena je već krenula ka vratima kada je inspektor zaustavi. U prvom trenutku joj se
učinilo da je nešto zaboravio da joj kaže, ali on samo uzdahnu. Reče da mu je žao,
ali da radi mnogo i da nema toliko vremena da bi se vraćao na zaključene slučajeve.
Svaki dan i noć su mu stresni. Ovaj grad ga iznuruje. Pri tom je pogledao prema
mapi na zidu. Irena je primetila da je počeo pojačano da se znoji. Ni glas mu više
nije bio onako smiren. Reče joj da ga zovu svakog časa s terena. Uvek se negde nešto
događa, je li. Uvek iznova. Kriminal izbija kao voda iz korodiranih instalacionih
cevi. I taman kad zatvore jednu rupu, izbija druga. Grad je u potpunom rasulu.
Stalno iskrsavaju neki novi poremećeni slučajevi. Svaki čas nekome na pamet padne
da uzme sekiru, je li, i da izađe na ulicu da reguliše saobraćaj. Nema dana da ne
opljačkaju bar jednu prodavnicu. O noćnim trkama ukradenim automobilima, je
li, ne želi ni da govori. A koliko tek nalaze obešenih u ormanima, kupatilima, po-
drumima, vešernicama, špajzovima, napuštenim zgradama. Koliko zadavaljenih?
Ubijenih na spavanju? Utopljenih? Sa njima je najteže. Sa onima koji su ranije ne-
gde ubijeni, je li, pa zakopani ili raskomadani pa dislocirani. Koji su dovezeni ko
zna odakle pa zatrpani. Ponekad grupno, je li, kao bolesna živina. Koliko li samo
ima takvih mesta? U ovom času? I ko zna koliko će čekati da budu otkrivena. Da li
ovaj grad može da spava dok takva mesta postoje? On, je li, ne može. Ali mnogi mo-
gu. Pa i ovi kojima je posao da to pronalaze. Mnogi bi da se to nikada ne otkrije. A
takve se stvari često kriju tamo gde ih najmanje očekujemo. To je bar naučio radeći
ovaj posao.

Kada je iz velike sive zgrade SUP-a izašla na zagušljivu Ulicu 29. novembra, Irena je
shvatila da je Višnjić verovatno imao nesvakidašnji trenutak iskrenosti. Ostavila ga
je gore, presekavši ga u momentu kada je napravio dramsku pauzu. Košulja mu je
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ispod pazuha dobila primetne vlažne fleke i bio je uznemiren. Pošto je odškrinula
vrata, Višnjić se trgao kao da se probudio iz transa. Upad svetlosti iz hodnika ga je
opomenuo da je uradio nešto što nije trebalo. Slegao je ramenima i bezvoljno se
sručio na stolicu. Drvo je zacvilelo pod njegovom težinom. U znak pozdrava je po-
digao hemijsku olovku sa stola i okrenuo glavu prema prozoru. Irena je napustila
kancelariju ne znajući da li da bude zadovoljna ili ne. Ustreptala je od pomisli na
oca. Pokušala je da poveže dve verzije koje je čula za nepunih dvadesetak sati: dok-
torkino i Višnjićevo viđenje stvari. U svemu tome je Irena nalazila neku zajedničku
nit. Bila je to nezainteresovanost za pravu istinu, kako joj se činilo. Ona je tobože
brinula o tuđoj koži dok je on gledao da sačuva svoju. Između njih je bio vakuum u
kome se najpre našao Vladimir, a sa svakim novim satom provedenim u Beogradu,
Irena je osećala kako je taj prostor sve jače usisava. Predosećala je da uskoro više ne-
će moći da se odupre tome. Biće prepuštena onima koji su nesmetano operisali u
tom prostoru, eliminišući ljude, kasapeći tela i stvari, unoseći očigledno trajnu po-
metnju u živote ljudi sviklih na užas beogradske svakodnevice.

Pešačeći ka centru, Irena je razmišljala koliko je bezbedno ostati u starom stanu. A
onda je pomislila da se na tu adresu možda više niko neće vraćati. Možda će otići na
VMA, kao što je i ona učinila, da se raspitaju za zdravlje njenog oca. Možda žele da
mu sprže i preostalih pedesetak posto kože. To u ovom času niko ne može da pred-
vidi. Pitala se samo kako će ih primiti doktorka koja je njoj objasnila šta se dogodi-
lo sa Vladimirom. Možda će ih zagrliti i održati im lekciju iz anatomije epiderma.
Hodajući nije ni primetila kada je počeo da pada sneg. Zastala je i podigla dlan na-
više. Koža na njenom dlanu bila je izbrazdana na isti način kao i Vladimirova. Ko-
liko su puta nekada poredili dlanove. On bi najpre kleknuo pored nje i otvorio ša-
ku. Onda bi ga ona pogledala, osmehnula se i stavila svoju pored njegove. Nekoliko
trenutaka bi ostali tako zagledani u svoje ruke kao da sa njih čitaju nešto što niko os-
im njih ne može da vidi. Tako se sada sneg lepio za njen dlan i rastapao se, uporno
pokušavajući da na njemu ispiše nešto, vlažno i hladno – neodgonetljivo.

7.

17:03
Trojica muškaraca u plavim kombinezonima sa logom provajdera “SPUR-Kabel TV”na leđima,
sede na udobnim kožnim foteljama. Prostorija je velika, sveže okrečena sa ogromnim prozorom koji
gleda na parking. Na jednom zidu visi LCD televizor velike dijagonale. Najstariji među njima ne
ispušta daljinski upravljač iz ruke. U gotovo jednakom vremenskom intervalu, njegov palac posko-
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či na tastaturi i promeni kanal. Zovu ga Snejk. Lice mu je bez mimike, samo oči povremeno kliznu
ka kolegi koji lista novine, ispijajući svoju šestu kafu tog dana. Drugog čoveka zovu Novinar. Taj
ne može da živi bez olova na prstima. Treći muškarac ustaje i prilazi prozoru da bi video kakvo je
stanje na parkingu ispred zgrade. Zovu ga Đevrek. Nikad ne sedi dugo na jednom mestu. Osmatra.
Sneg uporno pada. Pošto prebroji bele krovove automobila, vraća se nazad, na fotelju.

18:27
Iz zgrade najpre izlazi Đevrek. Čuje se zvuk alarma na automobilu. Potom se pojavljuju Snejk i
Novinar, prilaze autu marke “nisan primera”, otvaraju gepek i ubacuju torbe, namotane kablove
i futrole sa alatom. Ubrzo, “nisan” metalik boje oprezno izlazi na Ustaničku ulicu i kreće u prav-
cu Plavog mosta.

18:45
Na putu za Banjicu, Đevrek najpre osmotri Snejkovo lice u retrovizoru, a onda počinje da priča:
Znate onaj o Bušu i Bin Ladenu? – Ne zanima me, kaže Snejk, zureći kroz prozor. – Možda... Da
čujemo, kaže Novinar koji sedeći na mestu suvozača bezuspešno pokušava da pronađe neku radio
stanicu. – Pa ništa, kaže Đevrek, motajući volan udesno: Čuli se nedavno Buš i Bin Laden... Daj,
nema smisla, veli mu Buš, ceo te svet juri, predaj se, dođi da ti sudimo ko čoveku. Pa ako nisi kriv,
oslobodićemo te. Na to će Bin Laden: Čuj, stari, došao bih, nego znaš i sam kakva je ovo sad situ-
acija s ovim avionima... – Sranje, kaže Snejk: Bolje gledaj kud voziš.

19:10
Snejk, Đevrek i Novinar stoje pred vratima građanina Erakovića. U rukama drže torbe i koaksi-
jalne kablove. Novinar zvoni laktom. Kada se vrata naposletku otvore, napolje proviri lice čove-
ka ko-
ji prvo osmotri te iste torbe, a potom Snejkovu dominantnu figuru, odozdo naviše. – Vi ste iz...?
upita čovek. – “SPUR-Kabel TV”, kaže Snejk: Imamo nalog da vam instaliramo kablovsku. –
Čudno, kaže Eraković: Je ne gledam TV. Ne volim TV. Ne volim kablovsku. – Zavolećete je, na-
smeja se Novinar. – Nisam siguran, odgovori čovek.

19:37
Građanin Eraković leži potrbuške na podu svoje dnevne sobe, raširenih ruku i nogu. Snejk mu je
jednom nogom stao na krsta dok drugom stoji na podu, tik pored Erakovićevih genitalija. Polako
zateže koaksijalni kabl obmotan oko Erakovićevog vrata. Dok to čini, Đevrek i Novinar, svako sa
po jedne strane, drže čvrsto čovekove ruke i noge. Građanin Eraković bi da vrišti ali umesto vriska
iz njega izbija samo krkljanje. Snejk nateže kabl sve do časa dok mu pod stopalom ne zapucketa čo-
vekov kičmeni stub. Onda naglo popusti i izmakne se u stranu. Dok Đevrek i Novinar posluju oko
tela, on vadi cigaretu, pripaljuje i gleda kroz prozor. Sneg još uvek pada.
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22:56
Snejk, Đevrek i Novinar ponovo sede ispred tv-a, na kožnim foteljama. Uglavnom ćute. Novinar po-
vremeno šalje SMS poruke i svaki put kada mu stigne odgovor, njegov telefon zapišti. Snejk ga pogleda
ispod oka zbog čega ovaj ustaje i odlazi do toaleta. Pošto se kasnije vrati u sobu, s vrate kaže: Je l' znate
da je FMP oduvao Žabare? – Ne seri, kaže Đevrek. – Da, potvrdi Snejk: Ne seri.

02:33
Novinar i Đevrek spavaju na svojim foteljama. Na malom staklenom stolu leže ostaci od roštilja kuplje-
nog u ćevabdžinici “Perper”. Snejk je još uvek budan i zagledan u ekran po kome gore-dole klize ženski
guzovi. Ta monotona radnja se lagano ubrzava i na kraju smiruje. Istog časa, Snejkov palac poskoči na
daljinskom. Na BBC-iju ide prilog o alfa mužjacima u vučjim čoporima. Snejk produžava dalje. Viasat
History prikazuje dokumentarac o poslednjim danima sociologa Halbvaksa u Buhenvaldu, marta
1945. – Kakvo je ovo sranje, mrmlja Snejk šaltajući dalje. Prelazeći preko Euronewsa, za trenutak mu
se ukazuje lice Zorana Đinđića u krupnom planu. Snejkov iskrivljeni palac miruje u vazduhu, a onda se
svom snagom zariva u daljinski upravljač. Pre nego što odluči da isključi tv, Snejk na CNN-u gleda pri-
log o identifikaciji ostataka tela izraelskog astronauta Ilana Ramona, koji je poginuo u eksploziji šatla
“Kolumbija”. Po završetku priloga, isključuje tv. – Kakva li je to smrt, mrmlja Snejk dok ga preplavlju-
je mrak.
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