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All art is deception.

Vladimir Nabokov

itanje izvesnih tekstova li¢i na partiju pokera,
u kojoj pisac pakuje karte i vesto blefira, na zadovolj-
stvo ili iritaciju prevarenog citaoca. Takavje, otpri-
like, slucaj sa tekstovima u kojima se javlja postupak
koji sam, u nedostatku prikladnijeg termina, nazvao
“ontoloskom varkom”. On bi se, preliminarno,
mogao odrediti kao narativna tehnika kojom se sa-
drzaj junakove svesti, bez eksplicitnih pripovedace-
vih signala, podmecée za “stvarno” zbivanje u svetu
price.

Stvari ostaju nejasne dok se ne pokazu
na primeru. Dobru ilustraciju na¢ina na koji se Na-
bokov sluzio ovom tehnikom pruza zavrsetak pripo-
vetke “Nitkov” (“ITomgien”, 1927), u kojoj je ironié-
no i antiromanti¢no obradena, u ruskoj devetnae-
stovekovnoj knjizevnosti neizbezna, tema dvobo\ja.I
Vrativsi se neplanirano ranije sa poslovnog puta,
Anton Petrovié¢, kratkonogi i debeljuskasti ¢ove¢u-
ljak, otkriva da ga Zena Tanja vara s Bergom, biviim
oficirom i muskaré¢inom, koji ima obicaj da se raz-
mece svojim ratnim podvizima i da sam za sebe govo-
ri “da li¢i na misi¢avog andela”. U nastupu dusevnog
rastrojstva junak nekako dospeva na pijanku kod svo-
jih poznanika Mitjusina i Gnuskea, i angazuje ih da,
kao njegovi sekundanti, izazovu Berga na dvoboj.
Medutim, pogadate, Anton Petrovi¢ se nece ni poja-
viti na ugovorenom mestu — u odsudnom trenutku

izdaje ga hrabrost, i on bezi pod ponizavajué¢im izgo-

I Na sta u naknadnoj belesci ukazuje i sam pisac: “Ova prica
izlaze, u sumornoj izgnanickoj sredini [u kojoj se, uzgred,
odigravaju gotovo sve Nabokovljeve price i ve¢ina romana iz
ruskog perioda, objavljeni pod pseudonimom Vladimr Si-

FEERY)

poceo Cehovljevom velicanstvenom novelom ‘Dvoboj’.

(Nabokov 1988: 219)
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vorom da mora da ode do toaleta. U nekom jeftinom hotelu na kraju price junak
turobno razmislja o tome §ta mu je ¢initi:

Jeceéiikrseéi prste, poce da §parta po sobi, ne primecéujudi da se sudara s na-
mestajem. Sluc¢ajno zastade kraj prozora i proviri na ulicu. Isprva je nije mo-
gao videti zbog magle u o¢ima, ali se ulica ubrzo pojavi, s nekim furgonom uz
ogradu, biciklistom, staricom koja se obazrivo otiskivala s trotoara. Trotoa-
rom se polako vukao Leontjev, u hodu ¢itajuéi novine; promakao je i skrenuo
za ugao. I, gledajuéi Leontjeva, Anton Petrovi¢ iz nekog 1“azloga2 shvati svu
beznadeznost svog polozaja — da, beznadeznost, nije bilo druge reci za to. Jo§
juce je bio savrseno ¢astan ¢ovek, postovan od strane prijatelja, poznanika i
kolega iz banke. Njegov posao! Nije bilo ni govora o tome. Sve se sada prome-
nilo: stréao je niz klizavu strminu [reminiscencija na scenu junakovog bega]
isada je na dnu.

“Ma kako je to moguée? Moram da se odlué¢im na nesto”, rece Anton
Petrovi¢ slabasnim glasom. Mozda je postojao neki izlaz? Malo su ga mudili,
ali §to je dosta, dosta je. Da, morao je da se odludi. Setio se podozrivog pogle-
da recepcionara. Sta ¢ovek da kaze takvoj spodobi? Pa da, jasno: “Idem po
svoj prtljag — ostavio sam ga na stanici.” Tako. Zbogom zauvek, hoteléiéu!
Ulica je, Bogu hvala, sada bila slobodna: Leontjev je kona¢no digao ruke i oti-
sao. Kako da stignem do najblize tramvajske stanice? Ah, samo pravo, dragi
moj gospodine, isti¢i ¢ete do najbliZe tramvajske stanice. Ne, bolje uzeti tak-
si. Idemo. Ulice opet postaju poznate. Mirno, potpuno mirno. Daj taksisti

2 Da bi otkrili iz kog razloga ¢itaoci moraju povezati par priliéno neupadlji-
vih nagovestaja: 1. kada mu se “naka¢i” dosadni Leontjev (od koga ée i po-
traziti utoéiste u hotelu), junak najpre pomislja kako se o njemu pric¢a “da
ga Zena vara na sve strane”, a sam Leontjev, nesto kasnije, usput pominje
njeno ime: Ana Nikanorovna (Nabokov 1988a: 239-24.0; u engleskoj ver-
ziji pri¢e neverna se supruga zove Adelaida Albertovna); 2. petnaestak stra-
nica ranije, na pijanci kod nesudenih sekundanata, junak zatice izvesnu cr-
nokosu damu kako spava “na divanu, ledima okrenuta prema stolu”, a Mi-
tjusin joj se u dva navrata obraca sa: Ana Nikanorovnal! (Ibid, 222-223;
225) Put ka ovoj maloj epifaniji ovda$njim je ¢itaocima dodatno otezan ti-
me 3to je pri drugom pomenu zZenino ime, iz nekog razloga, prevedeno kao
Ana Nikolajevna (ibid, 205). Vidimo kako prevodilatka omaska ili stam-
parska greika, ponekad, mogu iéi na ruku autoru, jer ovako ispada kao da je
pijani Mitjusin pobrkao Zenin patronim! Dodajmo jo3 da je Nabokov bio
vrhunski majstor u “senéenju unapred”, kako se na engleskom naziva sup-
tilna motivacija ove vrste (foreshadowing).
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napojnicu. Dom! Pet spratova. Mirno, potpuno mirno usao je u predsoblje.
Zatim brzo otvorio vrata gostinske sobe. Boze, kakvo iznenadenje!

U gostinskoj sobi, za okruglim stolom, sedeli su Mitjusin, Gnuske i Ta-
nja. Na stolu su stajale flase, ¢ase i Solje. Mitjusin se ozareno smesio — ruzi¢ast
u licu, sjajnih oéiju, pijan kao majka. Gnuske je takode bio pijan i, isto tako
ozaren, trljao ruke. Tanja je sedela s golim laktovima na stolu, netremice pi-
ljeéi u njega...

“Najzad!” uzviknu Mitjusin i uze ga za ruku. “Najzad si se pojavio! Ti,
mustro becka!” dodao je sapatom, vragolasto namignuvsi.

Anton Petrovié¢ sada seda, otpija malo votke. Mitjusin i Gnuske mu jed-
nako dobacuju iste vragolaste ali dobrodusne poglede. Tanja kaze: “Mora da
si gladan. Doneéu ti sendvié¢.”

Da, veliki sendvi¢ sa Sunkom, da $tréi slaninica. Ona odlazi da ga na-
pravi i tada Mitjusin i Gnuske poleéu ka njemu i po¢inju da govore, upadaju-
¢ jedan drugom u reé.

“Ti, sreckovicu! Zamisli samo —g. Bergu su se takode odsekle noge. Do-
bro, ne 'takode’, ali su mu se svejedno odsekle noge. Dok smo te ¢ekali u kré-
mi, uili su njegovi sekundanti i saopstili da se Berg predomislio. Ti grubijani
§irokih ramena uvek ispadnu kukavice. 'Gospodo, molimo vas da nam opro- 251
stite §to smo pristali da budemo sekundanti tog nitkova.' Eto kakvu ti sreé¢u
imas, Antone Petrovi¢u! Dakle, sada je sve cakum-pakum. I ti si se Casno izvu-
kao, dok je on osramoéen zanavek. A, §to je najvaznije, tvoja zena, kad je za to
¢ula, odmah je ostavila Berga i vratila se tebi. I ti moras da joj oprostis.”

Anton Petrovié se §iroko osmehnuo, ustao, poigrao se pantljikom mo-
nokla. Njegov osmeh se polako ugasio. To se u stvarnom zivotu ne desava.

Pogledao je moljcima izgrizeni plis, zaobljeni krevet, umivaonik, i ova
bedna soba u ovom bednom hotelu ué¢ini mu se kao soba u kojoj ée od tada pa
nadalje morati da zivi. Seo je na krevet, izuo cipele, s olakianjem promrdao
prstima, primetio iulj na petii odgovarajuc’u rupu na carapi. Zatimje pozvo-
nio i naruéio sendvi¢ sa Sunkom. Kada je sluzavka stavila tanjir na sto, on na-
oko nehajno skrenu pogled, no ¢im se vrata zatvorise, obema rukama zgrabi
sendvi¢, istog trena slaninom umaza prste i bradu, i, rokéuéi halapljivo, po-
e da zvaée. (Nabokov 2001: 220-221)3

3 Preciznosti radi, odlomak sam preveo s engleskog, sluzeéi se pri tom, gde
god je to bilo mogude, postojeéim prevodom Lidije Subotin s ruskog izvor-
nika (up. Nabokov 1988a: 241-243). Inace, veéinu Nabokovljevih prica

preveo je njegov sin Dmitrij. Nabokov bi prekontrolisao tekst i u hodu do-
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Sada se ve¢ jasnije vidi kako “postupak ontoloske varke” funkcionise. Kljuéno je ¢i-
taoca na trenutak uveriti u “realnost” predocenih dogadaja, za koje e se potom is-
postaviti da su se odigrali samo u junakovoj glavi. U navedenom primeru je, da bi
trik upalio, bilo neophodno vesto izvesti prividan prelaz sa junakove nepouzdane
perspektlve na “objektivno” prlpovedanJe dogadaja. Inace, narativna 51tuac1Ja u

“Nitkovu” spada u one koje je Franc Stancl nazvao personalnim (111fguralmm) a Zerar
Zenet pripovedanjem s unutrasnjom fokali zzacyom. pripovedad posluje u ti§ini, a Citaocev
uvid u zbivanje suzen je na vidokrug i znanje junaka (starovremski teoretiéari pro-
ze rekli bi da pripovedaé ne kazuje, veé prikazuje). Za ovaj tip narativne strategije ka-
rakteristi¢na je obilata upotreba tehnika za posredovanje svesti, §to se moze prime-
titi i u citiranom odlomku. Pokusac¢u sada da zongliram sa dve loptice u isti mah,
odnosno da, korak po korak, rekonstruiem reakciju ¢itaoca pri prvom ¢itanju ove
price, ida, ujedno, opifem na koji se nacin ta reakcija izmamljuje.

Dakle, Anton Petrovi¢ uzrujano koraca po sobi u potrazi za izlazom iz
egzistencijalnog ¢orsokaka u koji je zapao. Od recenice “Sta ¢ovek da kaze takvoj
spodobi?” pripovedaé se potpuno povlaéi, a zbivanje je za vreme njegovog odsustva
posredovano iskljuéivo tokom (taénije, curkanjem) junakovih misli. Pri prvom ¢i-
tanju, stice se utisak da je u pitanju niz radnji koje se, u trenutku vrienja, odrazava-
ju u junakovoj svesti. Anton Petrovi¢, kako se postepeno ispostavlja, donosi odluku
da se vrati kudi i, u skladu s njegovom snebivljivom prirodom, prva briga mu je ko-
jiizgovor da servira mrzovoljnom recepcionaru. Zatim izlazi na ulicu: put je ¢ist, od
neprijatnog Leontjeva ni traga ni glasa. Predusretljivi prolaznik pokazuje mu put
do najblize tramvajske stanice, ali on ipak uzima taksi. Za vreme voznje, junak sa-
mog sebe hrabri re¢ima “Mirno, potpuno mirno”, potom stize do svoje zgrade i pe-
nje se na peti sprat.

U trenutku kada Anton Petrovi¢ stupa u stan narator se vraéa u igru,
odnosno, dolazi do gotovo neprimetnog Sirenja fokusa sa junakove mentalne regi-

dao neku sugestivnu sliku, izo$trio nedovoljno precizan detalj, iskoristio
moguénost za igru reé¢ima ili eufonijski efekat. Prevodi su u velikoj meri
verni izvornim tekstovima i Nabokov ih je smatrao konaénim verzijama.
Pri¢a “Nitkov”, medutim, pretrpela je nesto krupnije izmene: naslov je, re-
cimo, promenjen u podesnije “Pitanje casti” (“An Affair of Honor”,
1966), a takode je zanimljivo da je deo dozivljenog govora u posloviénoj sce-
ni junakovog bdenja uo¢i dvoboja prenet u unutrasnji monolog (kojeg u
ruskoj verziji nema). Naposletku, Nabokov je znao da umetne i poneku ak-
tuelnu posalicu: tako Bergovi sekundanti Malinjin i Burenjin, u engleskoj
verziji postaju Markov i pukovnik Arhangelski.
4 Podrobnije o toj problematici u Brebanovi¢ 1995: 105-111.
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stracije dogadaja na standardni pripovedacki izvestaj, pri é¢emu Nabokov, ne bili taj
(ne zaboravimo, prividan) prelaz uéinio $to neosetnijim, kao sponu koristi upravo
navedene junakove reé¢i: “Mirno, potpuno mirno usao je u predsoblje.” Ovaj potez, sra-
¢unat na ¢itaoéevu sklonost da (po nepisanom sporazumu s autorom) pripovedace-
ve iskaze smatra pouzdanim prikazom fikcionalnih ¢injenica, bio je klju¢an da bi
varka uspela. Nije to jedina konvencija mimetic¢ke proze koju Nabokov ovom prili-
kom krii — pripovedanje dogadaja u proslom vremenu zapravo je strano telo u kon-
tekstu mimeze svesti. Moguée je da neki od nas o sebi mastare u proslom vremenu i
treéem licu (kao, recimo, junak Dzojsove pric¢e “Bolan dogadaj "), no ipak nije ve-
rovatno da to éine u vezanim narativnim segmentima, poput scene koju Anton Pe-
trovic zati¢e kada otvori vrata gostinske sobe.

Scena je postavljena tako kao da pripovedac¢ predoc¢ava ono $to junak vi-
dii, shodno tome, propraéena odgovaraju¢om promenom u nacinu pripovedanja:
iskidani sled junakovih nedorec¢enih misli ustupa mesto stalozenom nizanju sintak-
ticki neokrnjenih recenica u perfektu. Na drugi pogled, medutim, postaje jasno da
se ovaj odeljak bitno razlikuje od ostatka price: prvo, stil je (u skladu sa nerazvije-
nos$éu junakove imaginacije) osetno oskudniji, nema upecatljive slikovitosti svoj-
stvene nabokovljevskom pripovedacu; drugo, ¢itav prizor je sazdan od junakovih se-
¢anja i utisaka koje je stekao ranije u prici: pijanka kod sekundanata, Tanjin obiéaj
da pusi cigaretu golim laktovima oslonjena na sto. One tri ¢eznutljive tackice na
kraju pasusa takode deluju out of place. No, prvi konkretniji nagovestaj da s ovom sce-
nom nije bas sve kako treba predstavlja nagli prelazak u prezent (“Anton Petrovié sa-
daseda...”), dodatno podvuéen redundantnim —i, otud, izdajnickim (tell-tale) — pri-
logom za vreme.

Potom se junakova sanjarija primice neumitnom kraju. (Obratite pa-
znju kako se u nju, kao u pravi san, upliée fizioloska potreba kada se izgladneli An-
ton Petrovié¢ u sebi oblizuje nad sendvi¢em koji ée nesto kasnije naruéiti.) Pretpo-
slednji pasus je naroéito efektan, posto poéetna reéenica (“Anton Petrovi¢ se Siro-
ko osmehnuo, ustao...”) u prvi mah deluje kao prirodan nastavak predocenog zbi-
vanja (pogotovo zato $to je junak na nogama u trenutku kada pocinje da mastari),
dok u stvari sluzi kao beocug izmedu snatrenja i jave. Rezignirana konstatacija u po-
slednjoj recenici pasusa (“To se u stvarnom Zivotu ne desava.”) jedino je mesto u
pridi koje bi se moglo shvatiti kao komentar pripovedaca, mada bi se isto tako mo-
glo pripisati i junaku.

Semantic¢ki efekat “ontoloske varke”, kako éemo videti, varira u zavi-
snosti od narativnog konteksta (§to, uostalom, vazi i za sve ostale pripovedne tehni-
ke). U “Nitkovu”, Nabokov se ovim postupkom posluzio da bi poja¢ao zavrini udar
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price, proizvevsi svojevrstan antiklimaks, jer iluzija hepienda samo otezava junakov
neumitni sunovrat u javu. Poenta je, pri tom, gotovo naturalisti¢ka: bioloski nagon
za samoodrzanjem trijumfuje nad oc¢ajni¢kim pokusajem duse da ponisti gorku
stvarnost. Uprkos svemu, zivot zvace dalje.

Dakle, postupak “ontoloske varke” — ¢ija upotreba, sama po sebi, u pr-
vi plan stavlja relativnost knjizevnog predstavljanja stvarnosti (i time, posredno, re-
lativnost stvarnosti same) — u ovoj prié¢i sasvim dobro funkcionise u sklopu narativ-
nog realizma, pri ¢emu, zanimljivo, stvara snazniju “iluziju neposrednosti” nego
klasi¢ne tehnike za posredovanje svesti, posto ¢italac ima osecaj da je neko vreme bu-
kvalno proveo u junakovom umu.

Vreme je da napravim prvi korak u potrazi za distinktivnim obelezji-
ma ovog postupka, odnosno da pokazem po ¢emu se on razlikuje od standardnih
narativnih tehnika za posredovanje svesti. Traganje za odredenjem “ontoloske
varke” dobro je poéeti od zapazanja koja je Dorit Kon, u svojoj temeljnoj studiji
Prozirni umovi, iznela o pripovedanom monologu.5 Ona ukazuje na teskoce koje nastaju
pri pokusaju da se pomenuta tehnika razluéi od naracije uopste, “posto lingvistic-
ki kriterijumi vise ne obezbeduju pouzdane smernice. Zaogrnuta gramatikom na-
racije, re¢enica koja posreduje misljenje knjizevnog lika moze izgledati bas kao re-
¢enica koja posreduje fikcionalnu ¢injenicu. (...) Ocevidno, autor koji zeli da
njegov Citalac prepozna pripovedani monolog, moraée da podmetne dovoljno
kljuéeva [clues] koji ¢e to omoguéiti. Tikljuéevi mogu biti kontekstualni, sintakti¢-
ki, semanticki ili kombinovani na razli¢ite naé¢ine” (Cohn 1983: 106). Iz gornjeg
razmatranja jasno se vidi da bi se uvidi Dorit Kon, mutatis mutandis, lako mogli pri-
meniti i na postupak ontoloske varke (ili barem na onaj vid u kojem je upotrebljen
u prici “Nitkov”).

Najpre, da bi se definisao ovaj postupak takode se moraju potraziti
neki “nadgramaticki” kriterijumi. Zatim, za njega se, na sli¢an naéin, moze reéi
da odlomak koji posreduje svest knjizevnog lika moze izgledati bas kao odlomak koji
posreduje fikcionalne ¢injenice. Najzad, i u njegovoj primeni bitnu ulogu igra ume-
$nost umetanja, pre svega kontekstualnih, kljuceva, ali je, medutim, jos bitnije izosta-

5 Kon je, u hvale vrednom pokusaju da “raicisti naratolosku situaciju”, po-
nudila novi set termina u cilju da preciznije diferencira postojece narativ-
ne tehnike. “Pripovedani monolog” je, tako, njen ekvivalent za postupak
koji je kod nas uglavnom poznat kao “dozivljeni govor” (vidi Recnik knjiZeonih
termina, Beograd: Nolit, 1986), §to je termin kojim éu se i ja sluziti, premda
se u domacoj kriti¢koj literaturi moze sresti i lingvistikom inspirisana ina-

v« . . ”
¢ica “slobodni neupravni govor”.
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vljanje uobicajenih uvodnih formula kojima se ¢itaocu, po konvenciji, signalizira
da ono 3to ée uslediti ne treba da shvati kao objektivan prikaz fikcionalnih ¢injenica veé,
na primer, kao prikaz unutrasnjeg zivota knjizevnog lika. I time dolazimo do glav-
ne razlike: tehnike za posredovanje svesti nikada se, same po sebi, ne mogu iskori-
stiti u svrhu obmane ¢itaoca u pogledu “stvarnosti” predocenog zbivanja. Nasu-
prot tome, postupak ontoloske varke — pomocu kojeg se, kao §to smo videli, moze
predstaviti unutrasnji svet junaka — gradeéi privid fikcionalne stvarnosti, slobod-
no kombinuje sve tehnike koje tradicionalno spadaju u ingerencije pripovedaca,
pa ¢ak i neutralno “pripovedanje dogadaja” u tredem licu, ¢ime neizbezno krsi
normu realistickog predstavljanja. No, u sluc¢aju “Nitkova”, norma je prekrsena
na ograni¢enom prostoru, tako da ukupan realisti¢ki efekat pric¢e nije ozbiljnije
narusen.

Prema tome, predstavljanje svesti postupkom ontoloske varke u okviru
realistickog pripovedanja iziskuje postovanje temeljne konvencije ovog tipa naraci-
je, a to je —verodostojnost iluzije. To znaci da je narativno polje na kojem se ovaj postu-
pak moze s uspehom upotrebiti — odnosno, ostaviti utisak da je uverljivo motivisan
— suzeno na predocavanje rubnih stanja svesti, kao §to su snatrenje, “trip” izazvan
opojnim drogama, ludilo, grani¢na egzistencijalna iskustva (ukljuéujuéi iono ulti-
mativno: ropac) i, ne na poslednjem mestu, san. San bi, zapravo, trebalo da stoji na
pocetku ove (nepotpune) liste, posto je ontoloska varka, izgleda, prvi put izvedena
upravo prilikom mimeze sna. To je, barem, slucaj s najstarijim meni poznatim pri-
merom upotrebe ove tehnike u prozi — Kerolovom Alisom u zemlji cuda (Alice’s Adventures
in Wonderland, 1865). Roman je uokviren tankim pojasom jave (nesto manje od tri
stranice), dok se zbivanje na ostalih stotinak strana odigrava u Alisinom snu. Pod-
setimo se poéetka ovog romana:

Alisi je veé bilo dosadilo da sedi na obali kraj svoje sestre i da nista ne radi.
Dvaput-triput gvirnula je u knjigu koju je sestra ¢itala, ali u njoj nije bilo ni
slika ni razgovora. “Ih, kakva mi je pa to knjiga — pomisli Alisa — u kojoj ne-
ma ni slika ni razgovora?!”

Zato ona poce da premislja (ukolikoje mogla, jer je dan bio tako topao
da je prosto ziva zaspala) ima li smisla da ubere malo belih rada i splete ven-
¢ié, kad odjednom, jedan Beli Zec, crvenkastih ociju, protrca pored Alise.

U tome zbilja nije bilo niceg naroc¢itog, niti se Alisa bas mnogo iznenadi-
la kad je ¢ula da Zec kaze samom sebi: — O, zaboga! Zadocniéu! Zadocnicu!
(Kadje Alisa posle mislila o svemu tome, palo joj je na pamet da je ipak tre-
balo da se zacudi, ali tada joj se ¢inilo sasvim prirodno). Ali kad Zec izistinski iz-
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vadi sat iz diepa na prsluku, pogleda u sat i odjuri, Alisa sko¢i na noge. Sinu joj u
glavi da jos nikad nije videla ni Zeca sa dZepom za sat, a kamoli da iz dzepa va-
di sat. Goredi od radoznalosti Alisa se stusti za zecom preko polja ivide ga ka-
ko $mugnu u veliku zeéju rupu ispod zivice. [Obratite paznju na to kako Ke-
rol kurzivom akcentuje nacin na koji se cudnovata defavanja u snu doimaju
obi¢nim. On, takode, anticipacijom u zagradi, dodatno podvlaé¢i zacudnost
zbivanja, ali (naravno) ne otkriva da je po sredi Alisin san, ¢ime zapravo sna-
zi uverljivost iluzije. ]

I Alisa se istog trena sjuri za njim u tu rupu, ne pomisljajuéi uopste ka-

ko ée izaéi iz nje. (Kerol 1990: 5-6)

(Nadam se da ¢itateljka, zamorena mojim éturimvtekstom, nije posla Alisinim sto-
pama. Ako, pak, jeste — neka mi pozdravi Ludog Seéirdiiju.)

Opis Alisinog budenja takode je propraéen finom motivacijom: pogle-
dajte kako se 3pil karata pretvara u opalo liscée (sreca ¢itateljkina §to moja malenkost
nije goropadna poput Njenog Visoéanstva):

— Odrubite joj glavu! — povika Kraljica iz sveg glasa.

Niko se ne pomeri s mesta.

—Mnogo se ja obazirem nato... —rece Alisa. (Onaje ve¢ porasla do svo-
je prave veli¢ine.) — Vi ste samo obiéan $pil karata!

U tom trenutku $pil karata polete pravo na Alisu: ona vrisnu pola od
straha i pola od srdzbe, htede da ih udari... a onda vide da je na obali, da joj
je glava na sestrinom krilu i da joj ona nezno sklanja s lica suvo lis¢e koje je

sletelo s obliznjeg stabla. (Kerol 1990: 138-139)

Okolnost da je dvadesettrogodisnji Nabokov preveo Kerolov roman (Aws 6 citipare
uygec, 1923), sigurno nije sluéajna. No, dobro je poznato da privilegiju da inaugu-
risu neki knjizevni postupak imaju samo retki (i, neretko, manje vazni) pisci, dok se
umetnost proze u velikoj meri svodi na pronalazak novog nacina primene postoje-
¢ih tehnika. Mozda ée nekog zacuditi $to se, po vremenu nastanka dela, naredni
primeri predocavanja sna putem ontoloske varke mogu naéi u romanu Zloéin i kazna
(ITpecmynnenue u nakasanue, 1866), s obzirom na ¢injenicu da je, od svih pisaca ko-
je je Nabokov prezirao i neumorno nipodastavao, Dostojevski verovatno bio na vr-
hu liste. Kad smo veé kod toga, interesantno je da se Nabokov u Predavanjima o ruskoj
knjizevnosti (Lectures on Russian Literature, 1981) — iako istice da je knjigu procitao ¢ak ce-
tiri puta (prvi put sa dvanaest godina) — okomio iskljucivo na slabe strane romana,
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snove.

Roman Dostojevskog je dobar primer i po tome §to se u njemu mogu
nadi oba postojeca nadina za predstavljanje sna. Tradicionalna moguénost oli¢ena
je u Raskoljnikovljevom prvom snu (onom o sirotom konjéetu koje obesni seljak
prebije na smrt), koji je uveden refenicom: “Strasan je san usnio Raskoljnikov”
(Dostojevski 1990: 72). Drugi san, zapravo mora, predoéen je nama veé poznatim
postupkom. Presudni potez, pri tom, predstavlja lazno budenje Raskoljnikova
(podvla¢im bitne momente):

Posto se svukao, sav drhtedi, kao premoren konj [moguc’a reminiscencija na pre-
dasnji san i, otuda, uvijena najava onog koji sledi], legao je na divan, navukao
na sebe §injel i onog ¢asa ga obuze bunilo.

Probudio se veé kasno u suton od neke straine vike. (...) U strahu se podi-
gaoiseo napostelju, svakog trena strepedi i mucedi se. [Dalje razvijanje motiva la-
znog budenja.] Tuca, kuknjava i psovke postajali su sve jaci. I gle, na svoje
najvece zaprepa$cenje, zac¢uo je glas svoje gazdarice. (...) Glas toga §to ju je tu-
kao od ljutnje i besa postajao je tako strasan da je samo siktao .0 Raskoljni-
kov je odjednom zadrhtao kao prut; poznao je taj glas; to je bio glas Ilje Pe-
trovica.

[... preskaéem oveéi deo teksta...]

Odjednom blestava svetlost obasja [prelazak s perfekta na aorist koinci-
dira s povratkom na primarni ontologki nivo] njegovu sobu: ude Nastasja sa
sveom i tanjirom supe. ..)

[Sledi realisti¢ka motivacija predo¢enog zbivanja:] —Tisigurno, jos od
juce nisi nista jeo. Ceo dan si skitao, a groznica te trese.

— Nastasja... zasto su tukli gazdaricu?

Ona ga je pazljivo pogledala.

— Ko je tukao gazdaricu?

— Sad... pre pola sata, Ilja Petrovi¢, pomocnik nadzornika, tu na stepenica-
ma... [Postoji jak motiv za pojavu doti¢nog gospodina u Raskoljnikovljevom
kosmaru: naime, junak se, neposredno pre povratka kudi, u policijskoj kan-
celariji dobrano nahvatao straha, posto u rastrojstvu nije shvatio da je pozvan
zbog sasvim bezazlene stvari, ve¢ je pomislio da je njegov zloé¢in otkriven.]

6 Vidi Nabokov 1984.: 104-108. Treba, medutim, reéi da predavanja o Do-
stojevskom (za razliku od onih o Gogolju, Turgenjevu, Tolstoju, Cehovu i
Gorkom) nikada nisu odrzana i da su objavljena tek posthumno.
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...) Nastasja ga je ¢utke posmatrala namritena i dugo ga tako gledala.
Njemu je bilo neprijatno od tog pogleda, ¢ak i stragno. [Najava klimaksa...]

— Zasto ¢utis, Nastasja? — progovorio je najzad bojazljivo, tihim gla-
som.

— To je kro — [&itaoca podilaze Zmarci] odgovorila je ona, najzad, tiho i
kao za sebe govoreéi.

— Kro! ... Kakva krv? — mrmljao je bledeéi i odmicuéi se prema zidu.
[Tenzija yrhuni!!! Citaocu zastaje dah.]

Nastasja ga je i dalje posmatrala ¢utedi.

— Niko gazdaricu nije tukao [najava razresenja] — progovorila je opet strogim
i odluénim glasom.

On je gledao u nju jedva disudi.

—Ja sam li¢no ¢uo... nisam spavao... sedeo sam — rekao je jo$ bojazlji-
vije. — Dugo sam slusao. Dolazio je pomo¢nik nadzornikov... Svi su istréali na
stepenice iz svih stanova.

— Niko nije dolazio. Nego to krv u tebi vri. [Citalac otpuhuje i otire znoj s &ela.]
Kad nema oduske i poéne da se siri kao dzigerica, onda se i po¢ne ¢oveku sva-
Sta prividati... Hoces li da jedes, a? [Citalac, iz nekog razloga, oseti glad, skla-
pa knjigu i odlazi u kuhinju da napravi sendvié, da, veliki sendvi¢ sa Sunkom,
da stréi slaninica!] (Dostojevski 1990: 131-133)

Kon je, u jednoj fusnoti, iznela podatak da je na upravo navedeni odlomak iz KJoci-
na i kazne prvi ukazao R. Dz. Letkou (Ronald James Lethcoe), i uzgred primetila da
se “interesantni efekti postizu (...) kada su uvodni signali sna ispusteni, pogotovo
kada su vreme i prostor unutar sna bliski ‘stvarnom’ vremenu i prostoru usnulog
knjizevnog lika” (Cohn 1983: 279-280).7

Poslednji primer iz oniricke sfere naéi éemou éehovljevoj priéi “Obu-
¢ar i davo” (“Camoxnuk u Heuucras cwia’, 1888). Prica je, uz to, skolski primer
“kompozicijske” motivacije, koja bi se, za ovu priliku, mogla docarati formulom:
“Lampa koja dogoreva na poéetku pri¢e mora na kraju da probudi junaka.”

7 U romanu, medutim, postoji jo§ jedan “pripovedani san”, na koji se Kon
ne osvrée. Mislim na sjajan prikaz Svidrigajlovljeve ko§marne nodi uoéi sa-
moubistva, koji je toliko kompleksan da se ne moze jasno razabrati dali je tu
tradicionalna mimeza sna umetnuta izmedu dva sna ispripovedana posred-
stvom ontoloske varke, ili je, pak, u pitanju troslojna noéna mora, tokom

koje se junak dva puta prividno budi (vidi Dostojevski 1990: 519-523).
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Evo pocetka: “Bilo je Badnje vece. Marija je ve¢ odavno hrkala na peéi, u
lampi je sav petrolej izgoreo, a Fjodor Nilov je jos uvek sedeo i radio” (éehov 1990:
182). Junak je, zatim, u par majstorskih poteza skiciran kao neradnik i pijandura. Iz-
nuren od napora da u poslednji ¢as dovrsi ¢izme koje je naruéila imuéna musterija,
Fjodor proklinje svoju robijasku sudbinu i snuje slatke prevratnicke snove:

Kako bi bilo lepo kad bi se njima, davo ih odneo! [Stupanje gos'n Necastivog
na scenu nave§éeno je junakovim kletvama; on, dakle, bukvalno “trazi davo-
la”...] —kad bi se tim bogatasima poraspadale kuce, pocrkali konji, kad bi im
se izlizale bunde i §ubare od samurovine! Kako bi to bilo lepo kad bi se boga-
tasi, malo-pomalo, pretvorili u prosjake-siromahe koji nemaju sta da jedu, a
ubogi obuéar postao bogatas i izdirao se na siromaska obucara uoé¢i Bozica.

[Hokus—pokus, preparandus:] Sanjaredi tako, Fjodor se odjednom se-
ti svog posla i otvori odi.

“Eto ti!” pomislio je razgledajudéi ¢izme. “Odavno sam ih zavrsio, a jo§
uvek sedim. Treba da ih nosim musteriji!”

.) Bilo je hladno, klizavo, mraéno, gasne svetiljke su bacale priguse-
nu svetlost, i na ulici je, vrag bi ga znao zasto, smrdelo na petrolej, tako da
Fjodora zagolica u grlu i poée kasljati. [Prekaljenom se ¢&itaocu veé na ovom 259
mestu “pali lampica”.] Kaldrmom su tamo-amo isli bogatasi, i svaki od njih
je imao u rukama Sunku i ¢etvrt litre votke. Iz koéija i sanki, Fjodora su gle-
dale bogate gospodice, plazile mu se i vikale kroz smeh:

— Prosjak! Prosjak!

Iza Fjodora su iili studenti, oficiri, trgovci i generali i zadirkivali ga:

— Pijanica! Pijanica! Obudar-bezboznik, Cizmarska dusa! Prosjak.

Sve je to Fjodora vredalo, ali je ¢utao i samo pljuckao. Ali, kad je sreo
majstora obuéara Kuznu Lebedkina iz Varsave i kad mu ovaj rece: “Ja sam se
ozenio bogatom devojkom, za mene rade Segrti, a ti si slepac, nemas sta da je-
des“ — Fjodor nije izdrzao, nego je pojurio za njim. Jurio ga je sve dok se ni-
je nasao u Kolokoljnom sokaku. Nje:gova musterija je stanovala u ¢etvrtoj ku-

¢i od ugla, na poslednjem spratu. (Cehov1990: 183)

Cehov, za razliku od Dostojevskog, pise komiénu pri¢u, §to znadi da nije obavezan
da odrzi isti stepen realisticke iluzije. Otuda blaga distorzija predstavljene stvarno-
sti, koja odaje rad sna. (Uklanjanjern realistickog okvira i daljim razvojem takve

“ bl . .. . v . “ . 9 .
nadrealne motlvacge, svet ove price postao bi srodan pomerenim  svetovima

Gogolja i Kaftke )
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U nastavku Cehov varira drevnu temu ugovora s davolom — Fjodor pro-
daje dusu za zivot na visokoj nozi — i prica, naizgled, prelazi u oblast natprirodnog
(uzgred, nije slu¢ajno da se zbivanje odigrava bas na Badnje vece, kada, prema na-
rodnom verovanju, slabi granica izmedu ovog i onog sveta). Fjodor postaje obuéar
u bogataskoj kozi, sto dovodi do ¢itavog niza saljivih nesporazuma, koje pisac ujed-
no koristi da perolakom satirom ukaze na neke “protivrecnosti” ondasnjeg ruskog
drustva.8

Davo, na posletku, dolazi po svoje (podvlaéim prelazne tacke):

I odvuce Fjodora u had, pravo u pakao, a davoli se okupise sa svih strana i po-
vikase:

— Budalo! Tikvane! Magarce!

U paklu je strasno smrdelo na petrolej, prosto da se covek ugusi.

I odjednom sve isc¢eze, Fjodor otvori oéi i vide svoj sto, ¢izme i limenu
lampicu. Staklo nalampibilo je crno, a iz malog plamicka na fitilju kuljao je smrdljivi dim, kao
iz dimnjaka. Pored njega je stajala musterija u crnim naocarima i ljutito vi-
kala:

— Budalo! Tikvane! Magarce! Pokazacu ti ja, lopove jedan! Primio si po-

260 rudzbinu pre dve nedelje, a ¢izme jos ni sad nisu gotove! (Cehov1990: 188)

“Obucar i davo” zavrsava se jednim, za humoristicku pri¢u, priliéno sumornim na-
ravoulenijem (koje mozda ipak treba pripisati junakovom mamurluku):

Sad mu se [Fjodoru] ¢inilo da je i bogatima i siromasnima podjednako tesko.
Jedni imaju moguénosti da se voze u koé¢ijama, a drugi da iz svega glasa peva-
juisviraju na harmonici, a, uopste uzev, ¢eka ih isto; samo grob, i u zivotu ne
postoji nista za $ta bi vredelo dati davolu makar i najmanji delié svoje duse.

(Cehov1990: 188)

Predimo sada na naj¢uveniji i najuticajniji primer ontoloske varke: Birsovu pric¢u

“Dogadaj na mostu preko Sovine reke” (“An Occurence at Owl Creek Bridge”, na-

8 Evo jednog indikativnog incidenta: “Kod kucde zatece svoju novu zenu, go-
spodu, odevenu u zelenu i crvenu bluzu i crvenu suknju. Htede da je poma-
zi, pa taman zamahnu da je pljesne dvaput po ledima, ali ona mu ljutito re-
¢e: — Seljadino! Prosta¢ino! Zar ne umes da se ophodis sa gospodama? Ako
me voli3, poljubi mi ruku, a ne dozvoljavam da me udaras!” (Cehov 1990:

187)
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pisana 1886, prvi put objavljena 1891). Prica je stilski daleko slabija od prethodnih
primera, previSe je u njoj izlisnih eksplikacija, nezgrapnih pseudonauénih opisa i
cini¢no-vickastih komentara pripovedaéa, nalik neéemu $to bi, pusedi naste srca,
izmozgao mamurni Po. No, proslavio ju je zavrsni obrt (engleski termin: twist en-
ding). Drugi zanimljiv momenat je njen size: naime, podeljena je na tri poglavlja (sto
se ne srece bas ¢esto u pricama od nepunih deset strana).

Prvi deo ¢ini jedna scena (navodim pocetak, sredinu i kraj):

Na zeleznickom mostu u severnoj Alabami stajao je jedan ¢ovek i gledao brzu
vodu ito je proticala dvadeset stopa nize. Covekove ruke behu zabaéene na le-
da, zapesca vezana konopcem. Uze mu je tesno obavijalo vrat. Bilo je pri¢vr-
$¢eno za debelu popreénicu iznad njegove glave, a nezategnuti deo otegao mu
se do kolena. Nekoliko dasaka nabacanih preko pragova §to drzahu zelezo
pruge sluzilo je kao podloga njemu i njegovim dzelatima — dvojici redova Fe-
deralne armije pod komandom narednika, koji je u gradanstvu mogao biti
pomoc¢nik Serifa. ..)

Posto su pripreme zavrsene, dva redova odstupise i svaki povuce dasku
na kojoj je stajao. Narednik se okrete kapetanu, pozdravi i stade tik iza tog ofi-
cira, koji, takode, koraknu u stranu. Nakon ovih manevara, osudenik i nared-
nik ostadose na krajevima iste daske koja se pruzala preko tri mostovne grede.
Kraj na kojem je stajao civil skoro je dopirao do éetvrte. Ali ne sasvim. ..)

Otvorio je o¢i i pod sobom opet ugledao vodu. “Kad bi mi uspelo da
oslobodim ruke”, pomisli, “mogao bih da zbacim oméu i skoé¢im u brzak.
Gnjuranjem bih izbegao tanad i snaznim zamasima doplivao do obale, zama-
kao u sumu i pobegao kuéi. Hvala bogu, moja kuéa je jo§ uvek s one strane nji-
hovih linija; moja zena i decica [little ones, u originalu] jos su van domasaja
najisturenije neprijateljeve jedinice.”

Dok su ove misli, koje su ovde morale biti pretocene u reci [sic!], pre
sevnule kroz mozak osudenog ¢oveka nego §to su se u njemu uoblicile, kape-
tan klimnu naredniku. Narednik kroéi u stranu. (Birs 1965: 28-30)

U drugom, najkra¢em, delu price posredstvom flashbacka saznajemo kako je doslo do
toga da Pejton Farkvar, imuéni juznjak, bude uhvaéen u pokusaju sabotaze naslov-
ne ¢uprije i, prekim sudom, osuden na smrt. Ovakav nac¢in konstrukcije sizea — po-
cetak in medias res scenom prekinutom u najdramati¢nijem ¢asu, zatim povratak u
proslost da bi se ab ovo iznela predistorija dogadaja sve do kriti¢nog trenutka, koji se

razreSava na samom kraju — u savremenom se filmu zloupotrebljava ad nauseam.
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Trece poglavlje se, shodno tome, direktno nadovezuje na kraj prvog:

Propavsi pravo kroz most, Pejton Farkvar izgubi svest, te je bio kao mrtav. Iz
tog stanja — ¢inilo mu se, nakon ¢itave veénosti — probudi ga bol prouzroko-
van snaznim stezanjem oko grla, pracen osecajem gusenja. Ostri, prodorni
bolovi kao da su se iz vrata strelovito prenosili nanize, do poslednjeg vlakna
njegovog trupa i udova. Cinilo se da ti bolovi u magnovenju prolaze ta¢no od-
redenim linijama grananja i otkucavaju nepojamno brzom ucestano$éu. De-
lovali su kao struje ustalasanog ognja koji ga zagreva do neizdrzive temperatu-
re. Sto se glave tice, bio je jedino svestan oseéaja nabreklosti, nabujale krvi.
Ove osedaje nije pratila misao. Intelektualni deo njegovog biéa bio je veé zbri-
san; mogao je samo da oseéa, a osecanje bese mucenje. Bioje svestan kretanja.
Obuhvaéen oblakom svetlosti, kome je bio puko usijano jezgro, bez suscastva,
klatio se u nezamislivim lukovima, poput ogromnog klatna. Odjednom, uza-
sno naglo, svetlo oko njega odsko¢i uz zvuk glasnog pljuska; u usima mu stra-
hovito zatutnja i sve postade hladno i mraéno. Sposobnost misljenja je vaspo-
stavljena; znao je da se konopac prekinuo i da je pao u reku. Davljenje se nije
pojacavalo; omca oko vrata ga je skoro ugusila i nije dozvoljavala da voda ude
u pluda. [Zanimljiva ideja, nema $ta.] Umreti od vesanja na dnu reke! — ta
pomisao izgledase mu smesna. (Birs 1965: 32-33)

U navedenom odlomku upadljivo je odsustvo bilo kakvih “migova” koji bi ¢itaocu
mogli odati da je junakovo spasenje iluzorno. Birs nije zZeleo da ugrozi konaéni efe-
kat price. Pripovedanje se nastavlja u istom ekscentri¢nom stilu: na Cetiri strane
opisuje se (postupkom koji nalikuje na usporeni snimak) junakovo izranjanje i beg
od severnjackih vojnika, pod kisom metaka.9 [luzija se tek pri samom kraju ovlasno
narusava, s ciljem da se pojaca zavrini Sok. Pejton Farkvar tumara mraé¢nom $u-
mom, pokusavajuéi da nade put do “Zene i deéice”:

Vrat ga je boleo; podigavsi ruku, utvrdi da je uzasno natekao. Znao je da na
njemu ima kruznu modricu negnjecenja od uzeta. Osecao je da su mu se oci

zakrvavile, viSe nije mogao da zazmuri. Jezik mu je odebljao od zedi, ublaza-

9 Evo mog omiljenog mesta: “dizuéi se ponovo ka povriini, susretao je neo-
biéno spljoitene sjajne komadiée metala kako polagano kruze nanize. Neki
ga dodirnuse, pa odmah spadose, nastavljajuéi spustanje. Jedan mu je bio
zapao izmedu vrata i okovratnika; bio je neugodno vrué i on ga is¢acka”

(Birs 1965: 35).
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vao je njegovu vrelinu proturajuéi ga izmedu zuba napolje, na hladan vazduh.
[Opisi kojima se docarava agonija junaka u stvarnosti. ] Kako je meka trava za-
strla netaknuti put — pod nogama vise nije osecao drum!

Nema sumnje, uprkos patnjama, zaspao je u hodu, jer sad vidi drukéi-
ji prizor — mozda se samo oporavio od bunila. Stoji pred kapijom svog doma.
[Primetili ste indikativni prelazak u prezent.] (...) Dok otvara kapiju i prila-
zi §irokom, belom stazom, vidi leprsanje zenskih haljina: njegova zena, sveza
i mila, silazi sa trema u sretanje. Stoji cekajudi ga podno stepenista, sa osme-
hom neizrecive radosti, u stavu ¢ijoj ljupkosti i dostojanstvenosti nema ravne.
Ah, kako je divna! [Ah, kakav bljutav opis!] I bas kad htede da je zagrli, oseti
osamucujuéi udarac po zatiljku; svuda oko njega plamti zaslepljujuca bela
svetlost uz zvuk sli¢an pucnju topa —a onda sve posta tama i ti§ina!

Pejton Farkvar je mrtav; njegovo telo, prebijene ki¢me, blago se njise
tamo-amo ispod greda mosta na Sovinoj reci.'® (Birs 1965: 37)

Znadi, dogadaje predstavljene u drugoj polovini price treba pripisati poslednjim

trzajima svesti obesenog junaka! Embrouz Birs je (po sVOj prilici) prvi otkrio pro-

stor koji opis smrti otvara za efektnu upotrebu ontoloske varke. Od tada je ovaj trik

izveden i previe puta. Najpoznatiji knjizevni potomak “Dogadaja” svakako je He-
mingvejeva pri¢a “Snegovi Kilimandzara” (“The Snows of Kilimanjaro”, 1936), u
kojoj pisac Hari umire od trovanja krvi u africkoj bestragiji, a ¢itaocu se pri kraju

kao stvarno zbivanje podmece junakova predsmrtna fantazija o dolasku spasono-

snog aviona u poslednji ¢as (vidi Hemingvej 1966: 86-88). Prica je, osim toga, ne-

posredno nadahnula i dva veoma uspela filma.!

I

10 U originalu, poslednja reéenica je u proslom vremenu: “Peyton Farquhar

II

was dead; his body, with a broken neck, swung gently from side to side be-
neath the timbers of the Owl Creek bridge” (Bierce 1891). Vidimo kako
odstupanje od izvornika ponekad moze pojacati njegov (u ovom sluéaju)
zavrini efekat.

Inace se postupak ontoloske varke —koji sam, kao narativni trompe-['ceil svo-
je vrste, krstio po analogiji sa “optickom varkor{)” — mnogo lakse da izvesti
na filmu, kao vizuelnoj umetnosti par excellence. Stavise, postao je do te me-
re uobicajen da se koristi i u reklamama (mada ga, koliko mi je poznato,
niko jos nije imenovao). Evo par karakteristiénih primera: noéna mora na
samom poéetku Osmog putnika II (Cameron 1986); trip u Rekvijemu za snove
(Aronofsky 2000: 00:06:32-00:07:04h); onanisticka mastarija u Adap-
taciji (Jonze 2002: 00:28:49-00:31:02h). Filmski jezik, naravno, pose-
duje sopstvena sredstva pomocu kojih se moze podesiti stepen uverljivosti
ontoloske varke: na primer, promena rakursa i ritma montaze, muzika i
zvulni efekti, razli¢ite fotograske tehnike...
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U prvom od njih, Gilijamovoj burlesknoj distopiji Brazil, varkom je po-
jacana brutalnost zavrinog udara: junaku, podvrgnutom torturi (kao i gledaocu,
koji gricka kokice), privida se hepiend: upad gerilaca, oslobodenje, uspesan beg i
voznja s dragom ka kuéici-slobodici — idili¢nu iluziju (kao u primeru iz Cehova)
povremeno remete “i§¢aSena” desavanja posredovana “logikom” sna — zatim sledi
konaéni rez na surovu stvarnost: junak je od muéenja sisao s uma (Gilliam 1985:
02:05:00-02:19:10h). U drugom, Dzejkobovoj lestvici kosmara, varka se proteze na ¢&i-
tav film: povratnik iz Vijetnama pokusava da vodi normalan zivot, koji iznenada bi-
va narufen serijom irealnih zbivanja; pojavljuje se i moguénost realistickog obja-
$njenja (njegova jedinica je bila podvrgnuta nezakonitom testiranju s eksperimen-
talnim drogama), tako da protagonista nije siguran progone li ga demoni ili tajna
sluzba; zamrSena prica se na kraju raspli¢e povratkom na primarni ontoloski nivo
(koji ¢ini okvir filma, i na mahove, iz drugog plana, probija opnu iluzije): ranjeni
junak izdise u vojnom helikopteru (Lyne 1990). Ova dva filma se, po upotrebi on-
toloske varke, medusobno razlikuju koliko i dve Nabokovljeve pric¢e u kojima se po-
sluzio Birsovim trikom, produbivsi, pritom, opis predsmrtnog bunila na¢inima na
koje se knjizevno posreduje rad sna.'?

Prva pri¢a — “Pojedinosti suncevog zalaska” (“Details of a Sunset”, en-
gleska verzija: 1976) — predstavlja najraniji primer ontoloske varke u Nabokovljevom
opusu.IS Pripovedaé¢ od samog pocetka uspostavlja ironi¢nu distancu prema junaku,

12 Premda nema nikakvih dokaza da je Nabokov u mladosti ¢itao “Dogadaj na
mostu preko Sovine reke” (Birsovo se ime, recimo, ne pominje ni na jed-
noj od preko 1200 strana Bojdove dvotomne biografije), ipak mi se ¢ini da
je prica bila previie poznata da bi mu mogla promacdi. Osnovanost moje
sumnje donekle potkrepljuje éinjenica da Boris Ejhenbaum, u tekstu
“O’Henri i teorija novele” (1925), prilikom osvrta na nedovrienu pric¢u
“San” — gde je O’'Henri nameravao da “razvije sliku koja nastaje u osude-
nikovoj uobrazilji i koja potpuno zaklanja stvarnost” (Ejhenbaum 1972:
120) —u fusnoti upucuje na “stvari sli¢ne po konstrukeiji”: Birsovu pri¢u
i Perucov roman Skok u neizvesno (Leo Perutz, koliko mi je poznato, nije
prevoden kod nas; pomenuti roman objavljen je 1918, a originalni ne-
macki naslov glasi Freiheit).

13 Nabokovljeva naknadna beleska: “Cisto sumnjam da sam ja bio odgovoran
za odvratan naslov (“Katastrofa”) nametnut ovoj pri¢i. Napisana je juna
1924. u Berlinu [godina objavljivanja prevoda Alise!] i prodata emigrant-
skim novinama 'Sevodnja' u Rigi gde je izagla 13. jula iste godine. (...) Sa-
da sam joj dao naslov, koji ima trostruku prednost: odgovara tematskoj
pozadini priée, sigurno ée zbuniti ¢itaoce koji 'preskacu opise' i razbesne-

¢e kriticare” (Nabokov 1996: 53).
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mladanom berlinskom purgeru Marku Standfusu, koji je — dok se pripito tetura
prema kuéi — opisan kao “trgovacki pomoénik, polubog, plavokosi Mark, sreéni mo-
mak s uStirkanom kragnom. [Obratite paznju na to kako je opisom, posprdno, pre-
neto mladiéevo euforiéno raspolozenje.] Sa zadnje strane njegovog vrata, iznad bele
linije te kragne, kosa mu se zavrsavala u $aljivom, de¢ackom repiéu koji je izbegao
berberinove makaze. Taj repié je ucinio da se Klara zaljubi u njega, i ona se klela da
je ljubav prava, da je potpuno zaboravila zgodnog propalog stranca koji je prethod-
ne godine unajmio sobu kod njene majke, frau Hajze” (Nabokov1996: 53). Posled-
nja reCenica najavljuje da se u pozadini ove price (kao i “Nitkova” i veéine drugih
Nabokovljevih proznih ostvarenja) nalazi tema ljubavnog trougla. Narednog dana,
Mark s posla svraca u kafanu, a zatim se, nacvrcan, zapuéuje pravo ka verenicinoj ku-
¢i, ne saznavsi ono §to je, u meduvremenu, njegovoj majci saopétila frau Hajze: da se
“zgodni propali stranac” vratio i da je Klara raskinula veridbu.

Ontoloska varka, izvedena u poslednjoj tredini priée, slabijeg je inten-
ziteta, tj. “migovi” su do te mere upadljivi da ne mogu promaéi ni najrasejanijem
¢itaocu. Prvi kljué dolazi u vidu ironiéne upadice pripovedaéa (dok se junak blaze-
no trucka u tramvaju):

.. proucavao je saputnike nezno, s ljubavlju. Imao je tako mladalacko lice,
zaista je imao, sa ruzic¢astim bubuljicama na bradi, razdraganim svetlim oéi-
ma, nepodse¢enim pramenom u udubljenju zatiljka... Covek bi pomislio da ga je
sudbina mogla postedeti. [Kurzivje moj. Naravno, u ovom stadijumu price, ¢itao-
cu se logiéno namecée zakljucak da ga je sudbina mogla postedeti slamanja sr-
ca. Medutim, ubrzo ¢e se ispostaviti da je pripoveda¢ u vidu imao “lom”
druk¢ije prirode. Obratite sada paznju na majstorstvo s kojim Nabokov doca-
rava kretanje, dok ja podvla¢im bitne detalje:] ...

Trgao se. Propustio je stanicu na kojoj je trebalo da side. Na putu ka
izlazu sapleo se o noge debelog gospodina koji je ¢itao medicinski casopis; Mark je
hteo da odigne svoj sesir, ali je skoro pao: tramvaj je skretao uz vrisak. Zgra-
bio je sipku iznad glave i uspeo da odrzi ravnotezu. Covekje polako uvukao
noge uz hrapavo i ljutito gundanje. Imao je sive brkove koji su se svadljivo
izvijali na gore. Mark mu je uputio osmeh krivca i stigao do prednjeg kraja
tramvaja. Zgrabio je obema rukama gvozdenu ogradu, savio se napred pro-
ra¢unavajuéi skok. Dole, asfalt je tekao mimo njega, gladak i svetlucav.
Mark je skoéio. Osetio je vatru trenja na tabanima, i noge su pocele da trce
same od sebe, stopala su trupkala uz nevoljan odjek. Nekoliko ¢udnih stva-
ri desilo se istovremeno: s prednje strane tramvaja, koji je uz ljuljanje od-
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lazio od Marka, kondukter je ispustio besan uzvik; sjajni asfalt je prohujao nago-
re poput sedista ljuljaske; zatutnjala masa udarila je Marka otpozadi. Bilo je to kao da je snazan
grom prosao kroz njega od glave do noznih prstiju, a zatim nista. Stajao je sam na sjajnom asfal-
tu. Pogledao je oko sebe. Video je, u daljini, sopstvenu figuru, vitka leda Marka Standfusa, koji
Je dijagonalno prelazio ulicu kao da se nista nije dogodilo. Cudeci se, dostigao je sebe jednim la-
kim zamahom i sada je to on prilazio plocniku, celog tela ispunjenog podrhtavanjem koje je po-
stepeno nestajalo.

“Bilo je to glupo. Skoro da me pregazi autobus...” ..)

[Na posletku, Mark stize do Klare:] Otvorila je vrata i Mark se odmah
nasao u dnevnoj sobi, koja mu se prikazala kao nesvakidasnje prostrana i svetla.

“Kad su ljudi sreéni kao sto smo misada”, rekla je, “onimoguibez hodnika” (...) [Di-
van primer logike sna!]

A u dnevnoj sobi, oko sneznobelog ovala stolnjaka, sedelo je nekoliko ljudi, od
kojih Mark nijednog nije nikada ranije video u kuci svoje verenice. (...) nalazio se tu ionaj kratko-
nogi, trbusasti starac koji je ¢itao medicinski éasopis u tramvaju i koji je jos uvek gundao.

Mark je pozdravio drustvo stidljivim naklonom i seo pored Klare, iu is-
tom trenutku osetio, kao malo¢as, munju uzasnog bola kako mu prolazi kroz citavo telo. [Stvar-
nost nadire: ] Zgréio se, a Klarina zelena haljina je otplovila, smanjila se i pretvorila u zeleni
abazur lampe. Lampa se njihala na gajtanu. Mark je leZao ispod nje, s tim neshvatljivim bolom koji
mu je lomio telo, i nista nije moglo da se razabere osim te titrave lampe, a rebra sumu pritiskala sr-
ce, ineci disanje nemogucim, i neko mu je savijao nogu, istezucije do lomljenja, zacas ée puéi. Ne-
kako se oslobodio, lampa je ponovo zasijala zeleno, i Mark je ugledao sebe kako sedi malo udaljen,
pored Klare, i ¢im je to video nasao je sebe kako dodiruje kolenom njenu vruéu

svilenu suknju. I Klara se smejala zabacene glave. (Nabokov 1996: 54—55)

Pogadate veé: Mark na kraju umire u bolnici, dok je naméorasti debeljko lekar koji
je, nasavsi se na mestu udesa, bezuspesno pokusao da ga spasi. Samo jedno ostaje
nejasno: treba li junak da bude zahvalan autoru (koji je za ovu priliku navukao ko-
stim Slucaja Komedijanta), §to mu je dopustio da umre u iluziji da je voljen? Ko je bo-
lje prosao: Mark Standfus ili Anton Petrovié?

Bilo kako bilo, Nabokovljeva varka nije prosla nezapazeno. Primetio ju

je Brajan Bojd, i nazvao “postupkom laznog nastavka” (Boyd 1990: 232). Ovaj ter-
min, kako éemo videti na iduéem primeru, nije podesan jer, pored ostalog, ne ob-
uhvata sve moguénosti upotrebe postupka o kojem je re¢. Nabokovljeva pri¢a “Terra
incognita” (1931)4 se, recimo, otvara “laznim pocetkom”:

14 Kod nas objavljena u prevodu sa engleske verzije iz 1973.
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Sum vodopada postajao je sve priguseniji, dok se, napokon, nije sasvim izgubio,
i mi produzismo kroz divljinu do tada neistrazenog podrudja. Isli smo, veé smo
dugo i8li — napred Gregson i ja, za nama, jedan po jedan, osam nosa¢a domo-

rodaca, a na kraju, zale¢i se i vajkajuéi se, isao je Kuk. (Nabokov 1988b: 245)

Da bismo razbili monotoniju, predlazem malu igru u stilu one za enigmaticare-po-
Cetnike “uodite razlike medu slikama”: dakle, pronadite po ¢emu se upravo navede-
ni odlomak razlikuje od svih ranijih primera.

[...INTERMEZZO: Brodovi u prasnjavoj luci, crnoj od znoja robova. . .

Eureka! Jedino se u njemu sreéemo sa pripovedanjem u prvom licu.
Premda je na osnovu malog uzorka nezahvalno izvoditi dalekosezna uopstavanja,
nazire se izvesna pravilnost kada je u pitanju upotreba postupka ontologke varke u
razli¢itim narativnim registrima. S jedne strane, logika pripovedanja u tre¢em licu
zahteva da varka bude svedena na ograniceni segment teksta, sluzeéi “epizodi¢noj
intenzifikaciji” (Stanzel 1986: 137). S druge, u kontekstu pripovedanja u prvom li-
cu, varka pokazuje tendenciju da se protegne na ¢itav tekst, potiskujuéi predstavlje-
nu stvarnost u drugi plan. Odluc¢ujuéu ulogu, pri tom, igra izbor “motivacijskog
pokri¢a”, odnosno psiholoske pojave koja se varkom posreduje. Sto se pripovedanja
u prvom licu ti¢e, narocito pogodne situacije predstavljaju ludilo — kao u Naboko-
vljevom izvrsnom kratkom romanu Spyun (Coiftﬂgamalft, 1938),15 ili trenutak smrti
junaka (kada se, po knjizevnoj konvenciji, vreme rasteze).

“Terra incognita” poéinje usred pripovedadevog delirijuma koji je uzeo vid
avanturisticke price, gde se dvojica prirodnjaka kreé¢u neistrazenom teritorijom u po-
trazi za ranije neklasifikovanim vrstama biljaka i insekata (egzotiénost okruzenja do-
¢arana je, izmedu ostalog, izmisljenim latinskim nazivima biljaka, poput Vallieria miri-
ﬁca). Prevrtljivi prevodilac Kuk, nevoljan da ide dalje, nagovorio je nosace da junake
ostave na cedilu, ali im se ubrzo vraca, ne mogavsi da odrzi korak s domorocima.

Stvarnost, isprva lagano, a zatim sve jace i jace, prodire kroz opnu pri-
povedacevog bunila. U ovom stadijumu priée, ¢italac to, naravno, ne moze da zna,
pogotovo zato §to su mu oci (sliéno kao u filmu Dzejkobova lestvica kosmara) zamazane

realistickom motivacijom (kao i obiéno, podvlaéim bitne momente):

Govorio sam sebi da mi je glava teska od dugog marsa, zege, mesavina boja i
Sumske jeke, ali potajno sam znao da sam bolestan. Pretpostavljao sam da se ra-
dio lokalnoj groznici. ..)

15 Vidi, odmahvidi Vladimir Nabokov, Spijun idruge proze, Vrsac: KOV, 1992.
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Suma poce da se proreduje. Mene su mucile neobicne halucinacije. Gledao sam
fantasti¢na stabla, oko kojih su se uvijale debele, rumene zmije, iiznenada pomi-
slih da izmedu stabala vidim, kao kroz svoje prste, zatamnjeno ogledalo na vratima poluotvorenog
ormana, alitada se sabrah, bolje pogledah i uvideh da je to samo varljivi blesak Zbuna akreane (ku-
drave biljke s krupnim bobicama, slicnim punackim §lj'ivama). [Jos jedan primerak iz Pri-
rucnika fantasticne botanike. |

(...) Podnevno nebo, oslobodeno lisnatih zastora, tegobno je visilo nad
nama sa svojom zaslepljujucom tminom — da, sa zaslepljujuéom tminom, jer se to
drugadije ne moze opisati. Nastojao sam da ne podizem pogled, ali na tom
nebu, na samom rubu mog pogleda, plovile su ne zaostajuci, belicaste gipsane prikaze, spirale i
rozete, kakvima u Evropi ukrasavaju tavanice; trebalo je, medutim, samo da ih direkt-
no pogledam i one bi ii¢ezle, i ponovo bi tropsko nebo odzvanjalo od ravno-
mernog gustog plavetnila. ... Gregson zamahnu mrezom —i potonu do ku-
kova u brokatno blato dok je divovski lastin repak, zalepetavsi satenskim kri-
lima, odjedrio dalje, preko trske, prema sjaju bledih isparenja gde su, izgleda, vi-
sili nejasni nabori prozorske zavese. “Ne smem”, rekoh u sebi, “ne smem...” ..)
Predvidao sam da ¢u se za koji tren sasvim srusiti, da ée obrisi i obline deliri-
juma, koji su se nazirali kroz nebo i zlatnu trsku, potpuno ovladati mojom
sveséu. Povremeno su mi Gregson i Kuk postajali sasvim providni, i pomisljao sam da
kroz njih vidim tapete s beskrajno ponavljanim uzorkom trske. Sabrah se, napregoh o¢i i
produzih.

.) Kuk je stalno padao i puzao, prekriven ujedima buba, sav podbuo
i mokar, a kako je tek, o, boze, cvilio kada bi jata malih, svetlozelenih vodenih'®

zmija, privucenih nasim znojem, krenula da nas gone, prelazeéi u svom Sirenju i

16 Domaéi ¢itaoci su ovde ostali uskraéeni za jedan mig (sto samo pokazuje da

ivrstan prevodilac poput Albaharija ponekad “zadrema”). Naime, u en-
gleskoj verziji prie na ovom mestu stoji pridev hydrotic (Nabokov 200T1:
300), a sli¢an struéni termin — hidrotiéan — postoji i u nasem jeziku, da
oznadi medicinsko sredstvo “koje tera na znojenje” (Milan Vujaklija, Lek-
sikon stranth reéi i izraza, Beograd: Prosveta, 1996/97). U gornjem navodu,
dakle, treba da stoji “hidrotiéne zmije”. Pridev je bitan, jer se njime, prvi
put mimo pripovedacdeve vizure, nagovestava “stvarnost bolesnicke poste-
lje”. Moram priznati da biimeni promakao, da na njega nije izri¢ito uka-
zao Aleksandar Dolinjin u svojim beleskama uz ovu pri¢u (rus.
Tugpomuxosvie 3mel). Dolinjin, takode, kao moguéi izvor navodi pricu Vla-
dimira Amfiteatrova-Kadaseva “Zeleno carstvo” (“3enenHoe mapcrso”,
1923), u kojoj umiruéi putnik simultano obitava u dvema stvarnostima

(Ha6oxos 1989: 496).
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skupljanju i po dva metra. Mene je, medutim, mnogo vise plasilo nesto dru-
go: povremeno, s moje leve strane (uvek, zbog nekog razloga, s moje leve strane), pojavlji-
valo se medu uzastopnim trskama nesto sto je licilo na naslonjacu, asto je u stoari bilo ne-
ko nezgrapno sivo amfibijsko stvorenje, ¢ije mi je ime Gregson odbijao da kaze. [Na-
slonjaéa se, dakako, nalazi s leve strane junakove postelje.] (Nabokov 1988b:
246-24.8)

Kao sto vidite, Nabokov je ovde (spram pric¢e “Pojedinosti sunéevog zalaska”) oset-
no napredovao u vestini predstavljanja interferencije razli¢itih ontoloskih ravni.
Opisi kojima se do¢arava “paranje” junakove halucinacije podsecaju na fotografsku
“duplu ekspoziciju” ili mesanje dveju stanica na tranzistoru. Medutim, realisticka
motivacija (avanturisticke) price jos uvek nije ispala iz igre, posto su skoro sve gro-
teskne pojave (izuzev “hidrotiénih zmija” iz fusnote) skopcane s pogledom junaka,
tako da se jos uvek mogu pripisati njegovoj “bolesti”. Ali ne zadugo:

— Pogledaj, bas je ¢tudno — re¢e mi Gregson, ne na engleskom veé na nekom
drugom jeziku, kako Kuk ne bi razumeo. —Moramo da podemo do onih pla-
nina, ali gledaj, bas je ¢udno: mozda su bile fatamorgana? Vise se ne vide.
[Sjajno, lik iz fatamorgane pita se da li je nesto fatamorgana!]

Podigoh se s jastuka i oslonih lakat na elasti¢cnu povriinu stene... Da,
tacno je, planine se vise nisu videle, samo drhtava para nad moévarom. Pono-
vo je sve oko mene postalo dvosmisleno prozirno. Zavalih se i tiho rekoh
Gregsonu:

— Tiverovatno ne mozes da vidis, ali nesto pokusava da se probije. (Na-

bokov 1988b: 24.9)

U gornjem odlomku namerno nisam podvukao detalje koji konaéno odaju u ¢emu
je stvar, posto su tako suptilno plasirani da pri prvom ¢itanju lako mogu da promak-
nu. Cinim to sada: “Podigoh se s jastuka i oslonih lakat na elasticnu povrsinu stene...”.
Nesto dalje, nalazi se jo§ jedan divan primer neupadljivog miga ove vrste: “Stena je
bila bela i meka kao krevet. Podigoh se malo, ali odmah padoh natrag na jastuk” (Nabo-
kov 1988b: 250).

Na kraju price, Gregson i Kuk ginu u medusobnom okriaju, dok pri-
povedaé (u obema ontoloskim ravnima!) lezi na samrti:

Ja sam posmatrao i mislio (¢ula zamagljenih groznicom) kako sve to li¢i na
bezopasnu igru, da ée oni zacas ustati, i da ¢e me, kada odahnu, mirno pre-
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neti preko mocévare do prohladnih plavic¢astih planina, do nekog senovitog
mesta sa zuborom vode. Ali iznenada, na tom poslednjem stupnju moje
smrtne bolesti — jer znao sam da ¢u kroz nekoliko minuta umreti — u tih ne-
koliko poslednjih minuta sve posta potpuno jasno: shvatih da sve ono $to se
odigravalo oko mene nije nikakva zavrzlama zapaljene maste, nikakav veo de-
lirijuma kroz koji su nastojali da se prikazu nezeljeni prizori navodno stvar-
nog postojanja u nekom dalekom evropskom gradu (tapete, naslonjaca, ¢asa s
limunadom). Shvatih da je nametljiva soba samo izmisljotina, bududi da je
sve posle smrti, u najboljem sluéaju, izmisljotina: imitacija zivota skrpljena u
zurbi, namestene sobe nepostojanja. Shvatih da je stvarnost ovo ovde, ovde
pod ovim prekrasnim, zastrasujuéim, tropskim nebom, medu ovim blestavim
trskama-macevima, u ovom isparenju koje visi nad njima, i u mesnatim cve-
tovima koji su uspevali na ovom ravnom ostrvcetu, na kojem su, pored mene,
lezala dva lesa u smrtnom zagrljaju. (...) Bio sam sam. Tamnije su blestale tr-
ske, blede je plamtelo nebo. Pogled mi krenu za divnom bubom koja je puza-
la preko kamena, ali nisam imao snage da je uhvatim. Sve se oko mene gasilo,
obnazivalo dekor smrti — stvarni'’ namestaj i ¢etiri zida. Poslednjim pokre-
tom htedoh da otvorim knjigu, vlaznu od mog znoja, jer sam morao nesto da
zabelezim, ali, avaj, ona mi iskliznu iz ruke. Pipao sam svuda po pokrivaéu, ali

nje vise nije bilo. (Nabokov 1988b: 251-252)

Bojd primecuje da u ovoj pri¢i “ne mozemo razabrati sta je delirijum, a Sta stvar-
nost, bas kao $to nikada ne mozemo okusiti objektivno stvarno: Subjektivnost je sve
Sto poznajemo” (Boyd 1990: 296). Medutim, kao §to smo videli, sama logika price
(“podvodnom strujom nagoveEtaja”) vodi ka zakljucku da je “stvarnost samrtnicke
postelje”, hteo to junak ili ne, primarnija od “avanturistickog” plana price. Na to,
uostalom, upucuje i poslednja reéenica (“Pipao sam svuda po pokrivacu...”). Pripove-
da¢ moze izabrati da umre u svetu maste, ali svejedno mora umreti u “stvarnosti”.
Paipak, postavlja se pitanje: odakle nam to junak pripoveda kada, onako nonsalant-
no, u proslom vremenu moze da izjavi “znao sam da ¢u kroz nekoliko minuta umreti”?
Masta je izgubila bitku, ali... mozda je zivot na ovom “realisticnom” svetu samo pr-

va runda?

17 U engleskoj verziji stoji realistic (Nabokov 2001: 303), a u ruskom izvorni-
ku upotrebljen je pridev npasgonogo6ueui — “verodostojan” (HaGoxos
1989: 41). Prema tome: “realisti¢ni namestaj i éetiri zida”; pridev ukazu-
je na junakovo odbijanje da se pomiri sa stvarnoséu.
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Sve u svemu, ocevidno je da ontologka varka u kontekstu pripovedanja
u prvom licu mnogo ozbiljnije ugrozava ontolosku ravnotezu predstavljenog sveta.
Korak dalje, i dosli bismo, kako bi to rekao Brajan MekHejl, do radikalne ontolo-
ske destabilizacije “projektovanog sveta”, odnosno do situacije u kojoj ¢italac ne bi
imao nacina da utvrdi koji je od predstavljenih ontoloskih nivoa u stvari primaran.
MekHejl je, inace, zapazio postupak ontoloske varke i imenovao ga trompe-I'eil, sma-
trajuéi ga karakteristi¢cnim za posmodernisticke tekstove, koji “hotimiéno zavode
¢itaoca na pogresan put da umetnuti, sekundarni svet uzme za primarni, dijegetic-
ki svet. Po obicaju, takva hotimi¢na ‘mistifikacija’ pradena je ‘demistifikacijom’,
kojom se otkriva pravi ontologki status navodne ‘stvarnosti’ i, na taj na¢in, ogoljava
ontoloska struktura teksta. Ukratko, u kontekstu postmodernizma trompe-I’ceil funk-
cioni3e kao jos jedan u nizu postupaka kojima se u prvi plan isti¢e ontoloska dimen-
zija” (McHale 1989: 115-116). Jedan od MekHejlovih primera je Pinéonov roman
Duga gravitacije (Gravig)’s Rainbow, 1973), koji se otvara ontoloskom varkom (junakov
san), a zavrsava se (nakon nepunih 90O strana) tako sto se ispostavlja da je ¢itav
“projektovani svet”, zapravo, bio samo film. Medutim, nedvosmisleno tumacenje
romana otezava okolnost da sekundarni svet “ima istu ‘aromu’ kao i ‘prvostepena
stvarnost’” (McHale 1989: 116).18

Krajnje je vreme da otkrijem ono §to sam tokom citavog teksta od vas
tajio (mada ste se toga, sigurno, ve¢ odavno i sami dosetili): naime, podrudje pri-
mene ontoloske varke fire je od posredovanja (rubnih stanja) svesti. Primer Duge
gravitacije pokazuje da se varka moze izvesti i podmetanjem filma za “stvarnost” roma-
na (druge moguénosti su: roman, predstava, slika, kompjuterska simulacija, ekspe-
riment koji izvode vanzemaljci i tome sliéno). MekHejl je, ipak, propustio da pri-
meti da se postupak moze upotrebiti za posredovanje svesti u kontekstu realisticke
proze, i da ¢ak moze pojacati iluziju verodostojnosti.

Sama ontoloska varka, zapravo, posta_'le mogucéa tek na fonu vidokruga
ocekivanja izgradenog na konvencijama realizma. Stavise, s obzirom na kljuéni uvid
Dorit Kon — o “postojanju uzajamne zavisnosti izmedu narativnog realizma i mi-
meze svesti” (Cohn 1983: 8) — mogla bi se razmatrati teza da je posredovanje svesti
ontoloskom varkom bilo jedan od prvih savova po kojem je realisticka paradigma
pocela da puca.

18 Kao srodan primer iz sedme umetnosti mozemo navesti Belle de Jour
(Bufiuel 196%), koji je uokviren dvema ontoloskim varkama, $to postavlja
nepremostive teskoée pred one kojima je stalo da utvrde gde prestaje ma-
§ta junakinje i poéinje “stvarnost” filma.
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Sto se Nabokova ti¢e, on se ovim postupkom sluzio uglavnom za posre-

dovanje svesti. To ne treba da nas ¢udi, ako znamo da je njegova opsesivna tema bi-

la sukob individualne imaginacije i sveta. Toliko je jo§ primera koje bismo mogli razmatra-
ti... Pre svega, Nabokovljevo remek-delo Dar ([lap, 1937-1938; integralno izd.
1952)."9 Ili dramu (!) Valcerov izum (H306pemenue Banvca, 1938), koja se, sve do sa-
mog kraja, odigrava u glavi junaka.Qo Avaj, ve¢ svice, pepeljari je odavno prekipe-

lo... O¢i mi se sklapaju. Gle, beli zec. Izgleda da nekud zuri... O ne! Kasnim na ¢a-

janku, ¢itateljka e me staviti u top. Nastavicemo igru neki drugi put.

Literatura

BIERCE, Ambrose (1891), An Occurence at Owl Creek Bridge, http://en.wik-
isource.org/wiki/An_Occurrence_at_Owl_Creek_Bridge

BIRS, Embrouz (1965), “Dogadaj na mostu preko Sovine reke”, u:

Neobicne price, s engleskog preveo Branko Vuéiéevié, Beograd: Nolit

BOYD, Brian (1990), Viadimir Nabokov: The Russian Years, New Jersey:

Princeton University Press

BREBANOVIC, Predrag (1995), “Dva problema moderne teorije
pripovedanja”, Re¢br. 9.

COHN, Dorrit (1983), Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Con-

sciousness in Fiction, New Jersey: Princeton University Press

CEHOV, Anton, Pavlovi¢ (1990), “Obucdar i davo”, u: Sabrana dela
(knj. 6),s ruskog prevela Vida Stevanovié¢, Beograd: Jugoslavijapublik,
Cakovec: Zrinski

DOSTQO]JEVSKI, Fjodor Mihajlovié (1990), Jocinikazna, s ruskog pre-
veo Milosav Babovié, Beograd: Rad

EJHENBAUM, Boris (1972), “O’Henri i teorija novele”, u: Knjifevnost,
s ruskog prevela Marina Boji¢, Beograd: Nolit

HEMINGVE], Ernest (1966), “Snegovi Kilimandzara”, u: Pripovetke, s
engleskog prevela Vera Ili¢, Novi Sad: Matica srpska

KEROL, Luis (1990), Alisa u zemlji ¢uda, s engleskog prevela Jasminka
Ribar, Beograd: Nolit

McHALE, Brian (1989), Postmodernist Fiction, New York: Routledge

19 Primeri ontoloske varke: sanjarija (Nabokov 1994.: 68-72; 316-321); san
(ibid, 330-333); 1, najkompleksnija varka od svih, uZivljavanje u svest druge oso-
be (ibid, 34.-36).

20 Vise o tome u Boyd 1990: 489-492.

Re¢ no. 75/21

,2007.



HABOKOB, Bragumup (1989), “Us murepatyproro Hacinenu?”, MockBsa:
Wsp. “Kuaura”

NABOKOV, Vladimir (1984.), Eseji iz ruske knjizevnosti, s engleskog preve-

la Ksenija Todorovié¢, Beograd: Prosveta

—(1988a) “Nitkov”, u: Ocajanje. Ruska lepotica, s ruskog prevela Lidija Su-
botin, Beograd: Narodna knjiga; BIGZ

— (1988b) “Terra incognita”, u: OCajanje. Ruska lepotica, s engleskog preveo
David Albahari, Beograd: Narodna knjiga; BIGZ

—(1994) Dar, s ruskog prevela Lidija Subotin, Vriac: KOV

— (1996) “Pojedinosti sunéevog zalaska”, s engleskog preveo Veselin

Markovié, Re¢ br. 25

— (2001) Collected Stories, ed. and transl. from Russian by Dmitri Nabo-
kov, Penguin Books

STANZEL, F. K. (1986), A ﬂleog} of Narrative, transl. from German by
Charlotte Goedsche, Cambridge University Press

Filmovi

ARONOFSKY, Darren (2000) Requiem for a Dream

BUNUEL, Luis (196%) Belle de jour 273
CAMERON, James (1986) Aliens

GILLIAM, Terry (1985) Brasil

JONZE, Spike (2002) Adaptation.

LYNE, Adrian (1990) Jacob’s Ladder

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



