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Politicki performansi
Slobodana Miloseviéa

BRANISLAV JAKOVLJEVIC

S engleskog preveli
Slobodanka Glisi¢ i autor

I. POGREB

I. Zavrsna reé

Bio je to skroman obred. Sahrana je obavljena ispod
lipe, u zadnjem dvoristu porodiéne kuée okruzene
visokom ogradom. Napolju su stajale pristalice i ra-
doznalci. Njih nekoliko hiljada. Unutra, 3acica pri-
jatelja, najblizi saradnici, nekolicina novinara i jo§
manje stranih gostiju. Lider srpskog populistickog
pokreta s kraja osamdesetih godina, ¢ovek koga veli-
ki deo sveta smatra odgovornim za niz ratova koji su
devedesetih godina besneli biviom Jugoslavijom i
prvi predsednik drzave koji ée biti optuzen i kome ée
se suditi za genocid i zlo¢ine protiv ¢oveénosti, Slo-
bodan Milosevi¢ je, bez prisustva ¢lanova porodice i
bez verskih obreda, u sumrak, brzo, polozen u grob-
nicu od crvenkastog mermera na kojoj nema nika-
kvih drugih oznaka osim njegovog imena i datuma
rodenja i smrti.

Nije bilo ceremonijalnih govora pre
nego sto je kovéeg spusten u raku. Oni su odrzani tog
popodneva, na masovnom okupljanju na glavnom
gradskom trgu u Pozarevcu, gradu u unutrainjosti
Srbije u kojem je Milosevié roden. Nakon govora vi-
sokih funkcionera Miloseviéeve Socijalisticke partije
Srbije (SPS) Peter Handke je odrecitovao pesmu ko-
ju je napisao na srpskom jeziku upravo za tu priliku.’
Drugi strani gost, ruski general Leonid Ivasov, odr-
zao je kratak i zbrkan govor koji je li¢io na poetsku
oraciju s tajanstvenom porukom. Sti§éuéi nekakav
mali predmet u ruci, on je rekao da drzi srce koje je
bilo u Miloseviéevoj zatvorskoj éeliji, osvestano suza-
ma njegovih najmilijih. Izvestaji kazu da je kasnije

I Ova nenaslovljena pesma objavljena je zatim u beogradskom
nedeljniku Nin, 23. mart 2006, str. 20. Handkeov perfor-
mans imao je za posledicu skidanje njegovog komada Putova-
nje u zvuénu zemlju s repertoara pozorista Komedi fransez.
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taj mali predmet stavio u Miloseviéev grob.2 Novinari su takode opsirno prenosili
glasine o tome da je zavrinom ceremonijom upravljala Milosevié¢eva supruga Mirja-
na Markovié. Ona je odabrala mesto pokopa, mesto koje je u njoj budilo sentimen-
talne uspomene na njihovu mladost i o kojem je pisala u svojim dnevnicima obja-
vljivanim u Srbiji u vreme kad je vladavina ovog para bila na vrhuncu.3 Ona je na-
vodno naredila da se sviraju sovjetske revolucionarne pesme dok je sanduk spustan
uzemlju. Zajedno sa sinom Markom, slusala je zvuke pogrebnog obreda iz svog mo-
skovskog egzila.

Od vremena svog uspona na vlast sredinom osamdesetih godina do su-
denja dvadeset godina kasnije MiloSevi¢ je neprestano bio u centru moénih dru-
stvenih drama. U tom smislu, kao javni performans i pozori$ni komad, sudenje
Miloseviéu neodvojivo je od masovnih mitinga koje je 0od 1987. do 1989. godine on
organizovao po Srbiji, od politicke drame o raspadu jugoslovenske vlade
1989—-1991. koju je televizija (nasiroko) prenosila, od zestokih borbi protiv opozi-
cije na ulicama i trgovima Beograda (1991-2000), od ratova koji su vodeni u Slo-
veniji, Hrvatskoj, Bosni i na Kosovu i, konaéno, od njegovog pogreba. Glavna te-
skoca za tuzilastvo Medunarodnog krivi¢nog tribunala za biviu Jugoslaviju bilo je
pitanje kako postaviti optuznice, pa dakle i sudenje, u odnosu na ove ocigledno raz-
licite aspekte Miloseviéeve politicke karijere, koji su, kako se ispostavilo, mogli na
zgodan nacin biti odvojeni i posmatrani zasebno. Na kraju, tuzilastvo je smatralo da
treba odabrati pozornice rata u bivsoj Jugoslaviji kao jedinu referentnu tacku za
dramu u haskoj sudnici, ¢ime je omogudilo da sve drugo ostane skriveno iza scene.
Samo po sebi, sudenje se pokazalo kao opSiran referentni sistem, ali je taj sistem
istovremeno ukazivao na samo neke stvari koje je Milosevi¢ poéinio (ili nije poci-
nio), njih je obelodanjivalo i, da, u okviru njega se o njima sudilo; tako je od pogle-
da javnosti uspesno sklonjeno mnogo toga $to je Milosevi¢ uradio. Postavlja se onda
pitanje §ta je ostalo izvan zakonskog i eti¢kog horizonta sudenja? U nadi da é¢u shva-
titi opsSte znacenje ovog obimnog i vi§estranog sudenja, ja ¢u se pozabaviti prvim i
poslednjim iskazom optuzenog. Nejasno znacenje prvog ¢ina ovog performansa
mozda Ce postati jasnije ako najpre pogledamo kakav je bio njegov kraj.

Milosevié je II. marta 2006. godine, oko devet sati izjutra, pronaden
mrtav u zatvorskoj éeliji u Seveningenu u Holandiji. Umro je samo jedan dan pre

2 Tamara Skrozza, “Sahrana Slobodana MiloSevié¢a: miting pod lipom”, Vre-
me br. 794, 23. mart 2006.

3 Mirjana Markovié, No¢idan: dnevnik: decembar 1992 —juli 1994, Beograd: BMG,
1994.
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treée godisnjice ubistva srpskog predsednika vlade Zorana Dindiéa, ¢oveka koji je
organizovao njegovo hapsenje i izrucenje Haskom tribunalu.4 Po rezultatima ob-
dukcije koju su, zajedno sa srpskim kolegama, obavili holandski lekari, uzrok Milo-
Seviceve smrti bio je prestanak rada srca izazvan visokim krvnim pritiskom. Uzrok
Milogeviéeve smrti postao je narednih meseci predmet mnogih nagadanja u mediji-
ma. | pre nego §to je izruéen Hagu bilo je poznato da Milogevi¢ pati od visokog krv-
nog pritiska. Ali bilo je ne§to manje poznato da je neposlusan pacijent i da je sklon
alternativnim naéinima leéenja.5 Milogevidevoj smrti prethodila je tiha borba izme-
du njega i lekarske ekipe iz bolnice Bronovo u Hagu. On se ¢esto zalio na neodgova-
rajuci medicinski tretman, a 12. decembra 2005. godine zatrazio je da ga prebace u
Moskvu, na le¢enje u Nauénom centru Bakuljev. Na Milosevicev zahtev, uzet mu je
6. januara 2006. godine uzorak krvi i poslat na laboratorijsku analizu. Cetiri dana
kasnije doktor Tauv je izjavio da MiloSevié¢ uzima odgovarajude lekove, ali je problem
u tome §to ih njegov krvotok ne prima. Pretpostavio je da je dejstvo prepisanih leko-
va ometano drugim medikamentima, na primer rifampicinom koji se koristi za le-
¢enje tuberkuloze. Jedan od moguénih scenarija bio je da Milosevi¢ nastoji da po-
gorsa svoje zdravstveno stanje kako bi izdejstvovao prebacivanje u Moskvu. Celo to
medicinsko zamesateljstvo odvijalo se pod izuzetnim politi¢kim pritiskom: zbog vi-
sokog profila pacijenta lekari su u svojoj prepisci Milosevica nazivali g. Zomer.® Ako

4 Dindiéa su ispred sedista vlade ubili pripadnici JSO-a, elitne policijske je-
dinice osnovane u vreme Miloseviceve vladavine. JSO je dozivljavan kao Mi-
losevideva li¢na pretorijanska garda. Njeni pripadnici su se pokazali nemi-
losrdnim za vreme masovnih demonstracija protiv MiloSevida u zimu
1996—1997. i u ratu na Kosovu 1999. godine. Niz nerefenih ubistava poli-
ticara, ljudi iz poslovnog sveta, pripadnika zlo¢inackog podzemlja i novina-
ra dostigao je vrhunac u atentatu na Zorana Dindiéa. Rasprostranjeno je
uverenje da je on bio poslednja Miloseviéeva zrtva. Dok ovo pisem (krajem
leta 2006. godine) sudenje atentatorima pred Specijalnim sudom u Beo-
gradu naislo je na novu prepreku zbog iznenadne ostavke glavnog sudije
Marka Kljajeviéa.

5 U svojoj knjizi Cuvao sam Slobodana Milosevica upravnik Centralnog zatvora u
Beogradu Dragisa Blanusa pominje da Milosevi¢ nije verovao lekarima i da
se u medicinske savete svoje zene Mire Markovié bezgrani¢no uzdao kao i u
politi¢ke. Vidi Blanusa 2001: 4.0, 47, i dalje.

6 Koliko ja znam, najpodrobniji izveitaj o zame3ateljstvu vezanom za Miloge-
videvu smrt i sumnjama da je uzimao rifampicin objavljen je u holandskom
listu Reporter. Vidi http://reporter.kro.nl/dossiers/milosevic. Poslednji pri-
stup 4. januara 2007.
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je zaista planirao da pobegne iz zatvora u Seveningenu kroz sopstveni krvotok, rizik
je bio veoma velik. Projekat bodi-arta g. Zomera lose se zavrsio.”

Gotovo odmah nakon Miloseviéeve smrti porodica je pocela da optuzu-
je lekarski tim da ga je otrovao. Tim tvrdnjama suprotstavljeni su rezultati obduk-
cije po kojima je on umro od posledica sréanog napada. Istovremeno s tim rezulta-
tima, u medijima se pojavilo pismo koje je Milogevi¢ 8. marta 2006. godine uputio
Ministarstvu spoljnih poslova Ruske Federacije. Ovaj dokument zasluzuje da bude
naveden gotovo u celosti:

Smatram da su istrajni napori da se ne dopusti sprovodenje mog leéenja u
Rusiji u prvom redu motivisani strahovanjem da bi detaljnije ekspertske is-
trage mogle ustanoviti aktivne i svesne postupke koji sve Oovo vreme narusava-
ju moje zdravlje. To ne bi mogli da ne primete ruski lekari.

Kao potvrdu osnovanosti te tvrdnje naveséu jedan primer. Iz doku-
menta koji mi je predoéen 7. marta ove godine, vidi se da je u mojoj krvi 12.
januara pronaden izuzetno jak medicinski preparat, koji se, kako su sami re-
kli, koristi za le¢enje lepre i tuberkuloze, iako za svih pet godina u zatvoru ni-
sam primao antibiotike. Vise od toga, sve to vreme nisam oboljevao ni od ka-
kvih infekcija (osim gripa).

Pa i infekcija koja je ustanovljena pre dva meseca, ne moze se drugacije
nazvati osim manipulacijom. U svakom slucaju, oni koji mi daju lekove pro-
tiv lepre, nesumnjivo ne mogu da me leée. I oni, od kojih sam branio svoju
zemlju u vreme rata, zele da ja za¢utim.

Postovana gospodo, vama je dobro poznato da su ruski lekari, koje za-
sluZeno smatraju najautoritativnijim u svetu, ustanovili da mi je neophodno
neodlozno le¢enje vaskularnih glavobolja. Ja dobro znam da je to tako, posto
se zaista veoma lose oseéam.

Obra¢am vam se s nadom da éete mi pomoc¢i da se zastitim od kriminal-
nih aktivnosti u ustanovi koja funkcionise u okviru Ujedinjenih nacija.

7 Kad je re¢ o Haskom tribunalu, Milosevié je prvi optuzenik koji je svoje te-
lo koristio u politi¢ko-sudske svrhe. Medutim, u poslednje vreme taj metod
je, kao 3to se moglo i predvideti, dobio neke sledbenike: Vojislav Seéelj,
srpski politi¢ar ultranacionalisticke orijentacije i jedno vreme Milosevidev
prisni saradnik, otpoéeo je §trajk gladu koji je trajao od 10. novembra do 8.
decembra 2006. godine. Tim postupkom je vie zeleo da privuée paznju
svojih glasa¢a u Srbiji nego sudija Haskog tribunala.

8 Tanjug, 14.. mart 2006.
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Ovo pismo na jednoj stranici, koje je Milosevi¢ sastavio dva dana pre svoje smrti,
njegova je poslednja poznata izjava u pisanom obliku. Od trenutka kad je prvi pu-
canj ispaljen u ratovima koji su se odvijali u bivioj Jugoslaviji, i godinama pre toga,
sve §to je MiloSevi¢ potpisao imalo je politi¢ki i pravni znacaj. I najranija nagadanja
u vezi s moguénos§éu da bude optuzen za ratne zlo¢ine bila su optereéena sumnjom
da e se njegovo ucesée u masakrima u Hrvatskoj, Bosni i na Kosovu mo¢i dokazati.
Sumnjom da je, da tako kazemo, ostavio trag u papirima. Sad bar znamo gde se taj
trag zavrsava.

Miloseviéevo pismo je politicki i pravni dokument. Medutim, ono i
prevazilazi sopstvenu instrumentalnost bas zato 3to je blisko povezano s odbranom
koju je Milosevi¢ gradio u Hagu. Nepremostiva razlika izmedu njega, optuzenog, i
tribunala pred kojim mu je sudeno ticala se upravo mesta sudenja u odnosu na pro-
slost simog optuzenika i proslost regiona Balkana, ranije poznatog pod imenom Ju-
goslavija. Haski tribunal, Savet bezbednosti Ujedinjenih nacija kao njegov osnivac i
zemlje koje pruzaju finansijsku i logisticku podrsku tribunalu smatrali su da je ovo
sudenje kruna u razresnici krajnje nemirnog i surovog perioda u istoriji Balkana
pa, prema tome, i prelom u toj istoriji; nasuprot tome, Milo§evic’je nastojao da ga
predstavi kao nastavak drugim sredstvima politickog programa koji je postojao
mnogo pre nego §to je podignuta optuznica u Hagu.

Sta nalazimo na kraju nesagledivog lavirinta kroz koji nas vodi trag Mi-
loSeviéevih papira? Sta on kaze u svom poslednjem pismu? Da li ta izjava zaista pre-
vazilazi sopstvenu svrhu, moze li se smatrati politickim testamentom? Testament je
volja, nalog ili zavestanje koje sa¢injavamo kad se suo¢imo s izvesnoséu smrti. On je
i svedocanstvo, pisani dokument koji treba da nadzivi svog pisca. I, pre svega, testa-
ment je konstatacija, obelodanjivanje i objava, ili saopstenje i zavrina rec¢. Testa-
ment je prikladan iskaz na nesigurnoj granici izmedu konstativnog i performativ-
nog govornog ¢ina. On dobija pravno dejstvo upravo u trenutku govornikovog od-
laska ili odsustva. Otuda on dotiée granicu autoriteta svog pisca: pisac ne moze da se
pobrine za to da njegova uputstva budu sprovedena. Testament je tacka u kojoj go-
vorni ¢in poverava sebe dejstvu zakona. Takvog davanja punomodja nema u Milose-
videvom pismu. Ako ovo pismo posmatramo kao konaéni iskaz, onda ono, kao Mi-
losevidev punomocénik, pokazuje nepoverenje prema pravnoj proceduri. To nije
zato §to se MiloSevi¢ oglusuje o legalnost, nego, paradoksalno, zato §to posveéuje
preteranu paznju legitimnosti, u ¢emu svakako mozemo videti najdosledniju crtu
njegove karijere: treba se samo setiti njegovog cepidlacenja u vezi s pravilima poli-
tickog procesa upravo dok je, uspinjuéi se na vlast, izvodio jedan pué za drugim, ili

njegove uporne tvrdnje da, pravno posmatrano, Srbija nije ucestvovala u ratovima
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u Hrvatskoj i Bosni, ili dovodenja u pitanje legitimnosti Haskog tribunala, o ¢emu
svedodi i njegovo poslednje pismo.

Punomodéje, punomocénik, legalnost, legitimnost. Pogledajmo Varo-
nov spis O latinskom jeziku, knjigu VI:

Legere “odabrati ili ¢itati” jer su slova leguntur “odabrana” o¢ima; stoga i lega-
ti “punomocdnici” jer su oni leguntur “izabrani” da bi bili poslati u ime drzave.
Sli¢no tome, od legere “odabrati”, leguli “odabiraci” koji legunt “sakupljaju” ma-
sline ili grozde [...1; pored toga, leges “zakoni”, koji su lectae “izabrani” i pre-
doceni narodu da bi ih ovaj postovao. Odatle legitima “zakonske stvari”; i colle-
“ ” .. L .9 . . . . . . .

gae “kolege” koji su lecti “izabrani” zajedno i oni koji su postavljeni na njihova
mesta jesu sublecti “zamene”; oni dodati su allecti “dodatno izabrani”.. 9

odakle onda proistiée collecta, sakupljanje. Legalnost, legitimnost, kolektivnost. Sve
to spada u sakupljanje, odabiranje, ¢itanje. U spektakularnom poduhvatu koji se
odigrao u noéiizmedu 3I. martaiI. aprila 2001I. godine Milosevica je uhapsila spe-
cijalna policijska jedinica i smestila ga u Centralni zatvor u Beogradu. Dok su se
njegove pristalice svakodnevno okupljale ispred zatvorske kapije, on je ¢itao, uglav-
nom laku literaturu: knjige Roberta Ladlama Trevejn (na engleskom) i Korzikanska pri-
¢a (na srpskom), Sedmi svitak Vilbura Smita (na engleskom), Kapetana Hornblouera S. S.
Forestera (na engleskom), Ivu Andriéa i Bibliju (na srpskom). Jedino 3to je moglo
da mu rastereti misli bile su laka literatura i nada koju je polagao u legalnost. Kad
je pomenuto izruc¢enje Hagu, on je izjavio da veruje da predsednik Kostunica nece
to dozvoliti jer je “pravnik i legalista” (Blanusa 2001: 31). Milosevié je na svakom
koraku pozicionirao sebe u odnosu na pitanje legitimnosti legaliteta.

Kao pravnik iz vremena socijalizma, Milogevié je nasledio naroéitu vr-
stu pravnog pozitivizma. Ako se —kao §to kaze Hans Kelzen,° jedan od najistaknu-
tijih mislilaca koji su se bavili evropskom tradicijom pravnog pozitivizma — pravni
poredak zasniva na Grundnormi, normi koja je fundamentalnija od samog ustava, on-

9 Marcus Terentius Varro, On the Latin Language, preveo Roland G. Kent,
Cambridge: Harvard University Press, 1938, tom I, str. 233.

10 O etickom resenju pitanjalegitimnosti legaliteta vidi izvanredno istraziva-
nje tog problema u David Dyzenhaus, “Herman Heller and the Legitimacy
of Legality”, Oxford Journal of Legal Studies (1996), sv. 16, br. 40, str.
641-666. Moja rasprava je zasnovana na tom ¢lanku i drugim tekstovima
ovog autora o istoj temi: “The Legitimacy of Legality”, University ofToronto
Law Journal (1996), sv. 46, br. 129; i Legality and Legitimacy: Carl Schmitt, Hans
Kelsen and Herman Keller in Weimar, Oxford: Clarendon Press, 1997.
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da se nadam da ne gresim kad kazem da je u socijalistickom pravu Grundnorm sadrza-
na u ideji istorijskog materijalizma. To, naravno, ostavlja ogromnu prazninu izme-
du pravnog ideala i pravosudne prakse, koja se izgleda moze premostiti samo kroz
liénu inicijativu. Medutim, pravu u socijalistickim drzavama nedostajala je bas ta-
kva praksa. Iako, po Kelzenovoj §emi pravnog pozitivizma, politika treba da nesta-
ne u pravu, u pravu socijalistiéke zemlje desava se upravo suprotno: pravo nestaje u
politici. Ili, drugim re¢ima, ono sluzi legitimizaciji politickog delanja. Iako je svo-
ju politicku karijeru sagradio kao “¢ovek odluke”, Milosevi¢ nikad nije javno zasni-
vao svoju 1egitimnost na pravnom egzistencijalizmu Kelzenovog iestokog protivni-
ka, ¢uvenog vajmarskog pravnika Karla Smita, koji je svoju ideju o legitimnosti te-
meljio na harizmati¢ckom autoritetu vode. Ove dve ideje o legitimnosti legaliteta —
pozitivisticka i decizionisticka — nastale su kao posledica ukidanja tradicionalnog
pojma (kraljevskog) autoriteta i postepene sekularizacije drzave. Na vrhuncu njego-
ve modi, imaginacija javnosti (podsticana masovnim medijima) pripisivala je Milo-
Sevicu ulogu nekog ko vraéa ovaj tradicionalni model autoriteta. Upravo ta nepri-
kladna kombinacija socijalisti¢kog pozitivizma i tradicionalizma obelezila je Milo-
Sevicev politicki autoritet. Svi njegovi postupci spadaju u pravno-politicki domen.
Pravni pozitivizam nalaze da ako zakon postavimo kao cilj, onda ideja legitimnosti
mora da se oslanja na etiku. Iako je brizljivo insistirao na legitimnosti, Milosevi¢ je
sistematski iskljuéivao etiku iz svoje ideje o legalnosti. Od samog pocetka svoje poli-
ticke karijere koristio je legitimnost da bi iznutra urusio pravne procese i instituci-
je okrecuéi ih tako protiv njih samih i pretvarajuéi ih u orude za ostvarenje li¢nih
politiékih ambicija.

U tom kljucu treba ¢itati njegovo pismo. Formalno gledano, ono je
molba i optuzba. Molba: trazim da budem prebacen u Rusiju na lecenje jer je me-
dicinska nega koju dobijam u Holandiji ne samo neodgovarajuéa nego je i namer-
no Stetna za moje zdravlje. Milosevié¢ nudi rezultate pregleda krvi — pisanje krvlju,
vrhunski dokaz — kao potvrdu da je zrtva. Buduéi zrtva, on daje sebi pravo da goni
podinitelje i trazi pravdu. Otud optuzba: tribunal koji mi sudi jeste “institucija”
koja je upletena u “zlo¢inacke aktivnosti”. Kao bivii predsednik drzave, sada lifen
politickog imuniteta i obelezen kao zlo¢inac, on za uzvrat nastoji da svoje tuzioce
predstavi kao zlo¢ince. U svom poslednjem pismu Milo$evié, optuzeni i Zrtva, po-
minje reé¢i “braniti” i “zastiti”. Prvu kad govori o odbrani svoje zemlje, a drugu u
vezi sa svojim zdravljem. Ovakvo poistoveéivanje sopstvenog tela sa drzavom kojom
je upravljao i narodom kojim je vladao bilo je jedan od kamen-temeljaca njegove
odbrane. On je nastojao, i u izvesnom stepenu uspevao, da svoje sudenje predstavi
kao sudenje srpskom narodu i srpskoj drzavi.
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Iako se, povriinski posmatrano, moze tumaciti kao molba za le¢enje u
Rusiji, Milosevicevo poslednje pismo je jo§ jedan napad na Haski tribunal. Ono se
moze tumaciti kao pokusaj da se zakonski postupci prekinu i iznesu izvan sudnice
kako bi se prekoracile granice zvani¢ne optuznice. Pismo i u tom smislu ukazuje na
njegovu strategiju odbrane. Ako i nije pravni dokument o volji ili testament, to pi-
smo se moze tumaciti kao MiloSevideva zavrina re¢. Pismo ukazuje na ono ito je le-
galno izvan domena samog sudenja. Ono prevazilazi i granice Milosevidevog zivota i
dobija nediskurzivan, ¢isto ceremonijalan i performativan dodatak na pogrebu ko-
jije ubrzo sledio.

2. Proleéne misterije

U svojoj pronicljivoj analizi drzavnih sahrana u francuskoj Trecoj republici Avner
Ben-Amos i Ejal Ben-Ari isticu da se one mogu posmatrati kao “retoricki oblici”,
to jest kao “slozeni performansi koji prenose poruke” (Ben-Amos i Ben-Ari, 1995:
174.)."" Da bi mogao poéeti da oznaéava, drzavni pogreb mora dobiti ponovljivu ce-
remonijalnu formu. Ta forma se ustanovljava kroz upis moénih simbola u svako-
dnevni, profani prostor i vreme: s jedne strane, program sahrane podrazumeva niz
poseta mestima vezanim za istoriju drzave i njen postojeéi politicki poredak; s dru-
ge strane, naznaceni period zaljenja postaje zasebno vreme, praznik drzavne gra-
danske religije. Drzavna sahrana je retoric¢ki oblik kojim se pohranjuje izuzetna
osoba u narativ nacije. Sasvim doslovno govoreéi, le§ postaje lik u slozenom alego-
rijskom zivotu drzave. U ovom alegorijskom obesmréivanju lesa uvek je, dakle, u
igri izvesna medupogrebnost.'* Drzavni pogreb izvlaéi svoju retori¢ku i performa-
tivnu snagu iz citata uzetih iz drugih pogreba i referenci na njih.

Milo$eviéeva sahrana se desila u senci velicanstvenog pogreba predsed-
nika vlade Dindica, Milosevicevog politickog neprijatelja, koji je i u smrti bio ostra
suprotnost MiloSevi¢u. Dindi¢ je ubijen kao aktivni predsednik vlade, usred dana i
ispred svoje kancelarije, a MiloSevi¢ je umro pod sumnjivim okolnostima, u zatvor-

I Oni smatraju da izvor performativne moéi drzavnih pogreba poéiva u je-
dinstvenoj kombinaciji birokratske normativnosti i ritualisticke iracio-
nalnosti. Zanimljivo je to §to je Milosevié koristio upravo takvu moénu
mesavinu da bi gradio svoj uspon ka vlasti. U tom smislu, masovni mitin-
zi na vrhuncu njegove politicke karijere bili su i prefiguracije njegove
smrti.

12 “Medupogrebno” je pojam analogan pojmu “medupravno” koji je Sosana
Felman uobliéila po uzoru na “medukulturno” (Felman 2002: 61). Ovoj
ideji vratiéu se na kraju ¢lanka.
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skoj celiji, optuzen za zloCine protiv ¢oveénosti i genocid; prvi je dozivljavan kao
svetla buduénost Srbije i regiona, a drugi kao ostatak uzasne proslosti; Dindiceva
smrt je bila pradena spontanim izrazima zaljenja, a Milosevic¢eva kao da je produbi-
la podelu u srpskom drustvu. Ukratko, dok je nakon atentata na Dindiéa postojao
politi¢ki i javni konsenzus o tome da je prikladno organizovati drzavnu sahranu, na
Milosevicev pogrebni obred direktno su se odrazile razlike u stavovima o njegovom
politickom nasledu. Skupstina je odbila predlog da se organizuje drzavna sahrana,
a gradonacelnik Beograda Nenad Bogdanovié nije dozvolio pokop u Aleji zasluznih
gradana. Na kraju je MiloSevié dobio partijski pogreb, veoma slican komunistickim
sahranama u Trecoj republici ili pogrebima “mucenika” iz redova Nacionalsocija-
listicke partije u Vajmarskoj republici.I?’ Miloseviéu nisu ukazane drzavne pocasti,
ali ceremonija sahrane time nije bila izuzeta iz niza ponavljanja i varijacija sli¢nih
ceremonija organizovanih u proslosti. Medutim, umesto da joj se osigura mesto u
lancu proslih pogrebnih ceremonija, ova sahrana je dobila mesto pored njih, ako
mozemo da upotrebimo prostornu metaforu za ovaj izrazito vremenski fenomen.
Covek koji je vodio ratove ¢ija su posledica bili unisteni gradovi, sela, fabrike i bez-
brojni zivoti, i koji je pri tom tvrdio da njegova zemlja, pravno gledano, nije u ratu,
¢ovek koji je ratovao preko zastupnika, to jest podrzavao i organizovao paramilitar-
ne jedinice u republikama bivie Jugoslavije, dobio je paradrzavnu sahranu. Ona se
odvijala duz vaznih politickih i istorijskih mesta i po neobi¢nom vremenskom ras-
poredu koji ju je samo delimiéno smestao u sadasnjost.

Miloseviéevo telo je 15. marta 2006. godine, u sredu po podne, put-
ni¢kim avionom prebaceno iz Amsterdama u Beograd. Kovceg je odmah prevezen u
Muzej istorije Jugoslavije, nedaleko od njegove bivie rezidencije u ekskluzivnom
beogradskom predgradu Dedinje, gde je telo trebalo da lezi na odru sledeéa dva da-
na. Sutradan su njegove pristalice pocele da formiraju red ispred muzeja. Slika ko-
lone ljudi koja je krivudala po platou ispred zgrade ukrasene mozaikom u realsoci-
jalistickom stilu probudila je specifi¢éna se¢anja na nedavnu proslost Jugoslavije.
Muzej istorije Jugoslavije svojevremeno se zvao Muzej 25. maj, a zadatak mu je bio
da sakuplja i popisuje stvari vezane za proslave rodendana predsednika Tita. Tito je
navodno roden 25. maja i taj datum je slavljen i kao Dan mladosti, jedan od najva-

13 Najpoznatiji primer ovog posthumnog preinacenja zlikovca u mucenika
svakako je slu¢aj Horsta Vesela koji je tokom dvadesetih godina bio aktivan
u SS-u da bi ga ubrzo posle njegovog istupanja iz politike 1930. godine
ubio pripadnik Komunisticke partije Albreht Heler. Iako se ubistvo desi-
lo zbog svade oko novea, Jozef Gebels je iskoristio Veselovu smrt da bi od
njega napravio jednog od najistaknutijih nacisti¢kih heroja.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

123



124

znijih praznika u kalendaru drzavne religije Socijalisticke Federativne Republike
\]ugoslavije.“L Proracunatim potezom prostornog simbolizma Titov mauzolej, po-
znat kao Kuéa cveéa, bio je smesten odmah iza Muzeja 25. maj. Danima, mesecima,
pa ¢ak i godinama nakon Titove sahrane ozalo$éeni su stajali u redovima na platou
ispred muzeja kako bi odali postu preminulom predsedniku.

Titova drzavna sahrana bila je najpompeznija ceremonija te vrste
odrzana u kratkoj istoriji Socijalisticke Federativne Republike Jugoslavije. Iako su
postojala pravila prema kojima je obavljan drzavni pogreb, znacaj situacije preva-
zilazio je sve druge sliéne ceremonije organizovane u proslosti. Ovaj pogreb je iz-
nova definisao sim koncept drzavne sahrane i moze se reéi da, kao takav, predsta-
vlja zacetnicki ritual te vrste. Znacenja koja su bila u igri prilikom tog grandioznog
dogadaja jasno su se podelila na dva dela: s jedne strane, zalilo se za preminulim
osnivacem drzave, a s druge strane, njegova smrt je simbolicki prevazilazena. Dru-
gi cilj je preuzeo prvenstvo nad prvim. Ritualna i, usudujem se da kazem, mistic-
ka svrha Titove drzavne sahrane bilo je savladavanje straha da se njegova smrt mo-
ze preobratiti u sahranu drzave koju je on osnovao i kojom je vladao gotovo pola
veka. Ta misticka svrha bila je sadrzana u paroli koja je dominirala dogadajem: “I
posle Tita — Tito!” U svojoj izvanrednoj studiji o politi¢koj i simboli¢koj upotre-
bi Titovog lika u bivsoj Jugoslaviji Bojana Pejié¢ pokazuje da je prevodenje Titovog
fetisnog tela (corps—en—pouvoir) u vizuelnu predstavu promenilo pravac u samom
trenutku njegove smrti i bilo preobraéeno u alegorizaciju politike (Peji¢ 1999:
136). 1li, ako se vratimo ideji o drzavnim pogrebima, mozemo reéi da je svrha dr-
zavnih sahrana u Treéoj republici bila “prilagodavanje drustvenog poretka pro-
meni” (Ben-Amos i Ben-Ari, 172), a svrha Titovog pogreba bila je upravo su-
protna: odbijanje tog prilagodavanja.

Tito je preminuo 4. maja 1980. godine u bolnici u Ljubljani, glavnom
gradu Slovenije. U skladu s njegovom zeljom da bude sahranjen u Beogradu, telo je
predsedni¢kim vozom prevezeno preko pola zemlje. Gradani su stajali u redovima
pored pruge da bi poslednji put pozdravili Plavi voz i njegovog putnika. Na zele-

14 To je bio performans §irokog obima, kako vremenski tako i prostorno.
Svakog 25. maja drzavna ideologija je prikazivala sebe kao ogroman moza-
ik koji je, na idealan nacin, ¢inilo celokupno stanovniitvo: svi su uéestvo-
vali, bilo kao izvodadi bilo kao gledaoci tog proleénog spektakla. Proslave
su nastavljene i posle Titove smrti. Umesto predsednika drzave Stafetu
mladosti je primao predsednik Saveza socijalisticke omladine Jugoslavije.
U godini kad je Tito umro tu funkciju je obavljao Azem Vlasi, mladi i per-

spektivni politicar s Kosova.
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znic¢kim stanicama odrzavani su masovni skupovi s govorima, parolama, partijskim
i drzavnim simbolima i velikim portretima umrlog predsednika. Po dolasku u Be-
ograd, Titovo telo je prebaceno u veliki hol Savezne skupstine gde je lezalo na odru
tri sledeéa dana. Za to vreme beskrajna reka ozaloséenih — partijskih funkcionera,
stranih uglednih gostiju i, pre svega, obi¢nih gradana, hodocasnika iz cele zemlje —
¢utke je, i danju i nocu, prolazila pored Titovog kovéega. Ogromna pogrebna po-
vorka krenula je 8. maja, kako se ¢inilo, beskrajno sporim korakom, od Savezne
skupstine prema Kudi cveéa na Dedinju. Posto je, tehni¢ki posmatrano, to bila voj-
na sahrana, Titovo telo je noSeno na jednostavnom lafetu. Povorka je krenula naj-
direktnijim putem ka krajnjem odredistu, duz jednog od glavnih beogradskih bu-
levara, dovoljno sirokog da njime moze da prode ogromna masa koja je pratila
predsednika na poslednjem putovanju.15 Konaéni ¢in ceremonije odigran je bez
prisustva gomile. Polaganju kovéega s Titovim telom prisustvovali su samo ¢lanovi
porodice, najvisi drzavni i partijski funkcioneri i predstavnici 128 drzava sa svih
kontinenata (najveéi razlog za ponos u celom dogadaju). Pogrebni obredi su na ne-
ki nadin trajali i tokom narednih meseci jer je reka ozaloséenih nastavila da prolazi
pored Titove mermerne grobnice na kojoj nije bilo druge oznake osim njegovog
imena i datuma rodenja i smrti.

15 Vazno je ista¢i da Titova sahrana nije bila samo izraz poStovanja: ona je bi-
laipraznik. Od vremena studentskih demonstracija 1968. godine to je bi-
lo prvo masovno okupljanje koje nije u potpunosti planirala i kontrolisa-
la drzava. To nije bilo zato §to su policija i vojska postale popustljive pod
pritiskom celog dogadaja. Oni jednostavno nisu mogli da kontrolisu
ogromnu masu ljudi koja se tog dana okupila na ulicama Beograda. Ali
neka naroéita kontrola nije bila ni potrebna; gomila je bila disciplinovana
i iskreno je zalila. Ipak, ono 3to su tog sun¢anog majskog dana zatekli na
ulicama nije bilo samo tuzan prizor tela mrtvog vode, nego i spektakl
ogromnog broja zivih tela koja su se sjatila unaokolo. Prolazak povorke
prenosila je televizija. Sto se mene tice, tu ¢utljivu ali neodoljivu radost zi-
vota, jedva suzdrzavanu ispod povr§ine masovnih izraza zaljenja, otelovlja-
vala je slika jedne mlade Zene iza metalne ograde postavljene kako bi se
spredilo da gomila prodre na kolovoz. Ona se osmehivala nekome s druge
strane ulice ili naprosto kameri. Se¢am se komentara o neprikladnosti
njenog postupka. Samo nekoliko godina kasnije jedan od ozalod¢enih
odabranika iskoristio je taj nagovestaj slobode i pretvorio ga prvo u bes, a
zatim u eksploziju nasilja.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

125



©
oN
—

Slika 1: Muzej 25. maj, maj 1980.
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Slika 2: Muzej istorije Jugoslavije, I7. mart 2006.

Tito iSlobo. Evo ih, dva tela u raspadanju paradiraju gradom, jedan iza
drugog, tromo, kroz prostor i vreme, kao u nekakvoj morbidnoj lutkarskoj predsta-
vi. MiloSeviéev pogreb nije bio samo paradrzavna sahrana nego i parodija. Setimo se
Titovog poslednjeg putovanja Plavim vozom i Milosevi¢evog u prtljazniku putnié-
kog aviona. Kad su stigli u Beograd, njihovi programi putovanja odveli su ih u raz-
li¢itom pravcu — Tito: od Savezne skupstine do Dedinja; Milosevié: od Dedinja do
Savezne skupstine. Tito je sahranjen kao jedini marsal oruzanih snaga, a Milosevi-
¢u, biviem vrhovnom komandantu koji se nikad nije pojavio u uniformi, uskraéen
je vojni pogreb. Ipak, nekoliko penzionisanih generala, neki od njih pod optuzni-
com Haskog tribunala, odenuli su svoje odloZene uniforme i stali da strazare pored
Miloseviéevog kovéega prilikom poslednjeg okupljanja njegovih pristalica na trgu
ispred Savezne skupstine. I konaéno, prilikom polaganja kovéega u Pozarevcu, nije
bilo nikog iz politickog dzet-seta. Prisustvovali su samo nepoverljivi austrijski pisac
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i ruski general koji je od Miloseviéeve zatvorske éelije u Seveningenu, preko Moskve,
do njegovog groba nosio ono tajanstveno srce. U stvari, u tome nije bilo ni¢eg mi-
sti¢nog. To je bio samo kicerski suvenir — plisani crveni jastu¢ié¢ u obliku srca s dve
priSivene raSirene ruke takode od plisa i natpisom: “Volim te ovoliko!” Jastuéié je,

navodno, bio poslednji poklon koji je Milosevi¢ dobio od svoje zene Mirjane.16

II: ULICA

I. Pozorista oprostaja

U jednom od poslednjih tekstova koji su za njegova zivota objavljeni na engleskom
jeziku, ogledu “Globalizacija, mir i kosmopolitika” stampanom u Uneskovoj knjizi
Buduénost vrednosti, Zak Derida kaze da je pojava pravnog pojma zloc¢ina protiv ¢oveé-
nosti postavila pozornicu za pozoriste oprostaja, “pozoriste u kojem se, iskreno ili
veé na neki drugi na¢in, odigrava veliki oprostaj, velika scena pokajanja. Zahvalju-
juéi samoj svojoj teatarskoj prirodi, ona Cesto ima karakteristike velikog gréa” (De-
rida 2004: 120).17 Taj gré preti da se preokrene u opsesiju: masovnu, zvaniénu pa
cak i prijatnu ceremoniju krivice i kajanja, u kojoj presuda postaje nemogucéna jer
su, paradoksalno, svi nevini. Ova logi¢na, ocigledna, oslobadajuca ¢estitost ozbilj-
no ogranicava na¢in na koji razmisljamo o optuzenima za “zlo¢in protiv ¢oveénos-
ti” ili “gazenje poretka ¢ovecanstva”, kako bi Arent to rekla (Arendt 2000: 244,
245). Ova ¢estitost polako prelazi u jezik: samo neke stvari mogu se reéi o onima ko-
jima se sudi za nezamislive zlo¢ine. To ogromno nevaljalstvo trazi ogromnu Cesti-
tost. Otud Milosevié¢ kao Magbet, Ri¢ard 111, Hitler, Staljin, Ajhman. Tito. Upra-
vo ta opsesivnost Cestito§¢u navela me je da posumnjam u svoju sposobnost da done-
sem sopstveni sud o Milo$eviéu i njegovom sudenju. Navela me je da se, opet, upi-
tam ko je taj ¢ovek koji je, u najvedoj moguénoj meri, uticao na moj zivot, zivot mo-
je generacije, generacije mojih roditelja i generacije koja je dosla posle mene?

Cinjenica da je napisan veliki broj biografija ne olaksava mi odgovor na
to pitanje. Ne zato §to postoji nekakvo mraéno jezgro njegovog karaktera koje izmi-
¢e konceptualizaciji, nego zato §to je svaka nova biografija sastavljena od opisa niza
incidentnih situacija koje treba da objasne destruktivnu prirodu njegove vladavine.

16 Tamara Skrozza, “Sahrana Slobodana MiloSevi¢a: miting pod lipom”,
Vreme, br. 794, 23. mart 2006.

17 Deo ukojem Derida govori o oprostaju objavljen je u VilidZ Vojsu pod naslo-
vom “Pozoriste oprostaja”. Vidi “The Theatre of Forgiveness”, The Village
Voice, 26. maj 2005.
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Umesto da ponudi nove informacije, ili bar postavi nova pitanja, svaka nova biogra-
fija — a njihov broj je porastao kad su, s kosovskom krizom i NATO-vim bombar-
dovanjem Srbije, ratovi zagjugoslovensko naslede internacionalizovani — potvrdiva-
la je ono §to se veé znalo.'® Na kraju postaje jasno da pravi predmet ovog obimnog
diskursa nije on (¢udoviste, ratni huskag, kasapin s Balkana, aparatcik koji se pretvo-
rio u mafijaEa), nego o nama, koji nismo kao on. Upravo zbog te mahnite éestitosti
postalo je vazno razumeti, a ne definisati, sazeti, suditi ili uspostavljati nepromi-
§ljene analogije.

Biografije gotovo ritualno prizivaju nekoliko dogadaja koji su obelezili
Miloseviéev uspon na vlast: njegov susret sa srpskim demonstrantima u Kosovu Po-
lju (24. april 198%7), Osmu plenarnu sednicu Komunisticke partije Srbije (23—24.
septembar 1987), proslavu 600-godisnjice Kosovske bitke (28. jun 1989). Milose-
vi¢ je otkrio da nacionalisticki populizam moze biti efikasno politicko orude, spro-
veo je svojevrstan pué da bi uspostavio kontrolu u Komunisti¢koj partiji Srbije i
ustoli¢io se kao neprikosnoveni nacionalnivoda: to su tri stanice na njegovom mar-
$u ka modi. Kombinacija ova tri ¢ina u drami MiloSevié¢evog uspona stvorila je pla-
uzibilan (pa éaki uzbudljiv) narativ o partijskom birokrati koji je nabasao na for-
mulu dolaska na vlast i nije mogao da joj odoli.!9 Zahvaljujuéi ovakvom dramskom
nadinu portretisanja, MiloSevi¢ izgleda gotovo kao kockar koji se usudio da izaziva

18 Do danas je na engleskom jeziku objavljeno pet biografskih knjiga o Slo-
bodanu Miloseviéu: Dusko Doder i Louise Branson, Milosevic: Portrait of a
Drant, New York: The Free Press, 1999; Slavoljub Djukié, Milosevic and Mar-
kovic: A Lust for Power, preveo Alex Dubinsky, Montreal: McGill-Queen’s
University Press, 2001; Adam LeBor, Milosevic: A Biography, London:
Bloomsbury, 2002; Lenard J. Cohen, Serpent in the Bosom: The Rise and Fall of
Slobodan Milosevic, Boulder: Westview Press, 2002; Vidosav Stevanovic, Mi-
losevic: The People’s B}rant, prevela Zlata Filipovic, London: I. B. Taurus,
2004.

19 Dramskih analogija ima mnogo: kao §to sam pomenuo, tu je pre svega Ri-
¢ard I1I; ako tome dodamo Milosevidevu intrigantski nastrojenu zenu, po-
redenje s Magbetom postaje neizbezno; njegovo stasavanje u samozvanog
nacionalnog lidera ima paralelu u Borisu Godunovu Aleksandra Pugkina.
Mnogo toga se moze reci o ovim analogijama: na primer, sve one pozivaju
na poredenje s jakim, moénim dramskim junacima, ma koliko ovi bili za
osudu; a §ta redi za automatski mizogini refleks koji, bez izuzetka, lezi u
osnovi prica o ulozi MiloSeviéeve zene u njegovoj politickoj karijeri? Ove
analogije isklju¢uju iz vidokruga druge, mozda ta¢nije; uporedimo, na
primer, njegovo poslednje pismo sa sentimentalnim, ¢eznjivim uzvikom

Cehovljevihjunakinja iz Tri sestre: “U Moskvu! U Moskvu!”
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sudbinu do krajnjih granica. Medijski narativi imaju sopstvenu ekonomiju — oni
trampe taénost za efektnost. Ukazaéu samo na dva o¢igledna propusta u uvrezenim
biografskim narativima o Slobodanu Miloseviéu.

Prvi je potiskivanje njegovog obrazovanja u drugi plan i gotovo isklju-
¢ivo fokusiranje na njegovu karijeru u Komunisti¢koj partiji. Milogevié je bio di-
plomirani pravnik. On je bio pravnik po obrazovanju i, ako tu pojedinost zanema-
rimo u njegovom profesionalnom, politickom pa i psiholoskom profilu, dobi¢emo
necelovitu, jednostranu i neubedljivu sliku. Upravo ta slika je usla u sudnicu br. I
Haskog tribunala i mediji su je sve vreme sudenja negovali po svaku cenu. Kad je na
najocigledniji na¢in pokrenuo pitanje svoje kompetentnosti u pravnim stvarima ta-
ko §to je odbio da uzme profesionalne savetnike i odlué¢io da zastupa sim sebe, takav
postupak je hitro pripisan njegovom psiholoskom profilu tvrdoglave, agresivne li¢-
nosti. Niko se nije zapitao kakav je pravnik Milosevié. Kakva je njegova predstava o
zakonu i bezakonju? Iz kakve pravne tradicije on potice?

Drugi propust ogleda se u ¢injenici da se njegove kriticke biografije sla-
#u sa njegovim hagiografijama®°® po tome §to implicitno ili eksplicitno zastupaju
stav da su ljudi koji su ga podrzavali samo ¢ekali da se on pojavi. Masa obiénih ljudi
—radnika, domacdica, penzionera, seljaka — koju je on na kraju pokrenuo opisivana
je kao gomila izgubljenih dusa $to su lutale po pustinji dok nisu nabasale na njega.
Biografi jedva da pokazuju interesovanje za politicku i organizacionu pozadinu ma-
sovnih okupljanja koja su osamdesetih godina tako duboko obelezila njegovu poli-
ticku karijeru. Otuda se Miloseviéev vratolomni uspon do vlasti vidi kao dvostruko
nabasavanje: on je nabasao na masu, a masa na njega. Ova suvise olako postignuta
saglasnost da je MiloSeviéev masovni pokret nastao gotovo slu¢ajno imala je poguban
ucinak jer je zamaglila slozeni mehanizam koji je stajao iza njegovog uspona na vlast

20 Nimalo nije slu¢ajno to $to se i Milo§evicevi najzeséi kriticari i njegove
najvatrenije pristalice umnogome slazu kad je re¢ o pocetku njegove kari-
jere. Najvazniji podaci koje imamo o njegovim aktivnostima tokom 80-ih
godina, kljuéne decenije u stvaranju uslova za raspad Jugoslavije, poticu
od onih koji su promenili stranu: njegovih neposrednih saradnika, poput
Bore Jovica, ili novinara bliskih njegovim nekadasnjim politickim save-
znicima, kao §to je Slavoljub Dukié, MiloSeviéev najplodniji biograf, bli-
sko povezan s Dobricom Cosic’em, najistaknutijim nacionalisti¢kim ideo-
logom komunisti¢ke i postkomunisti¢ke ere. Uopsteno gledano, strani bi-
ografi nisu uspeli da se distanciraju od ovih sekundarnih izvora. Jedini va-
zan izuzetak je biografija Milosevic: la diagonal du fou (Paris: Denoél, 1999) ko-
ju je napisala Florans Artman, bivia portparolkinja tuzilastva Haskog tri-
bunala.
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(kao i iza dugog i neverovatnog opstanka na njoj) . Da bi se proizvela podrska javno-
sti, bili su potrebni ne samo lukavstvo nego i veliki trud, organizaciona vestina i po-
liticka volja. Direktna posledica nepominjanja spektakularnog ili, naprosto, tea-
tralnog aspekta njegove politicke karijere zapravo je nepotpuna percepcija njegovog

performansa u sudnici.

2. Scena suda

Prethodno pomenutom tro¢inskom prologu u ratove u bivioj Jugoslaviji nije tesko
dodati jos spektakularnije javne performanse: na primer, “antibirokratsku revolu-
ciju” (leto 1988 — proleée 1989) kojom je oboreno politicko rukovodstvo Vojvodi-
ne i Crne Gore i uspostavljena MiloSeviéeva neprikosnovena vladavina u admini-
strativnim regionima bivse Jugoslavije s veéinskim srpskim stanovnistvom, a ¢ija je
kruna bio “miting nad mitinzima” u jesen 1988. godine kad se oko milion Milose-
vicevih pristalica okupilo u Beogradu. Ipak, postoji jedan spektakularan dogadaj,
dosad umnogome zanemarivan, koji povezuje dramaturgiju i zakon i tako postavlja
scenu suda. Nadam se da ¢e nas analiza ove scene dobro pripremiti za susret s Milose-
viéevom dramom u sudnici.

Prva stvar koju sam uocio tog jutra bilo je kretanje. Izasavsi iz svog dvo-
risnog stana u mirnom delu centra Beograda, ¢uo sam topot hiljada nogu, $um hi-
ljada tela koja su se kretala uzbrdo, prema glavnom gradskom trgu. Mnogi medu
tim peSacima, koji su jo§ uvek zauzimali samo plo¢nike ali ée ubrzo zauzeti cele uli-
ce, bili su deca iz obliznjih srednjih skola. Bio je to poslednji dan februara, utorak,
i nije postojao vidljiv razlog za prisustvo toliko mladih ljudi na ulicama. Uskoro sam
saznao da je prethodne veceri televizija prenosila protest u Ljubljani na kojem su
slovenacki politicari dali podrsku albanskim rudarima na Kosovu koji su se zaklju-
¢ali u oknu rudnika uglja Trepca. To je bio glavni dogadaj u generalnom strajku ko-
jije veé nedelju dana paralizovao Kosovo. Povod za strajk nije bio ekonomske nego
politi¢ke prirode: Sirom Kosova radnici su zahtevali prekid ustavnih reformiu Sr-
biji ¢iji je cilj bio ukidanje autonomije toj pokrajini. Demonstracije u Beogradu
navodno su zapoceli studenti koji su izasli iz svojih domova u predgradima i otpo-
¢eli mars$ prema vladinim zgradama u centru grada, a njima su se prikljuéili i taksi-
sti koji su ih usput kupili i besplatno prevozili. U to vreme “antibirokratska revolu-
cija” bila je u punom zamahu. Tada su masovna okupljanja u Srbiji veé postala na-
¢in postizanja politickih ciljeva “izvan institucija”, kako se to birokratskim jezikom
govorilo. Masovni protesti imali su sopstvenu ustanovljenu strukturu, pravila i ci-
ljeve. Oni su bili preovladujudi oblik masovne zabave, s kojim su se mogle meriti sa-
mo fudbalske utakmice. Medutim, za razliku od drugih sliénih okupljanja, ove de-
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monstracije nisu imale jasan cilj i ustanovljenu strukturu. One su pocele kao spon-
tan protest protiv slovenackih politicara i albanskih rudara, ali postavljalo se pitanje
sta dalje.

Mase su se izlivale na plato ispred Savezne skupstine. Po nekim izvesta-
jima, do ranog popodneva broj demonstranata dostigao je milion. Caki pod pret-
postavkom da je bio preuveli¢an, ovaj broj je svedocio o visokom stepenu organiza-
cije (&aci su morali izaéi iz skola Sirom Beograda, a radnici napustiti posao ne stra-
hujuéi da ¢e biti kaznjeni; bio im je potreban i prevoz od fabrika na rubovima Be-
ograda i malih industrijskih mesta koja okruzuju glavni grad itd.). Masovni prote-
sti s kraja osamdesetih godina bili su osposobljeni da regulisu sami sebe. Uvek je po-
stojala jasno prepoznatljiva grupa koja je vodila masu. Oni su nosili transparente,
marsirali, pevali i uzvikivali parole. Ukratko, diktirali su tempo kolektivnog perfor-
mansa, drzali se utvrdenog rasporeda prilikom marseva, artikulisali ciljeve. Voda
nije bio u masi. On joj se obraéao s bine. Nalokalnim okupljanjima nastupali su lo-
kalni govornici; na velikim skupovima masi se obracao Milosevi¢ liéno. Posto su ti
skupovi ve¢inom bili izrazito katarzi¢ni dogadaji, njihovu vrednost odredivao je
trenutak ispunjenja. Najefektniji su bili oni na kojima je s vlasti obarana lokalna bi-
rokratija, po pravilu sastavljena od politi¢ara iz Komunisticke partije koji su se su-
protstavljali Milosevicu.

Demonstracije o kojima je ovde reé bile su drukéije. Nije bilo vidljivog
programa koji je unapred utvrden. Posto su demonstranti dali oduska svom besu,
¢inilo se da nemaju nikakav drugi cilj. Oseéaj nedostatka svrhe rastao je zajedno s
brojem ljudi na trgu. Prosetao sam kroz obliznje ulice i oko platoa. Vreme je bilo
neuobicajeno toplo za to doba godine pa su restorani otvorili baste i one su ubrzo
bile preplavljene mladima koji su pili pivo. Srednjoskolci su se zabavljali u obli-
znjim parkovima i bazenima fontana koje nisu radile.

Sa stanovista politike, demonstracije su imale dvostruko znacenje i, kao
takve, nagovestile su Milosevi¢evu politiku u narednoj deceniji. Povrsinski posma-
trano, postojao je formulisani cilj “o¢uvanja” i “spasavanja” Jugoslavije. Plakati i
bedzevi s natpisom “Ja @ Jugoslaviju” deljeni su demonstrantima u prvim redovi-
ma. (Ko ih je doneo? Ko ih je delio? Ta pitanja nikad nisu postavljena ujavnosti.)
Odanost Jugoslaviji objavljivale su parole ispisane na transparentima (“2ive1a SFR
Jugoslavija, “Jugoslavijo, Srbija te brani”), poklici i pesme (drzavna himna, pesme
o bratstvu i jedinstvu). Program u osnovi ovog skupa bio je bez sumnje nacionali-
sticki. On se kretao od slogana koji su komentarisali dnevnu politiku (“Slovenija la-
7e”, “Svi smo mi rudari”, “Dole Vlasi”) do ushi¢enog veli¢anja Srbije i njenog lide-
ra (“Slobo, pomozi”, “Kosovo je srpsko”, “Samo sloga Srbina spasava”). Postepeno
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je preovladala nacionalisticka retorika. Konac¢no, dok je dan izmicao, prvi redovi
onih koji su klicali i pevali poceli su da definisu svrhu tog ogromnog skupa. Masa je
odjednom pocela da zahteva hapsenje Azema Vlasija, visokog albanskog funkcione-
ra s Kosova, i da trazi da im se obrati liéno Milogevi¢. Zamor se odjednom pretvo-
rio u urlanje: “Uhapsite Vlasija!” Ono je povremeno prekidano ritmic¢kim izvikiva-
njem parole koja je kombinovala Miloseviéevo ime i re¢ sloboda: “Slobo —slobodo!”
Protestni slogani sada su postali poziv u pomo¢. Dosadan i besciljan skup postepe-
no se pretvarao u dramu punu slutnje i saspensa. Rasplet ovog politic¢kog trilera bio
je predvidljiv, ali sama ta predvidljivost bila je deo zadovoljstva. Celog popodneva
nizali su se dosadni govori ¢iji je cilj bio da ubede demonstrante da se razidu, ali ove
je to samo jos vise raspaljivalo.

Pala je noé i zahladnelo je. Nestvarno topao februarski dan bio je zavr-
Sen. Skup se pretvarao u nocni zbor. I konac¢no, posle devet uveée, Milosevié je stu-
pio na scenu okruzen partijskim kolegama. Poceo je laskanjem gomili koja je nosi-
la njegove slike i uzvikivala njegovo ime: “Ova zemlja neée propasti zato §to narod ne
da. Narodu nisu potrebne nikakve garancije. On je sam najveéa sila i garancija.”
Njegov govor, mesavina zvani¢ne partijske retorike i pomalo neodredenih ali uobi-
¢ajenih nacionalistickih fraza, bio je povremeno prekidan uzvicima “Jugoslavija,
Jugoslavija” i “Slobo, Slobo”. Kad je “narod” poéeo da uzvikuje “Uhapsite Vlasija”,
Milosevié je odgovorio: “Uskoro ée biti objavljena sva imena organizatora demon-
stracijaizelim da vam kazem da ée oni koji su se posluzili ljudima i manipulisali nji-
ma, radi ostvarenja politickih ciljeva protiv Jugoslavije — biti kaznjeni i biti uhapge-
ni.” A zatim je obecao: “U ime rukovodstva Socijalisticke Republike Srbije ja vam to
garantujem. 2l Masa je zaurlala. Dva dana kasnije Azem Vlasi i jos§ dvojica albanskih
politi¢ara stavljeni su u pritvor.

Staje Milosevié postigao tog dana? Prethodnog dana ispunjen je jedan
od glavnih zahteva rudara i ¢lanovi politickog rukovodstva koji su bili za Milosevica
podneli su ostavke. Istovremeno, predsednistvo Jugoslavije proglasilo je vanredno
stanje, ali ono nije imalo vidljive posledice. Bila je to razmena piona. Sad je Milo-
Sevi¢ trebalo da pretvori piona u kraljicu. Vojska je morala da deluje da bi vanred-
no stanje dobilo na snazi. Slika postaje drukcéija kad bolje pogledamo sled dogada-
ja: posto je konsolidovao moé u severnoj srpskoj pokrajini Vojvodini i obezbedio
podrsku republike Crne Gore, Milogevié se posvetio prepravljanju srpskog ustava i
ukidanju Siroke autonomije Vojvodine i Kosova koju im je garantovao Ustav iz

21 Milogeviéev govor objavljen je pod naslovom “Ova zemlja nece propasti” u

nedeljniku Nin, br. 1992, 5. mart 1989.
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Slika 3: Milo3evicev no¢ni govor, 28. februar 1989.

1974. godine; albanska veéina na Kosovu usprotivila se tome i dobila podrsku ru-
kovodstva Slovenije. Po postoje¢em zakonu, samo je kolektivno predsednistvo Jugo-
slavije moglo da proglasi vanredno stanje, posalje vojsku u pokrajinu i izda nalog za
hap3enje visokih funkcionera osumnji¢enih da podrzavaju albanski separatisticki
pokret. Miloseviceve pristalice izvriile su pritisak na predsednistvo i ono je bilo pri-
morano da sluzi Miloeviéevim interesima.

S pravnog stanovista, MiloSeviéevi postupci su vazniji od njegovog poli-
tickog lukavstva koje je tom prilikom pokazao. Potencijalno revolucionarna masa
(milion ljudi na ulicamal) nije usmeravana ka ukidanju zakona nego ka njihovoj
primeni. Ovakvo kanalisanje potencijalno revolucionarne mase u nerevolucionar-

nom pravcu primene zakona moze se shvatiti kao znak uzdrzanosti. Medutim, ono
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ukazuje i na MiloSeviéevu sklonost ka pravnom pozitivizmu. Pred njim su 28. fe-
bruara stajale dve moguénosti: mogao je narediti da se rudari silom isteraju iz okna
ili ih je mogao potpuno ignorisati i preseéi im politicku podrsku. Miloseviéeva re-
akcija bila je kombinacija pravnog pozitivizma i pragmatizma. Kao marljiv student
prava, on je bio upoznat s na¢inom na koji vanredno stanje moze da se osveti. U
udzbenicima o ustavnom pravu, koje su litale i pamtile hiljade studenata prava,
profesor Jovan Dordevié narocito se pozivao na Vajmarski ustav, i posebno na ozlo-
glaseni ¢lan 4.8, kao primer koji pokazuje kako se demokratski ustav moze okrenuti
protiv samog sebe (Dordevi¢ 1966: 38). Stojejoé vaznije, Milosevié je razumeo po-
uku koja nije do kraja eksplicirana u Dordevi¢evim udzbenicima. Naime, kao sto
Dizenhaus objasnjava, u evropskom pravu zaokret ka pozitivizmu bio je reakcija na
politicku nestabilnost u prvim decenijama dvadesetog veka. Drzeéi se ¢iste teorije
prava, taj pozitivizam zatvara o¢i pred politikom i prepusta je sekundarnim propi-
sima koji, u formi zakona, treba da usmere paznju na neodredenosti i promene.
Kao rezultat takve privrzenosti pravnoj proceduri,

politika intervenise da bi razresila sporove oko sadrzaja neodredenog zakona
na nacin koji je iracionalan bar u tom smislu $to je, sa stanovista prava, dis-
krecion ili arbitraran. [...] MoZemo reéi da je proceduralni zaokret pozitivi-
zma samo formalan: njegovi proceduralni pravni kriterijumi nisu normativ-
ni ni moralni, nego su samo kriterijumi instrumentalnosti ili efikasnosti

(Dyzenhaus 1996: 14.3).

Milosevi¢ je 28. februara uspeo da uspostavi kontrolu nad politikom u njenom naj-
iracionalnijem obliku, i to mu je omoguéilo da instrumentalizuje zakon. Masa ko-
ja je, strogo govoreéi, privremeno ukinula zakone, na kraju je zahtevala zakonsku
akciju te je otud, opet strogo govoredi, diktirala zakon. Veé I. marta tenkovi su bili
na ulicama Kosova.

Istinski razarajuéa posledica ovog braka izmedu pravnog pozitivizma i
politickog pragmatizma bila je uniétenje\joEv‘jednog vaznog vida samog pojma zako-
na. U svojoj knjizi Nomos Kemlje (1950) Karl Smit suprotstavlja nomos, koji, po njego-
vom misljenju, ima mnogo Sire znaCenje nego “norma” ili “zakon”, physisu kao ono-
me §to jeste ili §to je naprosto drustvena stvarnost (Schmitt 2003: 34.2). Tamo gde
Smit vidi prekid ili apoziciju americki pravnik Robert Kaver vidi vezu i potencijal-
ni kontinuitet. Zakon je, kaze on, “most u normativnom prostoru koji spaja [...]
‘svet koji jeste’ [...] s nasim projekcijama alternativnih ‘svetova koji bi mogli biti’”
(Cover 1992: 213). Zakon ne samo §to ureduje drustvo sa stanovista normativne
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proslosti nego i pred o¢i javnosti iznosi idealni potencijal buduénosti. Briljantnost
Kaverovog sagledavanja stvari ogleda se upravo u odvajanju zakona od moéi i od
sprovodenja zakona. Ako je zakon zaista “projekcija zamisljene buduénosti na stvar-
nost” (207), onda on prestaje da bude samo instrument mo¢i. Najkatastrofalnija
Miloseviéeva intervencija u domenu prava u bivsoj Jugoslaviji nije bila instrumen-
talizacija physisa ili “sveta koji jeste” nego instrumentalizacija utopijskog potencijala
zakona. Scena suda koja je odigrana 28. februara 1989. bila je prvi vidljivi znak te
destrukcije.

U istoj sceni mozemo prepoznati i Miloseviéevu tehnologiju moéi. Da
bismo to uradili, moramo se zapitati kakav je taj “svet koji bi mogao biti”, a koji je
na trenutak materijalizovan tog sudbonosnog dana? Po Kaverovoj viziji, zakon je
most koji dijalektic¢ki vodi ka sopstvenom ukidanju. Taj svet, u kojem zakon ukida
sam sebe, ne nalazi se u stanju bezakonja, nego sasvim obrnuto, u stanju potpuno
zaokruzene zakonitosti. U stanju u kojem je zakon ostvaren, dovrien pa, prema to-
me, nije viSe neophodan. Moze se re¢i da je ovo stanje dovrsenosti zakona zapravo
stanje nevinosti. “Narod” je 28. februara (novine nisu slu¢ajno baratale brojem od
jednog miliona: to je jedna desetina ukupnog stanovnistva Srbije, deo dovoljno ve-
lik da zastupa celinu) proglasio sopstvenu nevinost optuzujudi i, kona¢no, izdajudi
naredenje za hapSenje i kaznjavanje. Tu masovnu optuznicu nazvao sam pozorni-
com suda. Ali potrebno je blize objasnjenje: to je pozornica iu prostornom iu vre-
menskom smislu te reé¢i. Ona nije bila izuzetak, izolovani slucaj, nego deo velikog
teatra koji se sastojao od mnogih sli¢nih pozornica. Svaka od tih pozornica bavila se
razli¢itim pitanjima — od iskopavanja tela Srba, zrtava zlodela koja su u Drugom
svetskom ratu poéinile hrvatske fasisticke snage, do smenjivanja lokalnih organa
vlasti —ali su sve one imale i jedan zajednicki element: prihvatanje stanja zrtve; oda-
tle proizlazi oslobadanje od odgovornosti, a odatle polaganje prava na nevinost. Sve
te pozornice, svaka sa svojim sadejstvom vidljivosti i nevidljivosti, sa sopstvenim po-
malo variranim dramama saspensa i odgovaraju¢im katarzié¢nim uéinkom, dopri-
nosile su velikom pozoristu ¢ija je glavna svrha bila primoravanje na nevinost.
Upravo u toj tacki se pozoriste, pravo i politika ukritaju na najsustinskiji na¢in. Na-
ime, svi oni sadrze opasan potencijal: oni mogu nametnuti gledaocima-ucesnicima
mahnito stanje uverenosti u vlastitu nevinost. Samo se s ovakvom vrstom ubedenja
mogu poéiniti masovni zlo¢ini, od administrativnog ubistva do lin¢a i etnickog ¢i-
séenja.
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IIT TRIBUNAL

I. Diorama

Posetio sam Haski tribunal 17. jula 2005. godine. Smesten je u sivoj modernistic¢-
koj zgradi, nekadasnjem sedistu jedne agencije za osiguranje. Posto sam prosao dva
nivoa bezbednosne provere, uputili su me u veliko predvorje. Unutrainjost zgrade
ostavljala je potpuno drukéiji utisak od fasade. Siva i Cetvrtasta spolja, zgrada je iz-
nutra svetla i puna vijugavih linija. Predvorje ima ovalan oblik, a takva je i sudnica
br. 1 u kojoj se odvijalo sudenje Slobodanu Miloseviéu. Vijugave linije i kruzni pro-
stor unutar suda izazivaju u posetiocu osecaj celovitosti i jedinstva. Na kraju, ovalni
oblik predvorja jeste orbis, sfera ili disk, oblik koji je u renesansi oznacavao svet.
Ovalnost sudnice br. I jos je izduzenija i ukazuje na drugo znacenje reci orb — o¢éna
duplja. Prostor suda emituje svetlost i transparentnost, kao da je izbor zgrade bio
nadahnut nadom da bi arhitektura na neki na¢in mogla biti protivteza strogosti i
neprozirnosti zakona.

Naravno, naéin na koji sudnica br. I zaista funkcionise potpuno je su-
protan neometanoj neposrednosti koju obecava njena arhitektura. Sudnica je me-
sto medijacije koja je dijalekti¢ki uspostavljena kroz slozen sistem prostornih pode-
la. Na galeriju sudnice ulazi se kroz jednostavan otvor u drvenom pregratku koji je
odvaja od hodnika. Sama posmatracka galerija sastoji se od dvanaest redova plavih
stolica okrenutih prema sudskoj pozornici. Jedna treéina mesta rezervisana je za
novinare. Te Cetvrte godine sudenja tu su sedela samo dva novinara koji su ponekad
zapisivali nesto u svoje beleznice. Publika je od same sudnice odvojena pregradom
safinjenom od jedanaest staklenih ploé¢a koje idu od poda do plafona i otporne su
na metke. Kao bezbednosna mera, taj providni zid je i zvu¢na izolacija. Zato posto-
je dva televizijska aparata koja stoje u krajnje levom i krajnje desnom gornjem uglu
galerije i prenose tok sudenja prevodenog na ¢etiri jezika (srpski, albanski, francu-
ski i engleski). Slusalice su uvek na raspolaganju posetiocima. Prevod je svima do-
stupan: optuzenima, sudijama, tuziocima, svedocima, novinarima i posetiocima.
Slugalica ima svuda. One kao da simbolizuju i jednakost onih koji su prisutni i nji-
hovu nepremostivu odvojenost.

Mesto za svedoke nalazi se u centralnom prostoru, pored staklene pre-
grade, i okrenuto je prema sudijama. Na dan moje posete Haskom tribunalu tu je
sedeo svedok odbrane Bozidar Deli¢, penzionisani general jugoslovenske Vojske.22
Video sam njegova leda direktno ispred sebe, a lice mu je bilo projektovano na te-

22 On je bio jedan od penzionisanih generala koji su osam meseci kasnije
J J P g ) ]
prisustvovali Miloseviéevoj sahrani.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

137



levizijskim ekranima u uglovima auditorijuma. Telo svedoka bilo je delimi¢no za-
klonjeno opremom za prikazivanje dokaza: postoljima, mapama, kolicima natova-
renim debelim sudskim dosjeima. Ovo zaklanjanje, fragmentacija i posredovanje
tela generala Delica stvaralo je utisak izmeStenosti. Cesto se ¢inilo da glas svedoka
dolazi s nekog drugog mesta: kao magijom prizvan glas, istovremeno vazan za sud-
ski postupak i otuden od njega.23 Dugacka, malo izdignuta platforma s tri sudije iza
monitora pruzala se duz straznjeg zida, okrenuta prema svedoku i publici. Ispred
nje je bio jos jedan dugacak sto za sudske ¢inovnike. Na krajnje desnoj strani sud-
nice stajao je sto tuzilastva, a na levoj nekoriséen sto za tim odbrane. Iza, na maloj
uzdignutoj platformi, sedeo je sam optuzenik.
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Slika 4.: Hagki tribunal, sudnica br. 1

23 General Deli¢ je pozvan u sud u vezi s optuznicom za Kosovo. Ovaj vojnik
je svoje svedoéenje uglavnom sveo na optuzivanje svojih neprijatelja: NA-
TO-aisvog bivseg glavnokomandujuéeg Nebojse Pavkovica, takode haskog

optuzenika.
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Po ulasku u deo za publiku, gotovo sam se osvrnuo da bih pitao strazara
jesam li na pravom mestu. Na trenutak nisam mogao da razaberem gde je centar zbi-
vanja: glas svedoka dopirao je iz mikrofona, lice mu je bilo na televizijskim ekrani-
ma, ali nisam ga video u sudnici. Jedino sam video sudije kako zure pravo ispred se-
be, u svoje monitore, namestaju slusalice, komentarisu, prelistavaju dosjee na stolu
i, uopste, gledaju svoja posla. Kad sam se obazreo nalevo, kona¢no sam ugledao Milose-
viéa, bledog i sivog, u tamnom odelu, plavoj kosulji i s crvenom kravatom. Sledeceg
trenutka sam shvatio da me je dezorijentisalo upravo to sto nije bilo nikakvog spek-
takla ni pompe. Iza staklenog zida, i pomalo uvucéena izmedu tri stuba koja drze tu
providnu pregradu, sala je podsecala na siroku dioramu. Ali to nije bilo sve. Ambi-
jent iza staklenih ploca delovao je udobno. Bio je uredan, ali ne i strog i represivan.
Namestaj, sudski dosjei, poluprazni bokali s vodom, otvorene fascikle, ukljuéeni ili
iskljuceni mikrofoni, kretnje sudija, sluzbenika, tuzioca i optuzenika stvarali su uti-
sak da se na ovom mestu zivi. To je bilo radno mesto, prostor u kojem su u protekle
Cetiri godine dobrim delom svi ziveli. Zastakljena sudnica me je najvise podsecala na
dioramu habitata, one vrste koja se jo§ uvek moze naéi u prirodnjackim muzejima.

Ova sudska diorama?# ¢inila je sirok spektar medupravnih referenci.
Izraz “medupravno” smislila je Sosana Felman po uzoru na termin “medukultur-
no” da bi oznacila ponavljanje i ponovno stavljanje na snagu zakonskih struktura od
jednog sudenja do drugog. U svojoj izvanrednoj analizi sudenja O. Dz. Simpsonu25
ona pife da je medupravna priroda sudenja sadrzana

u njegovom istorijskom odnosu prema drugim sudenjima (i drugim traumama,) ¢iji pravni patos
ono prihvata i ¢ije razli¢ite pretenzije na pravdu ponavlja i, da tako kazemo,
akumulira. Zato ono 3to sudenje traumati¢no priziva nije nista drugo do
(uglavnom nesvesno) pravno paméenje, pokrivene ali nezaleCene rane istorije
prava. Sudenje nenamerno ucestvuje u traumi koja sad nije samo pojedina¢na
nego je i upisana u istoriju sudenja, a individualna zalba dobija istorijsko, ko-

24 Diorama nije samo vizuelan prikaz, nego je i predstavljanje vremena. Va-
znu raspravu o vremenskim aspektima diorame vidi u David B. Clarke i
Marcus A. Doel, “Engineering Space and Time: Moving Pictures and
Motionless Trips”, Journal of Historical Geography 31 (2005).

25 Sudenja zvezdi ameri¢kog fudbala i srpskom predsedniku nisu tako neu-
porediva kao $to bi se u prvi mah pomislilo. U svojoj knjizi Sudenje Sloboda-
nu MiloSevicu, koja bi zapravo trebalo da se zove “Milosevié za glupake”, Sarf
i Sabas kazu da se pokazalo da je “posle sluéaja O. Dz. Simpsona televizij-
ski prenos sudenja Slobodanu Milogeviéu bio najdetaljnije praéen krivié-
ni proces u svetu” (Schrafi Schabas 2002: 3).
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lektivno, kumulativno pravno znacenje. Otuda zagonetna snaga, udarni efekat sude-
nja; otuda zagonetna istorijska energija dobijena relativno jednostavnim (ili
reduktivnim) pravnim argumentom. (Felman 2002: 63, kurziv originalan)

Kad je re¢ o sudenju Miloseviéu, znacajno je to 5to se njegove medupravne referen-
ce protezu i na proslost i na buduénost, povezuju pravno paméenje i nadu. Speci-
fi¢nost ovog sudenja sastoji se u tome $to su se i tuzilastvo i optuZeni umnogome
oslanjali na njegovu medupravnu prirodu. I konaéno, sudenje Milosevicu je jedin-
stveno zato $to su i tuzilastvo i optuzeni koristili razli¢ita pravna pamdéenja i istorije,
koji su se, zacudo, mimoilazili u sudnici, ali su se sudarali u svesti udaljene publike
ili bar nekih njenih delova.

Prvo, medupravnost optuznice:

Kao najvazniji proces Haskog tribunala, sudenje Miloseviéu je dobilo
svoje mesto u istoriji tribunala za ratne Zloé¢ine. 25 Hagki tribunal je osnovan 22. fe-
bruara 1993. godine na osnovu Rezolucije 808 Saveta bezbednosti Ujedinjenih na-
cija. Kao prvi tribunal za ratne zlo¢ine nakon Drugog svetskog rata, on se u vaznim
zakonodavnim pitanjima oslanja na Nirnberske procese odrzane u posleratnoj Ne-
mackoj. Sudenje Milosevi¢u imalo je i dodatne pravne veze sa sudenjem Adolfu
Ajhmanu odrzanom u Jerusalimu 1961. godine. Uopsteno gledano, medupravni
znacaj sudenja MiloSevié¢u i Haskog tribunala bio je dvostruk. S jedne strane, posto-
jala je nada da ¢e Haski tribunal ispraviti neke nedostatke procesau Nirnbergui Je-
rusalimu: ovom prvom se najvi§e zameralo to §to je delio pravdu pobednika, a dru-
gije, izmedu ostalog, kritikovan zato $to je zlo¢incu svetskog rata sudeno pred naci-
onalnim sudom.27 S druge strane, Haski tribunal je u svojim postupcima kombi-
novao dokumentarni pristup iz Nirnberga i neposredno svedoéenje sli¢cno onome

na sudenju A\jhmanu.28 Praznine u dokumentarnim dokazima navele su tuzilastvo

26 Koristan pregled istorije pravnog pojma ratnih zloéina vidi u Timothy L.
H. McCormack, “Selective Reaction to Atrocity: War Crimes and the De-
velopment of International Criminal Law”, Albany Law Review 60 n. 3 (pro—
leée 1997), specijalno izdanje: “Conceptualizing Violence; Present and
Future Development in International Law”.

27 Hana Arent je imala mnogo ozbiljnije zamerke, ali ih istoricari prava
uglavnom zanemaruju. Kasnije ¢u se pozabaviti njima.

28 Vaznu raspravu o ova dva pristupa vidi u Felman 2002: 123. U svojoj knji-
zi Svedoci: ratni zlo¢ini i nada u pravdu u Hagu Erik Stover (Eric Stover, The
Witnesses: War Crimes and the Promise of Justice in the Hague, Penn University Press
2002) detaljno obrazlaze vaznost svedoka u pravnim procesima u Haskom
tribunalu.
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Haskog tribunala da se mnogo vise oslanja na izlaganja svedoka nego $to su to ¢inili
njegovi prethodnici iz Nirnberga.

Moze se reéi da je Haski tribunal tranziciona institucija u istoriji me-
dunarodnog prava koja ¢ini prelaz izmedu ranijih tribunala osnivanih od slucaja do
slucaja i stalnog Medunarodnog kriviénog suda ustanovljenog 2002. godine, ¢iji je
zadatak da “sudi osobama optuzenim za najteze zlo¢ine od medunarodnog znacaja,
to jest za genocid, zlo¢ine protiv éoveénosti i ratne zlo¢ine”.%9 Tribunal je od samog
pocetka utvrdio ciljeve koji daleko prevazilaze simo sudenje za zlo¢ine poéinjene to-
kom ratova u bivioj Jugoslaviji. Na pocetku postojanja Haskog tribunala sudija Te-
odor Meron, koji je na kraju postao njegov predsednik, neprestano je pominjao
neophodnost takvog ad hok osnovanog tribunala kao neceg sto ¢e doprineti spreca-
vanju sliénih zlo¢ina, i kao faze ili, kako se on izrazio, “koraka” u “stvaranju trajnog
kriviénog suda s opstom jurisdikcijom” (Meron 1998: 197). U kratkom pregledu
razloga za formiranje Haskog tribunala autori knjige Sudenje Slobodanu Milosevicu na-
brojali su $est ciljeva tog tribunala: 1) pruzanje pravde zrtvama, 2) ustanovljenje in-
dividualne odgovornosti za zloéine, 3) odvraéanje od novih zloé¢ina na podruéju
bivie Jugoslavije, 4) ponovno uspostavljanje mira, 5) prikupljanje istorijskih ¢inje-
nica i 6) odvraéanje od novih zlo¢ina uopste (2002:- 53—54.). Iako to nije ekspli-
citno receno u statutu Haskog tribunala, svi ti ciljevi i sredstva njihovog postizanja
igrali su vaznu ulogu u istoriji ovog tribunala. Ako se slozimo s Hanom Arent koja
je u zakljucku knjige Ajhman u Jerusalimu ispravno istakla da “cilj sudenja je izricanje
pravde, i nista drugo”, onda poslednjih pet ciljeva “mogu samo da naude osnovnom
zadatku suda: da proceni optuzbe protiv okrivljenog, donese presudu i izrekne
pravi¢nu kaznu” (Arendt 2000: 228). Pored toga, ovakvo nagomilavanje ciljeva di-
rektno pokazuje zasto je americka administracija od pocetka imala rezerve prema
Haskom tribunalu.3°

29 Opis zadataka moze se videti na sajtu ovog suda http:/www.icc-cpi.int.

30 Jedno od glavnih pitanja u vezi s Hagkim tribunalom odnosi se na boja-
zan americkih zvaniénika da ¢e suverenitet njihove zemlje biti ugrozen.
Oni su zabrinuti zbog moguénosti da bi presedan ustanovljen osniva-
njem Hagkog tribunala mogao imati za posledicu podizanje optuznica i
vodenje procesa protivamerickih drzavljana i pripadnika vojske. Vidi, na
primer, §ta Henri Kisindzer zamera Haskom tribunalu i Medunarod-
nom kriviénom sudu u svom élanku “Zamke opste jurisdikeije” (Henry
Kissinger, “The Pitfalls of Universal Jurisdiction”, Foreign Affairs, jul-av-
gust 2001).
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14.2

2. Uostalom, ¢ija je to reéenica?

Svako sudenje, tvrdi Felman, ima udela kako u zabelezenoj i dokumentovanoj isto-
riji prava tako i u onome $to je prati i §to se sastoji od u¢inka mnogih sudenja. Fel-
man kaze da je ovo “pravno pamdéenje” nepravdi, povreda, gresaka i pogresno vode-
nih procesa “uglavnom nesvesno” (kurziv moj). “Otuda”, piSe ona, zagonetna sila,
udarna snaga sudenja; otuda zagonetna istorijska energija steCena relativno jedno—
stavnim (ili reduktivnim) pravnim argumentom” (2002: 63, kurziv moj). Nema
skoro niceg zagonetnog u institucionalnoj strani Haskog tribunala: zbog svog me-
dupravnog karaktera on gleda i iza i ispred sebe pa je stoga i svrhovit i racionalan.
Mnogo je zagonetnija medupravnost koju je u Hagki tribunal uveo njegov najpo-
znatiji optuienik. Ta zagonetkaje teatralna koliko i performativna.

Mada je ostro kritikovala izraelsku vladu zbog politicke instrumentali-
zacije sudenja Ajhmanu, Arent je hvalila napor sudija koje nisu dozvoljavale da se
sudnica pretvori u pozornicu spektakla. Ona je pisala da, iako “sudenje li¢i na dra-
mu utoliko §to i jedno i drugo poéinju i okonéavaju se sa zlo¢incem, a ne sa zrtvom”,
u Ajhmanovom slu¢aju “upravo se taj dramski aspekt procesa srusio pod tezinom
uzasnih zlo¢ina” (Arendt 2000: 14.). Cini se daje, na nekom nivou, Milosevi¢ znao
da ovaj spektakularni aspekt sudenja zavisi od te izopacene ekonomije u kojoj uce-
stvuju pocinilac i zrtva: da bi se sudenje odvijalo kao pozorisni komad, potrebno je
da samo prvi ostane osvetljen reflektorom. Jer, kao sto je primetila Arent, “za sud-
ski spektakl, jo$ vise nego za obi¢no sudenje, potrebna je kratka i ¢vrsto definisana
skica onoga $to je ué¢injeno i kako je to uéinjeno” (14.). Da bi sudske postupke koji su
vodeni protiv njega prikazao kao montiran proces, Milosevi¢ je od samog pocetka
sudenja u februaru 2002. godine pribegao strategiji diskreditovanja i nedvosmi-
slenog zastraSivanja svedoka. Njegove teatarske trikove nasiroko su opisivali i anali-
zirali medi‘ji?’I i bilo bi suviino to ponavljati. S medupravnog stanovista, mnogo je
vaznije MiloSeviéevo prvo pojavljivanje na sudu 3. jula 2001I. godine.

Usao je u sudnicu nekoliko minuta pre deset sati, obucen u teget ode-
lo, svetloplavu kos§ulju i s kravatom na crvene, plave i bele pruge. Tokom priprem-
nog postupka sedeo je na stolici malo odmaknutoj od stola, s levom rukom na kole-

31 Vidi, na primer, Joseph Lelyveld, “The Defendant”, The New Yorker, 277.
maj 2002; Gary J. Bass, “Milosevic in the Hague”, Foreign Affairs, maj/jun
2003; Tim Judah, “The Star of the Hague”, The New York Review of Books, sv.
49, br. 7, 25. april 2002; i Slavenka Drakuli¢, Oni ni mrava ne bi zgazili, pre-
vela Rujana Jeger, Beograd: Samizdat B92, 2004. Kriti¢ki prikaz Haskog
tribunala vidi u Peter Handke, Rund um das Grofe Tribunal, Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 2003.
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nu, a desnom na stolu. Ova poza, koja nije imala neko posebno znacenje za publi-
ku u svetu, bila je dobro poznata milionima ljudi Sirom bivse Jugoslavije. Vidali
smo je prilikom televizijskih prenosa bezbrojnih sastanaka, partijskih kongresa i
pregovora. Sto, stolica, publika: takvo okruzenje bilo mu je omiljeno birokratsko
bojno polje. Njegova poza je porucivala da on, iako sedi na mestu optuzenika, za-
pravo kontrolise situaciju. Prve reci koje je izgovorio pred Haskim tribunalom bile
su prkosne. Kad mu je sudija Mej predlozio da razmotri moguénost da uzme prav-
nog zastupnika, Milo3evi¢ je odvratio da smatra da je tribunal lazan sud i da je op-
tuznica lazna optuznica; tribunal je nelegalan jer ga nije ustanovila Generalna
skupstina UN-a i on nece imenovati advokata da ga brani pred jednim nelegalnim
organom.3? Desetak minuta kasnije zasedanje se zavrsilo i bele zavese su se besum-
no spustile S druge starne staklene pregrade.

Tog dana tribunal je bio preplavljen novinarima. Oni su preneli Milo-
Sevicevu izjavu kao izraz nepostovanja suda, $to je onaibila, a zatim su, nemajudi §ta
drugo vazno da kazu, analizirali svaki detalj ovog istorijskog nastupa pred sudom, od
optuzenikove kravate do intonacije glasa sudije Meja. I pre svog prvog pojavljivanja
pred sudom Milosevié je javno dovodio u sumnju legitimnost tribunala i nagovesta-
vao da nece uzeti advokata. Medutim, svojim prethodnim eksplicitnim i implicit-
nim priznavanjem tribunala on je potkopao sopstvenu tvrdnju da je ovaj nelegiti-
man jer ga nije formirala Generalna skupstina UN-a nego je ustanovljen na osno-
vu rezolucije Saveta bezbednosti. Prvo, on je 1995. godine potpisao Dejtonski spo-
razum kojim je okonécan rat u Bosni. Clan 10 ovog mirovnog sporazuma obavezuje
potpisnike na punu saradnju s entitetima koji taj sporazum primenjuju, a u koje
spada i Medunarodni tribunal za bivsu Jugoslaviju. Zeleéi da pokaze dobru volju,
Milosevié je sledeée godine odobrio izrué¢enje Drazena Erdemovica istom tom tri-
bunalu za koji je sad tvrdio da je nelegitiman.

Iako posmatraci sirom sveta nisu mogli da razumeju zasto MiloSevié ne
postuje tribunal, smisao takvog ponasanja bio je sasvim jasan publici u zemljama
bivie Jugoslavije. MiloSevideve re¢i upucene sudiji Meju odseéno su ponavljale izja-
vu pred sudom koja je imala najveéi publicitet u istoriji socijalisticke Jugoslavije.
Gotovo nesvesno, ta publika je u njegovom obraéanju prepoznala pozivanje na jed-
nu od kljuénih epizoda iz rane politicke karijere Josipa Broza Tita. Ona se sponta-
no setila redi i situacije s kojima se sretala bezbroj puta: u pionirskim pri¢ama,
srednjoskolskim udzbenicima, istorijskim knjigama, dokumentarnim televizijskim

32 Transkripti sa sudenja MiloSeviéu dostupni su na vebsajtu Haskog tribu-
nala: http://www.un.org/icty. Poslednji pristup 28. septembra 2006.
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emisijama i, kona¢no, u popularnoj televizijskoj seriji iz osamdesetih godina. Ova
epizoda postala je poznata pod imenom Bombaski proces koje joj je dao Titov bio-
graf Vladimir Dedijer. Re¢ je o dogadaju koji se desio 6—7. novembra 1928. godine
u sudu Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca u Zagrebu. Josip Broz, tada 36-godi-
$njak, njegovi stanodavci Andrija Bozi¢kovié i Eva Koprivnjak, Evin brat Ignac Ko-
privnjak i Brozov saradnik Franjo Novosel optuzeni su za posedovanje bombi i lite-
rature vezane za zabranjenu Komunisti¢ku partiju. Sudedi po novinskim izvestaji-
ma, proces je odmah zainteresovao javnost i sudnicu je zaposela publika sastavljena
od radnika i studenata koji inace nikad nisu prisustvovali “burzoaskim sudenjima”
(Dedijer 1980: 156). Josip Broz je saslusan drugog dana sudenja. Kad su ga pitali

da li se oseéa krivim, Broz je odgovorio:

Ja se ne ¢utim krivim i ako priznajem ono, §to me tuzi D. O., jer ne smatram
ovaj sud kompetentnim, veé¢ samo sud Partije. Priznajem, da sam ¢lan ilegal-
ne Komunisticke Partije Jugoslavije, priznajem, da sam radio na Sirenju ide-
jaipropagirao komunizam, te prikazivao kakva se nepravda ¢ini prolatarija-
tu od burzoazije, sve to na konferencijama i sjednicama, te u razgovoru sa po-

jedincima. (Dedijer 1980: 164)

Tito nije pravi autor ove prkosne izjave. U stvari, on je citirao jedno od glavnih me-
sta iz kanona revolucionarne literature, romana Mati Maksima Gorkog iz 1906. go-
dine. Nama su poznate kljuéne redi iz tirade koju junak romana, mladi radnik Pa-
vle Vlasov izgovara pred caristickim sudom: “Ja sam se odrekao branioca, neéu ni-
sta da kazem, va$ sud smatram nezakonitim. Ko ste vi? Da li vam je narod dao pra-
vo da nam sudite? Ne, nije vam ga dao! Ja vas ne poznajem!” (Gorki 1987: 290).
Dakle, ta recenica o medupravnosti glatko klizi iz pravne u knjizevnu istoriju. Ali
zatim se vrada prema pravu i ostaje zaglavljena negde u meduprostoru. Gorki je u
bezbrojnim prilikama priznao da su mu kao uzori za junaka romana Pavla Vlasova i
njegovu majku Pelagiju Nilovnu posluzili revolucionar iz stvarnog zivota Petar Za-
lomov i njegova majka Ana Kirilovna.33 Kao i fiktivni junak Gorkog, Petar Zalo-
mov je uéestvovao u prvomajskim demonstracijama, uhapsen je i izveden pred sud.
U novembru 1902. godine on je u sudnici u Niznjem Novgorodu izjavio: “Ja sam se
namerno priklju¢io demonstrantima, ali se ne smatram krivim jer verujem da

33 O dokumentarnim izvorima vezanim za roman Mati vidi Katerina Clark,
The Soviet Novel: History as Ritual, Chicago: The University of Chicago Press,
1981, str. 52—53; i Maksim Gor’kii, Polnoe Sobranie sochinenii. Tom 8: “Mat™.
Rasskaz’i. Ocherk, Moskva: Nauka, 1970, str. 462—4.77.
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imam prvo da uestvujem u protestu protiv zakona koji, titeéi interese privilegova-
ne klase bogatih, ne daju radnicima priliku da poboljsaju svoje zivotne uslove” (Za-
lomov 1985: 374.).3% Govorio je éitav sat. Njegov prkosni govor objavljen je u Le-
njinovom ¢asopisu Iskra i gotovo odmah je postao uzor revolucionarnog otpora. Me-
dutim, Gorki u romanu nije samo parafrazirao ovaj govor. U svojim memoarima
Zalomov kaze da je veliki pisac bio u dodiru s uhapsenim radnicima, da im je poma-
gao finansijski i da je ¢ak ¢itao i “odobrio” nacrt govora koji je revolucionar pripre-
mio za svoj prvi nastup pred sudom (Zalomov 1958: 108). U ovoj tacki se pravo i
knjizevnost susrecu na pola puta i ostaju u stanju polufikcije: pravo postaje fikcija,
a knjizevnost se preobracda u pravo.3

Dakle, sta treba zakljuéiti iz ove medupravnosti koja snazno vuce sude-
nje MiloSevidu unazad, u istorijske dubine radni¢kog pokreta dvadesetog veka? Ka-
ko treba razumeti ovaj performans u kojem Milo3evié citira Tita koji citira Gorkog
(koji citira Zalomova koji citira Gorkog koji citira Zalomova koji citira Gorkog.. )°?
Naravno, ima mnogo ironije u samoj ideji da jedan socijalisticki birokrata ponavlja
revolucionarni gest iz herojskih dana radnicke borbe. Ima dodatne ironije i u &i-
njenici da se ta ponavljanja oslanjaju na istorijski ¢in tako tesko zagaden ideoloskim
intervencijama koje su sledile i koje su iz njega izbrisale sve tragove autenti¢nosti.
To je zapravo niz kopija bez originala. Pa ipak, veoma bismo pogresili ako ga ne bi-
smo ozbiljno shvatili. Ne mozemo odgovoriti na pitanje koliki je MiloSeviéev ulog u
tom performansu a da se na zapitamo kakvu su korist od njega imali revolucionari
poput Josipa Broza i Petra Zalomova®? U redu, oni su koristili roman Maksima Gor-
kog, ali time su se upustili u pravno, a ne u knjizevno tumacenje, a ono je, za razli-
ku od potonjeg, kao 3to tvrdi Robert Kaver, “ili nastavak igre na terenu bola i smr-
ti ili je nesto §to je manje (ili vise) od prava” (1992: 210). Bez obzira na razlike ko-
je su postojale izmedu revolucionarnog idealiste i agenta Kominterne, i Petar Za-
lomov i Josip Broz su se, pretvorivsi pritvor u platformu za politicku propagandu,
izlozili riziku da im bude nanesen bol ili da budu ubijeni.

34 Moj prevod s ruskog. Petar Zalomov je postao jedan od prvih socijalistié-
kih folklornih heroja. Transkripti s njegovog sudenja stampani su na ovaj
ili onaj nac¢in sve do raspada Sovjetskog Saveza.

35 Roman Mati postao je kanonsko delo socijalistickog realizma i stoga je
funkcionisao kao zakon knjizevnosti. Ne bismo pogresili ako zakljué¢imo
da je on poceo da oblikuje sopstvene izvore. Dokumentarni materijal u ve-
zi s porodicom Zalomov, ukljué¢ujuéi i memoare, objavljen je u vreme pu-
nog zamaha socrealizma (od sredine 30-ih do kraja 50-ih godina) itina-
rativi se u velikoj meri poklapaju sa socrealistickim narativima.
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Iza ovog ideoloskog nepostovanja suda stoji logika po kojoj revolucio-
nar (Zalomov, Vlasov, Broz) ne stavlja sebe samo izvan zakona nego i iznad njega.
Cineéi tako, on zauzima paradoksalan polozaj u kojem se istovremeno nalazi u okvi-
ru i izvan zakona. Ovaj polozaj je analogan polozaju vladara koji, po Karlu Smitu,
“odluéuje o vanrednom stanju” (Schmitt 2005: 5). Ideolosko nepostovanje suda je
skandalozan ¢in, ali ne zato §to se time odbacuje legalnost, nego zato §to se ona pri-
vremeno ukida, da tako kazem, odozdo. Kad ne priznaje zakon, Zalomov (Vlasov,
Broz) ne pravi od sebe otpadnika od zakona, nego proroka koji nagovestava dolazak
novog zakona i kraj zakona kojem je nasilno podvrgnut. Najnovija tumacenja Smi-
tovog rada podstakao je Dordo Agamben koji je povezao dve krajnosti zakona: golu
mo¢ suverena i goli zivot homo sacera.3% Mada produktivno, ovo spajanje zamagljuje
znacenje koje Smit daje vanrednom stanju kao necem §to je nepredvidljivo, izne-
nadno, neocekivano; §to je odstupanje od norme ili nije predvideno zakonom;
otuda, kao necem §to zakon ne prepoznaje. Nije re¢ o krienju zakona, nego o krse-
nju koje je inherentno samom pojmu zakona: zakonskoj aporiji. U svom ranom
tekstu “Kritika nasilja” Valter Benjamin prepoznao je u $mitovskom vanrednom
stanju “apsolutnu revoluciju” kakvu je zastupao Zorz Sorel. U vezi s radni¢kim
strajkovima na prekretnici izmedu dva veka, $trajkovima u kojima su se desavali na-
silni sukobi s vojskom i policijom, strajkovima koji su se odvijali kao uvod u revolu-
ciju, ukratko, §trajkovima sli¢nim onome koji je organizovao Petar Zalomov, Sorel
je napisao da “niko ne moze predvideti sta e se izroditi iz takvih sukoba” pa stoga “praksa $traj-
kova proizvodi pojam o katastrofi¢noj revoluciji” (Sorel 2004.: 78, kurziv moj).

Ono sto se u prvim decenijama dvadesetog veka desavalo u sudnicama u
Zagrebu, Niznjem Novgorodu i — mozemo pretpostaviti — u mnogim drugim sud-
nicama Sirom Evrope direktan je sukob izmedu, kako kaze Benjamin, nasilja kojim
se proizvodi zakon i nasilja kojim se ¢uva zakon, pri éemu je prvo potvrda novih za-
kona, a drugo je sredstvo za postizanje nekakvog cilja ili ono §to danas nazivamo ¢u-
vanjem reda. “Uspostavljanje zakona je uspostavljanje mod¢i, i utoliko ¢in neposred-
nog ispoljavanja nasilja”, pise Benjamin (Benjamin 1974: 73). Zakonodavno nasi-
lje nije katastrofi¢no: ono ée razgovarati sa sudijama, mozda im malo i uvrnuti ru-
ku i konaéno ih naterati da iznova razmotre stvari i iskuju nove zakone. “Cistu ne-
posrednu silu” ili “silu s one strane zakona” Benjamin uporeduje s bozanskim na-
siljem i pripisuje ga revoluciji kao “najvisoj manifestaciji ¢iste sile ¢oveka” (77). To

36 Vidi Giorgio Agamben, Homo Sacer: Suverena mo¢igoli Zivot, preveo Mario Ko-
pié, Zagreb: Multimedijalni institut i Arkzin, 2006, i knjigu istog autora
State of Exception, preveo Kevin Attell, Chicago: The University of Chicago
Press, 2005.
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nije vrsta nasilja koja donosi zakone; to je nasilje koje znaci kraj zakona. Kao i sam
zakon, ono kréi put prema buduénosti. Pokazuje se, da upotrebimo Kaverovu for-
mulaciju, da je legitimni cilj i revolucije i jurisdikcije prorocki, a ne birokratski
(186). Razlika izmedu ta dva mosta koji vode ka buduénosti sastoji se u tome ito je
prvi utemeljen na tradiciji presedana, a drugi na obec¢anju. Ciklus nasilnih revolu-
cija se zavriio, smrvljen pod tezinom sopstvenih obecdanja. One su dokazale da ¢isto
revolucionarno nasilje, apsolutni prekid, uvek ostaje obeéanje. Svako ostvarenje tog
obecanja u istoriji svodi ovo bozansko nasilje na nivo zakonodavnog nasilja. Nije-
dan revolucionarni pokret nije uspeo da iskoraci iz zakona i pride mu spolja. Nji-
hovo najveée postignude bilo je nasilni prekid vladavine prava koja je iznova uspo-
stavljana veé samim tim ¢inom.

Dok pravosude postupa u skladu s presedanima, mediji postupaju po
analogiji. Kao §to smo videli, Haski tribunal je kao svoja dva jednako vazna cilja po-
stavio uspostavljanje i Sirenje pravde . Ova mesavina pravde i njene instrumentali-
zacije nanela je viSe Stete nego koristi. Hagki tribunal ne moze sam po sebi da spre-
& ratne zlo¢ine,37 ali analogije ¢ijem je ustanovljavanju doprineo stvaraju zama-
gljenu ideju o istoriji. Najupornija referentna tacka u tim analogijama jeste Ajh-
man s kojim su prvo Milosevié, a onda Sadam Husein uporedivani. Medutim, Mi-
losevidevo sudenje je, ako ga posmatramo od tacke do tacke, potpuno suprotno Ajh-
manovom. Ta suprotnost postaje egzemplarna u sudskom performansu dvojice op-
tuzenih. Ajhman je bio pasivan i zaboravan, a zbog (proraéunatog?) nedostatka li¢-
ne volje i inicijative odavao je gotovo asketski utisak; Milosevi¢ je bio agresivan, do-
bro informisan, preteéi. Prvi se opredelio za strategiju po kojoj su se zloé¢ini odvi-
jali kao “delo drzave”, ¢ime je prebacivao krivicu na one koji su bili iznad njega u
hijerarhiji nacisticke birokratije, a drugi je delovao kao drzava, poistovedivao se s
njom i s “narodom” kojim je dotad vladao. Otuda se persona kojoj se sudilo razli-
kovala od optuzenika. Oni su se toliko izmesali da su svi, uklju¢ujuéi i samog optu-
zenika, odlu¢ili da vide samo tu personu. Ova zbrka rezultirala je onim $to Derida
u svojoj egzegezi Benjaminove “Kritike nasilja” naziva aporijom neodluénosti. On
pise da “odluka koja nije prosla kroz iskusenja neodlucivog ne bi bila slobodna od-
luka, nego bi bila primena ili odvijanje prora¢unljivog procesa koji se moze progra-
mirati. Ona bi mozda bila legalna, ali ne i pravedna” (Derrida 963). Kad je “kasa-

pin s Balkana” jednom stavljen u pritvor, nista viSe nije moglo, a niko nije ni poku-

37 Primera ima mnogo, od etni¢kog ¢iséenja delova Hrvatske i Kosova nase-

ljenih Srbima (1995. odnosno 1999) do Darfura.
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Savao, da obuzda pravednicku groznicu.38 Njegovo sudenje nikad nije doslo do
praga neodluéljivosti, ali nikad nije doslo ni do konaéne odluke. Najveéi neuspeh
sudenja ogleda se u ¢injenici da je optuzenik izasao iz sudnice nepromenjen. Per-
cepciju Miloseviéa kao velikog kombinatora na Balkanu nije podrzavao samo on li¢-
no nego su to ¢inili i sud i mediji. Na kraju, “konacna pravda” je delovala kao deus ex
machina u teatru Hagkog tribunala. Jer nedostatak razresenja i kona¢na neodluénost
ostavili su otvorena pitanja vezana za katastrofu Jugoslavije: ko ju je inicirao? ko ju
je potpirivao? s kim se MiloSevica rukovao i zasto? ko ga je podrzavao pre nego §to je
nastala pravednicka groznica? ko je i kakvu korist imao od te podrske? Pitanja su
bezbrojna i odnose se na politi¢are, institucije i organizacije kako u Srbiji tako i iz-
van nje, na podruéju bivie Jugoslavije i u onom nejasnom entitetu koji nazivamo
“medunarodnom zajednicom”. Pojam komandne odgovornosti na kojem se zasni-
vala optuznica potpuno je prikrio mrezu sporazuma, ugovora i saveza. To nije izne-
nadujuce: drzavno pravo je utemeljeno na ustavu, a medunarodno pravo na ugovo-
rima. Pored toga, ovakav pristup bi izveo sudenje izvan sfere pravosuda i uveo ga u
sferu politike. A, kao §to smo videli, MiloSevié je nastojao upravo to da postigne. Sa
svoje strane, tuzilastvo je pokusavalo to da izbegne po svaku cenu. Zasto? Odgovor
na ovo pitanje mogle bi nam dati knjige o medunarodnom pravu, ali, §to je jos va-
znije, i one koje se bave obrascem politike posle Hladnog rata, politike koja proiz-
vodi i trosi katastrofe kakva je raspad Jugoslavije. Ovaj pristup bi nam prikazao
mnogo slozenije pozoriste nego $to je opera koja je ¢etiri godine izvodena u Haskom
tribunalu i koja ée uéi u istoriju kao Sluéaj br. IT-02-54-T, Tuzilac Tribunala
protiv Slobodana Milosevica.

Dok ovo pisem, Medunarodni kriviéni tribunal za biv§u Jugoslaviju
odbrojava svoje poslednje godine pa mozda i mesece. Ako se ne desi nesto izuzetno,
predvideno je da se procesi u tribunalu okoncaju najkasnije do 2010. godine. Do-
tad ¢e on biti jedino medunarodno priznato sudsko ili politi¢ko telo u ¢ijem nazivu
stoji ime zemlje koja viSe ne postoji. Prestanak rada ovog tela oznacdice kraj njene ka-
tastrofe i njenog iskoraka u sferu izvan zakona.

38 Pisanje Petera Handkea i izjave mutnih organizacija kao §to je Meduna-
rodni komitet za odbranu Slobodana Milogeviéa previSe su jednostrane i
tendenciozne da bi mogle ponuditi ozbiljnu analizu procesa u Haskom
tribunalu.
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