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I. POGREB

1. Završna reč
Bio je to skroman obred. Sahrana je obavljena ispod
lipe, u zadnjem dvorištu porodične kuće okružene
visokom ogradom. Napolju su stajale pristalice i ra-
doznalci. Njih nekoliko hiljada. Unutra, šačica pri-
jatelja, najbliži saradnici, nekolicina novinara i još
manje stranih gostiju. Lider srpskog populističkog
pokreta s kraja osamdesetih godina, čovek koga veli-
ki deo sveta smatra odgovornim za niz ratova koji su
devedesetih godina besneli bivšom Jugoslavijom i
prvi predsednik države koji će biti optužen i kome će
se suditi za genocid i zločine protiv čovečnosti, Slo-
bodan Milošević je, bez prisustva članova porodice i
bez verskih obreda, u sumrak, brzo, položen u grob-
nicu od crvenkastog mermera na kojoj nema nika-
kvih drugih oznaka osim njegovog imena i datuma
rođenja i smrti.

Nije bilo ceremonijalnih govora pre
nego što je kovčeg spušten u raku. Oni su održani tog
popodneva, na masovnom okupljanju na glavnom
gradskom trgu u Požarevcu, gradu u unutrašnjosti
Srbije u kojem je Milošević rođen. Nakon govora vi-
sokih funkcionera Miloševićeve Socijalističke partije
Srbije (SPS) Peter Handke je odrecitovao pesmu ko-
ju je napisao na srpskom jeziku upravo za tu priliku.1

Drugi strani gost, ruski general Leonid Ivašov, odr-
žao je kratak i zbrkan govor koji je ličio na poetsku
oraciju s tajanstvenom porukom. Stišćući nekakav
mali predmet u ruci, on je rekao da drži srce koje je
bilo u Miloševićevoj zatvorskoj ćeliji, osveštano suza-
ma njegovih najmilijih. Izveštaji kažu da je kasnije

1 Ova nenaslovljena pesma objavljena je zatim u beogradskom
nedeljniku Nin, 23. mart 2006, str. 20. Handkeov perfor-
mans imao je za posledicu skidanje njegovog komada Putova-
nje u zvučnu zemlju s repertoara pozorišta Komedi fransez.



taj mali predmet stavio u Miloševićev grob.2 Novinari su takođe opširno prenosili
glasine o tome da je završnom ceremonijom upravljala Miloševićeva supruga Mirja-
na Marković. Ona je odabrala mesto pokopa, mesto koje je u njoj budilo sentimen-
talne uspomene na njihovu mladost i o kojem je pisala u svojim dnevnicima obja-
vljivanim u Srbiji u vreme kad je vladavina ovog para bila na vrhuncu.3 Ona je na-
vodno naredila da se sviraju sovjetske revolucionarne pesme dok je sanduk spuštan
u zemlju. Zajedno sa sinom Markom, slušala je zvuke pogrebnog obreda iz svog mo-
skovskog egzila.

Od vremena svog uspona na vlast sredinom osamdesetih godina do su-
đenja dvadeset godina kasnije Milošević je neprestano bio u centru moćnih dru-
štvenih drama. U tom smislu, kao javni performans i pozorišni komad, suđenje
Miloševiću neodvojivo je od masovnih mitinga koje je od 1987. do 1989. godine on
organizovao po Srbiji, od političke drame o raspadu jugoslovenske vlade
1989–1991. koju je televizija (naširoko) prenosila, od žestokih borbi protiv opozi-
cije na ulicama i trgovima Beograda (1991–2000), od ratova koji su vođeni u Slo-
veniji, Hrvatskoj, Bosni i na Kosovu i, konačno, od njegovog pogreba. Glavna te-
škoća za tužilaštvo Međunarodnog krivičnog tribunala za bivšu Jugoslaviju bilo je
pitanje kako postaviti optužnice, pa dakle i suđenje, u odnosu na ove očigledno raz-
ličite aspekte Miloševićeve političke karijere, koji su, kako se ispostavilo, mogli na
zgodan način biti odvojeni i posmatrani zasebno. Na kraju, tužilaštvo je smatralo da
treba odabrati pozornice rata u bivšoj Jugoslaviji kao jedinu referentnu tačku za
dramu u haškoj sudnici, čime je omogućilo da sve drugo ostane skriveno iza scene.
Sámo po sebi, suđenje se pokazalo kao opširan referentni sistem, ali je taj sistem
istovremeno ukazivao na samo neke stvari koje je Milošević počinio (ili nije poči-
nio), njih je obelodanjivalo i, da, u okviru njega se o njima sudilo; tako je od pogle-
da javnosti uspešno sklonjeno mnogo toga što je Milošević uradio. Postavlja se onda
pitanje šta je ostalo izvan zakonskog i etičkog horizonta suđenja? U nadi da ću shva-
titi opšte značenje ovog obimnog i višestranog suđenja, ja ću se pozabaviti prvim i
poslednjim iskazom optuženog. Nejasno značenje prvog čina ovog performansa
možda će postati jasnije ako najpre pogledamo kakav je bio njegov kraj.

Milošević je 11. marta 2006. godine, oko devet sati izjutra, pronađen
mrtav u zatvorskoj ćeliji u Ševeningenu u Holandiji. Umro je samo jedan dan pre
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2 Tamara Skrozza, “Sahrana Slobodana Miloševića: miting pod lipom”, Vre-
me br. 794, 23. mart 2006.

3 Mirjana Marković, Noć i dan: dnevnik: decembar 1992 – juli 1994, Beograd: BMG,
1994.



treće godišnjice ubistva srpskog predsednika vlade Zorana Đinđića, čoveka koji je
organizovao njegovo hapšenje i izručenje Haškom tribunalu.4 Po rezultatima ob-
dukcije koju su, zajedno sa srpskim kolegama, obavili holandski lekari, uzrok Milo-
ševićeve smrti bio je prestanak rada srca izazvan visokim krvnim pritiskom. Uzrok
Miloševićeve smrti postao je narednih meseci predmet mnogih nagađanja u mediji-
ma. I pre nego što je izručen Hagu bilo je poznato da Milošević pati od visokog krv-
nog pritiska. Ali bilo je nešto manje poznato da je neposlušan pacijent i da je sklon
alternativnim načinima lečenja.5 Miloševićevoj smrti prethodila je tiha borba izme-
đu njega i lekarske ekipe iz bolnice Bronovo u Hagu. On se često žalio na neodgova-
rajući medicinski tretman, a 12. decembra 2005. godine zatražio je da ga prebace u
Moskvu, na lečenje u Naučnom centru Bakuljev. Na Miloševićev zahtev, uzet mu je
6. januara 2006. godine uzorak krvi i poslat na laboratorijsku analizu. Četiri dana
kasnije doktor Tauv je izjavio da Milošević uzima odgovarajuće lekove, ali je problem
u tome što ih njegov krvotok ne prima. Pretpostavio je da je dejstvo prepisanih leko-
va ometano drugim medikamentima, na primer rifampicinom koji se koristi za le-
čenje tuberkuloze. Jedan od mogućnih scenarija bio je da Milošević nastoji da po-
gorša svoje zdravstveno stanje kako bi izdejstvovao prebacivanje u Moskvu. Celo to
medicinsko zamešateljstvo odvijalo se pod izuzetnim političkim pritiskom: zbog vi-
sokog profila pacijenta lekari su u svojoj prepisci Miloševića nazivali g. Zomer.6 Ako 117
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4 Đinđića su ispred sedišta vlade ubili pripadnici JSO-a, elitne policijske je-
dinice osnovane u vreme Miloševićeve vladavine. JSO je doživljavan kao Mi-
loševićeva lična pretorijanska garda. Njeni pripadnici su se pokazali nemi-
losrdnim za vreme masovnih demonstracija protiv Miloševića u zimu
1996–1997. i u ratu na Kosovu 1999. godine. Niz nerešenih ubistava poli-
tičara, ljudi iz poslovnog sveta, pripadnika zločinačkog podzemlja i novina-
ra dostigao je vrhunac u atentatu na Zorana Đinđića. Rasprostranjeno je
uverenje da je on bio poslednja Miloševićeva žrtva. Dok ovo pišem (krajem
leta 2006. godine) suđenje atentatorima pred Specijalnim sudom u Beo-
gradu naišlo je na novu prepreku zbog iznenadne ostavke glavnog sudije
Marka Kljajevića.

5 U svojoj knjizi Čuvao sam Slobodana Miloševića upravnik Centralnog zatvora u
Beogradu Dragiša Blanuša pominje da Milošević nije verovao lekarima i da
se u medicinske savete svoje žene Mire Marković bezgranično uzdao kao i u
političke. Vidi Blanuša 2001: 40, 47, i dalje.

6 Koliko ja znam, najpodrobniji izveštaj o zamešateljstvu vezanom za Miloše-
vićevu smrt i sumnjama da je uzimao rifampicin objavljen je u holandskom
listu Reporter. Vidi http://reporter.kro.nl/dossiers/milosevic. Poslednji pri-
stup 4. januara 2007.



je zaista planirao da pobegne iz zatvora u Ševeningenu kroz sopstveni krvotok, rizik
je bio veoma velik. Projekat bodi-arta g. Zomera loše se završio.7

Gotovo odmah nakon Miloševićeve smrti porodica je počela da optužu-
je lekarski tim da ga je otrovao. Tim tvrdnjama suprotstavljeni su rezultati obduk-
cije po kojima je on umro od posledica srčanog napada. Istovremeno s tim rezulta-
tima, u medijima se pojavilo pismo koje je Milošević 8. marta 2006. godine uputio
Ministarstvu spoljnih poslova Ruske Federacije. Ovaj dokument zaslužuje da bude
naveden gotovo u celosti:8

Smatram da su istrajni napori da se ne dopusti sprovođenje mog lečenja u
Rusiji u prvom redu motivisani strahovanjem da bi detaljnije ekspertske is-
trage mogle ustanoviti aktivne i svesne postupke koji sve ovo vreme narušava-
ju moje zdravlje. To ne bi mogli da ne primete ruski lekari.

Kao potvrdu osnovanosti te tvrdnje navešću jedan primer. Iz doku-
menta koji mi je predočen 7. marta ove godine, vidi se da je u mojoj krvi 12.
januara pronađen izuzetno jak medicinski preparat, koji se, kako su sami re-
kli, koristi za lečenje lepre i tuberkuloze, iako za svih pet godina u zatvoru ni-
sam primao antibiotike. Više od toga, sve to vreme nisam oboljevao ni od ka-
kvih infekcija (osim gripa).

Pa i infekcija koja je ustanovljena pre dva meseca, ne može se drugačije
nazvati osim manipulacijom. U svakom slučaju, oni koji mi daju lekove pro-
tiv lepre, nesumnjivo ne mogu da me leče. I oni, od kojih sam branio svoju
zemlju u vreme rata, žele da ja zaćutim.

Poštovana gospodo, vama je dobro poznato da su ruski lekari, koje za-
služeno smatraju najautoritativnijim u svetu, ustanovili da mi je neophodno
neodložno lečenje vaskularnih glavobolja. Ja dobro znam da je to tako, pošto
se zaista veoma loše osećam.

Obraćam vam se s nadom da ćete mi pomoći da se zaštitim od kriminal-
nih aktivnosti u ustanovi koja funkcioniše u okviru Ujedinjenih nacija.
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7 Kad je reč o Haškom tribunalu, Milošević je prvi optuženik koji je svoje te-
lo koristio u političko-sudske svrhe. Međutim, u poslednje vreme taj metod
je, kao što se moglo i predvideti, dobio neke sledbenike: Vojislav Šešelj,
srpski političar ultranacionalističke orijentacije i jedno vreme Miloševićev
prisni saradnik, otpočeo je štrajk glađu koji je trajao od 10. novembra do 8.
decembra 2006. godine. Tim postupkom je više želeo da privuče pažnju
svojih glasača u Srbiji nego sudija Haškog tribunala.

8 Tanjug, 14. mart 2006.



Ovo pismo na jednoj stranici, koje je Milošević sastavio dva dana pre svoje smrti,
njegova je poslednja poznata izjava u pisanom obliku. Od trenutka kad je prvi pu-
canj ispaljen u ratovima koji su se odvijali u bivšoj Jugoslaviji, i godinama pre toga,
sve što je Milošević potpisao imalo je politički i pravni značaj. I najranija nagađanja
u vezi s mogućnošću da bude optužen za ratne zločine bila su opterećena sumnjom
da će se njegovo učešće u masakrima u Hrvatskoj, Bosni i na Kosovu moći dokazati.
Sumnjom da je, da tako kažemo, ostavio trag u papirima. Sad bar znamo gde se taj
trag završava.

Miloševićevo pismo je politički i pravni dokument. Međutim, ono i
prevazilazi sopstvenu instrumentalnost baš zato što je blisko povezano s odbranom
koju je Milošević gradio u Hagu. Nepremostiva razlika između njega, optuženog, i
tribunala pred kojim mu je suđeno ticala se upravo mesta suđenja u odnosu na pro-
šlost sámog optuženika i prošlost regiona Balkana, ranije poznatog pod imenom Ju-
goslavija. Haški tribunal, Savet bezbednosti Ujedinjenih nacija kao njegov osnivač i
zemlje koje pružaju finansijsku i logističku podršku tribunalu smatrali su da je ovo
suđenje kruna u razrešnici krajnje nemirnog i surovog perioda u istoriji Balkana
pa, prema tome, i prelom u toj istoriji; nasuprot tome, Milošević je nastojao da ga
predstavi kao nastavak drugim sredstvima političkog programa koji je postojao
mnogo pre nego što je podignuta optužnica u Hagu.

Šta nalazimo na kraju nesagledivog lavirinta kroz koji nas vodi trag Mi-
loševićevih papira? Šta on kaže u svom poslednjem pismu? Da li ta izjava zaista pre-
vazilazi sopstvenu svrhu, može li se smatrati političkim testamentom? Testament je
volja, nalog ili zaveštanje koje sačinjavamo kad se suočimo s izvesnošću smrti. On je
i svedočanstvo, pisani dokument koji treba da nadživi svog pisca. I, pre svega, testa-
ment je konstatacija, obelodanjivanje i objava, ili saopštenje i završna reč. Testa-
ment je prikladan iskaz na nesigurnoj granici između konstativnog i performativ-
nog govornog čina. On dobija pravno dejstvo upravo u trenutku govornikovog od-
laska ili odsustva. Otuda on dotiče granicu autoriteta svog pisca: pisac ne može da se
pobrine za to da njegova uputstva budu sprovedena. Testament je tačka u kojoj go-
vorni čin poverava sebe dejstvu zakona. Takvog davanja punomoćja nema u Miloše-
vićevom pismu. Ako ovo pismo posmatramo kao konačni iskaz, onda ono, kao Mi-
loševićev punomoćnik, pokazuje nepoverenje prema pravnoj proceduri. To nije
zato što se Milošević oglušuje o legalnost, nego, paradoksalno, zato što posvećuje
preteranu pažnju legitimnosti, u čemu svakako možemo videti najdosledniju crtu
njegove karijere: treba se samo setiti njegovog cepidlačenja u vezi s pravilima poli-
tičkog procesa upravo dok je, uspinjući se na vlast, izvodio jedan puč za drugim, ili
njegove uporne tvrdnje da, pravno posmatrano, Srbija nije učestvovala u ratovima
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u Hrvatskoj i Bosni, ili dovođenja u pitanje legitimnosti Haškog tribunala, o čemu
svedoči i njegovo poslednje pismo.

Punomoćje, punomoćnik, legalnost, legitimnost. Pogledajmo Varo-
nov spis O latinskom jeziku, knjigu VI:

Legere “odabrati ili čitati” jer su slova leguntur “odabrana” očima; stoga i lega-
ti “punomoćnici” jer su oni leguntur “izabrani” da bi bili poslati u ime države.
Slično tome, od legere “odabrati”, leguli “odabirači” koji legunt “sakupljaju” ma-
sline ili grožđe †...‡; pored toga, leges “zakoni”, koji su lectae “izabrani” i pre-
dočeni narodu da bi ih ovaj poštovao. Odatle legitima “zakonske stvari”; i colle-
gae “kolege” koji su lecti “izabrani” zajedno i oni koji su postavljeni na njihova
mesta jesu sublecti “zamene”; oni dodati su allecti “dodatno izabrani”...9

odakle onda proističe collecta, sakupljanje. Legalnost, legitimnost, kolektivnost. Sve
to spada u sakupljanje, odabiranje, čitanje. U spektakularnom poduhvatu koji se
odigrao u noći između 31. marta i 1. aprila 2001. godine Miloševića je uhapsila spe-
cijalna policijska jedinica i smestila ga u Centralni zatvor u Beogradu. Dok su se
njegove pristalice svakodnevno okupljale ispred zatvorske kapije, on je čitao, uglav-
nom laku literaturu: knjige Roberta Ladlama Trevejn (na engleskom) i Korzikanska pri-
ča (na srpskom), Sedmi svitak Vilbura Smita (na engleskom), Kapetana Hornblouera S. S.
Forestera (na engleskom), Ivu Andrića i Bibliju (na srpskom). Jedino što je moglo
da mu rastereti misli bile su laka literatura i nada koju je polagao u legalnost. Kad
je pomenuto izručenje Hagu, on je izjavio da veruje da predsednik Koštunica neće
to dozvoliti jer je “pravnik i legalista” (Blanuša 2001: 31). Milošević je na svakom
koraku pozicionirao sebe u odnosu na pitanje legitimnosti legaliteta.

Kao pravnik iz vremena socijalizma, Milošević je nasledio naročitu vr-
stu pravnog pozitivizma. Ako se – kao što kaže Hans Kelzen,10 jedan od najistaknu-
tijih mislilaca koji su se bavili evropskom tradicijom pravnog pozitivizma – pravni
poredak zasniva na Grundnormi, normi koja je fundamentalnija od samog ustava, on-
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9 Marcus Terentius Varro, On the Latin Language, preveo Roland G. Kent,
Cambridge: Harvard University Press, 1938, tom I, str. 233.

10 O etičkom rešenju pitanja legitimnosti legaliteta vidi izvanredno istraživa-
nje tog problema u David Dyzenhaus, “Herman Heller and the Legitimacy
of Legality”, Oxford Journal of Legal Studies (1996), sv. 16, br. 40, str.
641–666. Moja rasprava je zasnovana na tom članku i drugim tekstovima
ovog autora o istoj temi: “The Legitimacy of Legality”, University of Toronto
Law Journal (1996), sv. 46, br. 129; i Legality and Legitimacy: Carl Schmitt, Hans
Kelsen and Herman Keller in Weimar, Oxford: Clarendon Press, 1997.



da se nadam da ne grešim kad kažem da je u socijalističkom pravu Grundnorm sadrža-
na u ideji istorijskog materijalizma. To, naravno, ostavlja ogromnu prazninu izme-
đu pravnog ideala i pravosudne prakse, koja se izgleda može premostiti samo kroz
ličnu inicijativu. Međutim, pravu u socijalističkim državama nedostajala je baš ta-
kva praksa. Iako, po Kelzenovoj šemi pravnog pozitivizma, politika treba da nesta-
ne u pravu, u pravu socijalističke zemlje dešava se upravo suprotno: pravo nestaje u
politici. Ili, drugim rečima, ono služi legitimizaciji političkog delanja. Iako je svo-
ju političku karijeru sagradio kao “čovek odluke”, Milošević nikad nije javno zasni-
vao svoju legitimnost na pravnom egzistencijalizmu Kelzenovog žestokog protivni-
ka, čuvenog vajmarskog pravnika Karla Šmita, koji je svoju ideju o legitimnosti te-
meljio na harizmatičkom autoritetu vođe. Ove dve ideje o legitimnosti legaliteta –
pozitivistička i decizionistička – nastale su kao posledica ukidanja tradicionalnog
pojma (kraljevskog) autoriteta i postepene sekularizacije države. Na vrhuncu njego-
ve moći, imaginacija javnosti (podsticana masovnim medijima) pripisivala je Milo-
ševiću ulogu nekog ko vraća ovaj tradicionalni model autoriteta. Upravo ta nepri-
kladna kombinacija socijalističkog pozitivizma i tradicionalizma obeležila je Milo-
ševićev politički autoritet. Svi njegovi postupci spadaju u pravno-politički domen.
Pravni pozitivizam nalaže da ako zakon postavimo kao cilj, onda ideja legitimnosti
mora da se oslanja na etiku. Iako je brižljivo insistirao na legitimnosti, Milošević je
sistematski isključivao etiku iz svoje ideje o legalnosti. Od samog početka svoje poli-
tičke karijere koristio je legitimnost da bi iznutra urušio pravne procese i instituci-
je okrećući ih tako protiv njih samih i pretvarajući ih u oruđe za ostvarenje ličnih
političkih ambicija.

U tom ključu treba čitati njegovo pismo. Formalno gledano, ono je
molba i optužba. Molba: tražim da budem prebačen u Rusiju na lečenje jer je me-
dicinska nega koju dobijam u Holandiji ne samo neodgovarajuća nego je i namer-
no štetna za moje zdravlje. Milošević nudi rezultate pregleda krvi – pisanje krvlju,
vrhunski dokaz – kao potvrdu da je žrtva. Budući žrtva, on daje sebi pravo da goni
počinitelje i traži pravdu. Otud optužba: tribunal koji mi sudi jeste “institucija”
koja je upletena u “zločinačke aktivnosti”. Kao bivši predsednik države, sada lišen
političkog imuniteta i obeležen kao zločinac, on za uzvrat nastoji da svoje tužioce
predstavi kao zločince. U svom poslednjem pismu Milošević, optuženi i žrtva, po-
minje reči “braniti” i “zaštiti”. Prvu kad govori o odbrani svoje zemlje, a drugu u
vezi sa svojim zdravljem. Ovakvo poistovećivanje sopstvenog tela sa državom kojom
je upravljao i narodom kojim je vladao bilo je jedan od kamen-temeljaca njegove
odbrane. On je nastojao, i u izvesnom stepenu uspevao, da svoje suđenje predstavi
kao suđenje srpskom narodu i srpskoj državi.
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Iako se, površinski posmatrano, može tumačiti kao molba za lečenje u
Rusiji, Miloševićevo poslednje pismo je još jedan napad na Haški tribunal. Ono se
može tumačiti kao pokušaj da se zakonski postupci prekinu i iznesu izvan sudnice
kako bi se prekoračile granice zvanične optužnice. Pismo i u tom smislu ukazuje na
njegovu strategiju odbrane. Ako i nije pravni dokument o volji ili testament, to pi-
smo se može tumačiti kao Miloševićeva završna reč. Pismo ukazuje na ono što je le-
galno izvan domena samog suđenja. Ono prevazilazi i granice Miloševićevog života i
dobija nediskurzivan, čisto ceremonijalan i performativan dodatak na pogrebu ko-
ji je ubrzo sledio.

2. Prolećne misterije
U svojoj pronicljivoj analizi državnih sahrana u francuskoj Trećoj republici Avner
Ben-Amos i Ejal Ben-Ari ističu da se one mogu posmatrati kao “retorički oblici”,
to jest kao “složeni performansi koji prenose poruke” (Ben-Amos i Ben-Ari, 1995:
174).11 Da bi mogao početi da označava, državni pogreb mora dobiti ponovljivu ce-
remonijalnu formu. Ta forma se ustanovljava kroz upis moćnih simbola u svako-
dnevni, profani prostor i vreme: s jedne strane, program sahrane podrazumeva niz
poseta mestima vezanim za istoriju države i njen postojeći politički poredak; s dru-
ge strane, naznačeni period žaljenja postaje zasebno vreme, praznik državne gra-
đanske religije. Državna sahrana je retorički oblik kojim se pohranjuje izuzetna
osoba u narativ nacije. Sasvim doslovno govoreći, leš postaje lik u složenom alego-
rijskom životu države. U ovom alegorijskom obesmrćivanju leša uvek je, dakle, u
igri izvesna međupogrebnost.12 Državni pogreb izvlači svoju retoričku i performa-
tivnu snagu iz citata uzetih iz drugih pogreba i referenci na njih.

Miloševićeva sahrana se desila u senci veličanstvenog pogreba predsed-
nika vlade Đinđića, Miloševićevog političkog neprijatelja, koji je i u smrti bio oštra
suprotnost Miloševiću. Đinđić je ubijen kao aktivni predsednik vlade, usred dana i
ispred svoje kancelarije, a Milošević je umro pod sumnjivim okolnostima, u zatvor-
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11 Oni smatraju da izvor performativne moći državnih pogreba počiva u je-
dinstvenoj kombinaciji birokratske normativnosti i ritualističke iracio-
nalnosti. Zanimljivo je to što je Milošević koristio upravo takvu moćnu
mešavinu da bi gradio svoj uspon ka vlasti. U tom smislu, masovni mitin-
zi na vrhuncu njegove političke karijere bili su i prefiguracije njegove
smrti.

12 “Međupogrebno” je pojam analogan pojmu “međupravno” koji je Šošana
Felman uobličila po uzoru na “međukulturno” (Felman 2002: 61). Ovoj
ideji vratiću se na kraju članka.



skoj ćeliji, optužen za zločine protiv čovečnosti i genocid; prvi je doživljavan kao
svetla budućnost Srbije i regiona, a drugi kao ostatak užasne prošlosti; Đinđićeva
smrt je bila praćena spontanim izrazima žaljenja, a Miloševićeva kao da je produbi-
la podelu u srpskom društvu. Ukratko, dok je nakon atentata na Đinđića postojao
politički i javni konsenzus o tome da je prikladno organizovati državnu sahranu, na
Miloševićev pogrebni obred direktno su se odrazile razlike u stavovima o njegovom
političkom nasleđu. Skupština je odbila predlog da se organizuje državna sahrana,
a gradonačelnik Beograda Nenad Bogdanović nije dozvolio pokop u Aleji zaslužnih
građana. Na kraju je Milošević dobio partijski pogreb, veoma sličan komunističkim
sahranama u Trećoj republici ili pogrebima “mučenika” iz redova Nacionalsocija-
lističke partije u Vajmarskoj republici.13 Miloševiću nisu ukazane državne počasti,
ali ceremonija sahrane time nije bila izuzeta iz niza ponavljanja i varijacija sličnih
ceremonija organizovanih u prošlosti. Međutim, umesto da joj se osigura mesto u
lancu prošlih pogrebnih ceremonija, ova sahrana je dobila mesto pored njih, ako
možemo da upotrebimo prostornu metaforu za ovaj izrazito vremenski fenomen.
Čovek koji je vodio ratove čija su posledica bili uništeni gradovi, sela, fabrike i bez-
brojni životi, i koji je pri tom tvrdio da njegova zemlja, pravno gledano, nije u ratu,
čovek koji je ratovao preko zastupnika, to jest podržavao i organizovao paramilitar-
ne jedinice u republikama bivše Jugoslavije, dobio je paradržavnu sahranu. Ona se
odvijala duž važnih političkih i istorijskih mesta i po neobičnom vremenskom ras-
poredu koji ju je samo delimično smeštao u sadašnjost.

Miloševićevo telo je 15. marta 2006. godine, u sredu po podne, put-
ničkim avionom prebačeno iz Amsterdama u Beograd. Kovčeg je odmah prevezen u
Muzej istorije Jugoslavije, nedaleko od njegove bivše rezidencije u ekskluzivnom
beogradskom predgrađu Dedinje, gde je telo trebalo da leži na odru sledeća dva da-
na. Sutradan su njegove pristalice počele da formiraju red ispred muzeja. Slika ko-
lone ljudi koja je krivudala po platou ispred zgrade ukrašene mozaikom u realsoci-
jalističkom stilu probudila je specifična sećanja na nedavnu prošlost Jugoslavije.
Muzej istorije Jugoslavije svojevremeno se zvao Muzej 25. maj, a zadatak mu je bio
da sakuplja i popisuje stvari vezane za proslave rođendana predsednika Tita. Tito je
navodno rođen 25. maja i taj datum je slavljen i kao Dan mladosti, jedan od najva-
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13 Najpoznatiji primer ovog posthumnog preinačenja zlikovca u mučenika
svakako je slučaj Horsta Vesela koji je tokom dvadesetih godina bio aktivan
u SS-u da bi ga ubrzo posle njegovog istupanja iz politike 1930. godine
ubio pripadnik Komunističke partije Albreht Heler. Iako se ubistvo desi-
lo zbog svađe oko novca, Jozef Gebels je iskoristio Veselovu smrt da bi od
njega napravio jednog od najistaknutijih nacističkih heroja.



žnijih praznika u kalendaru državne religije Socijalističke Federativne Republike
Jugoslavije.14 Proračunatim potezom prostornog simbolizma Titov mauzolej, po-
znat kao Kuća cveća, bio je smešten odmah iza Muzeja 25. maj. Danima, mesecima,
pa čak i godinama nakon Titove sahrane ožalošćeni su stajali u redovima na platou
ispred muzeja kako bi odali poštu preminulom predsedniku.

Titova državna sahrana bila je najpompeznija ceremonija te vrste
održana u kratkoj istoriji Socijalističke Federativne Republike Jugoslavije. Iako su
postojala pravila prema kojima je obavljan državni pogreb, značaj situacije preva-
zilazio je sve druge slične ceremonije organizovane u prošlosti. Ovaj pogreb je iz-
nova definisao sâm koncept državne sahrane i može se reći da, kao takav, predsta-
vlja začetnički ritual te vrste. Značenja koja su bila u igri prilikom tog grandioznog
događaja jasno su se podelila na dva dela: s jedne strane, žalilo se za preminulim
osnivačem države, a s druge strane, njegova smrt je simbolički prevazilažena. Dru-
gi cilj je preuzeo prvenstvo nad prvim. Ritualna i, usuđujem se da kažem, mistič-
ka svrha Titove državne sahrane bilo je savladavanje straha da se njegova smrt mo-
že preobratiti u sahranu države koju je on osnovao i kojom je vladao gotovo pola
veka. Ta mistička svrha bila je sadržana u paroli koja je dominirala događajem: “I
posle Tita – Tito!” U svojoj izvanrednoj studiji o političkoj i simboličkoj upotre-
bi Titovog lika u bivšoj Jugoslaviji Bojana Pejić pokazuje da je prevođenje Titovog
fetišnog tela (corps-en-pouvoir) u vizuelnu predstavu promenilo pravac u samom
trenutku njegove smrti i bilo preobraćeno u alegorizaciju politike (Pejić 1999:
136). Ili, ako se vratimo ideji o državnim pogrebima, možemo reći da je svrha dr-
žavnih sahrana u Trećoj republici bila “prilagođavanje društvenog poretka pro-
meni” (Ben-Amos i Ben-Ari, 172), a svrha Titovog pogreba bila je upravo su-
protna: odbijanje tog prilagođavanja.

Tito je preminuo 4. maja 1980. godine u bolnici u Ljubljani, glavnom
gradu Slovenije. U skladu s njegovom željom da bude sahranjen u Beogradu, telo je
predsedničkim vozom prevezeno preko pola zemlje. Građani su stajali u redovima
pored pruge da bi poslednji put pozdravili Plavi voz i njegovog putnika. Na žele-
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14 To je bio performans širokog obima, kako vremenski tako i prostorno.
Svakog 25. maja državna ideologija je prikazivala sebe kao ogroman moza-
ik koji je, na idealan način, činilo celokupno stanovništvo: svi su učestvo-
vali, bilo kao izvođači bilo kao gledaoci tog prolećnog spektakla. Proslave
su nastavljene i posle Titove smrti. Umesto predsednika države Štafetu
mladosti je primao predsednik Saveza socijalističke omladine Jugoslavije.
U godini kad je Tito umro tu funkciju je obavljao Azem Vlasi, mladi i per-
spektivni političar s Kosova.



zničkim stanicama održavani su masovni skupovi s govorima, parolama, partijskim
i državnim simbolima i velikim portretima umrlog predsednika. Po dolasku u Be-
ograd, Titovo telo je prebačeno u veliki hol Savezne skupštine gde je ležalo na odru
tri sledeća dana. Za to vreme beskrajna reka ožalošćenih – partijskih funkcionera,
stranih uglednih gostiju i, pre svega, običnih građana, hodočasnika iz cele zemlje –
ćutke je, i danju i noću, prolazila pored Titovog kovčega. Ogromna pogrebna po-
vorka krenula je 8. maja, kako se činilo, beskrajno sporim korakom, od Savezne
skupštine prema Kući cveća na Dedinju. Pošto je, tehnički posmatrano, to bila voj-
na sahrana, Titovo telo je nošeno na jednostavnom lafetu. Povorka je krenula naj-
direktnijim putem ka krajnjem odredištu, duž jednog od glavnih beogradskih bu-
levara, dovoljno širokog da njime može da prođe ogromna masa koja je pratila
predsednika na poslednjem putovanju.15 Konačni čin ceremonije odigran je bez
prisustva gomile. Polaganju kovčega s Titovim telom prisustvovali su samo članovi
porodice, najviši državni i partijski funkcioneri i predstavnici 128 država sa svih
kontinenata (najveći razlog za ponos u celom događaju). Pogrebni obredi su na ne-
ki način trajali i tokom narednih meseci jer je reka ožalošćenih nastavila da prolazi
pored Titove mermerne grobnice na kojoj nije bilo druge oznake osim njegovog
imena i datuma rođenja i smrti.
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15 Važno je istaći da Titova sahrana nije bila samo izraz poštovanja: ona je bi-
la i praznik. Od vremena studentskih demonstracija 1968. godine to je bi-
lo prvo masovno okupljanje koje nije u potpunosti planirala i kontrolisa-
la država. To nije bilo zato što su policija i vojska postale popustljive pod
pritiskom celog događaja. Oni jednostavno nisu mogli da kontrolišu
ogromnu masu ljudi koja se tog dana okupila na ulicama Beograda. Ali
neka naročita kontrola nije bila ni potrebna; gomila je bila disciplinovana
i iskreno je žalila. Ipak, ono što su tog sunčanog majskog dana zatekli na
ulicama nije bilo samo tužan prizor tela mrtvog vođe, nego i spektakl
ogromnog broja živih tela koja su se sjatila unaokolo. Prolazak povorke
prenosila je televizija. Što se mene tiče, tu ćutljivu ali neodoljivu radost ži-
vota, jedva suzdržavanu ispod površine masovnih izraza žaljenja, otelovlja-
vala je slika jedne mlade žene iza metalne ograde postavljene kako bi se
sprečilo da gomila prodre na kolovoz. Ona se osmehivala nekome s druge
strane ulice ili naprosto kameri. Sećam se komentara o neprikladnosti
njenog postupka. Samo nekoliko godina kasnije jedan od ožalošćenih
odabranika iskoristio je taj nagoveštaj slobode i pretvorio ga prvo u bes, a
zatim u eksploziju nasilja.
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Slika 1: Muzej 25. maj, maj 1980.



Tito i Slobo. Evo ih, dva tela u raspadanju paradiraju gradom, jedan iza
drugog, tromo, kroz prostor i vreme, kao u nekakvoj morbidnoj lutkarskoj predsta-
vi. Miloševićev pogreb nije bio samo paradržavna sahrana nego i parodija. Setimo se
Titovog poslednjeg putovanja Plavim vozom i Miloševićevog u prtljažniku putnič-
kog aviona. Kad su stigli u Beograd, njihovi programi putovanja odveli su ih u raz-
ličitom pravcu – Tito: od Savezne skupštine do Dedinja; Milošević: od Dedinja do
Savezne skupštine. Tito je sahranjen kao jedini maršal oružanih snaga, a Miloševi-
ću, bivšem vrhovnom komandantu koji se nikad nije pojavio u uniformi, uskraćen
je vojni pogreb. Ipak, nekoliko penzionisanih generala, neki od njih pod optužni-
com Haškog tribunala, odenuli su svoje odložene uniforme i stali da stražare pored
Miloševićevog kovčega prilikom poslednjeg okupljanja njegovih pristalica na trgu
ispred Savezne skupštine. I konačno, prilikom polaganja kovčega u Požarevcu, nije
bilo nikog iz političkog džet-seta. Prisustvovali su samo nepoverljivi austrijski pisac
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Slika 2: Muzej istorije Jugoslavije, 17. mart 2006.



i ruski general koji je od Miloševićeve zatvorske ćelije u Ševeningenu, preko Moskve,
do njegovog groba nosio ono tajanstveno srce. U stvari, u tome nije bilo ničeg mi-
stičnog. To je bio samo kičerski suvenir – plišani crveni jastučić u obliku srca s dve
prišivene raširene ruke takođe od pliša i natpisom: “Volim te ovoliko!” Jastučić je,
navodno, bio poslednji poklon koji je Milošević dobio od svoje žene Mirjane.16

II: ULICA

1. Pozorišta oproštaja
U jednom od poslednjih tekstova koji su za njegova života objavljeni na engleskom
jeziku, ogledu “Globalizacija, mir i kosmopolitika” štampanom u Uneskovoj knjizi
Budućnost vrednosti, Žak Derida kaže da je pojava pravnog pojma zločina protiv čoveč-
nosti postavila pozornicu za pozorište oproštaja, “pozorište u kojem se, iskreno ili
već na neki drugi način, odigrava veliki oproštaj, velika scena pokajanja. Zahvalju-
jući samoj svojoj teatarskoj prirodi, ona često ima karakteristike velikog grča” (De-
rida 2004: 120).17 Taj grč preti da se preokrene u opsesiju: masovnu, zvaničnu pa
čak i prijatnu ceremoniju krivice i kajanja, u kojoj presuda postaje nemogućna jer
su, paradoksalno, svi nevini. Ova logična, očigledna, oslobađajuća čestitost ozbilj-
no ograničava način na koji razmišljamo o optuženima za “zločin protiv čovečnos-
ti” ili “gaženje poretka čovečanstva”, kako bi Arent to rekla (Arendt 2000: 244,
245). Ova čestitost polako prelazi u jezik: samo neke stvari mogu se reći o onima ko-
jima se sudi za nezamislive zločine. To ogromno nevaljalstvo traži ogromnu česti-
tost. Otud Milošević kao Magbet, Ričard III, Hitler, Staljin, Ajhman. Tito. Upra-
vo ta opsesivnost čestitošću navela me je da posumnjam u svoju sposobnost da done-
sem sopstveni sud o Miloševiću i njegovom suđenju. Navela me je da se, opet, upi-
tam ko je taj čovek koji je, u najvećoj mogućnoj meri, uticao na moj život, život mo-
je generacije, generacije mojih roditelja i generacije koja je došla posle mene?

Činjenica da je napisan veliki broj biografija ne olakšava mi odgovor na
to pitanje. Ne zato što postoji nekakvo mračno jezgro njegovog karaktera koje izmi-
če konceptualizaciji, nego zato što je svaka nova biografija sastavljena od opisa niza
incidentnih situacija koje treba da objasne destruktivnu prirodu njegove vladavine.
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16 Tamara Skrozza, “Sahrana Slobodana Miloševića: miting pod lipom”,
Vreme, br. 794, 23. mart 2006.

17 Deo u kojem Derida govori o oproštaju objavljen je u Vilidž Vojsu pod naslo-
vom “Pozorište oproštaja”. Vidi “The Theatre of Forgiveness”, The Village
Voice, 26. maj 2005.



Umesto da ponudi nove informacije, ili bar postavi nova pitanja, svaka nova biogra-
fija – a njihov broj je porastao kad su, s kosovskom krizom i NATO-vim bombar-
dovanjem Srbije, ratovi za jugoslovensko nasleđe internacionalizovani – potvrđiva-
la je ono što se već znalo.18 Na kraju postaje jasno da pravi predmet ovog obimnog
diskursa nije on (čudovište, ratni huškač, kasapin s Balkana, aparatčik koji se pretvo-
rio u mafijaša), nego o nama, koji nismo kao on. Upravo zbog te mahnite čestitosti
postalo je važno razumeti, a ne definisati, sažeti, suditi ili uspostavljati nepromi-
šljene analogije.

Biografije gotovo ritualno prizivaju nekoliko događaja koji su obeležili
Miloševićev uspon na vlast: njegov susret sa srpskim demonstrantima u Kosovu Po-
lju (24. april 1987), Osmu plenarnu sednicu Komunističke partije Srbije (23–24.
septembar 1987), proslavu 600-godišnjice Kosovske bitke (28. jun 1989). Miloše-
vić je otkrio da nacionalistički populizam može biti efikasno političko oruđe, spro-
veo je svojevrstan puč da bi uspostavio kontrolu u Komunističkoj partiji Srbije i
ustoličio se kao neprikosnoveni nacionalni vođa: to su tri stanice na njegovom mar-
šu ka moći. Kombinacija ova tri čina u drami Miloševićevog uspona stvorila je pla-
uzibilan (pa čak i uzbudljiv) narativ o partijskom birokrati koji je nabasao na for-
mulu dolaska na vlast i nije mogao da joj odoli.19 Zahvaljujući ovakvom dramskom
načinu portretisanja, Milošević izgleda gotovo kao kockar koji se usudio da izaziva 129
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18 Do danas je na engleskom jeziku objavljeno pet biografskih knjiga o Slo-
bodanu Miloševiću: Dusko Doder i Louise Branson, Milosevic: Portrait of a
Tyrant, New York: The Free Press, 1999; Slavoljub Djukić, Milosevic and Mar-
kovic: A Lust for Power, preveo Alex Dubinsky, Montreal: McGill-Queen’s
University Press, 2001; Adam LeBor, Milosevic: A Biography, London:
Bloomsbury, 2002; Lenard J. Cohen, Serpent in the Bosom: The Rise and Fall of
Slobodan Milosevic, Boulder: Westview Press, 2002; Vidosav Stevanovic, Mi-
losevic: The People’s Tyrant, prevela Zlata Filipovic, London: I. B. Taurus,
2004.

19 Dramskih analogija ima mnogo: kao što sam pomenuo, tu je pre svega Ri-
čard III; ako tome dodamo Miloševićevu intrigantski nastrojenu ženu, po-
ređenje s Magbetom postaje neizbežno; njegovo stasavanje u samozvanog
nacionalnog lidera ima paralelu u Borisu Godunovu Aleksandra Puškina.
Mnogo toga se može reći o ovim analogijama: na primer, sve one pozivaju
na poređenje s jakim, moćnim dramskim junacima, ma koliko ovi bili za
osudu; a šta reći za automatski mizogini refleks koji, bez izuzetka, leži u
osnovi priča o ulozi Miloševićeve žene u njegovoj političkoj karijeri? Ove
analogije isključuju iz vidokruga druge, možda tačnije; uporedimo, na
primer, njegovo poslednje pismo sa sentimentalnim, čežnjivim uzvikom
Čehovljevih junakinja iz Tri sestre: “U Moskvu! U Moskvu!”



sudbinu do krajnjih granica. Medijski narativi imaju sopstvenu ekonomiju – oni
trampe tačnost za efektnost. Ukazaću samo na dva očigledna propusta u uvreženim
biografskim narativima o Slobodanu Miloševiću.

Prvi je potiskivanje njegovog obrazovanja u drugi plan i gotovo isklju-
čivo fokusiranje na njegovu karijeru u Komunističkoj partiji. Milošević je bio di-
plomirani pravnik. On je bio pravnik po obrazovanju i, ako tu pojedinost zanema-
rimo u njegovom profesionalnom, političkom pa i psihološkom profilu, dobićemo
necelovitu, jednostranu i neubedljivu sliku. Upravo ta slika je ušla u sudnicu br. 1
Haškog tribunala i mediji su je sve vreme suđenja negovali po svaku cenu. Kad je na
najočigledniji način pokrenuo pitanje svoje kompetentnosti u pravnim stvarima ta-
ko što je odbio da uzme profesionalne savetnike i odlučio da zastupa sâm sebe, takav
postupak je hitro pripisan njegovom psihološkom profilu tvrdoglave, agresivne lič-
nosti. Niko se nije zapitao kakav je pravnik Milošević. Kakva je njegova predstava o
zakonu i bezakonju? Iz kakve pravne tradicije on potiče?

Drugi propust ogleda se u činjenici da se njegove kritičke biografije sla-
žu sa njegovim hagiografijama20 po tome što implicitno ili eksplicitno zastupaju
stav da su ljudi koji su ga podržavali samo čekali da se on pojavi. Masa običnih ljudi
– radnika, domaćica, penzionera, seljaka – koju je on na kraju pokrenuo opisivana
je kao gomila izgubljenih duša što su lutale po pustinji dok nisu nabasale na njega.
Biografi jedva da pokazuju interesovanje za političku i organizacionu pozadinu ma-
sovnih okupljanja koja su osamdesetih godina tako duboko obeležila njegovu poli-
tičku karijeru. Otuda se Miloševićev vratolomni uspon do vlasti vidi kao dvostruko
nabasavanje: on je nabasao na masu, a masa na njega. Ova suviše olako postignuta
saglasnost da je Miloševićev masovni pokret nastao gotovo slučajno imala je poguban
učinak jer je zamaglila složeni mehanizam koji je stajao iza njegovog uspona na vlast
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20 Nimalo nije slučajno to što se i Miloševićevi najžešći kritičari i njegove
najvatrenije pristalice umnogome slažu kad je reč o početku njegove kari-
jere. Najvažniji podaci koje imamo o njegovim aktivnostima tokom 80-ih
godina, ključne decenije u stvaranju uslova za raspad Jugoslavije, potiču
od onih koji su promenili stranu: njegovih neposrednih saradnika, poput
Bore Jovića, ili novinara bliskih njegovim nekadašnjim političkim save-
znicima, kao što je Slavoljub Đukić, Miloševićev najplodniji biograf, bli-
sko povezan s Dobricom Ćosićem, najistaknutijim nacionalističkim ideo-
logom komunističke i postkomunističke ere. Uopšteno gledano, strani bi-
ografi nisu uspeli da se distanciraju od ovih sekundarnih izvora. Jedini va-
žan izuzetak je biografija Milosevic: la diagonal du fou (Paris: Denoël, 1999) ko-
ju je napisala Florans Artman, bivša portparolkinja tužilaštva Haškog tri-
bunala.



(kao i iza dugog i neverovatnog opstanka na njoj). Da bi se proizvela podrška javno-
sti, bili su potrebni ne samo lukavstvo nego i veliki trud, organizaciona veština i po-
litička volja. Direktna posledica nepominjanja spektakularnog ili, naprosto, tea-
tralnog aspekta njegove političke karijere zapravo je nepotpuna percepcija njegovog
performansa u sudnici.

2. Scena suda
Prethodno pomenutom tročinskom prologu u ratove u bivšoj Jugoslaviji nije teško
dodati još spektakularnije javne performanse: na primer, “antibirokratsku revolu-
ciju” (leto 1988 – proleće 1989) kojom je oboreno političko rukovodstvo Vojvodi-
ne i Crne Gore i uspostavljena Miloševićeva neprikosnovena vladavina u admini-
strativnim regionima bivše Jugoslavije s većinskim srpskim stanovništvom, a čija je
kruna bio “miting nad mitinzima” u jesen 1988. godine kad se oko milion Miloše-
vićevih pristalica okupilo u Beogradu. Ipak, postoji jedan spektakularan događaj,
dosad umnogome zanemarivan, koji povezuje dramaturgiju i zakon i tako postavlja
scenu suda. Nadam se da će nas analiza ove scene dobro pripremiti za susret s Miloše-
vićevom dramom u sudnici.

Prva stvar koju sam uočio tog jutra bilo je kretanje. Izašavši iz svog dvo-
rišnog stana u mirnom delu centra Beograda, čuo sam topot hiljada nogu, šum hi-
ljada tela koja su se kretala uzbrdo, prema glavnom gradskom trgu. Mnogi među
tim pešacima, koji su još uvek zauzimali samo pločnike ali će ubrzo zauzeti cele uli-
ce, bili su deca iz obližnjih srednjih škola. Bio je to poslednji dan februara, utorak,
i nije postojao vidljiv razlog za prisustvo toliko mladih ljudi na ulicama. Uskoro sam
saznao da je prethodne večeri televizija prenosila protest u Ljubljani na kojem su
slovenački političari dali podršku albanskim rudarima na Kosovu koji su se zaklju-
čali u oknu rudnika uglja Trepča. To je bio glavni događaj u generalnom štrajku ko-
ji je već nedelju dana paralizovao Kosovo. Povod za štrajk nije bio ekonomske nego
političke prirode: širom Kosova radnici su zahtevali prekid ustavnih reformi u Sr-
biji čiji je cilj bio ukidanje autonomije toj pokrajini. Demonstracije u Beogradu
navodno su započeli studenti koji su izašli iz svojih domova u predgrađima i otpo-
čeli marš prema vladinim zgradama u centru grada, a njima su se priključili i taksi-
sti koji su ih usput kupili i besplatno prevozili. U to vreme “antibirokratska revolu-
cija” bila je u punom zamahu. Tada su masovna okupljanja u Srbiji već postala na-
čin postizanja političkih ciljeva “izvan institucija”, kako se to birokratskim jezikom
govorilo. Masovni protesti imali su sopstvenu ustanovljenu strukturu, pravila i ci-
ljeve. Oni su bili preovlađujući oblik masovne zabave, s kojim su se mogle meriti sa-
mo fudbalske utakmice. Međutim, za razliku od drugih sličnih okupljanja, ove de-
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monstracije nisu imale jasan cilj i ustanovljenu strukturu. One su počele kao spon-
tan protest protiv slovenačkih političara i albanskih rudara, ali postavljalo se pitanje
šta dalje.

Mase su se izlivale na plato ispred Savezne skupštine. Po nekim izvešta-
jima, do ranog popodneva broj demonstranata dostigao je milion. Čak i pod pret-
postavkom da je bio preuveličan, ovaj broj je svedočio o visokom stepenu organiza-
cije (đaci su morali izaći iz škola širom Beograda, a radnici napustiti posao ne stra-
hujući da će biti kažnjeni; bio im je potreban i prevoz od fabrika na rubovima Be-
ograda i malih industrijskih mesta koja okružuju glavni grad itd.). Masovni prote-
sti s kraja osamdesetih godina bili su osposobljeni da regulišu sami sebe. Uvek je po-
stojala jasno prepoznatljiva grupa koja je vodila masu. Oni su nosili transparente,
marširali, pevali i uzvikivali parole. Ukratko, diktirali su tempo kolektivnog perfor-
mansa, držali se utvrđenog rasporeda prilikom marševa, artikulisali ciljeve. Vođa
nije bio u masi. On joj se obraćao s bine. Na lokalnim okupljanjima nastupali su lo-
kalni govornici; na velikim skupovima masi se obraćao Milošević lično. Pošto su ti
skupovi većinom bili izrazito katarzični događaji, njihovu vrednost određivao je
trenutak ispunjenja. Najefektniji su bili oni na kojima je s vlasti obarana lokalna bi-
rokratija, po pravilu sastavljena od političara iz Komunističke partije koji su se su-
protstavljali Miloševiću.

Demonstracije o kojima je ovde reč bile su drukčije. Nije bilo vidljivog
programa koji je unapred utvrđen. Pošto su demonstranti dali oduška svom besu,
činilo se da nemaju nikakav drugi cilj. Osećaj nedostatka svrhe rastao je zajedno s
brojem ljudi na trgu. Prošetao sam kroz obližnje ulice i oko platoa. Vreme je bilo
neuobičajeno toplo za to doba godine pa su restorani otvorili bašte i one su ubrzo
bile preplavljene mladima koji su pili pivo. Srednjoškolci su se zabavljali u obli-
žnjim parkovima i bazenima fontana koje nisu radile.

Sa stanovišta politike, demonstracije su imale dvostruko značenje i, kao
takve, nagovestile su Miloševićevu politiku u narednoj deceniji. Površinski posma-
trano, postojao je formulisani cilj “očuvanja” i “spasavanja” Jugoslavije. Plakati i
bedževi s natpisom “Ja Jugoslaviju” deljeni su demonstrantima u prvim redovi-
ma. (Ko ih je doneo? Ko ih je delio? Ta pitanja nikad nisu postavljena u javnosti.)
Odanost Jugoslaviji objavljivale su parole ispisane na transparentima (“Živela SFR
Jugoslavija, “Jugoslavijo, Srbija te brani”), poklici i pesme (državna himna, pesme
o bratstvu i jedinstvu). Program u osnovi ovog skupa bio je bez sumnje nacionali-
stički. On se kretao od slogana koji su komentarisali dnevnu politiku (“Slovenija la-
že”, “Svi smo mi rudari”, “Dole Vlasi”) do ushićenog veličanja Srbije i njenog lide-
ra (“Slobo, pomozi”, “Kosovo je srpsko”, “Samo sloga Srbina spasava”). Postepeno
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je preovladala nacionalistička retorika. Konačno, dok je dan izmicao, prvi redovi
onih koji su klicali i pevali počeli su da definišu svrhu tog ogromnog skupa. Masa je
odjednom počela da zahteva hapšenje Azema Vlasija, visokog albanskog funkcione-
ra s Kosova, i da traži da im se obrati lično Milošević. Žamor se odjednom pretvo-
rio u urlanje: “Uhapsite Vlasija!” Ono je povremeno prekidano ritmičkim izvikiva-
njem parole koja je kombinovala Miloševićevo ime i reč sloboda: “Slobo – slobodo!”
Protestni slogani sada su postali poziv u pomoć. Dosadan i besciljan skup postepe-
no se pretvarao u dramu punu slutnje i saspensa. Rasplet ovog političkog trilera bio
je predvidljiv, ali sama ta predvidljivost bila je deo zadovoljstva. Celog popodneva
nizali su se dosadni govori čiji je cilj bio da ubede demonstrante da se raziđu, ali ove
je to samo još više raspaljivalo.

Pala je noć i zahladnelo je. Nestvarno topao februarski dan bio je zavr-
šen. Skup se pretvarao u noćni zbor. I konačno, posle devet uveče, Milošević je stu-
pio na scenu okružen partijskim kolegama. Počeo je laskanjem gomili koja je nosi-
la njegove slike i uzvikivala njegovo ime: “Ova zemlja neće propasti zato što narod ne
da. Narodu nisu potrebne nikakve garancije. On je sam najveća sila i garancija.”
Njegov govor, mešavina zvanične partijske retorike i pomalo neodređenih ali uobi-
čajenih nacionalističkih fraza, bio je povremeno prekidan uzvicima “Jugoslavija,
Jugoslavija” i “Slobo, Slobo”. Kad je “narod” počeo da uzvikuje “Uhapsite Vlasija”,
Milošević je odgovorio: “Uskoro će biti objavljena sva imena organizatora demon-
stracija i želim da vam kažem da će oni koji su se poslužili ljudima i manipulisali nji-
ma, radi ostvarenja političkih ciljeva protiv Jugoslavije – biti kažnjeni i biti uhapše-
ni.” A zatim je obećao: “U ime rukovodstva Socijalističke Republike Srbije ja vam to
garantujem.”21 Masa je zaurlala. Dva dana kasnije Azem Vlasi i još dvojica albanskih
političara stavljeni su u pritvor.

Šta je Milošević postigao tog dana? Prethodnog dana ispunjen je jedan
od glavnih zahteva rudara i članovi političkog rukovodstva koji su bili za Miloševića
podneli su ostavke. Istovremeno, predsedništvo Jugoslavije proglasilo je vanredno
stanje, ali ono nije imalo vidljive posledice. Bila je to razmena piona. Sad je Milo-
šević trebalo da pretvori piona u kraljicu. Vojska je morala da deluje da bi vanred-
no stanje dobilo na snazi. Slika postaje drukčija kad bolje pogledamo sled događa-
ja: pošto je konsolidovao moć u severnoj srpskoj pokrajini Vojvodini i obezbedio
podršku republike Crne Gore, Milošević se posvetio prepravljanju srpskog ustava i
ukidanju široke autonomije Vojvodine i Kosova koju im je garantovao Ustav iz
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21 Miloševićev govor objavljen je pod naslovom “Ova zemlja neće propasti” u
nedeljniku Nin, br. 1992, 5. mart 1989.



1974. godine; albanska većina na Kosovu usprotivila se tome i dobila podršku ru-
kovodstva Slovenije. Po postojećem zakonu, samo je kolektivno predsedništvo Jugo-
slavije moglo da proglasi vanredno stanje, pošalje vojsku u pokrajinu i izda nalog za
hapšenje visokih funkcionera osumnjičenih da podržavaju albanski separatistički
pokret. Miloševićeve pristalice izvršile su pritisak na predsedništvo i ono je bilo pri-
morano da služi Miloševićevim interesima.

S pravnog stanovišta, Miloševićevi postupci su važniji od njegovog poli-
tičkog lukavstva koje je tom prilikom pokazao. Potencijalno revolucionarna masa
(milion ljudi na ulicama!) nije usmeravana ka ukidanju zakona nego ka njihovoj
primeni. Ovakvo kanalisanje potencijalno revolucionarne mase u nerevolucionar-
nom pravcu primene zakona može se shvatiti kao znak uzdržanosti. Međutim, ono
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Slika 3: Miloševićev noćni govor, 28. februar 1989.



ukazuje i na Miloševićevu sklonost ka pravnom pozitivizmu. Pred njim su 28. fe-
bruara stajale dve mogućnosti: mogao je narediti da se rudari silom isteraju iz okna
ili ih je mogao potpuno ignorisati i preseći im političku podršku. Miloševićeva re-
akcija bila je kombinacija pravnog pozitivizma i pragmatizma. Kao marljiv student
prava, on je bio upoznat s načinom na koji vanredno stanje može da se osveti. U
udžbenicima o ustavnom pravu, koje su čitale i pamtile hiljade studenata prava,
profesor Jovan Đorđević naročito se pozivao na Vajmarski ustav, i posebno na ozlo-
glašeni član 48, kao primer koji pokazuje kako se demokratski ustav može okrenuti
protiv samog sebe (Đorđević 1966: 38). Što je još važnije, Milošević je razumeo po-
uku koja nije do kraja eksplicirana u Đorđevićevim udžbenicima. Naime, kao što
Dizenhaus objašnjava, u evropskom pravu zaokret ka pozitivizmu bio je reakcija na
političku nestabilnost u prvim decenijama dvadesetog veka. Držeći se čiste teorije
prava, taj pozitivizam zatvara oči pred politikom i prepušta je sekundarnim propi-
sima koji, u formi zakona, treba da usmere pažnju na neodređenosti i promene.
Kao rezultat takve privrženosti pravnoj proceduri,

politika interveniše da bi razrešila sporove oko sadržaja neodređenog zakona
na način koji je iracionalan bar u tom smislu što je, sa stanovišta prava, dis-
krecion ili arbitraran. †...‡ Možemo reći da je proceduralni zaokret pozitivi-
zma samo formalan: njegovi proceduralni pravni kriterijumi nisu normativ-
ni ni moralni, nego su samo kriterijumi instrumentalnosti ili efikasnosti
(Dyzenhaus 1996: 143).

Milošević je 28. februara uspeo da uspostavi kontrolu nad politikom u njenom naj-
iracionalnijem obliku, i to mu je omogućilo da instrumentalizuje zakon. Masa ko-
ja je, strogo govoreći, privremeno ukinula zakone, na kraju je zahtevala zakonsku
akciju te je otud, opet strogo govoreći, diktirala zakon. Već 1. marta tenkovi su bili
na ulicama Kosova.

Istinski razarajuća posledica ovog braka između pravnog pozitivizma i
političkog pragmatizma bila je uništenje još jednog važnog vida samog pojma zako-
na. U svojoj knjizi Nomos Zemlje (1950) Karl Šmit suprotstavlja nomos, koji, po njego-
vom mišljenju, ima mnogo šire značenje nego “norma” ili “zakon”, physisu kao ono-
me što jeste ili što je naprosto društvena stvarnost (Schmitt 2003: 342). Tamo gde
Šmit vidi prekid ili apoziciju američki pravnik Robert Kaver vidi vezu i potencijal-
ni kontinuitet. Zakon je, kaže on, “most u normativnom prostoru koji spaja †...‡
‘svet koji jeste’ †...‡ s našim projekcijama alternativnih ‘svetova koji bi mogli biti’”
(Cover 1992: 213). Zakon ne samo što uređuje društvo sa stanovišta normativne
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prošlosti nego i pred oči javnosti iznosi idealni potencijal budućnosti. Briljantnost
Kaverovog sagledavanja stvari ogleda se upravo u odvajanju zakona od moći i od
sprovođenja zakona. Ako je zakon zaista “projekcija zamišljene budućnosti na stvar-
nost” (207), onda on prestaje da bude samo instrument moći. Najkatastrofalnija
Miloševićeva intervencija u domenu prava u bivšoj Jugoslaviji nije bila instrumen-
talizacija physisa ili “sveta koji jeste” nego instrumentalizacija utopijskog potencijala
zakona. Scena suda koja je odigrana 28. februara 1989. bila je prvi vidljivi znak te
destrukcije.

U istoj sceni možemo prepoznati i Miloševićevu tehnologiju moći. Da
bismo to uradili, moramo se zapitati kakav je taj “svet koji bi mogao biti”, a koji je
na trenutak materijalizovan tog sudbonosnog dana? Po Kaverovoj viziji, zakon je
most koji dijalektički vodi ka sopstvenom ukidanju. Taj svet, u kojem zakon ukida
sâm sebe, ne nalazi se u stanju bezakonja, nego sasvim obrnuto, u stanju potpuno
zaokružene zakonitosti. U stanju u kojem je zakon ostvaren, dovršen pa, prema to-
me, nije više neophodan. Može se reći da je ovo stanje dovršenosti zakona zapravo
stanje nevinosti. “Narod” je 28. februara (novine nisu slučajno baratale brojem od
jednog miliona: to je jedna desetina ukupnog stanovništva Srbije, deo dovoljno ve-
lik da zastupa celinu) proglasio sopstvenu nevinost optužujući i, konačno, izdajući
naređenje za hapšenje i kažnjavanje. Tu masovnu optužnicu nazvao sam pozorni-
com suda. Ali potrebno je bliže objašnjenje: to je pozornica i u prostornom i u vre-
menskom smislu te reči. Ona nije bila izuzetak, izolovani slučaj, nego deo velikog
teatra koji se sastojao od mnogih sličnih pozornica. Svaka od tih pozornica bavila se
različitim pitanjima – od iskopavanja tela Srba, žrtava zlodela koja su u Drugom
svetskom ratu počinile hrvatske fašističke snage, do smenjivanja lokalnih organa
vlasti – ali su sve one imale i jedan zajednički element: prihvatanje stanja žrtve; oda-
tle proizlazi oslobađanje od odgovornosti, a odatle polaganje prava na nevinost. Sve
te pozornice, svaka sa svojim sadejstvom vidljivosti i nevidljivosti, sa sopstvenim po-
malo variranim dramama saspensa i odgovarajućim katarzičnim učinkom, dopri-
nosile su velikom pozorištu čija je glavna svrha bila primoravanje na nevinost.
Upravo u toj tački se pozorište, pravo i politika ukrštaju na najsuštinskiji način. Na-
ime, svi oni sadrže opasan potencijal: oni mogu nametnuti gledaocima-učesnicima
mahnito stanje uverenosti u vlastitu nevinost. Samo se s ovakvom vrstom ubeđenja
mogu počiniti masovni zločini, od administrativnog ubistva do linča i etničkog či-
šćenja.
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III TRIBUNAL

1. Diorama
Posetio sam Haški tribunal 17. jula 2005. godine. Smešten je u sivoj modernistič-
koj zgradi, nekadašnjem sedištu jedne agencije za osiguranje. Pošto sam prošao dva
nivoa bezbednosne provere, uputili su me u veliko predvorje. Unutrašnjost zgrade
ostavljala je potpuno drukčiji utisak od fasade. Siva i četvrtasta spolja, zgrada je iz-
nutra svetla i puna vijugavih linija. Predvorje ima ovalan oblik, a takva je i sudnica
br. 1 u kojoj se odvijalo suđenje Slobodanu Miloševiću. Vijugave linije i kružni pro-
stor unutar suda izazivaju u posetiocu osećaj celovitosti i jedinstva. Na kraju, ovalni
oblik predvorja jeste orbis, sfera ili disk, oblik koji je u renesansi označavao svet.
Ovalnost sudnice br. 1 još je izduženija i ukazuje na drugo značenje reči orb – očna
duplja. Prostor suda emituje svetlost i transparentnost, kao da je izbor zgrade bio
nadahnut nadom da bi arhitektura na neki način mogla biti protivteža strogosti i
neprozirnosti zakona.

Naravno, način na koji sudnica br. 1 zaista funkcioniše potpuno je su-
protan neometanoj neposrednosti koju obećava njena arhitektura. Sudnica je me-
sto medijacije koja je dijalektički uspostavljena kroz složen sistem prostornih pode-
la. Na galeriju sudnice ulazi se kroz jednostavan otvor u drvenom pregratku koji je
odvaja od hodnika. Sama posmatračka galerija sastoji se od dvanaest redova plavih
stolica okrenutih prema sudskoj pozornici. Jedna trećina mesta rezervisana je za
novinare. Te četvrte godine suđenja tu su sedela samo dva novinara koji su ponekad
zapisivali nešto u svoje beležnice. Publika je od same sudnice odvojena pregradom
sačinjenom od jedanaest staklenih ploča koje idu od poda do plafona i otporne su
na metke. Kao bezbednosna mera, taj providni zid je i zvučna izolacija. Zato posto-
je dva televizijska aparata koja stoje u krajnje levom i krajnje desnom gornjem uglu
galerije i prenose tok suđenja prevođenog na četiri jezika (srpski, albanski, francu-
ski i engleski). Slušalice su uvek na raspolaganju posetiocima. Prevod je svima do-
stupan: optuženima, sudijama, tužiocima, svedocima, novinarima i posetiocima.
Slušalica ima svuda. One kao da simbolizuju i jednakost onih koji su prisutni i nji-
hovu nepremostivu odvojenost.

Mesto za svedoke nalazi se u centralnom prostoru, pored staklene pre-
grade, i okrenuto je prema sudijama. Na dan moje posete Haškom tribunalu tu je
sedeo svedok odbrane Božidar Delić, penzionisani general jugoslovenske vojske.22

Video sam njegova leđa direktno ispred sebe, a lice mu je bilo projektovano na te-
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22 On je bio jedan od penzionisanih generala koji su osam meseci kasnije
prisustvovali Miloševićevoj sahrani.



levizijskim ekranima u uglovima auditorijuma. Telo svedoka bilo je delimično za-
klonjeno opremom za prikazivanje dokaza: postoljima, mapama, kolicima natova-
renim debelim sudskim dosjeima. Ovo zaklanjanje, fragmentacija i posredovanje
tela generala Delića stvaralo je utisak izmeštenosti. Često se činilo da glas svedoka
dolazi s nekog drugog mesta: kao magijom prizvan glas, istovremeno važan za sud-
ski postupak i otuđen od njega.23 Dugačka, malo izdignuta platforma s tri sudije iza
monitora pružala se duž stražnjeg zida, okrenuta prema svedoku i publici. Ispred
nje je bio još jedan dugačak sto za sudske činovnike. Na krajnje desnoj strani sud-
nice stajao je sto tužilaštva, a na levoj nekorišćen sto za tim odbrane. Iza, na maloj
uzdignutoj platformi, sedeo je sâm optuženik.
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Slika 4: Haški tribunal, sudnica br. 1

23 General Delić je pozvan u sud u vezi s optužnicom za Kosovo. Ovaj vojnik
je svoje svedočenje uglavnom sveo na optuživanje svojih neprijatelja: NA-
TO-a i svog bivšeg glavnokomandujućeg Nebojše Pavkovića, takođe haškog
optuženika.



Po ulasku u deo za publiku, gotovo sam se osvrnuo da bih pitao stražara
jesam li na pravom mestu. Na trenutak nisam mogao da razaberem gde je centar zbi-
vanja: glas svedoka dopirao je iz mikrofona, lice mu je bilo na televizijskim ekrani-
ma, ali nisam ga video u sudnici. Jedino sam video sudije kako zure pravo ispred se-
be, u svoje monitore, nameštaju slušalice, komentarišu, prelistavaju dosjee na stolu
i, uopšte, gledaju svoja posla. Kad sam se obazreo nalevo, konačno sam ugledao Miloše-
vića, bledog i sivog, u tamnom odelu, plavoj košulji i s crvenom kravatom. Sledećeg
trenutka sam shvatio da me je dezorijentisalo upravo to što nije bilo nikakvog spek-
takla ni pompe. Iza staklenog zida, i pomalo uvučena između tri stuba koja drže tu
providnu pregradu, sala je podsećala na široku dioramu. Ali to nije bilo sve. Ambi-
jent iza staklenih ploča delovao je udobno. Bio je uredan, ali ne i strog i represivan.
Nameštaj, sudski dosjei, poluprazni bokali s vodom, otvorene fascikle, uključeni ili
isključeni mikrofoni, kretnje sudija, službenika, tužioca i optuženika stvarali su uti-
sak da se na ovom mestu živi. To je bilo radno mesto, prostor u kojem su u protekle
četiri godine dobrim delom svi živeli. Zastakljena sudnica me je najviše podsećala na
dioramu habitata, one vrste koja se još uvek može naći u prirodnjačkim muzejima.

Ova sudska diorama24 činila je širok spektar međupravnih referenci.
Izraz “međupravno” smislila je Šošana Felman po uzoru na termin “međukultur-
no” da bi označila ponavljanje i ponovno stavljanje na snagu zakonskih struktura od
jednog suđenja do drugog. U svojoj izvanrednoj analizi suđenja O. Dž. Simpsonu25

ona piše da je međupravna priroda suđenja sadržana

u njegovom istorijskom odnosu prema drugim suđenjima (i drugim traumama) čiji pravni patos
ono prihvata i čije različite pretenzije na pravdu ponavlja i, da tako kažemo,
akumulira. Zato ono što suđenje traumatično priziva nije ništa drugo do
(uglavnom nesvesno) pravno pamćenje, pokrivene ali nezalečene rane istorije
prava. Suđenje nenamerno učestvuje u traumi koja sad nije samo pojedinačna
nego je i upisana u istoriju suđenja, a individualna žalba dobija istorijsko, ko-
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24 Diorama nije samo vizuelan prikaz, nego je i predstavljanje vremena. Va-
žnu raspravu o vremenskim aspektima diorame vidi u David B. Clarke i
Marcus A. Doel, “Engineering Space and Time: Moving Pictures and
Motionless Trips”, Journal of Historical Geography 31 (2005).

25 Suđenja zvezdi američkog fudbala i srpskom predsedniku nisu tako neu-
porediva kao što bi se u prvi mah pomislilo. U svojoj knjizi Suđenje Sloboda-
nu Miloševiću, koja bi zapravo trebalo da se zove “Milošević za glupake”, Šarf
i Šabas kažu da se pokazalo da je “posle slučaja O. Dž. Simpsona televizij-
ski prenos suđenja Slobodanu Miloševiću bio najdetaljnije praćen krivič-
ni proces u svetu” (Schraf i Schabas 2002: 3).



lektivno, kumulativno pravno značenje. Otuda zagonetna snaga, udarni efekat suđe-
nja; otuda zagonetna istorijska energija dobijena relativno jednostavnim (ili
reduktivnim) pravnim argumentom. (Felman 2002: 63, kurziv originalan)

Kad je reč o suđenju Miloševiću, značajno je to što se njegove međupravne referen-
ce protežu i na prošlost i na budućnost, povezuju pravno pamćenje i nadu. Speci-
fičnost ovog suđenja sastoji se u tome što su se i tužilaštvo i optuženi umnogome
oslanjali na njegovu međupravnu prirodu. I konačno, suđenje Miloševiću je jedin-
stveno zato što su i tužilaštvo i optuženi koristili različita pravna pamćenja i istorije,
koji su se, začudo, mimoilazili u sudnici, ali su se sudarali u svesti udaljene publike
ili bar nekih njenih delova.

Prvo, međupravnost optužnice:
Kao najvažniji proces Haškog tribunala, suđenje Miloševiću je dobilo

svoje mesto u istoriji tribunala za ratne zločine.26 Haški tribunal je osnovan 22. fe-
bruara 1993. godine na osnovu Rezolucije 808 Saveta bezbednosti Ujedinjenih na-
cija. Kao prvi tribunal za ratne zločine nakon Drugog svetskog rata, on se u važnim
zakonodavnim pitanjima oslanja na Nirnberške procese održane u posleratnoj Ne-
mačkoj. Suđenje Miloševiću imalo je i dodatne pravne veze sa suđenjem Adolfu
Ajhmanu održanom u Jerusalimu 1961. godine. Uopšteno gledano, međupravni
značaj suđenja Miloševiću i Haškog tribunala bio je dvostruk. S jedne strane, posto-
jala je nada da će Haški tribunal ispraviti neke nedostatke procesa u Nirnbergu i Je-
rusalimu: ovom prvom se najviše zameralo to što je delio pravdu pobednika, a dru-
gi je, između ostalog, kritikovan zato što je zločincu svetskog rata suđeno pred naci-
onalnim sudom.27 S druge strane, Haški tribunal je u svojim postupcima kombi-
novao dokumentarni pristup iz Nirnberga i neposredno svedočenje slično onome
na suđenju Ajhmanu.28 Praznine u dokumentarnim dokazima navele su tužilaštvo
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26 Koristan pregled istorije pravnog pojma ratnih zločina vidi u Timothy L.
H. McCormack, “Selective Reaction to Atrocity: War Crimes and the De-
velopment of International Criminal Law”, Albany Law Review 60 n. 3 (pro-
leće 1997), specijalno izdanje: “Conceptualizing Violence; Present and
Future Development in International Law”.

27 Hana Arent je imala mnogo ozbiljnije zamerke, ali ih istoričari prava
uglavnom zanemaruju. Kasnije ću se pozabaviti njima.

28 Važnu raspravu o ova dva pristupa vidi u Felman 2002: 123. U svojoj knji-
zi Svedoci: ratni zločini i nada u pravdu u Hagu Erik Stover (Eric Stover, The
Witnesses: War Crimes and the Promise of Justice in the Hague, Penn University Press
2002) detaljno obrazlaže važnost svedoka u pravnim procesima u Haškom
tribunalu.



Haškog tribunala da se mnogo više oslanja na izlaganja svedoka nego što su to činili
njegovi prethodnici iz Nirnberga.

Može se reći da je Haški tribunal tranziciona institucija u istoriji me-
đunarodnog prava koja čini prelaz između ranijih tribunala osnivanih od slučaja do
slučaja i stalnog Međunarodnog krivičnog suda ustanovljenog 2002. godine, čiji je
zadatak da “sudi osobama optuženim za najteže zločine od međunarodnog značaja,
to jest za genocid, zločine protiv čovečnosti i ratne zločine”.29 Tribunal je od samog
početka utvrdio ciljeve koji daleko prevazilaze sámo suđenje za zločine počinjene to-
kom ratova u bivšoj Jugoslaviji. Na početku postojanja Haškog tribunala sudija Te-
odor Meron, koji je na kraju postao njegov predsednik, neprestano je pominjao
neophodnost takvog ad hok osnovanog tribunala kao nečeg što će doprineti spreča-
vanju sličnih zločina, i kao faze ili, kako se on izrazio, “koraka” u “stvaranju trajnog
krivičnog suda s opštom jurisdikcijom” (Meron 1998: 197). U kratkom pregledu
razloga za formiranje Haškog tribunala autori knjige Suđenje Slobodanu Miloševiću na-
brojali su šest ciljeva tog tribunala: 1) pružanje pravde žrtvama, 2) ustanovljenje in-
dividualne odgovornosti za zločine, 3) odvraćanje od novih zločina na području
bivše Jugoslavije, 4) ponovno uspostavljanje mira, 5) prikupljanje istorijskih činje-
nica i 6) odvraćanje od novih zločina uopšte (2002:- 53–54). Iako to nije ekspli-
citno rečeno u statutu Haškog tribunala, svi ti ciljevi i sredstva njihovog postizanja
igrali su važnu ulogu u istoriji ovog tribunala. Ako se složimo s Hanom Arent koja
je u zaključku knjige Ajhman u Jerusalimu ispravno istakla da “cilj suđenja je izricanje
pravde, i ništa drugo”, onda poslednjih pet ciljeva “mogu samo da naude osnovnom
zadatku suda: da proceni optužbe protiv okrivljenog, donese presudu i izrekne
pravičnu kaznu” (Arendt 2000: 228). Pored toga, ovakvo nagomilavanje ciljeva di-
rektno pokazuje zašto je američka administracija od početka imala rezerve prema
Haškom tribunalu.30
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29 Opis zadataka može se videti na sajtu ovog suda http:/www.icc-cpi.int.
30 Jedno od glavnih pitanja u vezi s Haškim tribunalom odnosi se na boja-

zan američkih zvaničnika da će suverenitet njihove zemlje biti ugrožen.
Oni su zabrinuti zbog mogućnosti da bi presedan ustanovljen osniva-
njem Haškog tribunala mogao imati za posledicu podizanje optužnica i
vođenje procesa protiv američkih državljana i pripadnika vojske. Vidi, na
primer, šta Henri Kisindžer zamera Haškom tribunalu i Međunarod-
nom krivičnom sudu u svom članku “Zamke opšte jurisdikcije” (Henry
Kissinger, “The Pitfalls of Universal Jurisdiction”, Foreign Affairs, jul-av-
gust 2001).



2. Uostalom, čija je to rečenica?
Svako suđenje, tvrdi Felman, ima udela kako u zabeleženoj i dokumentovanoj isto-
riji prava tako i u onome što je prati i što se sastoji od učinka mnogih suđenja. Fel-
man kaže da je ovo “pravno pamćenje” nepravdi, povreda, grešaka i pogrešno vođe-
nih procesa “uglavnom nesvesno” (kurziv moj). “Otuda”, piše ona, zagonetna sila,
udarna snaga suđenja; otuda zagonetna istorijska energija stečena relativno jedno-
stavnim (ili reduktivnim) pravnim argumentom” (2002: 63, kurziv moj). Nema
skoro ničeg zagonetnog u institucionalnoj strani Haškog tribunala: zbog svog me-
đupravnog karaktera on gleda i iza i ispred sebe pa je stoga i svrhovit i racionalan.
Mnogo je zagonetnija međupravnost koju je u Haški tribunal uveo njegov najpo-
znatiji optuženik. Ta zagonetka je teatralna koliko i performativna.

Mada je oštro kritikovala izraelsku vladu zbog političke instrumentali-
zacije suđenja Ajhmanu, Arent je hvalila napor sudija koje nisu dozvoljavale da se
sudnica pretvori u pozornicu spektakla. Ona je pisala da, iako “suđenje liči na dra-
mu utoliko što i jedno i drugo počinju i okončavaju se sa zločincem, a ne sa žrtvom”,
u Ajhmanovom slučaju “upravo se taj dramski aspekt procesa srušio pod težinom
užasnih zločina” (Arendt 2000: 14). Čini se da je, na nekom nivou, Milošević znao
da ovaj spektakularni aspekt suđenja zavisi od te izopačene ekonomije u kojoj uče-
stvuju počinilac i žrtva: da bi se suđenje odvijalo kao pozorišni komad, potrebno je
da samo prvi ostane osvetljen reflektorom. Jer, kao što je primetila Arent, “za sud-
ski spektakl, još više nego za obično suđenje, potrebna je kratka i čvrsto definisana
skica onoga što je učinjeno i kako je to učinjeno” (14). Da bi sudske postupke koji su
vođeni protiv njega prikazao kao montiran proces, Milošević je od samog početka
suđenja u februaru 2002. godine pribegao strategiji diskreditovanja i nedvosmi-
slenog zastrašivanja svedoka. Njegove teatarske trikove naširoko su opisivali i anali-
zirali mediji31 i bilo bi suvišno to ponavljati. S međupravnog stanovišta, mnogo je
važnije Miloševićevo prvo pojavljivanje na sudu 3. jula 2001. godine.

Ušao je u sudnicu nekoliko minuta pre deset sati, obučen u teget ode-
lo, svetloplavu košulju i s kravatom na crvene, plave i bele pruge. Tokom priprem-
nog postupka sedeo je na stolici malo odmaknutoj od stola, s levom rukom na kole-
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31 Vidi, na primer, Joseph Lelyveld, “The Defendant”, The New Yorker, 27.
maj 2002; Gary J. Bass, “Milosevic in the Hague”, Foreign Affairs, maj/jun
2003; Tim Judah, “The Star of the Hague”, The New York Review of Books, sv.
49, br. 7, 25. april 2002; i Slavenka Drakulić, Oni ni mrava ne bi zgazili, pre-
vela Rujana Jeger, Beograd: Samizdat B92, 2004. Kritički prikaz Haškog
tribunala vidi u Peter Handke, Rund um das Große Tribunal, Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 2003.



nu, a desnom na stolu. Ova poza, koja nije imala neko posebno značenje za publi-
ku u svetu, bila je dobro poznata milionima ljudi širom bivše Jugoslavije. Viđali
smo je prilikom televizijskih prenosa bezbrojnih sastanaka, partijskih kongresa i
pregovora. Sto, stolica, publika: takvo okruženje bilo mu je omiljeno birokratsko
bojno polje. Njegova poza je poručivala da on, iako sedi na mestu optuženika, za-
pravo kontroliše situaciju. Prve reči koje je izgovorio pred Haškim tribunalom bile
su prkosne. Kad mu je sudija Mej predložio da razmotri mogućnost da uzme prav-
nog zastupnika, Milošević je odvratio da smatra da je tribunal lažan sud i da je op-
tužnica lažna optužnica; tribunal je nelegalan jer ga nije ustanovila Generalna
skupština UN-a i on neće imenovati advokata da ga brani pred jednim nelegalnim
organom.32 Desetak minuta kasnije zasedanje se završilo i bele zavese su se bešum-
no spustile s druge starne staklene pregrade.

Tog dana tribunal je bio preplavljen novinarima. Oni su preneli Milo-
ševićevu izjavu kao izraz nepoštovanja suda, što je ona i bila, a zatim su, nemajući šta
drugo važno da kažu, analizirali svaki detalj ovog istorijskog nastupa pred sudom, od
optuženikove kravate do intonacije glasa sudije Meja. I pre svog prvog pojavljivanja
pred sudom Milošević je javno dovodio u sumnju legitimnost tribunala i nagovešta-
vao da neće uzeti advokata. Međutim, svojim prethodnim eksplicitnim i implicit-
nim priznavanjem tribunala on je potkopao sopstvenu tvrdnju da je ovaj nelegiti-
man jer ga nije formirala Generalna skupština UN-a nego je ustanovljen na osno-
vu rezolucije Saveta bezbednosti. Prvo, on je 1995. godine potpisao Dejtonski spo-
razum kojim je okončan rat u Bosni. Član 10 ovog mirovnog sporazuma obavezuje
potpisnike na punu saradnju s entitetima koji taj sporazum primenjuju, a u koje
spada i Međunarodni tribunal za bivšu Jugoslaviju. Želeći da pokaže dobru volju,
Milošević je sledeće godine odobrio izručenje Dražena Erdemovića istom tom tri-
bunalu za koji je sad tvrdio da je nelegitiman.

Iako posmatrači širom sveta nisu mogli da razumeju zašto Milošević ne
poštuje tribunal, smisao takvog ponašanja bio je sasvim jasan publici u zemljama
bivše Jugoslavije. Miloševićeve reči upućene sudiji Meju odsečno su ponavljale izja-
vu pred sudom koja je imala najveći publicitet u istoriji socijalističke Jugoslavije.
Gotovo nesvesno, ta publika je u njegovom obraćanju prepoznala pozivanje na jed-
nu od ključnih epizoda iz rane političke karijere Josipa Broza Tita. Ona se sponta-
no setila reči i situacije s kojima se sretala bezbroj puta: u pionirskim pričama,
srednjoškolskim udžbenicima, istorijskim knjigama, dokumentarnim televizijskim
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32 Transkripti sa suđenja Miloševiću dostupni su na vebsajtu Haškog tribu-
nala: http://www.un.org/icty. Poslednji pristup 28. septembra 2006.



emisijama i, konačno, u popularnoj televizijskoj seriji iz osamdesetih godina. Ova
epizoda postala je poznata pod imenom Bombaški proces koje joj je dao Titov bio-
graf Vladimir Dedijer. Reč je o događaju koji se desio 6–7. novembra 1928. godine
u sudu Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca u Zagrebu. Josip Broz, tada 36-godi-
šnjak, njegovi stanodavci Andrija Božičković i Eva Koprivnjak, Evin brat Ignac Ko-
privnjak i Brozov saradnik Franjo Novosel optuženi su za posedovanje bombi i lite-
rature vezane za zabranjenu Komunističku partiju. Sudeći po novinskim izveštaji-
ma, proces je odmah zainteresovao javnost i sudnicu je zaposela publika sastavljena
od radnika i studenata koji inače nikad nisu prisustvovali “buržoaskim suđenjima”
(Dedijer 1980: 156). Josip Broz je saslušan drugog dana suđenja. Kad su ga pitali
da li se oseća krivim, Broz je odgovorio:

Ja se ne ćutim krivim i ako priznajem ono, što me tuži D. O., jer ne smatram
ovaj sud kompetentnim, već samo sud Partije. Priznajem, da sam član ilegal-
ne Komunističke Partije Jugoslavije, priznajem, da sam radio na širenju ide-
ja i propagirao komunizam, te prikazivao kakva se nepravda čini prolatarija-
tu od buržoazije, sve to na konferencijama i sjednicama, te u razgovoru sa po-
jedincima. (Dedijer 1980: 164)

Tito nije pravi autor ove prkosne izjave. U stvari, on je citirao jedno od glavnih me-
sta iz kanona revolucionarne literature, romana Mati Maksima Gorkog iz 1906. go-
dine. Nama su poznate ključne reči iz tirade koju junak romana, mladi radnik Pa-
vle Vlasov izgovara pred carističkim sudom: “Ja sam se odrekao branioca, neću ni-
šta da kažem, vaš sud smatram nezakonitim. Ko ste vi? Da li vam je narod dao pra-
vo da nam sudite? Ne, nije vam ga dao! Ja vas ne poznajem!” (Gorki 1987: 290).
Dakle, ta rečenica o međupravnosti glatko klizi iz pravne u književnu istoriju. Ali
zatim se vraća prema pravu i ostaje zaglavljena negde u međuprostoru. Gorki je u
bezbrojnim prilikama priznao da su mu kao uzori za junaka romana Pavla Vlasova i
njegovu majku Pelagiju Nilovnu poslužili revolucionar iz stvarnog života Petar Za-
lomov i njegova majka Ana Kirilovna.33 Kao i fiktivni junak Gorkog, Petar Zalo-
mov je učestvovao u prvomajskim demonstracijama, uhapšen je i izveden pred sud.
U novembru 1902. godine on je u sudnici u Nižnjem Novgorodu izjavio: “Ja sam se
namerno priključio demonstrantima, ali se ne smatram krivim jer verujem da

144

Reč no. 75/21, 2007.

33 O dokumentarnim izvorima vezanim za roman Mati vidi Katerina Clark,
The Soviet Novel: History as Ritual, Chicago: The University of Chicago Press,
1981, str. 52–53; i Maksim Gor’kii

ï
, Polnoe Sobranie sochinenii

ï
. Tom 8: “Mat’”.

Rasskaz’i. Ocherk, Moskva: Nauka, 1970, str. 462–477.



imam prvo da učestvujem u protestu protiv zakona koji, štiteći interese privilegova-
ne klase bogatih, ne daju radnicima priliku da poboljšaju svoje životne uslove” (Za-
lomov 1985: 374).34 Govorio je čitav sat. Njegov prkosni govor objavljen je u Le-
njinovom časopisu Iskra i gotovo odmah je postao uzor revolucionarnog otpora. Me-
đutim, Gorki u romanu nije samo parafrazirao ovaj govor. U svojim memoarima
Zalomov kaže da je veliki pisac bio u dodiru s uhapšenim radnicima, da im je poma-
gao finansijski i da je čak čitao i “odobrio” nacrt govora koji je revolucionar pripre-
mio za svoj prvi nastup pred sudom (Zalomov 1958: 108). U ovoj tački se pravo i
književnost susreću na pola puta i ostaju u stanju polufikcije: pravo postaje fikcija,
a književnost se preobraća u pravo.35

Dakle, šta treba zaključiti iz ove međupravnosti koja snažno vuče suđe-
nje Miloševiću unazad, u istorijske dubine radničkog pokreta dvadesetog veka? Ka-
ko treba razumeti ovaj performans u kojem Milošević citira Tita koji citira Gorkog
(koji citira Zalomova koji citira Gorkog koji citira Zalomova koji citira Gorkog...)?
Naravno, ima mnogo ironije u samoj ideji da jedan socijalistički birokrata ponavlja
revolucionarni gest iz herojskih dana radničke borbe. Ima dodatne ironije i u či-
njenici da se ta ponavljanja oslanjaju na istorijski čin tako teško zagađen ideološkim
intervencijama koje su sledile i koje su iz njega izbrisale sve tragove autentičnosti.
To je zapravo niz kopija bez originala. Pa ipak, veoma bismo pogrešili ako ga ne bi-
smo ozbiljno shvatili. Ne možemo odgovoriti na pitanje koliki je Miloševićev ulog u
tom performansu a da se na zapitamo kakvu su korist od njega imali revolucionari
poput Josipa Broza i Petra Zalomova? U redu, oni su koristili roman Maksima Gor-
kog, ali time su se upustili u pravno, a ne u književno tumačenje, a ono je, za razli-
ku od potonjeg, kao što tvrdi Robert Kaver, “ili nastavak igre na terenu bola i smr-
ti ili je nešto što je manje (ili više) od prava” (1992: 210). Bez obzira na razlike ko-
je su postojale između revolucionarnog idealiste i agenta Kominterne, i Petar Za-
lomov i Josip Broz su se, pretvorivši pritvor u platformu za političku propagandu,
izložili riziku da im bude nanesen bol ili da budu ubijeni.
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34 Moj prevod s ruskog. Petar Zalomov je postao jedan od prvih socijalistič-
kih folklornih heroja. Transkripti s njegovog suđenja štampani su na ovaj
ili onaj način sve do raspada Sovjetskog Saveza.

35 Roman Mati postao je kanonsko delo socijalističkog realizma i stoga je
funkcionisao kao zakon književnosti. Ne bismo pogrešili ako zaključimo
da je on počeo da oblikuje sopstvene izvore. Dokumentarni materijal u ve-
zi s porodicom Zalomov, uključujući i memoare, objavljen je u vreme pu-
nog zamaha socrealizma (od sredine 30-ih do kraja 50-ih godina) i ti na-
rativi se u velikoj meri poklapaju sa socrealističkim narativima.



Iza ovog ideološkog nepoštovanja suda stoji logika po kojoj revolucio-
nar (Zalomov, Vlasov, Broz) ne stavlja sebe samo izvan zakona nego i iznad njega.
Čineći tako, on zauzima paradoksalan položaj u kojem se istovremeno nalazi u okvi-
ru i izvan zakona. Ovaj položaj je analogan položaju vladara koji, po Karlu Šmitu,
“odlučuje o vanrednom stanju” (Schmitt 2005: 5). Ideološko nepoštovanje suda je
skandalozan čin, ali ne zato što se time odbacuje legalnost, nego zato što se ona pri-
vremeno ukida, da tako kažem, odozdo. Kad ne priznaje zakon, Zalomov (Vlasov,
Broz) ne pravi od sebe otpadnika od zakona, nego proroka koji nagoveštava dolazak
novog zakona i kraj zakona kojem je nasilno podvrgnut. Najnovija tumačenja Šmi-
tovog rada podstakao je Đorđo Agamben koji je povezao dve krajnosti zakona: golu
moć suverena i goli život homo sacera.36 Mada produktivno, ovo spajanje zamagljuje
značenje koje Šmit daje vanrednom stanju kao nečem što je nepredvidljivo, izne-
nadno, neočekivano; što je odstupanje od norme ili nije predviđeno zakonom;
otuda, kao nečem što zakon ne prepoznaje. Nije reč o kršenju zakona, nego o krše-
nju koje je inherentno samom pojmu zakona: zakonskoj aporiji. U svom ranom
tekstu “Kritika nasilja” Valter Benjamin prepoznao je u šmitovskom vanrednom
stanju “apsolutnu revoluciju” kakvu je zastupao Žorž Sorel. U vezi s radničkim
štrajkovima na prekretnici između dva veka, štrajkovima u kojima su se dešavali na-
silni sukobi s vojskom i policijom, štrajkovima koji su se odvijali kao uvod u revolu-
ciju, ukratko, štrajkovima sličnim onome koji je organizovao Petar Zalomov, Sorel
je napisao da “niko ne može predvideti šta će se izroditi iz takvih sukoba” pa stoga “praksa štraj-
kova proizvodi pojam o katastrofičnoj revoluciji” (Sorel 2004: 78, kurziv moj).

Ono što se u prvim decenijama dvadesetog veka dešavalo u sudnicama u
Zagrebu, Nižnjem Novgorodu i – možemo pretpostaviti – u mnogim drugim sud-
nicama širom Evrope direktan je sukob između, kako kaže Benjamin, nasilja kojim
se proizvodi zakon i nasilja kojim se čuva zakon, pri čemu je prvo potvrda novih za-
kona, a drugo je sredstvo za postizanje nekakvog cilja ili ono što danas nazivamo ču-
vanjem reda. “Uspostavljanje zakona je uspostavljanje moći, i utoliko čin neposred-
nog ispoljavanja nasilja”, piše Benjamin (Benjamin 1974: 73). Zakonodavno nasi-
lje nije katastrofično: ono će razgovarati sa sudijama, možda im malo i uvrnuti ru-
ku i konačno ih naterati da iznova razmotre stvari i iskuju nove zakone. “Čistu ne-
posrednu silu” ili “silu s one strane zakona” Benjamin upoređuje s božanskim na-
siljem i pripisuje ga revoluciji kao “najvišoj manifestaciji čiste sile čoveka” (77). To
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36 Vidi Giorgio Agamben, Homo Sacer: Suverena moć i goli život, preveo Mario Ko-
pić, Zagreb: Multimedijalni institut i Arkzin, 2006, i knjigu istog autora
State of Exception, preveo Kevin Attell, Chicago: The University of Chicago
Press, 2005.



nije vrsta nasilja koja donosi zakone; to je nasilje koje znači kraj zakona. Kao i sâm
zakon, ono krči put prema budućnosti. Pokazuje se, da upotrebimo Kaverovu for-
mulaciju, da je legitimni cilj i revolucije i jurisdikcije proročki, a ne birokratski
(186). Razlika između ta dva mosta koji vode ka budućnosti sastoji se u tome što je
prvi utemeljen na tradiciji presedana, a drugi na obećanju. Ciklus nasilnih revolu-
cija se završio, smrvljen pod težinom sopstvenih obećanja. One su dokazale da čisto
revolucionarno nasilje, apsolutni prekid, uvek ostaje obećanje. Svako ostvarenje tog
obećanja u istoriji svodi ovo božansko nasilje na nivo zakonodavnog nasilja. Nije-
dan revolucionarni pokret nije uspeo da iskorači iz zakona i priđe mu spolja. Nji-
hovo najveće postignuće bilo je nasilni prekid vladavine prava koja je iznova uspo-
stavljana već samim tim činom.

Dok pravosuđe postupa u skladu s presedanima, mediji postupaju po
analogiji. Kao što smo videli, Haški tribunal je kao svoja dva jednako važna cilja po-
stavio uspostavljanje i širenje pravde . Ova mešavina pravde i njene instrumentali-
zacije nanela je više štete nego koristi. Haški tribunal ne može sâm po sebi da spre-
či ratne zločine,37 ali analogije čijem je ustanovljavanju doprineo stvaraju zama-
gljenu ideju o istoriji. Najupornija referentna tačka u tim analogijama jeste Ajh-
man s kojim su prvo Milošević, a onda Sadam Husein upoređivani. Međutim, Mi-
loševićevo suđenje je, ako ga posmatramo od tačke do tačke, potpuno suprotno Ajh-
manovom. Ta suprotnost postaje egzemplarna u sudskom performansu dvojice op-
tuženih. Ajhman je bio pasivan i zaboravan, a zbog (proračunatog?) nedostatka lič-
ne volje i inicijative odavao je gotovo asketski utisak; Milošević je bio agresivan, do-
bro informisan, preteći. Prvi se opredelio za strategiju po kojoj su se zločini odvi-
jali kao “delo države”, čime je prebacivao krivicu na one koji su bili iznad njega u
hijerarhiji nacističke birokratije, a drugi je delovao kao država, poistovećivao se s
njom i s “narodom” kojim je dotad vladao. Otuda se persona kojoj se sudilo razli-
kovala od optuženika. Oni su se toliko izmešali da su svi, uključujući i samog optu-
ženika, odlučili da vide samo tu personu. Ova zbrka rezultirala je onim što Derida
u svojoj egzegezi Benjaminove “Kritike nasilja” naziva aporijom neodlučnosti. On
piše da “odluka koja nije prošla kroz iskušenja neodlučivog ne bi bila slobodna od-
luka, nego bi bila primena ili odvijanje proračunljivog procesa koji se može progra-
mirati. Ona bi možda bila legalna, ali ne i pravedna” (Derrida 963). Kad je “kasa-
pin s Balkana” jednom stavljen u pritvor, ništa više nije moglo, a niko nije ni poku-
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37 Primera ima mnogo, od etničkog čišćenja delova Hrvatske i Kosova nase-
ljenih Srbima (1995. odnosno 1999) do Darfura.



šavao, da obuzda pravedničku groznicu.38 Njegovo suđenje nikad nije došlo do
praga neodlučljivosti, ali nikad nije došlo ni do konačne odluke. Najveći neuspeh
suđenja ogleda se u činjenici da je optuženik izašao iz sudnice nepromenjen. Per-
cepciju Miloševića kao velikog kombinatora na Balkanu nije podržavao samo on lič-
no nego su to činili i sud i mediji. Na kraju, “konačna pravda” je delovala kao deus ex
machina u teatru Haškog tribunala. Jer nedostatak razrešenja i konačna neodlučnost
ostavili su otvorena pitanja vezana za katastrofu Jugoslavije: ko ju je inicirao? ko ju
je potpirivao? s kim se Miloševića rukovao i zašto? ko ga je podržavao pre nego što je
nastala pravednička groznica? ko je i kakvu korist imao od te podrške? Pitanja su
bezbrojna i odnose se na političare, institucije i organizacije kako u Srbiji tako i iz-
van nje, na području bivše Jugoslavije i u onom nejasnom entitetu koji nazivamo
“međunarodnom zajednicom”. Pojam komandne odgovornosti na kojem se zasni-
vala optužnica potpuno je prikrio mrežu sporazuma, ugovora i saveza. To nije izne-
nađujuće: državno pravo je utemeljeno na ustavu, a međunarodno pravo na ugovo-
rima. Pored toga, ovakav pristup bi izveo suđenje izvan sfere pravosuđa i uveo ga u
sferu politike. A, kao što smo videli, Milošević je nastojao upravo to da postigne. Sa
svoje strane, tužilaštvo je pokušavalo to da izbegne po svaku cenu. Zašto? Odgovor
na ovo pitanje mogle bi nam dati knjige o međunarodnom pravu, ali, što je još va-
žnije, i one koje se bave obrascem politike posle Hladnog rata, politike koja proiz-
vodi i troši katastrofe kakva je raspad Jugoslavije. Ovaj pristup bi nam prikazao
mnogo složenije pozorište nego što je opera koja je četiri godine izvođena u Haškom
tribunalu i koja će ući u istoriju kao Slučaj br. IT-02-54-T, Tužilac Tribunala
protiv Slobodana Miloševića.

Dok ovo pišem, Međunarodni krivični tribunal za bivšu Jugoslaviju
odbrojava svoje poslednje godine pa možda i mesece. Ako se ne desi nešto izuzetno,
predviđeno je da se procesi u tribunalu okončaju najkasnije do 2010. godine. Do-
tad će on biti jedino međunarodno priznato sudsko ili političko telo u čijem nazivu
stoji ime zemlje koja više ne postoji. Prestanak rada ovog tela označiće kraj njene ka-
tastrofe i njenog iskoraka u sferu izvan zakona.
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38 Pisanje Petera Handkea i izjave mutnih organizacija kao što je Međuna-
rodni komitet za odbranu Slobodana Miloševića previše su jednostrane i
tendenciozne da bi mogle ponuditi ozbiljnu analizu procesa u Haškom
tribunalu.
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