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0.

Roman Vojislava Lubarde Vaznesenje nagrađen je 1990.
NIN-ovom nagradom za 1989. godinu, u konkurenciji sa
romanima Knjiga o Bambusu Vladislava Bajca, Istočni divan
Dževada Karahasana, Uvod u tvrđavu Raula Mitrovića, Stid
Miroslava Toholja i Berenikina kosa Nedjeljka Fabrija. U
nagrađenom djelu, koje sa romanima Preobraženje (1979) i
Pokajanje (1987) čini trilogiju, pripovjedač iz priča člano-
va svoje porodice i različitih dokumenata do kojih dolazi
rekonstruiše zbivanja u malom bosanskom gradiću (iz-
mišljenog imena Čaršija) vezana za Prvi svjetski rat.

0.1.

U prvom dijelu, vremenski vezanom za početak rata, opi-
suje se ubistvo dva istaknuta Srbina – popa Jaukovića i tr-
govca Jove Lukarde, pripovjedačevog djeda – koje počine
lokalni Muslimani ohrabreni austrougarskom kampa-
njom protiv Srba nakon atentata u Sarajevu. U drugom
dijelu, smještenom u 1918. godinu, prati se put srpske
Druge armije, od solunskog fronta do Čaršije, u kojoj
Srbi-pobjednici na kraju opraštaju zločine svojim sugra-
đanima zbog ideje o jugoslavenskom ujedinjenju.

0.2.

Na prostoj fabuli izgrađena je složena kompozicija. Hro-
nologija se ne poštuje, perspektiva se neprestano mije-
nja, dijalozi se često pretapaju u monologe i obratno, u
pripovjedanje se upliću citati iz istorijske građe. Pripo-
vjedač je muškarac koji pojačava uvjerljivost svoje priče
isticanjem porodičnih veza sa akterima, uvodeći među li-
kove i sebe – desetogodišnjeg dječaka – kao slušaoca nekih
svjedočanstava iz prve ruke, i kao svjedoka nekih zbivanja
uoči Drugog svjetskog rata.

1 Za skup “Slika drugog u balkanskim književnostima”, Institut za
književnost, Beograd, decembar 2005.



0.3.

Žiri i kritika rekli su o djelu:

“Svojim romanom Vaznesenje Vojislav Lubarda
nastavlja da istražuje ljudske, nacionalne i ver-
ske strasti i nasilja u 'mračnom bosanskom ka-
rakazanu' u 'gorovitoj i vučurnoj zemlji Bosni'
kako su je nazivali Lubardini prethodnici. Sna-
žnim epskim zamahom, širokim pripovedač-
kim obuhvatom, proučenom istorijskom gra-
đom, Vojislav Lubarda je stvorio mnogoljudno
delo ljudskih sudbina i značajno literarno sve-
dočanstvo, verno našem narodnom principu:
'Pomenulo se, ne povratilo se!'” (Iz saopštenja
žirija, NIN, 21. januar 1990. Članovi žirija:
Novak Kilibarda, Svetozar Koljević, Božo Ko-
privica, Borislav Mihajlović Mihiz, Igor Man-
dić, predsjednik, Branko Popović i Gojko Te-
šić.)

“U Vaznesenju, trećem dijelu Lubardine prostra-
ne pripovijesti o bosanskom sukobu lune i kr-
sta, našli su mjesta i potezi takozvane moderne
proze, ali tim roman nije izveden iz klasičnog,
andrićevskog, toka pripovijedanja.” I dalje:
“Polifonijska struktura Vaznesenja omogućila je
piscu da ukaže na relativnost svake istine, a pri-
mjerenost jezika likovima i vremenima uslovila
je raznovrstan rječnik i više pravaca pripovije-
danja. Otvoreni su prirodni prostori za epsku
naraciju kao i za gnomski iskaz, a opis i portret
za istorijsku panoramu koliko i za psihološko
produbljivanje lika. †...‡ Tako je davno ispro-
bani književni metod, epski i homerski, pri-
kladno poslužio eruptivnom daru Vojislava Lu-
barde, i njegovom uvjerenju da je pisac probu-
đena riječ istine. †...‡ Eruditno štivo s obiljem

književno uobličenog istorijskog, geografskog,
etnografskog i psihološkog materijala. Saznaj-
nim talasima proze Vojislav Lubarda slijedi svo-
je prethodnike, velike pisce i učene ljude – An-
drića i Selimovića.” (Novak Kilibarda, “Prašta-
nje kao vaznesenje”, NIN, 4. februar 1990.)

“Lubarda je ovim delom nastavio rudarenje po
'geološkim naslagama mržnje' u bosanskom čo-
vjeku... Odmah valja reći – i pravično je tako –
da je ovim delom srpska književnost obogaćena
nizom majstorskih vrednosti.” (Miroslav Ege-
rić, iz recenzije.)

“U celini uzevši, Vaznesenje je jedan složeno gra-
đen roman, sa množinom likova i sa više uglova
iz kojih se vide, doživljavaju i opisuju dramatič-
ni događaji u jednoj istočnobosanskoj varoši.”
(Novica Petković, iz recenzije.)

“Vaznesenje je, skrenemo li za trenutak pozornost
sa motiva, fabule i likova – djelo nesvakidašnje
kompozicije, narativne razuđenosti i stilsko-
leksičke raskoši. Nije bilo lasno stalno 'držati
pod perom' i usmjeravati ka modernoj fakturi
epsko-patetične izlete...” I dalje: “Piščev pro-
sede poseduje brojne samosvojnosti imagina-
tivne i jezičko-stilske naravi. On se opredjelju-
je za specifičnu andrićevsko-selimovićevsku
sintezu koja – pomozimo se egzaktnim opitom
kao metaforom – od atoma kiseonika i vodoni-
ka stvara molekul tekućine u kojem se gube
svojstva gasova. Arhitektonska cjelina skloplje-
na prožimanjem dviju supstancija: čvrsta isto-
rijska fabula u skeletu i psihoemotivni fluid u
međuprostoru.” (Boško Lomović, Letopis matice
srpske, mart 1990.)

180

Reč no. 74/20, 2006.



Naš cilj je:

1. Da pokažemo koliko su navedene ocje-
ne tačne.
2. Da objasnimo zašto su takve izrečene.

1.1.

Bosna kao mračni karakazan, gorovita vučurna zemlja, an-
drićevsko-selimovićevska sinteza.

Prve dvije sintagme su primjeri jednog od
najčešćih stereotipa o Bosni. Dok se ne pojavi
ozbiljan dokaz da je Bosna kao geografski (ili
politički) prostor zaista mračni crni kazan i vu-
čurna zemlja, za razliku od valjda ovčurnih, koje je
okružuju, važnije je provjeriti u kom smislu je
Lubardino djelo andrićevsko-selimovićevska
sinteza.

Ta su dva pisca izabrana, pretpostavljam,
zbog njihove povezanosti s Bosnom. (Inače, za-
što Vaznesenje ne bi bilo recimo ćosićevsko-popo-
vićevska sinteza?) Andrić i Selimović su Lubar-
dini zemljaci. Tema im je zajednička. Ali, šta bi
to bila njihova sinteza, i zašto bi baš Lubarda to
bio, ne znamo. Osim ako se ova teza o sintezi ne
izvodi iz Lubardinog kombinovanja hronike
(Andrić) i psihoemotivnog fluida (Selimović), što bi
bilo površno i naravno netačno. Hronika pod-
razumijeva hronologiju, a toga u Vaznesenju i tri-
ologiji nema. Selimovićevi pripovjedači su do-
sljedni i njihove dileme stvarne. Lubardin pri-
povjedač, rasplinut u građi i likovima, izvan je
dešavanja, a dileme su lažne. Beg Kulaš, na pri-
mjer, ima ovu dilemu:

“Između grehote da ostavi dijete bez oca” – ubije,
dakle, zeta – “i već sazrele odluke da jednom zasvagda
ukloni napasnika” – istog zeta – “rado prihvata gre-
hotu.”

U čemu je tu dilema? Šta nam pripovjedač
saopštava? Da beg Kulaš, u dilemi hoće li ubiti
zeta ili će ubiti zeta, bira da ubije zeta.

Andrićev pripovjedač je objektivan, Seli-
movićev subjektivan. Lubardin nepouzdan.

On je odrastao muškarac, koji se sjeća doga-
đaja iz svog djetinjstva (npr. rušenja spomen-
česme) i opisuje ih iz perspektive dječaka koji
tek ulazi u svijet zapletenih međuljudskih i na-
cionalnih odnosa u bosanskoj Čaršiji. Dječakovo
gledišta ne pruža sveznajući uvid sveprisutnog
trećeg lica. Ni glas odraslog muškarca, čija se
autobiografija dobrim dijelom poklapa sa Lu-
bardinom ne nastoji zauzeti ulogu sveznajućeg
trećeg lica. Autor nepouzdanoj perspektivi dje-
čaka ne suprotstavlja perspektivu odraslog pri-
povjedača, koja mu je intelektualno bliža, i
omogućava objektivniji, sveobuhvatniji pogled.
Ono što dječak ne razumije, odrastao čovjek za-
magljuje.

Svijet je podijeljen na nas i njih. Svaka pozi-
cija izvan te podjele protivrječila bi takvom
konceptu svijeta i istorije. Andrića i Selimovića
zanima pojedinac, Lubardu kolektiv. Lubarda
ne priča privatnu istoriju (iako se sve vrijeme
svim sredstvima trudi da izgleda kao da baš to
radi), on priča opštu, kolektivnu, nacionalnu.
On je na sebe uzeo teško breme “da otkrije taj-
ne bosanskog karakazana, da ga iznutra osvijetli
i svojim čaranjem učini manje strašnim”. U in-
tervjuu NIN-u od 21. januara 1990, Lubarda
kaže i ovo:

“Ako nije previše neskromno reći, ja sam bio dovoljno
'neoprezan' da se uputim dublje i dalje od mojih prethodni-
ka (misli na Andrića i Selimovića, N. V.) možda
i zato što sam se od najranijih djetinjih dana nalazio u sa-
mom grotlu ljudske omraze, što sam u svojim damarima
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nosio eho proteklih vijekova, sudbine roda i sudbine poro-
dice.”

Za Lubardu je Bosna grotlo ljudske omraze, a u
njegov sud ne trebamo sumnjati jer on, za raz-
liku od svojih prethodnika, u svojim damarima
nosi eho proteklih vijekova, sudbine roda i po-
rodice. Andrić i Selimović nemaju iza sebe ta-
kve autoritete. Oni su o Bosni pisali plitko. I
bez stilsko-leksičke raskoši koju pronalazimo kod
Lubarde.

1.2. Stilsko-leksička raskoš

O stilu Andrića i Selimovića, čija je sinteza Lu-
barda, ovdje nemamo namjeru govoriti. Ali će-
mo se osvrnuti na stil Vaznesenja.

1.2.1.

Izuzetno ekspresivan glagol “šiknuti” Lubarda
ponavlja u različitim sintagmama:

“bijelo u nebo šiknulo minare”, “šiklja i raste jeka gusa-
la”, “ispod svile (košulje) šiklja opori miris muške snage”,
“šiknu boje u sobi”, “zov za molitvu šiklja kroz rastvoren
prozor”, “šikne krv” (ženi koju grizu), “šikne radosni cilik
struna”, “šiknuo mujezinov zov”, “obliven krvlju koja mu
šiklja niz vrat i lice”, “ogromni, u nebo šiknuli turski ni-
šan”...2

Da je ovaj glagol distribuiran na samo jed-
nu ličnost (jedan glas) mogli bismo ga prihvati-
ti kao nekakvo stilsko distinktivno obilježje lika.
Međutim, kako se javlja kod više likova, on svje-
doči o autorovom snažnom i konstantnom pri-
sustvu i u drugim perspektivama. To je prvi

znak da pred sobom nemamo primjer stilske ras-
koši, nego inflaciju riječi.

1.2.2.

Dalje, stilska raskoš, zbog koje Lubardu kritičari,
a i on samoga sebe, porede sa Selimovićem i
Andrićem puna je nepreciznosti.

1.2.2.1.

U jednoj tipično Ćosićevskoj sudbinskoj zapi-
tanosti nad nesrećom srpskog naroda, projek-
tovanoj u lik pripovjedačevog djeda, čitamo pi-
tanje: “Ko me još neće natrtiti? Talijani s juga. Nijemci i
Mađari sa sjevera, Bugari, kao i uvijek, s leđa. Turci i Šokci
iznutra.” Kako se nekoga može iznutra natrtiti?
Ovu metaforu o natrćivanju prepoznaćemo i u
razmišljanju drugog lika, vojvode Stepe, o kra-
lju Aleksandru: “Ne zna čak ni to da se zmija mora sa-
svim stući, ako ne želiš da ti ponovo, kad-tad, sjuri otrov u
dupe.” To, da zmija ugriza za dupe, nije baš če-
sto, a lako možemo domisliti i kada se dešava.
Ali sigurni smo da ni vojvoda ni Lubarda nisu
razmišljali u tom smijeru. Glavni junak, Jovo,
razmišlja: “Kako da odgovori na nešto što nije ništa, što je
isto kao i pičkin dim, puši se a dima nema.” Na stranu
vulgarnost ove “stilske raskoši”, pogledajmo fi-
nale rečenice u usporenom snimku. Ko se pu-
ši? Dim. Ali kako, kad ga nema? Kako se nešto
može pušiti bez dima? Lubarda uzima na sebe
teško breme da otkrije tajne bosanskog karaka-
zana tako što će prvo objasniti tajnu pičkinog
dima, to je ono što se puši, ali se ne vidi da se
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2 U druga dva romana Trilogije ima još primjera: “bol šikne u čelo”, “šiknuti ljepotom”, “šik-
nula memla”, “šiknulo zlo sjeme”, “da zaustave vrelo šikljanje između karlica”, “u šikljanju
su se miješali strava i radost”, “niz lice šikne rumen”, “hodžin glas šiklja u nebo”, “šiknuo
ustanak”, “šiknula krv predaka”, “dah komšijske omraze šikljao je”...



puši pa ga zato i nema, iako ga u stvari ima, i po-
trebno ga je opisati i objasniti.

1.2.2.2.

Šta znači rečenica: “Žmuri da ne vidi ono što vidi i kad
ne gleda – sto metara visoku stijenu ispred kasarne”? Ako
vidi ono što ne gleda, kako mu žmurenje može
pomoći da to ne vidi? Slično: “Čuje šta je rekao, ili
misli da je rekao, ali se pravi da nije čuo.”

1.2.2.3.

“Tako je Čaršiji vraćena nekadašnja klackalica – dvije naju-
glednije begovske kuće u gradu teglile su na dvije strane.”
Kakve veze ima klackalica sa tegljenjem?

1.2.2.4.

Šraf, dio mašine, u ovoj stilskoj raskoši je dio za-
mješateljstva (“Šraf u zamješeteljstvu koje vlada Bos-
nom”) a lice se ne gura u šake, nego “u vlažni i hlad-
ni omot šaka”. Ljudi su “omotani ledenicama”. “Čaršija
je uporno pokušavala da zakloni ljušturu straha.” Valjda
da izađe iz ljušture!? “Brani se od sjaktavih brazda
sunca koje mu sukljaju u oči.” Šta su to brazde sunca, i
kako to brazde sukljaju?

1.2.2.5.

Trojica bandita (kao u čuvenoj sceni iz filma
“Dobar, loš, zao”): “Stoje u krugu – tako se drže u oči-
ma. Ćute i vrebaju. Vrebaju više sebe nego one oko sebe.”
Bilo bi bolje “ispred sebe” nego “oko sebe”, ako
je već rečeno da stoje u krugu. “Nije se usudio da gle-
da ni u daidžu, koji je tiho frknuo, ni u begove, koji su fatali
nakićene noževe.” (Kako zna, ako ne gleda, šta rade
begovi?) Slično: “Zanesen, saginje glavu, brižljivo pri-
slanja obraz uz dvoglavog ptića Nemanjića – kako od milja
naziva izrezbarenog orla sa krunom na glavi...” (Na kojoj
od dvije glave?)

1.2.2.6.

Lubarda s bezrezervnim povjerenjem dopušta
frazama iz usmene književnosti da upadaju u nje-
gove rečenice. Tako se u rečenici “Ako je srpska crkva
bila teška – teška i neprebolna – kost u grlu koja se jednog da-
na i mogla iščupati...” epitet neprebolna, koji uobičaje-
no dolazi uz imenicu bol, ili rana, našao uz kost.
Šta je to i kakva je to kost neprebolna, i zašto bi to bi-
la stilska raskoš, nije jasno. A nije jasno ni zašto je
neprebolna, ako se može jednog dana iščupati iz grla.
Ovo miješanje frazeologije, usmene i političke,
možda nije karakteristično samo za Lubardu. Bi-
lo bi zanimljivo, korisno a vjerovatno i zabavno
ispitati gdje ga je sve i kako bilu u talasu populi-
stičke književnosti osamdesetih i devedesetih.
Ponekad se parafraziranje narodne mudrosti iz-
rodi u glupost: “Turci mijenjaju dlaku ali ne ćud.”

1.2.2.7.

“Tekla je moja šesta godina kad me je otac, Simo, visok i sve-
čan (...)” Pripovjedač se zapleo u ponavljanju
sudbinskog (“Nije to smrt već ispit”!) odnosa otac-
sin koji u Vaznesenju ponavlja kroz tri generacije,
pa mora biti jasan na koje doba misli. Ovdje,
međutim, to nije potrebno: da se radi o Simi
proizlazi iz činjenice da se radi o pripovjedače-
vom ocu. Još nezgrapnije ovaj tip apozicije zvu-
či u Kriškovićevom monologu: “Nisam birao ko će
me roditi, niti sam ih gonio da me rastežu, na jednu stranu
baka Jožica, na drugu majka, Greta, na jednu otac, pukovnik
fon Mato, na drugu deda po ocu, Ivek, kome ono sinovljevo
fon nije značilo ništa više od šarenog perja.” Iza ove ne-
zgrapnosti krije se autorova nemoć da istovre-
meno učini dvoje: da govori iz lika, i da infor-
miše čitaoca.

Ovo nas dovodi do još jednog kvaliteta NIN-
ovog romana godine, do polifoničnosti.
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1.3. Polifonijska struktura

Razumno je od romana koji je andrićevsko-se-
limovićevska sinteza očekivati da o složenim
istorijskim, nacionalnim, vjerskim, politič-
kim, kulturnim i geografskim pitanjima pro-
govori iz više perspektiva, i sa više glasova. To
ne podrazumijeva veliki broj likova, ili veći
broj korištenih individualnih i funkcionalnih
stilova, nego veći broj jasnih i motiviranih sta-
vova, nove i drugačije priloge argumentaciji za
ideju koju djelo nudi čitaocu. U Vaznesenju toga
nema.

1.3.1.

Autor, vidjeli smo u osvrtu na stilsku raskoš, nije
uspio odvojiti svoj glas od glasa svojih likova.
Većina tih likova misli na isti način.

1.3.1.1.

Upliću desetaračke fraze u svoja razmišljanja
(Pripovjedač: “Bojo više nije bio čiča Bojo ko-
ji me drži na krilu, već strašni izgorski vojvoda koji mrko gle-
da a tiho zapovijeda.” Ili: “... ja sam to radio trčeći, uz ve-
sele povike, kao da mu nosim tri tovara blaga.” Avdo Ka-
pljić recituje desetarac: “Hrani sina i šalji na vojsku,
Srbija se umirit ne može.” Vojvoda Stepa: “Leđa daše a
bježati staše.”

1.3.1.2.

Nesigurni su šta se dešava, ili šta se desilo
(ogroman je broj rečenica sa veznikom “ili” u
njihovim monolozima: “Ne zna da li je trčao jedan
minut, ili pola sata...”).

1.3.1.3.

Često vide utvare svojih predaka (pripovjedače-
vom ocu pričinjava se u krošnji lik njegovog

oca; begu Kulašu pričinjava se dajdža Rizvan-
begović).

1.3.1.4.

U ključnim situacijama “isključuju” se iz real-
nosti da bi se sjetili, doslovno, nekog bitnog ci-
tata. Tako beg Kulaš prepisuje cijeli tekst Safet-
bega Bašagića, mladi pop Jauković sjeća se tek-
sta Stepinih naredbi, Milica se i poslije 24 go-
dine sjeća naslova iz novina. Jovo, iako pretu-
čen i konfuzan, čita vrlo pažljivo od riječi do ri-
ječi proglas nakon atentata u Sarajevu, stariji
pop Jauković, pretučen i ponižen, nekoliko
trenutaka pred smrt doslovno u mislima pre-
nese cijelo pismo svog prijatelja vojvode Putni-
ka... Na ovakav način umetnuti dokumenti na-
rušavaju vjerodostojnost i realističku uvjerlji-
vost scena (na čemu pisac insistira ponekad do
u najsitnije detalje) svjedočeći koliko autorova
vještina zaostaje za njegovim ambicijama.

1.3.2.

Povećanje broja likova rezultat je autorove na-
mjere da narod (rod i porodicu) učini juna-
kom priče. U njihovim stavovima i postupcima
nema bitne razlike, svi imaju jedan glas, i taj je
glas autorov. Ali prije nego što odgovorimo za-
što je to tako, pokazaćemo da bez obzira na broj
likova nema stvarnog višeglasja. Svi likovi raz-
mišljaju na sličan način, a o bitnim istinama se
nikad ne spore. Te su istine sve do jedne afir-
mativne za Srbe, bilo da se radi o vjerskim, po-
litičkim, moralnim ili istorijskim problemima.

1.3.2.1.

U intervjuu za NIN, čiju je nagradu upravo do-
bio, Lubarda kaže: “Vijekovni osmanlijski teret koji je
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pao na grbaču naroda kome pripadam pao je, razumije se, i
na moja pleća, zajazio mi krvi i misao...” 3

Pripovjedačev djed Jovo razmišlja slično:
“Turčin, svaki Turčin, a ovi naši više nego Osmanlije, tim ja-
če mrzi što se poniznije klanja i slađe širi usta.” “Srbi mrze bez
maske na licu, a muhamednaci ni sami ne znaju šta im je lice
a šta maska.” (Za Andrića, koji razlikuje humani-
zam od nacionalizma, zlo je svaka mržnja, za
Lubardu je mržnja prihvatljiva i opravdana kad
je srpska, jer je poštena, i jer dolazi od nekoga
ko za razliku od neprijatelja, ima identitet.) Na
drugom mjestu isti lik ovako doživljava svog du-
gogodišnjeg sagovornika i prijatelja, bega Kula-
ša: “Nadut a pun mekote, razdragan a mrzi, laže a stavlja
ruku na srce.” Isto to, samo malo drugačije: “Ništa
se nije izmijenilo u turskom marifetluku, u azijatskoj navici da
jedno govore, drugo misle a treće rade.” Pripovjedačeva
baka poučava dijete: “Ne vjeruj, dijete, ne vjeruj, ako
Boga znaš. Ni vlastitim očima ne vjeruj, a kamoli kuljavim
čaršinlijama. Turci i sebe žderu, a kamoli neće nas koji smo im
u grlu, ko kost.”

Pripovjedačev otac ima sljedeće “snoviđe-
nje”: “U Bosni te podjednako mrzi i prijatelj i neprijatelj, i
onaj kome si dao komad hljeba, zato što si mu dao, i onaj ko-
me nisi. Kome si se nasmijao i kome nisi. I onaj koga si pogle-
dao, i onaj koga nisi. I kome si dužan, i kome nisi.”

1.3.2.2.

Ni mišljenje drugih Evropljana ne razlikuje se od
prethodnih. Tako major Zilahi osjeća da je:
“Ostao u azijskoj zabiti, okružen vječitim smradom i jezivim
zavijanjem hodža. †...‡ A i za čim bi plakala. Za smradom,

magluštinama i glibom. Za zakukuljenim bulama i ufitiljenim
pogledima trgovačkih kalfi. Sve go azijat, vire kroz one svoje
rupe, blenu i vrebaju priliku da nam skoče za vrat.” Gene-
ral Krišković, prije nego što će prvi put u kari-
jeri ući u Bosnu, sluša glasove, zbog čega “nije sti-
gao oči da sklopi od mješavine urlika, psovki, podvriskivanja,
sitnog kevtanja, cike i roktanja”. (Gotovo istim riječi-
ma daje se i Jovin doživljaj Čaršije: “... nikad se ni-
je desilo da omane turski pasjaluk, virkali su kroz poluodškri-
nute prozore, istrčavali na avlijska vrata, halakali, kašljuca-
li, sitno podvriskivali, roktali i pljuckali...”)

1.3.2.3.

Uz sve to, pripovjedač slika muslimanske likove
kao nečiste. Tako Kulašev sluga “jednom rukom dr-
ži tepsiju na kojoj je velika bakarna džezva za kafu i dva fil-
džana, dok prstima druge ruke stresa bale iz nosa”. “Poruč-
nik Šuka utroši više od tri minuta da starce obodri i, još zadi-
hane, sa balama na usnama, privede pred vojvodu.” “Poku-
ša da rukom odvuče ostarjelog bega koji, u žestini, nije primi-
jetio da mu se između nogu stvara omanja lokva.”

1.3.2.4.

Najzad, i oni drugi, Muslimani (beg Kulaš),
govore i misle o sebi slično: “... jalov, lijen je i pla-
šljiv, smutljiv i kilav, tim kilaviji što je duže napuhivao muda,
jalova begovska muda koja odavno ničemu ne služe.” “Što
makar nijesam porušio te grdne zidove, taj suludi turski obi-
čaj da sami sebi gradimo kazamate... Ili je dedo bio u pravu
kad je rekao da se mi muslimi Bosne, tako branimo sami od
sebe, od bijede i jada koji nosimo u krvi.” “Jesmo uze-
li ono najgore što su Azijati donijeli u Bosnu? Pokvarenost i
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3 U Preobraženju, u fusnoti, prepoznajemo isti glas: “Čitalac će lako dokučiti da je Ljetopis Bosne Stake
Skenderove u više navrata služio autoru romana kao dragocjen putokaz i svjedok vremena kada su podivljale otoman-
ske sluge pokušavale da kocem i konopcem iskorijene svaki pomen srpskog imena u Bosni i Hercegovini”; i u glasu
pripovjedača koji opisuja minare kao: “... kolac vremena u kome su divlji Azijati otimali naše živote i trki-
mice se, ko uzobljeni ždrijepci, nasađivali u naše sestre i majke.”



zloću, himbu i licemjerje.” “Čaršija bijaše zapuštena i gluha.
Jeste me zapuhnuo miris loja i somuna ko u Anadoliji. A da bi
moje gađenje bilo veće ugledam i nekoliko pijanih vojnika
koji se motaju ispred birtije na kojoj je stajalo švapsko ime.
†...‡ Jerbo i Austriji ko i Turskoj tragovi smrde.” “Hladni
znoj me škropi po čelu i trnu zubi od pomisli da će se i na nas
muslime Bosne jednoć dići kudret kosa, da će nas sijeći i žariti
ko što i mi činjasmo više iz zla srkleta i urođene poganštine no
od potrebe.”

1.3.3.

U čemu se ovakva misao o sječenju i žarenju jednog
Muslimana razlikuje od učenja bake Milice (čiji su
“nauci” i “opričavanja” u kompoziciji romana i
formalno izdvojeni međunaslovima i poglavlji-
ma): “Daće bog i naš sveti Jovan Krstitelj, doći će dan vra-
ćanja: navaliće i muško i žensko, i mlado i staro, na konjima,
sa vilama i motikama, sa kosama, bošće i sjeći, gaziti i žariti,
sažešće cijelu Čaršiju”?

Nema razlike. Polifonija je prividna. Ro-
man ima jedno gledište i jedan glas. Čak i kada
se stil promijeni, to nije izraz nove ili drugači-
je argumentacije, nego potvrda već izrečenog.
Drugi u Lubardinom svijetu progovara samo da
bi potvrdio ono što je autor već izrekao. Taj dru-
gi su bosanski muslimani, kukavice, “slinavci koji
puze na koljenima, ljube ruke, cvile i preklinju za goli život”.

1.3.3.1.

Srbi u Vaznesenju to nikada ne čine. Srpske su-
pruge su žene srećne da mogu umrijeti uz noge
svojim supruzima: “Dok sam padala, bijah posljednji
put srećna u životu: umrijeću kraj Jovinih nogu”; srpske

djevojke koje siluju Muslimani ubijaju se, ili
opiru dok ih ne ubiju: “Bog joj dušu prostio: nije se,
kukavica sinja, dala opoganiti. Jednom je nos odgrizla, a on-
da ga skrozirala njegovim bajonetom. I drugog je, nesrećni-
ca, zakačila prije nego su je dotukli.”

Tako se čuva čista krv, koju u Vaznesenju Mu-
slimani nemaju, jer su je pomiješali sa azijat-
skom. Zato u romanu među srpskom djecom
nema retardiranih, a kod Muslimana:

“Tako se desilo da šepava i mucava Zejnla Kulaš i još
šepaviji Hasan Jamak nazvan po žvalavom čaršijskom sme-
tljaru i ludi – žive i rastu zajedno, kao da su ih sastavi-
li samo zato da jedno drugo podsjećaju na rugobu – jedno se
krivilo i lomilo na lijevu, a drugo na desnu stranu, a oboje
mucalo i krivilo lice.” Ili: “Još nije ušao u muhamedansku
kuću a da nije vidio bar jednu nakazu – jedan sakat, drugi
bez nosa, treći iskrivljenih vilica, suhih nogu ili izobličene
glave.” Ili: “Zejnla rodila mrtvo muško dijete bez nosa.
Slično se ponovilo i 1898. godine kad kazali da je bilo žen-
sko ama i ono imalo nakaznu glavu. Treći put pobacila u pe-
tom mjesecu...”

Srbin je junak za koga važi “sve za obraz , a obraz
ni za što”. Milica se sjeća Gavrila Principa, “po ne-
koj veseloj zamišljenosti – nije mnogo govorio, ama mu je
svaka bila na mjestu, vrijedna ko dukat” i po tome što je
govorio Jakšićeve stihove u “svetačkom zanosu”.
Vojvoda Stepa o srpskim vojnicima: “Bog sami zna
jesu li to, još uvek, samo ljudi, ili su postali krilati ratnici. I
više nego krilati.”4

1.3.3.2. 

I drugi vide Srbe kao superiorne: “Vlah ostaje
vlah. Možeš mu sjeći i glavu i jezik, vješati ili parati trbuh,
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nastala, 200 godina prije Nemanjića, Srbija nije vidjela toliko zarobljenika.” Nema dileme da kroz Stepina
usta govori onaj jedan jedini svima nadređeni glas autora, koji nema istorijskih skrupula u
vezi sa geografskim i političkim lociranjem Srbije.



možeš i klati, ko pijevca, ali šta vrijedi kad snuje. Snuje i pri-
jeti. Prijeti i kad ga zatrpaš u jamu. Prijeti i kad ga, raskoma-
dana, baciš paščadima.” Beg Kulaš zapisuje “da Srblji
dugo trpe a mlogo i još duže pamte. Šta učini šaka raje uz cr-
nog Đorđija, razbuca i nas Bošnjane i cijeli Otomanski du-
njaluk ko što krmak razbuca karpuzu. Srblji a ne mi Muslimi
otjeraše Tursku iz Bosne. Slutim da će jednoć i nas početi da
bucaju, ako li bude takvijeh budalaša ko što je Bašagić i slični
u listu Bošnjak.”

Alipaša Rizvanbegović: “Niti sam te džabe učio
da je samo mrtav Vlah dobar Vlah. Ama hoću da znaš, ro-
de, ono što i najbolji Turci teško dokonaju i još teže uferče –
mrtvi su gori nego živi. Sto puta gori. Žive još i moreš priće-
rati kandžijom i ušiljenim kocem, jali smiriti drugim sela-
metom, a mrtve – jok. Žderu i odozdo, iz zemlje. Žderu du-
šmanski: jesu mi se kosti hiljadu puta prevrnule. Pa ti sjetu-
jem, ako si još rad sjetovanju, da tog tvog poganca, Jova,
kako li ga vabiš, što dublje zatreš: moraš mu i samo ime za-
trijeti. Ni trag da ne ostane.” Krišković je jedne noći
“dokučio da pred sobom ima protivnika koji je nedodirljiv,
kome smrt ne znači kraj života, već početak nečeg što je i
preče i ljepše: blaženo zaricanje caru Lazaru i Kosovu”. Na
drugom mjestu o njima zaključuje kako po
svaku cijenu nastoje “da budu drugo. Da se odupiru
svemu i svakom. Da prkose i po cijenu života. Svemu se od-
upiru osim Kosovu, porazu koji su pretvorili u pobjedu, ne-
sreći koja je postala molitva. I molitva i zakletva. Drugi na-
rodi, pa i Hrvati, žive i kad mrze, žive da bi živjeli, žive od
onog što imaju, a oni, Srbi, žive za ono što će biti kad ih ne
bude, kad umru, a mru zato da bi živjeli, tamo gdje se ne ži-
vi, na nebu, koje su pretvorili u carstvo nebesko. Pa se ti sad
bori”.

1.3.4.

Perspektiva je samo prividno promijenjena, ali
se kazuje isto: da su Srbi pravdoljubivi, bes-
kompromisni, nepotkupljivi u svojoj borbi za

slobodu, a da su Muslimani podli, prijetvorni,
sakati, balavi, ulizice.

Tako Lubarda u Vaznesenju ustanovljava svijet
čije su najviše vrijednosti patrijarhalni moral i
junačka etika. I NIN-ov žiri je, obrazlažući svo-
ju odluku, istakao upravo taj snažni epski za-
mah.

1.4. Snažni epski zamah

1.4.1. 

Događaji o kojima se u djelu govori nisu savre-
meni, a kako su smješteni u ruralni ambijent,
epska junačka pjesma (desetarac), i narodna
poslovica pojavljuju se korektno motivisani.

Citira se Njegoš, deseterac probija i u pro-
znim iskazima (o tome je već bilo riječi), motivi
junačkih narodnih pjesama hajdučkog ciklusa
(npr. o Malom Radojici) prepoznatljivi su u
djelu. Sam autor gusle posmatra kao simbol:

“Gusle u Jovinim rukama nisu bile samo gusle, smije-
šna, od čađi pocrnjela naprava koja ne liči ni na jedan mu-
zički instrument u civilizovanom svijetu, već urlik: i sablja
koja fijuče i metak koji skrozira.” I još: “Kad bi Bog bio ta-
ko dobar, ko što nije, i dao, ko što neće, gusle; kad bi ih dao
makar na pola sata, da se uznese, da duša još jednom, ma-
kar još jednom, segne u bajno prostranstvo, nebu iznad
oblaka, među zvijezde posestrime, vile i junake koji piju ruj-
no vino. Jednu pije, drugu Šarcu daje.” (Zanimljivo je
kako se u ovom uznošenju krene od Boga a stig-
ne do konja.)

1.4.2.

I jezik likova odslikava podjelu svijeta. Srbi, ko-
ji su etnički i moralno superiorni, govore jezi-
kom pripovjedača, koji je direktni potomak svih
glavnih junaka, na jednoj od dvije suprotsta-
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vljene strane. Taj jezik je čist, narodni, Vukov i
Njegošev, različit od jezika muslimanskih liko-
va u djelu, koji autor umekšava do karikature.

“Alah je odredio da se ćas konaćnog obraćuna sa đauri-
ma desi baš u sveti petak...”

Muslimani u Vaznesenju su ne samo fizički
degenerici, nego i govore nečisto i pogrešno, i
ova pravopisna distinkcija primenjena je na sve
likove, gotovo dosljedno. Izostaje samo zahva-
ljujući tipfelerima: “Govna su zajednička, pa hin se zajed-
nićki moramo i kurtalisati.” Moguće objašnjenje, da
autor pokušava vjerno, realistički, prenijeti go-
vor bosanskih Muslimana (kako ga je on čuo i
zapamtio) ne stoji, jer istu ljubav ka realizmu
Lubarda ne pokazuje kad su Srbi u pitanju.
Proti Jaukoviću su izbijeni svi zubi, i to znamo
jer Jovo “sluša protino šuškanje bezubim usti-
ma”. Međutim, riječi koje Prota izgovara dola-
ze do nas čiste, nepokvarene, čak i zubni sugla-
snici se svi čuju: “Šta uradiše dušmani? – pita, krsteći
se. – Ne znaju šta rade.”

1.4.2.1.

Jedini muslimanski lik čiji govor nije iskariki-
ran jeste Salihbeg Kulaš. Čime je zaslužio tu
autorovu milost? Svojom sviješću i priznanjem
da je potomak poturica, dakle izdajnik čiste
pravoslavne vjere. Sam priznaje da mu je u Aja
Sofiji došla na um “šejtanska misao” “da se treba vra-
titi odakle su umakli knezovi Borovnići, od kojih jesmo pote-
kli. Pa mi i suze iskočile ko djetetu koje se poslije teška mraka
nađe u krilu svoje majke”. A to se događa nekoliko

trenutaka nakon što ga obasja zrak sunca odbi-
jen sa krsta na tornju crkve, od čega: “Cijelu vječ-
nost stajo ošamućen, a potom me stalo grijati.”

1.4.3.

Oruđima iz arsenala usmene tradicije opisuju
su i žene: “Duboke, vrane oči koje bljesnu kao zde-
nac u rano jutro, šarena djevojačka suknja, (i bije-
la bluza sa srmeli džečermom) slijevala se u dugi,
zlatom obrubljeni srbijanski jelek †...‡ Samo su joj
crne oči i mliječno bjelilo lica ostajali isti, bliski i
nedohvatljivi. Ista su i njedra, isturena a jedra.”

Takve su srpske žene, kako ih vide očevi i si-
novi. A na drugoj, muslimanskoj strani, ovakva
je majka, viđena očima sina:

“Što se majka više povija, i što prakljača brže udara,
počinje da izranja i sve ostalo. Iznad stopala – listovi nogu
i bedra. Potom i bjeličasti guzovi, kao da naglo, skine di-
mije.

I što se više opire da gleda, to i majčini guzovi bivaju
bliži. Ponekad se toliko približe i izdignu da između njih,
odozdo, iskoči razjapi se i otvori, cijela ženska džomba, cr-
na kao bezdan.”5

Srpske žene su junaci-djevojke iz galerije
romantičarskih likova: “Naoko krhka, često i uplaše-
na, znala je da se pretvori u tigricu koja ne mari za opasnost
– koliko je puta ispod podsuknje sakrivala pištolj a u njedra
stavljala tajen poruke. Umjela je i da skoči na neosedlana
konja i da cijele noći, bez ičije pratnje, jaše u sretanje do taj-
nog gaza na Drini.” (Zanimljivo je ovdje poređenje
romanijske žene sa tigricom, potpuno u žanru
petparačkih romansiranih zapleta.)
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5 Novica Petković u recenziji primjećuje: “Rani dječiji doživljaji Kapljićevi, njegov neobičan odnos – s erot-
skim nabojem – prema majci preljubnici i njegova kasnija žeđ za osvetom, sve bi to s pravom moglo posta-
ti predmet jedne detaljne psihoanalitičke studije. Sa psihološke strane, Lubarda je pokazao kako se rađa zločinac.”
Međutim, ono što je Lubarda pokazao nije ovo što Petković vidi, nego ono što autor tom sce-
nom, i njoj sličnim, nameće kao tezu: da su bosanski muslimani degenerici.



Na drugoj strani, muslimanske će žene u
strahu od srpske osvete izdati tradiciju, običaje i
zakone svoje vjere: “Aga im je †Srbima čije se osvete
boji – N. V.‡ priuštio ne samo gozbu i piće, tople riječi i
klanjanje do zemlje, uz zvonke zakletve, već i ono što niko na
cijelom Glasincu, ni u snu, nije mogao zamisliti, izveo je, da ih
služi, vlastitu hanumu. Očekivao je sve drugo, ali ne i to da će
aga otkriti lice svoje bule. Čak i prsa koja su drhtala ispod pro-
vidne svilene košulje. Providne su bile i svilene dimije, ispod ko-
jih je, kad zanjiše kukovima, mogao nazrijeti okrugle guzove.”

Šta nakon ovoga zaključujemo? Srbi su
zdrav narod, jedar, junački, utegnut u folklor-
nu nošnju kao u viteški oklop; a muslimani su
bolesni, iskompleksirani, frustrirani, genetski
inferiorni.

Da li igdje u svom romanu Lubarda suštin-
ski nacističku tezu da su Srbi genetski superior-
ni nad Muslimanima dovodi u sumnju? Ne. Od
pisca moderne proze dokazi se ne očekuju.

1.5. Moderna proza

Šta je u ovoj epskoj razmahanosti moderno?
Deseterac nije. Nisu to ni riječi molitve. Stil,
pokazali smo, također nije. Tema je prilično
stara. Ideje su već poznate iz Ćosićevih romana,
iz Knjige o Milutinu i iz književnosti populističkog
talasa osamdesetih. Ostaje samo kompozicija, u
kojoj je autor narušio klasičnu naraciju, iskidao
hronologiju, u fikciju ubacio dokumente i osla-
bio poziciju pripovjedača. Ali, modernost na
kraju dvadesetprvog vijeka podrazumijeva iro-
niju, uz sve ovo, i igru, kao postupak, a toga kod
Lubarde nema.

1.5.1.

Ono što se ovdje naziva modernim postupkom jeste
uistinu montaža. Iako je montaža sposobna

unijeti dinamiku u djelo koje je epski monoto-
no (osim u nekoliko ključnih scena), njen je
doprinos ovdje neuporedivo važniji u konstrui-
sanju ideje i značenja djela.

Montaža jeste omiljeno sredstvo ideološke
manipulacije. Izdvajanje određenih elemenata
na račun nekih drugih, izostavljenih omogu-
ćava autoru da izvodi zaključke iza kojih ne sto-
je ni sve činjenice, ni cijela logika. Istina koju
pisac u svom djelu nudi (a pisac je, ne zabora-
vimo riječi kritike, “probuđena reč istine”) iz-
vedena je ovdje navodno “modernim” književ-
nim postupkom, a zapravo postupkom koji ra-
čuna da ga “modernost” oslobađa obaveza pre-
ma moralu i logici. (Jedan od puteva kojim
književnost sa ove opasne raskrnice kreće jeste
postmodernizam, u kojem autora moralne od-
govornosti oslobađa ironiziranje i sebe i svega
oko sebe.)

1.5.2.

Sloboda da se izmišlja istorija oslobađa pisca
obaveze da je proučava, razumije i objektivno
(nepristrasno) tumači. Moguće je izvoditi po-
željne zaključke i istine potkrepljujući ih “do-
kazima” čiju istinitost i valjanost niko više nema
ni načina ni razloga provjeravati. NIN-ova
“moderna” književnost ne ironizira istoriju,
ona je falsifikuje. Ironije nema, jer ona podra-
zumijeva intelektualnu superiornost koju Lu-
bardin pripovjedač nema. A nema je jer ga po-
kreće emocija umjesto intelekt, i jer intelekt
operiše racionalnim kategorijama, i jer cilj
upravo i jeste zaobići racionalno kod čitalaca i
djelovati na podsvjesno.

Ironija bi relativizirala vrijednosti tamo
gdje relativizacije ne smije biti – u apsolutnoj
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odanosti i predanosti patrijarhalnom kodeksu i
kontekstu.

Montažom (miješanjem) žanrova također
se slabi čvrsta granica između izmišljenog i
stvarnog. Miješanjem epskog i istoriografskog
postižu se dva cilja: epskom se daje istorijska
autentičnost, istinitost, a istoriju koja se ciklič-
no ponavlja moguće je (naučno opravdano!) i
jedino ispravno čitati u epskom ključu.

2.1.

Vaznesenje nije “andrićevsko-selimovićevska sin-
teza”. Takva ocjena je falsifikat kojim se ovaj
NIN-ov roman godine izjednačava (čak pret-
postavlja!) Travničkoj hronici ili Dervišu i smrti. Nije
moderan roman, nema u njemu polifonične
strukture, nedostaje mu stilska raskoš. Pa ipak
dobija NIN-ovu nagradu, nepune dvije godine
uoči rata u Bosni. Zašto?

2.1.1.

Odgovor je jednostavan: zbog ideološke po-
dobnosti. Nijedan drugi roman nije bolji u
označavanju neprijatelja i u argumentaciji za
njegovo konačno uništenje.

Neprijatelj su, u Bosni, Muslimani. Turci.
Već i iza ovakvog zastarjelog i netačnog imeno-
vanja stoji epski i ustanički poziv na završavanje
nezavršenog posla. Ako negdje i prosine misao
da bosanski Muslimani nisu Turci, i da ih ne
treba pobiti ili protjerati u Tursku, odmah iza
toga čitalac se upozorava da su Bošnjaci još go-
ri: “Turčin, svaki Turčin, a ovi naši više nego Osmanlije, tim
jače mrzi što se poniznije klanja i slađe širi usta.” “A tamo
nema, nikad nije bilo braće, već zvijeri. Skaču za vratove,
kolju i jedu, dok su gladni, a naša vajna braća, Turci, kolju,
vade džigericu i oči, i onda kad im krv dođe do lakata. Kolju

iz uživanja, na isti način ko što i loču – loču da bi slađe klali,
a kolju da bi s više meraka lokali. Srpsko uvo ne bi ostavili, da
im se dozvoli, ko četrnaeste.” “Vjeruj svojoj baki: sevap je
ubiti, ubiti prema onom što su nama, te ljudske zvijeri, radi-
le. Kažem ti dijete, zlikovci su među nama. Bili su zlikovci i
biće ponovo, ako im se pruži prilika. Takvih majstora za mu-
čenje i ubijanje svijet još nije vidio.”

2.1.2.

Vaznesenje je ispunjeno ovakvim konstatacijama.
Sa bosankih Muslimana one se proširuju i na
ostalu “braću”, kako se uglavnom s ironijom
imenuju drugi jugoslavenski narodi:

“Tolika je to muka, dijete, da više ne mogu razlučiti je-
su li grđi bili komšije, Turci, koji su halakajući – sjekli, vje-
šali i žarili sve što stgnu, ili švapski oficiri, naši Šokci, koji su
nam čerečili i duše i tijela. †...‡ Nema poganluka koji ta na-
ša braća-nebraća u službi cara Franje nisu sručili na Srbe.
Prastara je istina, sinko, da samo budale zaboravljaju. Pa-
metan – pamti. Ne bismo imali ni vjeru ni imena da se nije
pamtilo. Sada je, na našu nesreću, ušlo u modu da se zabo-
ravlja, ko da se ništa nije desilo, ko da nikog nijesu silovali, ni
vješali.” “Čekaju u mraku, usranci. Danju bježe ili dižu ruku
(“Naši smo, braćo”) a noću sačekuju.” “Takvih koji se grle –
koji se grle kad ne mogu pucati ili umaći – sretao je desetak
puta. Jednom i u kolubarskoj bici, kad je još vjerovao da su
braća – braća. Zaboravio je bio majora Ivicu, svog prvog za-
robljenika, zbog kojeg je dobio naredničke čvarke i orden,
zaboravio je spaljena sela u Podrinju, obješene starce, pro-
bodenu djecu. To nijesu braća, govorio je sebi. Govorio i
pružao ruke, da zagrli, čim čuje domaći glas, sve dok ga neka
takva braća, izmiješani Bosanci i Hrvati, nisu pripustili na
desetak metara. Izdigli se, mašu rukama – vaši smo, hodite –
a onda zalegli i skrozirali sa dva metka, zbog čega je iduća tri
mjeseca kunjao po smrdljivim bolnicama.” “Ako se zna da je
bilo još desetak sličnih logora po Hrvatskoj, Mađarskoj i Au-
striji onda je tek moguće svesti pravi račun o zločinu kojim su
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naša vajna braća, Turci i Šokci, okitili početak zajedničkog
života u Jugoslaviji.”

“Naš je, Hrvat. Naš je, a gori od najgoreg Švabe. Prije
dva dana, čim smo prešli Drinu, naredio je da spale cijelo
selo i pobiju sve što su zatekli, više od trideset žena, staraca i
djece.” “Mi smo braća. Neka vas ime jedne od drugih nika-
da ne otuđi, jer vi ste krv jedne krvi, i kost jedne kosti: neka
vas vera ne razdvaja, jer samo je jedan Bog.” “Kakva braća,
kakvi bakrači. Gospod me onemio ako ne govorim živu isti-
nu: mrze nas! Čuješ li, mrze nas. Mržnju posisaju sa majči-
nim mlekom. Mrze nas najviše baš onda kad nas grle. Mrze
nas i zbog toga što smo nevernici, a još više zato što znaju da
će im vaš dolazak odneti sve što su imali – gospodstvo i
vlast.” “Naša je nesreća što se sve vrijeme zavaravamo: te
neće, te braća su, te ljudi su, te oprostili smo...” “Pet vijeko-
va sijeku glave i nabijaju na kolac, a onda smo, kao bajagi,
postali braća. Braća smo dokle smo im trebali, dok se nijesu
zavukli Švabi u prkno. Braća smo koliko kurjak ovci. Koli-
ko mačka mišu.” (Valjda kao kurjak ovnu i mačak
mišu! / N. V.) “Sve Srbe, govori jedan, treba na vješala
ili preko Drine, ako hoćemo, da naša hrvatska domaja bude
čista. Drugi se, neki naš Mađar, prepire, ama kroz smijeh.
Kaže, čekaj, psino, Srbijo! Bosna tvoja nikad biti neće.”

2.1.3.

Neprijatelji su, po istorijskoj (epskoj!) inerciji i
ostali: “Turci su bili i ostali sluge Rimske kurije. Sluga je
i general Krišković. I biskup Štadler. Sluga je i kapetan
Zilahi. Sve što rade, rade po koncu koji vuče šokački pa-
pa.” “Ali kako da stavi tačku na bugarsku podlost, na to
što su ponovo udarili s leđa bez razloga i povoda, samo za-
to da iskoriste srpsku nevolju.” “Čekali su da prvo nadr-
ljamo od Nemaca i Austrijanaca, a onda – cap za vrat.
Bez upozorenja. Bez časti. Bez stida. Kao smrdljiva hije-
na. Niti su imali srca da udare sami, prsa u prsa, niti sa-
da, kada su podvili rep, imaju kuraži da to muški prizna-
ju.” “Ratovanja nema još od Bregalnice, kad su Bugari

kukavički podvili rep, slični seoskom šarovu koji prvo uje-
de a potom skiči.”

2.1.3.1.

Jovo o svom suparniku misli ovako: “A Krišković
nije samo Šokac, ispružena ruka nadbiskupa Štadlera, već i
čovjek bez pupka: ni Hrvat, ni Austrijanac. Nije stigao tamo
kuda se zaputio svojom odorom i odličjima, uz bečke grofove i
barune, a ne pristaje, odavno ne pristaje, ni uz slavonske ple-
menitaše, šljivare. Najopasniji su psi koji nisu sigurni kome
pripadaju, lako priđu a još lakše škljocnu zubima.” Šta
znači biti bez pupka? Roditi se, ali bez veze sa ne-
kom majkom, metaforično – kopile. Odmah u
nastavku, međutim, slijedi kontrast: Jovo, koji
je Srbin, dakle čovjek s pupkom, pita se “hoće li
zagrliti djecu i Milicu: hoće li mu oči još jednom okrznu-
ti izgorske proplanke a u pluća nadrijeti miris kućnog ognjišta;
hoće li vidjeti čađave grede rodne kuće, žar razgorjele va-
tre...”

2.1.4.

Ovakvo autističko posmatranje svijeta, u kojem
su Srbi (“Kakva tajna nevidljiva nit veže taj čudni soj ljudi
koji se nazivaju Srbi, rasuti u deset zemalja – Jovo je nabro-
jao deset – sa isto toliko pogrdnih imena, a jednom voljom.
Voljom da se razlikuju. Da budu drugo. Da se odupiru svemu
i svakom. Da prkose i po cijenu života”) sa svih strana
okruženi neprijateljima nije novost u srpskoj
književnosti. Nikola Bertolino u svom eseju Vre-
me inkubacije prepoznaje ga u čitavom pravacu ko-
ji, posuđujući naziv od Mirka Đorđevića, zove
populističkim, a za rodonačelnika proglašava
Dobricu Ćosića.

2.2.

Zašto kritika ističe andrićevsko-selimovićevsku
sintezu, a prešutkuje ćosićevsko epigonstvo?

191

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja



Zato što se nagrada ne može dobiti za epigon-
stvo, a za sintezu, i k tome još andrićevsko-seli-
movićevsku, može. Svejedno što prvo odgovara
istini, a drugo je laž. Zašto je potrebna nagra-
da, i k tome još NIN-ova? Zato što ovakvo ide-
ološki upotrebljivo “svedočanstvo” treba hitno
spustiti u mase, potvrđeno autoritetom kritike,
i oplođeno uticajem najvažnije jugoslavenske
nagrade za roman.

2.2.1.

U svom odličnom eseju Vreme inkubacije (Sarajevske
sveske br. 4, Sarajevo, 2003), koji ovdje zaslu-
žuje posebno mjesto, Nikola Bertolino, anali-
zirajući poruke Ćosićevog Vremena smr-
ti i Popovićeve Knjige o Milutinu, pokazuje u ka-
kvom su odnosu populistička književnost i na-
cionalno pitanje, i kakve su tome posljedice:
“Ono što smo već naslutili – da je roman Vreme smrti
dao glavni podsticaj i usmerenje takozvanoj književnosti po-
pulističkog talasa – lako ćemo ustanoviti nalazeći u Knjizi
o Milutinu Danka Popovića neke glavne motive Ćosiće-
vog dela i skoro istovetan način posmatranja (i iskrivljiva-
nja) događaja u Prvom svetskom ratu. Sličnosti padaju u oči
već ovlašnim uvidom u Popovićevo delo: prepoznajemo raz-
očaranje zbog držanja 'naše braće' s one strane Save i Drine
(nepodizanje ustanka); ozlojeđenost zbog njihovog učešća u
zločinima osvajača; sugestiju da su 'naše Švabe' gore od onih
pravih; podozrenje prema proklamovanim nacionalnim ci-
ljevima (i posebno ubeđenost u to da je ujedinjenje sa 'sla-
venskom braćom' kobno po srpski narod); uverenje da su
nacionalni idealizam i romantizam preskupo plaćeni srp-
skom krvlju; dovođenje u pitanje pojma 'oslobođenje' kad je
reč o ulozi srpske vojske u krajevima s one strane Save i Dri-
ne; itd.”

Sve to, ali fokusirano na bosanske musli-
mane, i pojačano kontrastom čini u Vaznesenju i

Lubarda. Čak je i opraštanje zločina na kraju,
proizašlo ne iz vjere i milosrđa, nego iznuđeno
autoritetom komandanta i političkim motivima
(koji su, pokazalo se, bili pogrešni), a sve u slu-
žbi epske opozicije: Srbi – Turci (“braća”).
Bertolino dodaje: “Istinitost istorijskih podataka o zlo-
činima koje je agresorska austrougarska armija počinila u
Srbiji 1914. ne može se dovoditi u pitanje, kao što se ne mo-
že osporavati da su u tim zločinima učestvovala i 'slavenska
braća' iz krajeva s one strane Drine i Save. Ali reč je o neče-
mu što je u stvari bilo nezibežno. U ratnim uslovima, ološ u
svakom narodu lako dolazi do izražaja, pogotovo ako je tako
nešto u interesu stranog osvajača koji, željan da ostvari svoje
imperijalne ciljeve, zna kako da primeni načelo 'podeli pa
vladaj'. A kad ološ u takvim okolnostima stupi na scenu, ta-
da, u krilu nacije kojoj on pripada, jačaju i najretrogradnije
političke snage koje ga okupljaju, stimulišu i usmeravaju. U
našoj istoriji mogli smo da pratimo taj zloćudni proces tokom
rata 1941-1945, a pogotovo u tragičnoj deceniji s kraja
minulog veka. Međutim, graditi na tome koncepciju među-
nacionalnih odnosa u budućnosti, pa čak dovoditi u pitanje,
na osnovu takvih čudovišnih ekscesa, i samu mogućnost za-
jedničkog življenja, krajnje je neodgovorno i duboko nemo-
ralno. To znači pružati upravo ološu mogućnost da igra zna-
čajnu istorijsku ulogu.”

2.2.2.

Da li je istinita priča o zločinstvu koje nekoliko
muslimanskih mladića čini nad pravoslavnim
sveštenikom i pripovjedačevim (Lubardinim)
djedom u devastiranoj crkvi? Ne znamo. Ako
jeste, zašto ona nije ispričana u autobiografiji,
ili memoarima? Zato što književnost dozvoljava
uopštavanja tamo gdje ih nauka ne priznaje.
Zašto se mjesto u kom se zločin dešava ne zove,
recimo, Rogatica, nego apstraktno – Čaršija.
Zato što “Čaršija” može biti bilo koje mjesto u
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Bosni. Zašto se srpska porodica čija se istorija u
romanu priča zove Lukarda, a ne Lubarda, kad
iza užasnih svjedočenja stoji upravo autoritet
autobiografije? Zato što se jedan slučaj pretvara
u univerzalni.

Kad bi neko u matematici na osnovu jedna-
čine da je dva plus dva četiri izveo opšte pravilo
da je zbir dva parna broja četiri, bio bi ismijan.
Kad to uradi u književnosti, dobije nagradu.
Naravno, ako to uradi u pravom trenutku, i ako
ponudi potreban rezultat. A potreban rezultat
uoči ratova devedesetih bio je upravo ovaj: da se
zajednički život proglasi nemogućim, a država u
kojoj je to bilo moguće sruši. (Bertolino: “Analizom
dva romana, od kojih je jedan na izvoru takozvanog populi-
stičkog talasa, dok se drugi nalazi na njegovom vrhuncu, već
smo mogli naslutiti kako glasi osnovni nacionalistički postu-
lat: što su isprepletanja izrazitija, što su bliskosti i srodnosti
veće, to veći mora biti jaz među bliskima i srodnima. Jer brat
je bratu najgori neprijatelj.”)

2.2.3.

Zato se spisku nepoželjnih “nesrba” u Lubardi-
nom Vaznesenju pridodaju i komunisti:

“Turci će ostati Turci i pod komunistima. Hoću da vje-
rujem, moram vjerovati, da su komunisti manje zlo od Tura-
ka kojima je glavno javaš, javaš. Lagano, polako. Šta ako
mogu? Neka nam se Bog smiluje, ako do toga dođe.”

Pripovjedačeva baka, kojoj je dato pravo da
poučena vlastitom patnjom poučava i uvjerava
neosvještene da je život sa “braćom” nemoguć,
sumnja i u ispravnost komunista. A glavni me-
đu njima su sumnjivog porijekla, što je u ep-
skom sistemu vrijednosti neoprostiva mana.
Šuka je sin razbojnika i izdajnika, jedinog “ne-
gativca” među Srbima (koji je valjda u priču i
uveden da bi objasnio kako je uopšte bilo mo-

guće da neki Srbi zalutaju u komunizam), i o
njemu baka, koja ga je vezana kumovskom za-
kletvom odgojila, kaže: “Vjeruj, nisam ga dijelila od
vas doklen ne pokaza da će biti na oca, svojeglav. Oči mu lete
na tuđe ko i Milisavu. Kamo sreće da se ugledo na amidžu,
Mitra, kojeg ubilo prvog dana slobode.” Ni drugi skoje-
vac nije čist. Baka se sjeća bezdušnosti njegovog
djeda: “Đed ovog tvog učiteljca, Ajanovića, skakavca, s ko-
jim pušeš, znam da pušeš, u isti rog, iznosi razlupanu sliku
kralja Petra i srpsku zastavu. Pred njim sam, reče, klicala
kralju Petru. Imaš li dušu, komšija, pitam – pitam zato što
smo mu, desetak puta, davali za badava brašna i zejtina, jer
nije imao čime djecu hraniti. Dolazio je kod nas, jerbo mu
njegovi, turski trgovci, nijesu dali na veresiju, kamo-
li badava. Prokletnik se izbečio. Sa neprijateljima cara Franje
nema muhabeta, kaže.”

2.2.3.1.

Tito je, kao opšte mjesto ovakve literature, ta-
kođer okrznut, makar i aluzijom. Napisane
krajem osamdesetih, a stavljene u glavu lika s
početka vijeka, ove “proročke” rečenice mogu se
razumjeti samo ako se u njima prepozna Josip
Broz: “Ako nas njemačka šapa i ne strefi, a nije vjerovati,
jer se nije desilo da nas ikakva nesreća i sramota mimoiđe,
prilika je da ćemo i mi steći svog Hitlera, da će se kod nas po-
javiti kakav bjelosvjetski dripac, protuha koja će umje-
ti da nam zamaže oči i povuče u zlo. Kao i uvijek, naći će se
dovoljno strvinara koji će ga uzdizati kao Boga i više nego Bo-
ga, kaditi mu i ljubiti tabane, kako bi i sami, uz njega, omrsili
gladne gubice.”

2.2.4.

“Antikomunistička kampanja”, ako tako može-
mo nazvati umetanje ovakvih komentara, ne bi
bila moguća da se NIN-ov roman godine ogra-
ničio na prvi svjetski rat. Iako bi kompozicija iz
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dva dijela, početak rata i kraj rata, formalno bi-
la logično najčistije rješenje, potpuno dovoljno
da se tema iscrpi i zaokruži, Lubarda ga je od-
bacio. Ideološka teza izgurala se u prvi plan.
Ako se u romanu za ovakav piščev postupak ne
može naći opravdanje, objašnjenje se može tra-
žiti izvan teksta, u atmosferi srpskog raščišćava-
nja sa idejama jugoslavenstva i komunizma, u
kojem ideološko pokajanje autora zaslužuje više
odobravanja i priznanja nego stvarni književni
kvaliteti i dometi njegovog djela.

2.2.5.

Istovremeno sa pomenutom kampanjom, u
Vaznesenju se reafirmiše četnički pokret. Jedan
od likova ugleda romanijske komite, i ostaje zbu-
njen njihovim izgledom: “Šta će im šubare, pita
smračen, i tada, tek tada, raspoznaje žućkastozlatni bljesak
koji se motao oko prsiju vojnika, kao da su zlatokrili anđeli.”

Odakle taj žućkasti sjaj? Od metaka? Po
kojoj sličnosti bi redenici prizvali u poređenje
anđeoska krila? Po motivu krsta, jer su redeni-
ci obično ukršteni. Ali cijela slika je stilski pod-
bačaj, jer anđelima krila ne rastu na prsima. I
to nije jedini primjer žrtvovanja logike za račun
ideologije: ključna scena zločina, u kojoj mu-
slimanski mladići već izmrcvarenog popa Jau-
kovića tjeraju da prihvati islam, a kada ovaj na
to odgovara molitvom, odsjecaju mu jezik i ba-
caju ga sa zvonika, završava se ovako:

“Trojica mladića ispod crkve povjerovaše da prema nji-
ma ponire ogromni crni gavran, da će im, tako ustremljen –
s napuhanom mantijom iznad glave i raširenih ruku – poći za
oči, pa se ustumaraše, da uzmaknu.”

Ostavimo po strani kontrast u kojem ubice
(Muslimani) kukavički uzmiču od svoje žrtve
(Srbina). Ukažimo na simboliku crnog gavra-

na, koja je već ranije u romanu objašnjena –
radi se o gavranu “sa Mišara, polja širokoga”,
ptici koja je donijela u Bosnu vijest o porazu
Bošnjaka i pobjedi srpskih ustanika. Pop – ga-
vran, umirući, navještava poraz svojim ubica-
ma. Stvar je književnog ukusa koliko se nekome
ovakva konstrukcija dopada ili ne. Stvar je, me-
đutim, logike podsjetiti se da je nekoliko stra-
nica ranije pisac sam mantiju opisao ovako:

“Crna mantija nije bila crna. Nije bila ni mantija, već
razbucane, sukrvičaste krpe.”

Tada je Lubardi bilo potrebno opisati stra-
hotu mučenja kroz koje je pop Jauković prošao.
Udarci austrijskih vojnika su pocijepali svešte-
ničku odoru, a Jaukovićeva krv obojila je u cr-
veno. U takvoj odjeći, i očima zločinaca gleda-
no, “gavran” koji pada sa zvonika bio bi prije
očerupan nego “ustremljen”. Ali u takvoj
objektivnosti i preciznosti izgubila bi se tražena
simbolika.

2.2.6.

Roman Vaznesenje nije ni prvi ni posljednji u ni-
zu književnih djela s tezom o srpskoj pravedno-
sti i moralnoj čistoti ugroženoj susjedima i ne-
istomišljenicima. Međutim, jedan je od rijet-
kih među njima koji navodno “autentično”, iz
prve ruke, od pouzdanog svjedoka, tu tezu pri-
mjenjuje na Bosnu. Potpuno pod uticajem Ćo-
sića, Lubarda u priču o stradanju svoje porodi-
ce ubacuje priču o Drugoj armiji, solunskom
frontu i vojvodi Stepanoviću. Tim citiranjem
Ćosićevog književnog postupka jasno podržava
srpski nacionalni program,6 koji želi zauzeti
mjesto umiruće komunističke ideologije. Či-
njenica je da isti cilj imaju nacionalni pokreti i
u svim drugim zemljama bivšeg istočnog bloka.
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Za razliku od njih, međutim, srpskom (ali i većini drugih nacionalnih pokreta u Jugoslavi-
ji, gdje “komunizam” nije bio sovjetski, i rigidan, i gdje su pitanja razgraničenja ostala ne-
riješena), komunisti nisu bili dovoljno negativan “drugi”. Više mogućnosti nudilo je ruše-
nje ideje o mogućnosti zajedničkog života, uz optuživanje “braće” za to.

3. Zaključak

Da li su svi članovi NIN-ovog žirija bili svjesni ovoga? Nema načina da se to utvrdi. Ne po-
stoji zapisnik o radu, nije praksa da svako od “kritičara” ostavi u arhivi svoju kritiku o ro-
manima u najužem izboru. U polemici poslije dodjele nagrade, između članova žirija
(Tešić – Mihiz – Koprivica) ne razmatra se umjetnička vrijednost romana, ali se objeloda-
njuje pozadina žiriranja, na koje su imali potrebu uticati neki tada uticajni a jasno nacio-
nalno angažovani pisci. Šta ih je moglo okrenuti romanu koji Bosnu i bosanske Muslima-
ne predstavlja zlonamjerno i neistinito? Zašto je bilo potrebno nagraditi ga i dovesti u ži-
žu javnosti? Iako je u ovom radu na više mjesta ponuđen odgovor, ovdje ga treba još jed-
nom ponoviti.

Zato što je proizvođenje negativne slike drugog jedna od funkcija književnosti, čija va-
žnost raste sa jačanjem nacionalizma. Upravo je to pouzdan simptom ove društvene bole-
sti, i u tom smjeru bi se ideje iz ovog rada mogle razvijati: kada će se nauka okrenuti prepo-
znavanju zloupotrebe književnosti, preispitivanju kanona i markiranju djela koja proizvo-
de, čuvaju, šire i umnožavaju laž?

U Sarajevu, februar 2005/06.
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Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

6 Bertolino: “U duhu 'te narodne mudrosti' koja je na manje ili više neuvijen način obznanjena u populi-
stičkoj književnosti iz sedamdesetih i osamdesetih godina, biće uskoro pokrenuti ratovi koji će se proglašavati
'odbrambenim', ali koji to neće biti” (115).

“Tako se odmah susrećemo sa osnovnim paradoksom romana: svega nekoliko godina pre nego što će iz-
biti strašni rat koji je 'satro decu zbog države i neki krajeva', vrhunski autoritet, narod, na stranicama Po-
povićeve knjige izričito se suprotstavlja, kroz reči seljaka Milutina, takvoj jednoj ludosti. Ali, s druge strane,
roman, kao što ćemo još videti, iznosi na videlo, kroz ono što saopštava taj autoritet, 'istine' koje u još uvek
zajedničkoj državi seju teško međunacionalno nepoverenje, pa i mržnju, čime na najneposredniji način do-
prinosi izbijanju rata koji će biti pokrenut 'upravo zbog države i neki krajeva'” (110).
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