AUTOPORTRET
S MAGARECIM USIMA

NENAD VELICKOVIC

isci (a Veli¢kovica drze za takvog) na to prista-
ju: putovanja plaéaju putopisima. Putujes, recimo,
sedam dana po Makedoniji, i onda o tome napises
sedam stranica. NiSta lakSe. Pusti§ da prode neko
vrijeme, da zaboravi§ drecavo i nebitno, zazmiris,
pred tobom su vinogradi, manastiri, freske, jezera,
sunce, plavetnilo, ¢ujes cvrcke, i ¢ujes talase...

. iudaranje kamena o kamen, dva ka-
mena u rukama starog covjeka, dva kamena sa Golog
otoka, u rukama koje su prije pola vijeka na tom
mjestu pravile stazu od komande do Zice.

I nista od teksta o ljepotama arkadijske
Makedonije.

Nista od oda tikveskom vinu, prespan-
skoj ribi i galiékom siru.

&
Sa druge strane papira na stolu je ¢ovjek u koznom
mantilu.

Velickovi¢ odbija da potpise, nije istina
§to tu pise.

"Potpisite, i dopisite Zalicu se”, kaze
isljednik.

Velickovié potpisuje. Resetke. Mrak. Te-
retni vagon. Miris mora. Zveckanje lanaca. Udarci.
Udarci. Udarci. I opet mrak, talasi, cvilez broda...

"Ima li dole nekog ko se zali?"

Veli¢kovié suti.

Kao §to je $utio dvaput, jednom pred
zastavom sa crvenom petokrakom, drugi put pred
zastavom sa zlatnim ljiljanima, oba puta pred papi-
rom koji je potpisao jer je kukavica i pametan. Tako
je ipobjegao u knjizevnost: da se barem negdje pot-
pisuje iz uvjerenja a ne iz straha, zbog disanja, ne
zbog zvakanja.
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Iako se ovdje, u truplu broda Punat, tesko diSe. Nema zraka, i bole uboji.

&

Mogao bi, nista lakse, izadi iz tog mraka u sun¢ano prespansko jutro sretan sto se
ipak nastavlja komunizmom zamrznuti Zivot, ruzicast za sposobne. Ali ono $to na-
zire zaslijepljenim o¢ima nisu jezera, i brane, i mostovi (socijalizam, poetika ce-
mental), nego betonski paviljoni s prozorima bez resetaka, sitnim kao zle o¢i, u dnu
uvale.

Zica, kaze bivsi kaznjenik. Srce Golog otoka.

Vruéina je, ne da se jasno misliti, bilo bi dobro iz leda izvaditi i otvori-
ti oroSenu konzervu piva (Skopsko ima mikroklima...).

Bilo bi ugodnije stajati u hladovini ispred fresaka, zar se o tome zaista
nema $ta pisati? Onoliki sveci, i kraljevi, i junaci, macevi, koplja i krstovi, andeli i
djevice, kaluderi i monasi, zar je tiSina oko ovog sijedog covjeka toliko glasnija od
njihovog pojanja i molitvi?

&
Punat pristaje... Veli¢kovi¢ izlazi iz potpalublja, Zzmirka oko sebe, nareduju mu da
svuce, sve!, bacaju mu neka vojnic¢ka prnja, poderana i smrdljiva, ostaje bos, ne po-
znaje nikog, ne zna gdje je, ko su ti ljudi koji vi¢u na njega, sta hoée, kuda ga gura-
ju, kome vi¢u "banda", kakav je to spalir...
Zasto tuku? U glavu! I ruke. U leda, u stomak, u ruke, u noge, u rame,
u tjeme, u ruke... Neée ubiti, ne bi ostavili spalir, udarali bi zeljezom i motkama,
naprijed, samo naprijed, ne pitati se, ne misliti, naprijed, ne pasti, jer tuku i kad
padnes, mora biti neka greska, neki nesporazum, prestaé¢e, milicioneri neée dozvo-
liti...

&

Ima pisaca (da li je Veli¢kovi¢ jedan od njih?) ¢iji se talenat ne saplice o skrupule.
Uvlace se u tude intime iz kojih kao vampiri siSu price i njima hrane Zedno trziste.
Bujaju, kao imela na umirudim stablima, pretvarajuéi knjizevnost u scenaristicku
gradu. Klasi¢ne tragedije u romanti¢ne komedije.

Sta Velickovicu daje za pravo da umjesto modernih skupih sandala na
svojim nogama vidi donove izrezane od gume, krpama i Zicom zavezane za stopala?

Odakle mu hrabrost da navladi usljivo prnje, njemu koji nije usao u
Lesnovski manastir jer mu se gadilo da preko svog ¢istog Sorca navuce tude hlace, pa
sad, umjesto svetaca na freskama ima samo fotografiju dva magarca na livadi?
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Zasto se lijepo i pristojno ne vrati u Makedoniju, u kojoj je bio ono sto
jeste - turista koji zuji i §kljoca svojim "olimpusom", klima i uzdi3e i vrti glavom dok
se puni utiscima kao medvjed salom?

Zasto se, na opstu radost ¢italaca i kritike, ne preobrazi iz Pegaza u ma-
garca?

&
éovjek ne mora imati duge usi i osmijeh Fernandela da bi njakao o ¢emu je pamet-
nije Sutjeti. Dovoljno je za pocetak da izmedu mi i ja izabere nja.
Dalje nije tesko izboriti se za epitaf:

Roden kao Velickovié, umro kao magarac.

Jer je tvrdoglavo odbijao da zivi s ljudima kojima je njegovo prezime bilo dovoljno
da razumiju njegove tekstove.

Govorio ili ¢utao, unaprijed i zauvijek bio je proéitan i dosadan.

Ko njace, ne place. Tuku te i vuku, tovare i psuju, ali ti priznaju tvoje
nja. Slikaju se s tobom, kad su maleni, valjda kao upozorenje sta bude od ¢ovjeka kad
ne slusa roditelje i vlast. Pustaju te da na ¢asovima Visokog predstavnika sjedis u ma-
garecoj klupi. Ne mora3 obilaziti grobnice, ne jasu te ni Milos ni Jeladié, ne $isaju
te, ne peku s jabukom u ustima...

Dopustaju ti ono §to ne dopustaju ni prijateljima: da im se smijes u li-
ce...

Ne zamijeraju ti ako umjesto Duana i Jelene pozdravi§ dva magarca na
livadi:

- Zdravo, braco i drugovi magarci! Prenosim vam bratski pozdrav dru-
gova iz Bosne!

Sli oc.

Fotografija s magarcima.

Velickovi¢ je ovaj prvi s lijeva.

Skljoc. Skljoc.

&
Skljoc. ékljoc. Skljoc... )
Tamo gdje se nekada zavravao Spalir i pocinjala Jica stoji fotograf, oéi-
to profesionalac, s objektivom uperenim na vrh stepenica, gdje jedna djevojka, na-

slonjena ledima na beton, sa rukama iznad glave, u crnom, ¢ipkanom, prozirnom
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rublju, i srebrnim sandalama vezanim do ispod koljena, istura grudi i oblizuje
usne, ivitla raspustenom kovrdzavom kosom.

"Ne porno. Art!" kaze djevojka.

Kolegica, dakle. Umjetnica.

Tu, gdje sada ona glumi, nekad je bilo kino na otvorenom.

"Kad se upale zvijezde, poéinje kino-predstava”, kaze stari kaznjenik.

Velickovié sjedi, i gleda, ali umjesto projekcije na betonskom zidu, vi-
di u dnu zida kolegicu koja ¢eka da nastavi art.

Nestrpljiva? Ljuta? Nervozna?

Vaske, stjenice, rane, zuljevi, epidemija, éebad na prozorima spavaona
dok iz bolnice odnose desetine umrlih... Ili stotine?

Tu neki sijedi covjek pri¢a o samoubistvima, o zalijetanju glavom u
zid, o zabijanju kaSike u vrat i cupanju sopstvenih zila, ali Velickovié ga tesko pra-
ti, jer tamo umjetnici ¢ekaju da nastave sa istoriografskom metafikcijom, sa demi-
stifikacijom svakodnevnog strukturiranja haosa, sa nenostalgijom, sa razbijanjem
burzoaske hegemonije i razvoja masovne kulture, sa provokacijom, sa Postmoder-
nom!

On bi radije da gleda, i uziva, nego da slusa, i pamti.

&
Nije mu ovo prvi put, i nece jos jednom propustiti najvaznije!

Kao u Sarajevu, prije godinu, kada je ostao sjediti u mraku i slusati ra-
dio-dramu o majci koja je sina prepoznala po zubima iskopanim iz masovne grob-
nice, dok su istovremeno u reziji iza njegovih leda decki gledali s interneta skinutu
Seve nacionale?

Zasto se toliko dugo ¢utalo o ovome mjestu? Strah? Ali ¢ega se mogu
bojati ljudi koji su prizivali smrt kao spas? Mora biti nesto strasnije od straha...

Ako nastavi za starcem mozda otkrije sta.

Samo Veli¢kovica trenutno vi§e zanima umjetnost.

Dali je crni veo veé pao s grudi?

Da li su bradavice uspravne, podize li ih jagodicama, ili je veé spustila
ruke, zavukla prste u gaéice...?

Hoée li ostati na stepenicima? Stojeéi? Ili e sjesti?

Beton je grub. Iglice borova su mekse...

&

Sume prije Sezdeset godina tu nije bilo.

Re¢ no. 74/20, 2006.



Velic¢kovié stoji na hrpici crne zemlje medu bijelim kamenjem, pognut
naprijed, tako da svojom sijenkom zaklanja sadnicu bora. Kad poéinje da se zano-
si, i gubi, smienjuje ga drugi kaznjenik. Kasnije, opet, Veli¢kovié njega.

Zivot ima smisla. Vise nego kad kle¢is i cekas da pred tobom skliznu na
tlo neéije hlace, a onda, na komandu, da gurnes nos u prljavu, dlakavu straznjicu.

Nesreca je imati veliki nos.

Izgleda kao da zabusavas.

Fuj! Nazad! Nazad!

Tamo gdje je guza obla i mirisi, gdje izlazi, kao sunce, iz crne ¢ipke...

I vi$e nije bitno sta je iza nje, Kvarner ili Ohrid...

&

Veli¢kovié otkopéava hlace.

Nediji nos uglavljuje mu se medu guzove.

Kasnije, stoji u Spaliru i tuée bandu, nogama i sakama, gdje stigne...

Kasnije, trazi papir, i dobija komad pocijepane vreée cementa, i zapi-
suje na njemu ime nekoga, nevinog poput sebe, ko ée u paklu zauzeti njegovo mje-
sto.

Kasnije, éuti.

Zbog stida, ne zbog straha.

&

Slobode u umjetnosti ne moze biti vise nego sto je ima u zivotu.

Velic¢kovicev bijeg u postmodernu zavrsava se ovdje, gdje strah od stida
vraca rije¢ima pronevjerena znacenja a pisanju ismijani znacaj.

Zastava nove knjiZevnosti opet je crvena, ali ne kao krv na sje¢ivu, nego
kao obraz pred ogledalom.

I nije dovoljno samo istini i pravdi paliti svijeée na groblju nedostiznih
apsoluta.

Covjek, ako nije pokrio o¢i usima, jos se uvijek moze boriti protiv ne-
pravde i lazi.
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