CRVENA VRATA

MIHAJLO SPASOJEVIC

amo svi veruju da postoji Devojka, bas tako
kazu — ne zena, ili sestra, majka, dama — Devojka,
koja zivi iza Crvenih vrata. Cak su i mene naterali da
poverujem, ako to ima ikakvog smisla, jer ja sam su-
Sta suprotnost verovanju, ta god to znacilo. Gledaj-
te na to ovako: neki ljudi veruju, neki ne, ali ja i ve-
ra, to vam je kao svetlo i tama, crveno-belo i crno-
-belo, stvari koje ne mogu da postoje zajedno. Pa vi
vidite!

Ali, ¢ovece, trebalo je da ¢ujete kako su oni pri-
¢ali o njoj: que Linda, que bonita, pa ovo, pa ono... Ja bas
i ne govorim §panski, pa mnogo toga nisam razu-
meo, ali nacin na koji su pricali, njihova strast, nji-
hova energija, njihova vera — to je bilo zaludujude!
Poseli su me na neki kamen, preko puta Vrata, i on-
da bi dolazili pred mene, jedan po jedan, sa svojim
pri¢ama, igrama, sa svim $to su imali, kao u nekom
pozoristu. Najsme§nije od svega je to Sto oni nisu
razumeli mene, ja nisam razumeo njih, ali bismo
svejedno nastavljali da pri¢camo jedni drugima, i Sou
bi trajao.

I tako sam ja odluéio da ipak ostanem i uradim
Sta je trebalo da uradim, da zavr§im taj posli¢ iza
¢uvenih Crvenih vrata.

Iz celog tog haosa svega i svacega shvatio sam da
niko od njih nikada nije kroé¢io tamo, iza Vrata; bilo
je to nekakvo sveto mesto, zacarano i zabranjeno za
njih, obi¢ne seljane, na koje oni nikako nisu smeli
da kroce. Nisu imali pojma §ta bi tamo mogli da
pronadu, kakvo skriveno blago sa svim iskuSenjima
koje takvo otkriée nosi, ili ko zna kakvo zastrasujuce
iznenadenje.

Jedino u $ta su bili sigurni bila je Ona. Koju, na-
ravno, niko nikada nije video. Ono $to su oni imali
bio je samo san o Njoj, predanje nasledeno od rodi-
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telja, koje je mozda neko davno doneo u selo, zajedno sa prasinom na cipelama. I
pri¢a nije bila pri¢anje, ve¢ pesma i igra, pokazivali su mi neke dronjke za koje su mi
se kleli da su ih pokidali sa njenih haljina u ona dobra, stara vremena, kada je sve bilo,
oh, toliko bolje. Ili bi mi doveli neke starce, mora da im je bilo oko 200 godina, sa
stra§nim, smrdljivim ranama po celom telu, kao Zive dokaze Njenog postojanja.

Jednog dana su mi doneli ¢ak i televizor i pustali mi jednu od onih TV novela.
U seriji je bila nekakva devojka, o¢igledno drugacéija od svih ostalih, crvenokosa i vi-
soka. Siroti momci su se bukvalno ubijali medusobno e da bi dosli do nje, ali je ona
sve ignorisala. I svaki put kada bi se ona pojavila na ekranu, seljani bi poceli da vi¢u,
svi uglas, que bonita muchacha, te ovo te ono, sve unoseéi mi se u lice, sapli¢udi se jedni
preko drugih i pokazujuéi na Vrata. U nekom momentu se televizor zapalio i ¢ak
eksplodirao i tu su svi izgubili glavu, upirali prstom u nebo, pa u mene, padali na
kolena, celo prokleto selo se rastréalo uz vrisku i ciku, muskarci su hvatali zene za
dupe koristedi guzvu, i sve je to trajalo neko vreme da bi odjednom sav taj haos pre-
rastao u fiestu — odjednom vise niko nije plakao i proklinjao, nego su svi igrali, pe-
vali i ludovali oko lesa pokojnog televizora... Najéudnija stvar je to $to su nekako svi
znali ko sam, ili su to makar mogli da naslute. I nisu marili. Uopste. Kao sto rekoh,
ja sam bio spreman da odustanem, da sve prekinem, ali oni su me tamo zadrzali.
Neki drugi bi me bez problema odmah isterali ako bih nekako nabasao u njihove
atare, dobro, pokusali bi, jer kada ja krenem da radim svoj posao, niita me ne mo-
7e zaustaviti. Cak ni Onaj sto, kazu, sve moze. Prosto okrene glavu na drugu stranu.
Neki drugi bi probali da me ignoridu, da se pretvaraju kao da nisam tu, ili bi jedni
druge ubedivali kako je to nesto sasvim obi¢no, prosto naé¢in na koji stvari funkcio-
nisu.

Ali ne i oviljudi. Oni bi mi priéali, ¢ak i neke li¢ne stvari, ¢ak bi slali svoju de-
cu da se igraju sa mnom. Aliiu tim igrama, ¢im bismo se priblizili Vratima, oni bi
samo stali, kao hipnotisani, na sigurnom odstojanju. Ako bih pokusao da ih neka-
ko priteram blize, pobegli bi u suzama.

I ja bih ostao sam, tik ispred Vrata, i sdim zapanjen, ili bih ostao da sedim na ze-
lenkastom stepenistu.

Pored vrata je postansko sanduce, iste boje kao stepenice i okvir vrata. Pokusao
sam da ga otvorim, ali to izgleda veé¢ dugo niko pre mene nije uradio. Ko god da je
ziveo iza ovih vrata za sobom je spalio sve mostove, i nije postojao niko, bar ne na
ovom svetu, ko je imao ikakve veze sa tom osobom. Ili bar nije imao o ¢emu da joj
pise.

Kao da je na vratima i ¢itavoj kudi bila ispisana ogroooomna poruka: Ne uzne-
miravaj! Zaista ti se uvuce pod kozu kada stanes ispred, nimalo prijatno mesto; a i
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vrata tako ¢vrsto zamandaljena. Plavkasti zid $to se pruzao do neba i vrata kao crve-
na rana po sredini. I kakva je to boja, ta crvena rana! Vristala je na vas, toliko je bi-
la crvena, i imao sam oseéaj da bi mi sprzila prste ako je dotaknem. Tako da mi je
trebalo dobrih nedelju dana, uz sve postovanje koje su ti ljudi imali za mesto i sve
ostalo, samo da u¢inim prvi korak.

Na nesreéu osobe koja je tamo boravila, ono $to sam ja imao da uradim nije bi-
lo obi¢no uznemiravanje: to je bio, kako kazu ljudi, na¢in na koji stvari idu u svetu.

Procistio sam grlo, za svaki slucaj, ¢isto da mi glas zvudi sto je bolje mogudée, u
slu¢aju da mi neko ipak otvori, duboko udahnuo i pokucao.

Kuc, kuc!

Ocekivao sam da zacujem makar odjek kucanja, kako leti kroz velike, prazne
odaje, ali nista se odatle nije ¢ulo, kao da je zvuk zamirao ¢im bi se odvojio od vra-
ta. Kao da je sam vazduh bio mrtav. Jedina stvar koju sam mogao da ¢ujem bilo je
ritmi¢no kucanje stotine srca iza mojih leda, skrivenih u senkama uskih ulic¢ica svu-
da uokolo, is¢ekujudéi.

I jasam cekao, strpljivi uveren da ée se vrata ipak otvoriti, da ée se sve zavrsiti bag
na tom mestu i da éu napokon moéi da odem i prestanem da disem prasinu.

Nista od toga se nije desilo i ja sada samo mogu da se sa setom prise¢am kako sam
dao. I malo pomalo, poceo sam da ¢ujem smeh iz mraénih seoskih kutaka, i mala sr-
ca su radosno poskakivala u grudima. Pomagali su mi, ali su se istovremeno nadali
da necu uspeti. Takvi su ljudi, puni postovanja i uplaseni, neko bi rekao kukavice,
ali nepokolebljivi. Oni su imali svoje nacine, ali sam i ja imao svoje. Voleo bih da
postoji neka druga moguénost, ponekad se zaista tako osecam, ali nije bilo nista sto
sam mogao da uradim, ni tada, ni sada.

Vreme, naravno, nikada nista nije znaéilo za mene. Mogu da ¢ekam koliko god
je potrebno. Vrlo su brzo to shvatili i njihov je entuzijazam odmah ispario, kao sto
se deSava sa vodom na ovoj okrutnoj vrelini.

Ja sam bio taj koji je presekao. Seéam se poslednje igre koju sam igrao sa klinci-
ma: igrali smo fudbal i u jednom trenutku sam Sutnuo loptu suvise jako i ona je pre-
letela preko plavog zida. Jadna deca su bila toliko uzasnuta, pobegla su glavom bez
obzira i vise se nikada nisu vratila.

Stariji bi me i dalje pozdravili u prolazu, posebno oni najstariji, ali stvari vise
nisu bile iste. Pretpostavljam da sam im bio interesantan neko vreme, ali su me br-
zo izgustirali. Kao prasina §to im je pokrivala zivote, kao vrelina $to im je oduzima-
la dah. Na kraju krajeva, to je samo naé¢in na koji stvari idu u ovom svetu i nista vi-
Se. Nije bilo ni¢eg posebnog u vezi s tim.

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Posebno je bilo to $to nije bilo zvuka lopte kako pada sa one strane zida. Odle-
tela je preko i nestala — i to je bilo to. Mislio sam da zaustavim bilo koga i podelim s
njim to otkriée, ali oni su to sve verovatno oduvek znali. Mislili bi da zelim da im ka-
zem nesto novo, da ¢u im razotkriti tu misteriju, ali bih u stvari zvucao kao da sam
valjda i sam pao pod njene ¢ini i po¢eo da verujem, kao i oni.

Bio sam pomalo razoc¢aran. Vrata su mi bila zakljucana ispred nosa i to me je za-
ista nerviralo. Mislim, moze§ da radis takve stvari, moze§ da pokusas sta god ti pad-
ne na pamet da me zaustavis, ali pitanje je bilo: zasto se truditi? I koliko to moze da
traje?

Pomislio sam da bih i sam mogao da pokusam nesto vickasto, nesto drugacije.
Umesto da lupam u vrata i urlam, odlucio sam da je izmamim pesmom. Uostalom,
kazu da je tamo Devojka, a sve one sanjaju da im neko zapeva pod prozorom. Dobro,
verovatno ne i ova, ali nema veze.

Trebalo mi je tri dana da izaberem pesmu. Na kraju sam nasao zaista dobru, ne-
ki engleski bend, depresija i sve tako, ali emocionalna: nisam mogao da nadem pri-
kladniju!

Ja nisam bas neki pevaé, ali to je bio najmanji problem. Najteze je bilo sastaviti
bend.

Kada su shvatili da im govorim o igranju i pevanju seljani su ponovo poceli da
mi se osmehuju, tapsali su me po ledima i govorili dobro, dobro...

Niko, razume se, nije imao elektri¢nu gitaru. Uspeo sam da pronadem nekoli-
ko truba i bas. Nikada nisu ¢uli za pesmu: uglavnom su pokusavali da mi predloze
neku drugu, Mama Huanita ili Jedan dan Zivota. Morao sam prili¢no da se potrudim da
ih nateram da rade ono sto zelim. Najpre sam pokusavao da im objasnim, da pro-
nadem bar neko ime za koje su ¢uli. Jedino ime na koje su reagovali bilo je Dzoni
Kes: poceli su da se smeju i da govore kes, ke§, mnogo kesa! Onda sam odluéio da
odustanem od pokusaja da ih nau¢im pesmu. Samo sam ih zamolio da me prate naj-
bolje sto mogu, nije mi bilo vazno sta é¢e da sviraju. Plan je bio da otpevam ¢itavu pe-
smu, posto je malo nejasna i ne mozes bas da razluéis o ¢emu je. Ja sam u njoj nasao
ono §to mi se ¢inilo odgovarajuéim, sa kucanjem na vrata i ostalim: tesko da bi ijed-
na druga pesma bila prikladnija.

Sacekali smo no¢ zato 3to se radnja pesme desava nocu i onda smo otisli ispred
Vrata.

Dao sam im znak i oni su poceli da sviraju sve i svaita, pre nego $§to sam uspeo da
im objasnim da predu na nesto lagano. I tiho. Sa¢ekao sam minut ili dva i poceo:

How do you sleep
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Kuku, kako je to lose zvucalo! Mislim da su mi se smejali, ali me nije bilo briga.

How do you last the night and keep the dogs at bay
How do you feel when you close your eyes and try to drift away

I tu su oni ubacili malo kukuruku-ku paloma, ali sam im odmahnuo da prekinu. Nisu
imali pojma o ¢emu je pesma, pa su mislili da mogu da ubacuju bilo ita, ali ja nisam
zeleo da to zvudi kao nekakvo zezanje, iako je sa mojim pevanjem bilo veoma blizu
toga. Nastavio sam da pevam, a tek je sledio najbolji deo:

Does it feel any better now?
Does it mean any more, when the angel of death comes knock, knocking,

And banging at your door?

I ja sam uradio ono $to je pesma govorila, dofao sam do Vrata i pokucao, i ona su se
otvorila preda mnom.

Ljudi su zavikali, bacili instrumente i otréali. Ubrzo je ¢itavo selo bilo u panici:
¢ula su se deca koja piste i zene koje vriste. Ali, za mene je sve to nestalo: bio je to
kraj puta. Kraj prasnjavog puta.

Kako sam kroé¢io unutra do¢ekao me je zadah smrti. Unutra nije bilo prasine,
ni vreline, samo ¢&ista tama.

U sredistu je bilo malo dvoriste obasjano svetloséu koja je dopirala nekud odo-
zgo. Nisam bio siguran da li je u pitanju bilo prirodno svetlo, ili neka sijalica, ali to
nije bilo bitno, jer je izgledalo tako magi¢no: debeo, kockast mlaz svetla. I Ona je
stajala u njegovom srediStu, pomerajudi se uz pomoé nekog kvrgavog stapa, u crve-
noj haljini iste, vristeée crvene boje kao i Vrata, od neke teske svile. Kako sam kre-
nuo ka njoj dve su macke izronile iz mraka i prisle mi. Nisu tréale i nisu me ni po-
gledale, kao da su hodale svojom uobi¢ajenom stazom, nimalo uznemirene mojim
prisustvom. Kada sam je ponovo pogledalo njene su o¢i bile na meni. Za trenutak
sam zastao, sve je izgledalo prili¢no zastrasujuce, ali sam se onda prisetio ko sam u
stvari.

Stajali smo tako i gledali jedno u drugo. Nije bilo ni¢eg posebnog da se vidi, pa
smo poceli da razgovaramo. Bez ijedne reci.

Bila je iznenadena mojim izgledom. Bila je iznenadena §to me uopste vidi. Pi-
tala se gde mi je kosa. Ja sam pokus$ao da joj objasnim da se stvari ipak menjaju. Bar
spolja. Poku$ao sam da joj objasnim da je danas to vise nalik igranju sa tastaturom,

gde umesto koSenja pritisnes§ istovremeno CTRL, ALT i DEL i potom SHUT

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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DOWN. Ili Format C i Enter. Tako nekako, nisam bas neki stru¢njak za te stvari.
Pokusavao sam da ostavim utisak, a i bio sam pomalo nervozan jer je ona bila zaista
ruzna i priliéno zastragujuca, pa sam zZeleo da sve zavrsim $to je moguce pre. Onda
se okrenula na drugu stranu i ja sam ostao sam. Nisam bio siguran §ta je trebalo da
uradim. Mozda sam je uvredio? Pomislio sam da joj objasnim da nisam imao na-
meru da se Salim sa pesmom i svim ostalim, ali je ona samo ¢utala.

I ispustila je stap. Pao je pored nje, bez ikakvog zvuka. Stajao sam tamo i razmi-
§ljao koliko je sve to ¢udno, zZena je padala preda mnom a ja sam bio op¢injen time
kako je ovo mesto ubijalo svaki zvuk, a onda se odnekud dokotrljala i ona lopta,
macke su se igrale s njom, ona je padala, lopta je dosla pred mene i tek tada mi je si-
nulo da bih mozda trebalo da prisko¢im i uhvatim je; skocio sam ali sam se sapleo
preko lopte i pao.

I dok sam padao mogao sam da ¢ujem zvuk tela koje udara o zemlju. I svi su se
zvuci vratili: selo, vetar i macke.
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GRAD KOJI
NIKADA NE SPAVA

MIHAJLO SPASOJEVIC

ije ni ¢udo sto ga zovu “grad koji nikada ne
spava”. I to nije samo zbog toga §to je pun besanih
ljudi $to tumaraju ulicama u bilo koje doba dana i
nodi, noseéi brojéanik izgubljenih snova na svojim
bledim i ispijenim licima, u vidu bezbrojnih sitnih
bora oko utihlih i utonulih odiju. Sto ih, opet, ne
razlikuje posebno od ostalih, koji su jedino uspesni-
jiu pretvaranju da znaju kuda idu, da njihovi putevi
nekuda vode, a da su im snovi slatki, ili bar “slatki i
kiseli”.

Pono¢ je ve¢ odavno prosla, ali svi su i dalje bili
tu, i blejali na ulici.

Tu je bio ludi doktor sa poslednjeg sprata, Sepa-
juéiuokolo u dugom, crnom kaputu, kao da je Soto-
na liéno. Tik kraj njega trckarala je njegova crna ¢i-
vava, vrsta koju neko naziva psom, a koja vise li¢i na
slepog misa bez krila, ili najobi¢nijeg pacova. Malo
mrsavog, doduse, za njujorske standarde, ali boze
moj.

Sunjajuéi se iza njega, kao Sotonini apostoli,
ifao je par koji je neodoljivo podseéao na zombije:
visoki i mrsavi, oboje duge, zift crne i ravne kose go-
tovo iste duzine, obuédeni u crne kozne pantalone i
crne majice, sa crnim karminom na usnama i crnim
kreonom oko o¢iju; toliko nalik jedno na drugo da
niko nikada nije uspeo da shvati ko su to dvoje i u ka-
kvim su uopste odnosima: da li su to braéa, mozda
sestre, ili nekakav par, gej, lezbijski ili pak ongj, sta-
rinski. Naravno, njihov doberman je kaskao uvek
ta¢no jedan korak iza njih dvoje: visoka, elegantna
zivotinja, hodala je sa toliko dostojanstva i preteéeg
izraza.

Sa druge strane ulice, kao suprotnost ovom Ha-
du, bila je moja nazovi prijateljica Dzejn. Debela da-
ma sedela je na stepenistu ispred jedne od kuca od



212

smede opeke, pokusavajuéi da dode do zraka nakon jedne od svojih “dugih” Setnji
koja verovatno nije bila duza od tri-cetiri koraka. Njen pas sedeo je pored nje, ne-
ka vrsta pinca, ili neka azijska rasa koja je bila toliko “in” koju godinu ranije, kada
je lepota bila toliko “out”, a sada je to bila samo debela, ruzna zivotinja, zbog koje
bih se zapitao, svaki put kada bih je video, da se nisu ti gospodari stila zapravo zeza-
li sa svima®?

Zatim Arapin §to zivi preko puta, u istoj zgradi kao i Dzejn, za koga niko nije
znao da postoji pre II. septembra... Dzejn mi je rekla da je on tu zZiveo godinama,
ali je nekako bio “ispod radara”. To je ta njihova kultura, govorila mi je, postovanja
i pristojnosti, “nije mi potrebno da me neko primeti da bih se osetio zivim”, koja ti
namece pitanje cemu neko sa “takvim” stavom moze da se nada u “ovakvom” gradu,
gde ako nisi besan i spreman da gazis preko leseva kao i da ne postojis. Naravno, na-
kon I1. septembra je odjednom postojao svuda, u prodavnici, u posti, u autobusu,
gde god bih se okrenuo docekalo bi me njegovo ozbiljno lice i duboka tuga u o¢ima.
I njegov ogromni rotvajler.

Tu je jos bilo nekoliko njih koje sam znao odnekud, ali nikako nisam mogao da
se setim odakle, mlada devojka skrivena u oblaku dima, koja bi se nakasljala s vre-
mena na vreme; nabildovani tip koji je razgovarao sam sa sobom; i jos ko zna koliko
njih koje nisam mogao da vidim a koji bi tek povremeno izronili iz senke da pogle-
daju uokolo, promene muziku na svojim ajpodima, upale cigaretu ili pomaze pse,
pre nego sto bi ponovo utonuli u mrak.

Dok sam prolazio ulicom mogao sam da vidim da je u svakom ¢éosku bilo neko-
ga, iza svakog drveta, muskarci, zene, transeksualci i oni $to jos nisu imali ime, sa
svojim “najboljim prijateljima”. Dopunama za sve ono §to je nedostajalo u njiho-
vim zivotima i razlogom da napune ulice suvise kasno, suvise rano ili kad god je bi-
lo neophodno.

I time odrze reputaciju grada koji nikada ne spava.

Cinilo mi se da je ¢itav grad bio na ulici. Negde tamo, neko je imao zurku, ili
naprosto blejao na ¢osku, prodavao dop ili éekao na musteriju. Ali veéina nas je ra-
dila svoj posao, hodajuéi uokolo sa plastiénim kesama u dzepovima i svojim najbo-
ljim prijateljima. I ispunjenim srcima. Ili mozda ne? Sve je li¢ilo na beskonaénu
zurku za Noé vestica, ali za razliku od ludila te Zurke, niko nije nosio masku, izuzi-
majuéi hirurske zahvate i takve stvari koje su nekima od ljudi na ulici pomagale da
viSe lice na sebe, ili na san koji su o sebi imali. I niko nije bio raspolozen za druze-
nje, razgovor, ma kakav kontakt. Izuzimajuéi taksije i kola koji bi povremeno pro-
jurili ulicom, gotovo da nije bilo nikakvih zvukova. Mogao sam da ¢ujem njihove
korake, disanje, ¢ak i kucanje srca. Krili su se u senkama drveca i kuéa, svojim sop-
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stvenim senkama, sa slusalicama na uSima i sa takvim izrazima na povremeno osve-
tljenim licima da bih radije progutao jezik nego §to bi im se obratio.

Ne moram da naglasavam da sam i sam slusao muziku. Pevusio sam, bezglasno,
sebi, uvek budnom gradu. I Njoj. Ne zato §to je postojala Ona: pesma je bila o to-
me.

Come in babe

Across the purple fields

Iznutra, nije bilo ulica i senki, skrivanja, neprijateljstva. Sve je bilo jasno i jedno-
stavno i sve je imalo smisla, iznutra:

Come on, admit it babe
It's a wonderful life
Ifyou can find it

Ifyou can find it...
Ifyou can find it.

Ako.

Odjednom, kao oluja iz vedra neba, zgrade su pocele da se tresu, glasovi i uzvici
su dopirali odasvud, ljudi su izasli na prozore, a oni u stanovima su skakali u odu-
Sevljenju, grlili jedni drugi i dizali stisnute pesnice. Vozaéi su trubili, ljudi su urla-
li iz taksija... Cak i oni iz senke su provirili, pa sam i ja zaustavio muziku, tek da ¢u-
jem o ¢emu je rec.

Boston moze da ga duva!!!
Idemo Jenkiji!!!
Jenkiji sunajjaci!!!

Boston ga zesce pusi!!!

Tip iz taksija je urlao ka meni i pruzao ruku na nekakav pozdrav, ali tek §to sam za-
koracio ka njemu, auto je krenuo. Cuo sam ga kako vi¢e za mnom:

I'ti ga duvas kretencino!

A onda se sve stisalo, iznenada kako je i poéelo. Shvatio sam kona¢no da se to zavr-
sila utakmica sa Red Soxima i da su Jenkiji pobedili. Kao i uvek.
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Ponovo sam ukljué¢io muziku.

Ifyou can find it.

éudnoje kako se ljudi i dalje uzbuduju oko takvih stvari. Imalo bi nekog smisla ako
bi Metsi ikada nesto napravili. Ali Jenkiji koji razbijaju Boston, to je kao ¢ekanje Nove
godine: znas da ¢e da se desi, ali ipak...

Wonderful life
Ifyou can find it

I'bas negde u tom trenutku sam se setio devojke koja je zivela u jednoj od kuéa u ovom
delu ulice. U jednoj od onih zaista, zaista lepih kuca, koje sam voleo da zagledam jos
od prvog dana kada sam prosao tuda. Ogromno ogledalo iznad kamina, prelepe, dr-
vetom obloZene stepenice i crne police ispunjene knjigama, hiljadama knjiga.

Jedne veceri sam naleteo na nju dok je izlazila iz kuce, niska i tanka, toliko tan-
ka da sam jedva mogao da zamislim nesto ispod te odeée. Odeée pune fleka, razlici-
tih boja, raznih vrsta fleka i rupa, poderotina na vrecastim pantalonama i dugim
suknjama. I njena mala stopala... Cakisada mi je tesko da razmisljam o njima. Uvek
je nosila japanke, ¢ak i usred zime; njena koza bila je toliko bela da sam je jedva raz-
likovao od snega, da nije bilo ruzicastih petica i prstiéa na nogama. Mogao sam go-
tovo da ih osetim, u bilo kom trenutku, kada zatvorim o¢i ili na javi, njena stopala
na mom licu, moj jezik koji juri po njima, njena stopala u mojim rukama.

Bila je tamo svako vece, u ponoé, u pet ujutro. Na pocetku sam morao da pro-
dem pored te kuée bar dva puta dnevno, ali kasnije sam poéeo redovno da odlazim
tamo: gde god bih i3ao to je bila moja preéica; svako vece sam sedeo na stepenicama
preko puta, gledajuéi u njene prozore kao da su ekrani televizora sa programom sa-
mo za mene. I ¢ekao bih da se spusti niz stepenice.

Vreme prolazi drugadije u ovom gradu i zivot ima drugaéiji ritam nego drugde.
Trebalo joj je gotovo dve godine samo da me primeti. Bilo mi je ¢udno jer u filmo-
vima, ako neko neprekidno gleda u vas, pre ili kasnije éete se okrenuti i uzvratiti po-
gled, to je pravilo.

Proveo sam te dve godine razmisljajuéi puno o svemu i ne radedi nista, ili barem
nista cega bih sad mogao da se setim. Cudno je kako, dok zivite u ovom gradu, ni-
kada nemate vremena za bilo §ta, posebno za bilo §ta §to ima veze sa odnosima s dru-
gim ljudima, ali imate utisak da vam je na raspolaganju sve vreme ovog sveta da raz-
miSljate o tome, razmisljate iznova i iznova, koliko vam drago.
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Setate po kraju svakoga dana i uvek naidete na nesto zaboravljeno ili baceno,
muziku, fotografije, knjige, namestaj, pisma, macke i pse, ljude, i u prvom trenut-
ku se toliko uzbudite, imate oseéaj da ¢e bas to otkriée da vam potpuno promeni zi-
vot, da je vasa svakodnevica promenjena na tako poseban nadin sada kada imate tu
pesmu, tu fotografiju, tu stolicu i vi se zaljubite u taj oseéaj, za jedan dan, za jedan
sat. Mislite da je to onaj za¢in zivota koji vam je oduvek falio, iako niste ni svesni §ta
je to zaista.

Ali kada dode vreme da odete nazad u stan, kada napokon vratite svoje misli na vag
mali dom, koji vam tako savrseno pristaje, to odusevljenje trenutno izbledi i vi zavrsi-
te tako Sto vratite stvar tamo gde ste je i nasli. Vi zapravo nikada i niste hteli da budete
uznemireni. Uostalom, videli ste fotografiju, ¢uli ste pesmu, seli ste u stolicu. Imali
ste ih. I sve §to vam nakon toga treba je vreme za sebe i vase male rituale.

Dve misli su me zaokupljale.

Prvo, ako ta mala stopala ikad kroc¢e u moj stan, da li ée poneti sa sobom svu
strast i uzbudenje, ili ¢e ih ostaviti ispred? I kada udu u taj splet stvari i emocija, zi-
ca odnosa koje me vezuju za svaku stvar izmedu ta ¢etiri zida, pretvarajué¢i me u ma-
rionetu sopstvenih potreba, strahova i pozuda, dali e ta stopala biti u stanju da po-
stanu deo tog pozorista, ili ¢e nastupiti jos jedan Big Bang, povukavsi me ka jos jed-
nom pocetku kraja.

Zatim je tu bio ruski crtani film koji sam gledao kao dete. Film je bio o dve pti-
ce, Fedori i Igoru, koje su zivele u mocvari i gajile nekakvu malu uzajamnu naklo-
nost. Ali, u pitanju su bila dva zdrala, eleganti i tankoé¢utni, ali oholi, od onih sto se
tesko zaljubljuju, tako da kada ju je on pitao da bude njegova ptica, ona je to, narav-
no, s prezrenjem odbila, bez pravog razloga, iz kaprica, kako je priznala sebi, tik na-
kon 3to je on pokunjen otifao. Uhvatila ju je panika da bi mogla da ga izgubi, ili, sto
jejos gore, da bi mogao da prestane da je obozava, pa je otrcala za njim i pokusala da
mu objasni da se $alila, da naravno zeli da bude njegova pticica, pile, sta god. Da,
htela je Fedora, ali je i Igor imao svoje kaprice, i jo§ povreden ponos, te je samo
okrenuo glavu i otisao. Ali, kada je ostao sam, nije mogao da poveruje sta je ucinio,
pa se okrenuo i pojurio za njom, hoée Igor, hode, pokusao je da se izvini, da obja-
sni koliko je lud i pust, ali ona nije htela ni da ¢uje, hoée Igor, ali Fedora neée. I ta-
ko ide u nedogled, godisnje doba nakon godiinjeg doba, hocée Fedora ali Igor nece,
dosla je i zima i sve su druge ptice otisle, ali je on ostao, hoée Igor ali Fedora nece,
jer ona nije mogla da leti, hode Fedora ali... U svakom sluéaju, sve se zavrsava tako
§to obe ptice umru same.

To je ono ¢ega sam se plasio. Ne smrti, nego kaprica. Cak i ako predem preko
svega toga u vezi sa stanom, ako dignem ruke od zica, od svih svojih stvari i slozeno-
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sti, i odlu¢im da mi, eto, ipak treba neko - mozda ona ima druge ideje? Mozda njoj
nista nije potrebno? I onda bismo tako isli napred i nazad, kao te jadne ruske pti-
ce, nesposobni da pobedimo sopstvene strahove i nesigurnosti.

Onda me je ona napokon pogledala. Izlazila je iz kuée i pre nego $to je kroci-
la na ulicu pogledala je ka meni, samo za sekund, tako da nisam mogao da doku-
¢im da li je tu bio i mali osmeh za mene, ali je to ipak bilo dovoljno samo po se-
bi.

Sada je lopta bila na mojoj polovini i morao sam da uradim nesto.

Poceo sam da joj Saljem signale: zadrzavao sam pogled na njoj i pokusavao da joj
dam do znanja koje su mi namere, e ne bili ona iskazala svoja osecanja pre nego §to
ja ucinim prvi korak. Nikada me ne bi pogledala onako, dugo, ali sam siguran da je
morala da shvati. Nemogude da nije!

Da sam tada znao ovu pesmu, siguran sam da bih je nekako iskoristio. Rekao bih

joj:

We can build our dungeons in the air
And sit and cry the blues...

We got nothing much to lose

But this wonderful life

Ifyou can find it

Nismo imali §ta da izgubimo, zaista.

Ali, nisam bio siguran da smo imali ista da dobijemo. Imas zZivot, predivan ili
ma kakav, svoj mali stan, duge Setnje, i kada iskreno pogledas na sve to, ne znam da
li istinski postoji i§ta drugo §to mozes da pozelis. Naravno da si uzbuden, naravno
da bi zeleo da dodirnes ta stopala svojim jezikom i znas da ¢es se kada ih prvi put do-
dirnes osetiti kao da je ¢itavo nebo palo na tebe.

Ali 3ta ¢e se desiti kada ih dodirnes peti, Sesti, sto §ezdeset peti put? Ne mozes da
oc¢ekujes da nebo neprekidno pada?

A ako ona kaze ne, nece moci?

Povukao sam se, prestao da joj Saljem signale jer nisam vise bio siguran. Bio sam
u panici. Vreme je prolazilo, nekoliko njujorskih minuta §to bi bilo kao nekoliko
godina normalnog vremena. Stopala su postala deo rutine mojih mastanja. I dalje
bih se uzbudio, ali je sve postalo toliko poznato pa bih to doziveo kao deo Setnje, do-
bro, hajde da se malo uzbudimo.

Godisnja doba su prolazila, kao u ruskom crtacu, ona je promenila tolike japan-
ke, Jenkiji su osvojili jos nekoliko titula...
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Jednog dana sam primetio da nje vise nema. Mozda su prosli meseci da je nije
bilo, ali ja to nisam onda primetio.

Sada sam ponovo stajao ispred te kuée. Bilo mi je smesno kako sam ponovo ose-
tio isto uzbudenje, ali bio je to samo uslovni refleks.

Dzejn je veé otisla a i Arapin se spremao da krene, ali je i dalje bilo puno sveta svu-
da uokolo. Sada je veé bilo zaista kasno i ja sam neprekidno zevao. I ko god bi me po-
gledao poceo bi da zeva, bila je to prava epidemija zevanja. Ljudi su ve¢ postajali ner-
vozni jer njihovi najbolji prijatelji nikako nisu hteli da obave ono zbog ¢ega su i izasli
na ulicu i veé su napustili svoja senovita sklonista i poredali se na plo¢niku.

Svi smo izvadili plasti¢ne kese iz dzepova i pogledali pse pogledom koji je bio vi-
e od naredenja. Ve¢ za nekoliko sati éemo morati ponovo da izlazimo i prolazimo
kroz istu pri¢u tako da je bilo krajnje vreme da to napokon urade. Znao sam da je
tako na svakoj ulici u gradu: ljudi su bili besani i ¢ekali su.

I onda, negde niz ulicu, ¢uo se neko kako kaze “bravo, bravo, dobra kuca”. Vi-
deo sam baku kako odlazi sa belom pudlicom, masuéi plasti¢cnom kesom, kao $to je
mnogo godina pre mahala torbom na putu ka skoli.

Ostali su postali jo§ nervozniji, povlaéili su povoce, mazili pse, tepali im, moli-
li ih ili bi im naprosto pretili.

Ljudi kazu “sranja se desavaju” i tako je zaista bilo.

Bilo je to kao kisa, koja je sipala zajedno sa komplimentima i pohvalama, dobri
momci i dobre devojke su bili svuda uokolo, uzdasi olaksanja i izrazi olak§anja na psedim
licima, i Suskanje plasti¢nih kesa na sve strane.

Pogledao sam na govance kao §to uvek radim. Bilo je smede i toplo.

It's awonderful thing thatyou bring, rekao sam joj, vraéajudi se na pesmu, dok me je ona
vukla nazad ka zgradi.

Uspela je, uradila je svoje.

Ifyou can find it

Pogledao sam ponovo onaj prozor. Bio je u mraku, ali sam mogao da zamislim
stepeniste, crno drvo i bele zidove. Pokusao sam da obnovim to uzbudenje is¢ekiva-
nja, te sposobnosti da je vidim i pre nego §to se zaista pojavi. I skoro da sam uspeo u
tome, ali me je pas ponovo povukao niz ulicu.

Svi su ve¢ otisli i kanta za otpatke je bila puna raznobojnih kesa.

Ali, bio sam siguran da negde u gradu ima jo§ mnogo ljudi koji su i dalje bud-
ni.

Jer Grad nikada ne spava.
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