PORODICNI
METAROMAN

PREDRAG BREBANOVIC

Filologija, to je porodica, jer svaka porodica ima
svoju intonaciju i citate, i navodnike. I najle-
ierm’je prozborena re¢ uporodici ima svoju ni-
Jansu. A beskrajno, specifiéno, &isto filolosko
nijansiranje reEipredstaan osnovu porodiEnog
Zivota.

Osip Mandeljitam

svom lirski intoniranom be¢kom predavanju
odrzanom povodom Freudovog osamdesetog rodendana,
Thomas Mann je — zatekavsi se za trenutak “u veni” psi-
hoanaliti¢kog diskursa — progovorio i o osobenoj infan-
tilnosti jednog od paradigmati¢nih likova vlastite proze.
Opisujuéi infantilizam kao “zaostalu deéju prirodu”, zapi-
tao se tada on o ulozi koju u “Zivotu svih nas” igra taj
“prevashodni element psihoanaliticki” (Man 1980:
305). Kakav je udeo detinje komponente u oblikovanju
celokupnog ¢ovekovog iskustva? Nije li upravo umetnik,
kao “u igranju izgubljeni i strasno detinjasti stvor”, neko
ko bi nam o tome najbolje mogao posvedo¢iti? Mozda za-
ista ¢ak i junak Josifa i njegove brace — o ¢ijoj sudbini tvorac
sdm, na Freudovoj svecanosti, meditira kao o jednom vi-
du nesvesne i u sustini infantilne mitske identifikacije —
ima u sebi neéeg umetnic¢kog?

Naravno, veza izmedu umetnosti i prvog Zivotnog do-
ba, stvaraoca i deteta, nije bila otkri¢e romanopisca koji
je psihoanalizu u predvecerje najveéeg svetskog pokolja —
bas zbog njene zaokupljenosti nesvesnim i upuéenosti na
detinj stvo — doiivljavao kao zametak nekog tek nastupaju-
deg, istinskog humanizma. Prve su decenije minulog sto-
leca proticale u znaku svakovrsne, ali po duhu pretezno
avangardisticke, fascinacije de¢jom kreativnoiéu. Takav
se trend umnogome moze objasniti sve izrazenijim prei-
spitivanjima samih temelja kulture i ¢injenicom opsteg
porasta interesovanja za nesvesno, usled cega Mann nije
ni mogao biti prvi niti jedini koji je tvrdio da se umetni-
kovo Unbewusste uvek pokazuje kao “detinjski-duboko”, te
da otuda ¢esto, buduéi infantilno, prerasta u “nasmeseno
svesno”.

Zaokret ka detinjstvu neretko je u meduvremenu
znacio 1 potvrdu autorske zrelosti onih koji Su ga na raz-
li¢ite nacine nadinili. Tako je recimo Lidija Ginzburg,

priseéajuéi se dvadesetih godina i ukazujuéi na knjige kao



120

§to su Detinjstvo Liversove i Sum vremena, tadasnje
sovjetske prilike sazeto okarakterisala opaskom
da je ¢itava jedna plodna spisateljska generacija
“okrenula na decu” (Etkind 1999: 202). Po-
sebnuje tezinu imala pritom okolnost da se ta-
kav pristup, osim §to je uveliko veé bio prisutan
i izvan ruskog konteksta — kojem, pored osta-
log, pripada i pokli¢ deca su nasa groteska, kao i
konstatacija da o deci “brblja i peva na§ moder-
nizam” — u podjednakoj meri ticao formalne,
koliko i sadrzajne komponente. Infantilna ne-
usiljenost i poeti¢nost tada postaju upadljivo
obelezje epohe, a jedan u psiholoskom smislu
“regresivan” mehanizam u umetnickoj se ravni
iskazuje kao neobi¢no produktivan i dojmljiv.
Dete je napokon i u knjizevnosti prestalo da
bude puka “igracka za strine i tete” :Tono tek ta-
da pocinje da stice status autonomnog knjizev-
nog medija, pa sve ulestalije sa tekstualne peri-
ferije biva premesteno u srediSte sdimo, zadobi-
jajuéi po pravilu — kada je o fikcionalnoj prozi
re¢ — i poziciju pripovedajuée instance.

Cini se daje mogude razlikovati dva osnov-
na tipa “de¢jih” narativnih tekstova. Na jednoj
su strani ostvarenja koja, poput Kotika Letajeva
(1922), predstavljaju izraz spisateljskog nasto-
janja da se pripovedno uobliée najraniji dozi-

vljaji, i koja obi¢éno naginju jezickom (inesamo
jeziékom) eksperimentu; na drugoj, u delima
kakvo je docniji Limeni bubanj (1959), detinje ili
detinjasto figurira kao signal uspostavljanja
(mahom satiriéne) distance spram porodiénog
i drustvenog miljea. U prvom idealnom tipu
dolazi do sazivljavanja sa malianima i rekon-
strukcije de¢jeg iskustva, dok se u drugom javlja
teznja da se iz infantilnog rakursa sagleda i opi-
Se svet odraslih. Ali, obe opcije podrazumevaju
“podetinjenje” narativnog mehanizma, to jest
“oslon na razlid¢ite tipove djeéjega estetickog
oblikovanja, ekspresivnoga ponaSanja i govor-
noga komuniciranja”.?

Da u procesu kreativnog sazrevanja “okre-
tanje na decu” moze i izvan konteksta takozvane
dedje knjizevnosti imati odlu¢ujuéi znacaj, po-
tvrduje mam i evolucija pisca Bore Cosica
(1932). Ostavii do danas bezmalo iskljuéivo
poznat i ¢éitan kao autor nekolicine proznih
tvorevina pisanih na porodiéne teme — a nada-
sve onih u kojima se pojavljuje stilizovani degji
pripovedaé — Cosi¢ jeu stvaralatckom smislu
doista “odrastao” tako sto je “podetinjio”. Nije
tesko uoéiti da se tom autoru oko 1965. dogada
nepovratan prelom. Posle ranih prevoda Maja-

kovskog (1953, 1955) i prvih romana iz druge

1 Poznato je da srednjovekovna civilizacija nije pravila nikakvu razliku izmedu sveta odraslih i

sveta dece: o otkri¢u detinjstva kao posledici jedne specifi¢ne osecajnosti, proizasle iz novo-

vekovne borbe moralista za preuzimanje kontrole nad procesom obrazovanja i vaspitanja; vi-

di Arijes 1989: 58—77; a za njegovo “i§¢eznuce” u savremenoj, amerikanizovanoj kulturi —

Postman 1994.: 120-142.

2 Ben¢i¢ 1991: 175. Izlozena se distinkcija delimiéno poklapa sa onom koju je, kredudi se u zo-

ni ruske avangarde, iznela ista autorka. Prema tvrdnji Benéiceve, futuristicki infantilizam poéi-

vao je na “afirmativihom obesmigljavanju govora”, dok je obeirutski, kao njegov svojevrsni anti-

pod, bio zasnovan na “kritickom obesmisljavanju stvarnosti” (189). Mi smo pak za ovu prili-

ku u svojim nalelnim razmatranjima zanemarili poeziju, a kao neophodnost nam se namet-

nulo i ignorisanje bilo kakvih vremenskih ili prostornih (nacionalnih) ogranicenja.
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polovine pedesetih (Kuca lopova [1956], Svi smrtni
[1958], Andeo je dosao po svoje [1959]), a potom i
raznovrsne intermedijalne esejistike iz ranih
Sezdesetih godina (Vidljivi i nevidljivi covek [1962],
Sodoma i Gomora [1963]), u njegovom se delova-
nju, poéev od Prica o zanatima (1966), zapaza je-
dan sasvim novi kvalitet. U pitanju je bio pre-
poznatljiv pripovedni prosede, éijim je “viru-
som” pisac ubrzo postao “zarazen”, i koji bi-
smo, uz izvesnu meru klasifikatorske grubosti,
bez mnogo dvoumljenja za pocetak mogli pod-
vesti pod drugi (grasovski) od pomenuta dva
modela infantilizma.

Ovakva se promena u Cosi¢evom slu¢aju
ipak nije mogla smatrati posve iznenadujuéom.
Pocetkom Sezdesetih, on je za beogradsku Pro-
svetu priredio i/ili predgovorom opremio izda-
nja niza “deéjih” klasika, kako juznoslovenskih
(].Jovanovic’ Zmaj, B. Nusi¢, O. Zupanéié), ta-
ko i inostranih (A. de Saint-Exupéry, J. Swift,
D. Defoe, M. Twain). Jo$ snazniji nagovestaj
nadolazedeg “podetinjenja” bila je svakako an-
tologija Dedja poezija srpska (1965), koju je pisac —
takode pred vlastiti zaokret — sa¢inio. Ako u ovoj
prilici ostavimo po strani (osnovno) pitanje an-
tologic¢arevog (subjektivnog) odabira poetskih
tekstova, kao i interesantnu (nehronolosku)
kompoziciju doti¢ne zbirke, paznju ¢e nam pri-
rodno privuéi predgovor “Deéja poezija danas”.
U njemu pronalazimo i sledeéi, unekoliko veé

programski iskaz:

Infantilizam, masovno oseéanje za humor,
kao i oseéanje humornosti daljeg ljudskog
postojanja vezanog za katastrofalne metafi-
zicke klackalice bivstvovanja ili nebivstvova-

nja, nestvarnost tolikih ¢injenica stvarno-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

sti, ludastvo i nadrealizam svakog naseg re-
alnog dana, teske i crne fale prisutne i do-
stupne sve vise deéjem prepricavaocu, — sve
to oslobodilo je savremenog stvaraoca one
granice kojom je deéje biée bilo odvojeno
od ljudskih, na mnogo mesta utvrdeno

neozbiljnih poslova. (Cosi¢ 1965: 12—13)

Sa visedecenijske distance, navedenu bismo re-
enicu, ¢éitav predgovor, pa i sim rad na kritici,
istoriji i selekciji jednog tako specifiénog knji—
zevnog materijala, zaista mogli protumaditi i
kao predskazanje svega onoga §to ée u autorovoj
docnijoj aktivnosti uslediti. Posebno nam se va-
znim ¢ini to §to je govorom o “infantilizmu”,
“humoru”, “ludastvu i nadrealizmu”, “de¢jem
prel:)riéavaocu’y i “oslobadanju” —kao i svojom
opservacijom iz nastavka citiranog pasusa, da
“svet je gomila nerazumljivih iracionalnih do-
gadaja, gomila deéjih dogadaja” — priredivaé
ovde barem donekle prekoradio granice teme
koju je sebi zadao, dokazujuéi time da ga od
“knjiievnosti za decu” daleko vise impresioni-
raju razli¢iti oblici ispoljavanja detinjeg duha,
kao i fenomen njegove sve veée rasirenosti u ta-
dasnjoj srpskoj knjizevnosti.

Prisustvo tog duha, po Cosicevom mislje-
nju, niposto nije ograni¢eno samo na poeziju
Lukiéa, Radoviéa i ostalih pesnika ¢&ije stihove
uglavnom ¢itamo u njegovoj antologiji. Ono je
evidentno i kod onih modernista koji su spro-
veli revoluciju pesnickog jezika (Rastko i Vina-
ver), a pogotovo kod nadrealista (Vuéo i Davi-
éo). Upravo je posredstvom potonjih — barem
po priredivaéevom knjiievnoistorijskom sudu,
iz kojeg proizilazi da je “Zmaj ne samo prvi pe-

snik nafe dedje literature, veé, do modernih
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vremena (izmedu Vuéa i Radoviéa), jedini”
(21) — opéinjenost detinjstvom bila i preneta
predstavnicima novog knjizevnog narastaja.
Samim tim smo o inicijalnoj pis€evoj zaintere-
sovanosti za infantilno indirektno doznali da je
bila u isti mah nadrealisti¢ka (po poreklu) ige-
neracijska (po rasprostiranju). Otuda — poma-
lo paradoksalno, ali sasvim u skladu sa ¢injeni-
com da je u srpsku knjizevnost 20. veka infan-
tilizam doista nahrupio s nadrealistickom po-
bunom protiv “kroéenja i krotitelja” detinjstva
— najduzi citat iz predgovora Cosic’evoj antolo-
giji deédje poezije potice iz (nimalo deEje) Turpi—
tude Marka Ristiéa;3 i otuda — opet nimalo slu-
¢ajno — priredivaé antologije oseéa potrebu da
istakne kako “Citava jedna generacija (od Maka-
vejeva do Vuéiéeviéa) radi ili bi mogla da radiza
dedjeg &itaoca” (19).

Zanimljivo je da se sliénim razmisljanjima
o samom sebi i sopstvenim knjizevnim i neknji-
Zevnim ispisnicima pisac odavao i ranije, u go-
dinama koje su prethodile promeni. U¢inio je
to, na primer, u tekstu “Mladi intelektualac da-
nas”, kojim je zakljucio prvu verziju knjige So-
doma i Gomora. “Ruku na srce”, konstatuje on u
tom eseju nadahnutom ideologijom jugoslo-
venskog socijalizma, “svaka generacija, to je

njih nekoliko” (Cosi¢1963: 234). Kao najpro-

minentniji “mladi intelektualci” i tada su po-
menuti Dusan Makavejev i Branko Vudéiéevié,
ali i Borislav Radovi¢, uz sentimentalnu napo-
menu da su svi oni svoja “prava senzualna isku-
stva” doziveli tek posto su “izgradili nekoliko
pruga i dva-tri metalurgijska giganta” (246).
Istovremeno je, drzeéi se prvog lica plurala,
Cosi¢ dodao i da, kao osobe ¢ije je detinjstvo
bilo obelezeno ratom, ni njegovi vrinjaci ni on
sdm nisu iz revolucije “izvukli nijedan kom-
pleks”, iako su “najéeﬁée bili krvno vezani za
nju” (241).

Suocen sa takvim, ispovednim pasazima,
danasnji istori¢ar “poratne” kulture — ukoliko
je zainteresovan za novi talas deéje poezije koji
se u srpskoj knjizevnosti uistinu dogodio Se-
zdesetih — niposto ne bi smeo da zanemari
okolnost da je generacija o kojoj se ovde govori
(a kojoj se i pripada) u priliéno reprezentativ-
nom uzorku jedno vreme bila okupljena oko
beogradske revije Danas (1961-1963). Uosta-
lom, i sim naziv te relevantne a bezmalo zabo-
ravljene publikacije potpuno razgovetno odje—
kuje u naslovima Cosicevih tekstova o mladim
(uglavnom nadrealizmom zadojenim) intelek-
tualcima i deéjoj poeziji. lako sporadi¢no,
“drugi” Danas — koji sa “prvim”, Krlezinim i

Bogdanovic¢evim, simboli¢ki povezuje liénost

3 Od svega 3to je na srpskom jeziku napisano o deéjoj poeziji, na Cosiéa je verovatno najvise uti-

cao Ristidev napis “O modernoj de¢joj poeziji”, koji je nastao povodom Vuéovih Podviga druzi-

ne “Pet petlica”, da bi prvobitno bio objavljen 1934. u ¢asopisu Danas. Bilo bi bez sumnje potreb-

no podrobnije porediti interpretativne i vrednosne ocene koje o pojedinim “de¢jim” auto-

rima imaju prethodnik na jednoj, i sledbenik (trideset godina kasnije) na drugoj strani. U

najkraéem, stice se utisak da Cosi¢ delimice smera da koriguje Markovu nadrealisti¢ku isklju-

¢ivost, i to ne samo spram “StaSe”, nego i spram Desanke, Gvida i jo§ ponekog. Osim toga,

treba ve¢ ovde napomenuti da é¢e prethodnikov odnos prema mitologiji detinjstva nakon nje-

gove smrti postati jedno od tematskih évorista sledbenikovog opseznog eseja “Marko Ristié,

jedna porodiéna drama” (1991).

Re¢no. 73/19, 2005.



Marka Ristiéa — nesumnjivo je ispoljavao izve-
stan sluh, kako za knjizevnost namenjenu naj-
mladima, tako i za knjizevnost najmladihA“
étaviEe, ne samo da su u njegovom urednistvu
sedeli Cosic i Vudicevié, i ne samo da je medu
njihovim saradnicima bio i Makavejev, nego su
heterogenoj “danasovskoj” grupaciji pripadali i
skoro svi pesnici iz Dedje poezije srpske koji su rode-
ni tridesetih godina, pa tako i onaj koga njen
priredivaé (pristrasno) u predgovoru proglasa-
va “najblistavijim predstavnikom" tadaénje
“de¢je” knjizevne scene: Mica (potonji Milo-
van) Danojlié.

Imajuéi sve to u vidu, zakljuéujemo da je
doti¢na antologija, osim §to je najavila novine,
bila i vi§e nego reéito svedoc¢anstvo o prirediva-
cevom spisatelj skom razvoju, koje nam pomaze i
u otklanjanju eventualnih dilema vezanih za pi-
tanje dijahronijskog i sinhronijskog okruzenja
u kojem ée se odvijati predstojeée “okretanje na
decu”. Povrh toga, zahvaljujuéi “De&joj poeziji
danas” — kao jednom od najznacajnijih ovda-
Enjih esejistiékih doprinosa na tu temu —
(p)ostajemo svesni nasleda na koje se autor (ne
samo kao antologiéar) najneposrednije oslanja i
koje ¢e i kasnije, pa i onda kada unutar sopstve-

nog generacijskog okruzenja veé uveliko bude

predstavljao znatno osobeniju pojavu, nastaviti
da bastini.

Cosicevo je knjizevno sazrevanje-podeti-
njavanje teklo dakle uz punu (samo)svest o
uzrocima i posledicama, takoreéi planski. Priceo
zanatima znadile su, kao $to je veé kazano, odlu-
¢ujuéi iskorak, usled ¢ega ih i danas dozivljava-
mo kao ugaoni kamen éitavog opusa. Onako ka-
ko se i “miksmedijalna” piséeva orijentacija do
tada veé iskazala, da bi se zatim u narednim de-
cenijama neprestano potvrdivala kao konstanta
(Sadriaj [1968], Mixed media [1970], “druga” So-
domai Gomora [1984], Sadrzaj/Kazalo [1990], Dobra
vladavina [1995]), tako ée i nova (infantilisti¢ka)
pripovedna praksa presudno doprineti profili-
sanju onog obelezja autorovog stvaralackog ru-
kopisa koje smatramo fundamentalnim, a koje
smo najskloniji da nazovemo porodiénim principom.
Porodica je zaista ne§to mnogo vise od pukog
ambijenta Cosicevih dela: osim §to je tematska
opsesija, onaje i osnovna regulativna ideja nje—
govog misljenja i pisanja, neka vrsta “forme sa-
driaja"; za nju je — kao §to ¢emo pokazati —kod
njega rezervisana uloga sredi¥nje duhovne, ali i
stilske kategorije.

Primat porodice na snagu stupa upravo u

onim fikcionalnim tvorevinama koje i kriticari,

4 Na stranicama tog dvonedeljnika pojavljuju se tako i kolazi deéjih tekstova, ankete sa osmogo-

di$njacima i jedanaestogodiinjacima, kao i tekstovi pedagoga. U petom je broju bio §tampan

i temat “Moral igracke”, u okviru kojeg su, na tragu klasi¢énog Baudelaireovog teksta, krace

priloge objavili Radomir Konstantinovi¢, Rasa Popovi— Bora Cosi¢. Tvrdedi da ga “igracka,

predmet dedje zavisti ili ushi¢enja” u stvari ne zanima, Cosi¢ se na tom mestu uglavnom po-

svetio “igrama zivota”, koje su utoliko ozbiljnije 5to se, kako se tvrdi, moraju “igrati do kra-

postati njegovom osnovnom tematskom preokupacijom: “Od igre ‘tate i mame’ do harmo-

niéno koncipirane porodiéne idile stoje samo jedan red kvantitativnih promena, bogaéenja

instrumentima, bezgraniéno Sirenje arsenala zabavljaékih pojedinosti." (Cosic’ 1961)

éumpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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a ne samo takozvani obi¢ni ¢itaoci, odavno tre-
tiraju kao najreprezentativniji segment auto-
rove tekstualnosti. Re¢ je o dvema tesno pove-
zanim etapama pisSceve istorije, éiji rezultati
postaju vidljivi krajem Sezdesetih i poéetkom
sedamdesetih, odnosno desetak godina docni-
je. Prvoj osim Pri¢a o zanatima pripadaju jos Uloga
moje porodice u svetskoj revoluciji (1969) i Zasto smo se
borili (1972), dok drugu ¢ine Tutori (1978) i Bel
tempo (1982). U prvoj se najpre odvija pominja-
no “podetinjenje”, da bi nakon toga infantili-
zam naizgled nestao, ali samo da bi bio zatvoren
jedan i formalno i sadrzinski nesumnjivo po-
rodiéni krug. No, porodiéni princip ne bi bio
ono $to (smatramo da) jeste — neka vrsta, ja-
kobsonovski shvaéene, dominante sveukupnog
autorovog knjiievnog, pai neknjiievnog truda
— da nije vremenom prerastao i u sveobuhvatni
obrazac njegove prakse. Taj se obrazac, na na-
¢in koji zavreduje podrobniju analizu, uévrstio
i u poeti¢koj ravni, nastavljajuéi da prozima i
sve kasnije rukavce opusa, koji u tom pogledu
mogu biti protumaceni i kao njegova transpo-
zicija u nove tekstove i (tematske, zanrovske i
ine) kontekste. Naprosto, sve sto je Cosi¢u po-
slednje dve decenije (na)pisao ukazuje nam se
kao neka vrsta prirodnog produzetka onoga sto
je bilo zapoéeto infantilizacijom i zatim nasta-
vljeno porodiénom obelezenoséu njegovog

proznog diskursa.

O maloéas pobrojanih pet naslova praktié-
no nije ni mogude razmisljati drugaéije nego
kao o postepeno razvijanom porodicnom ciklusu.>
Ta dela zajedno oéito ¢ine jedinstvenu poro-
di¢nu sagu, koja stoga i ne moze biti ¢itana dru-
gadije nego intoto. Pa ipak, o samom karakteru i
ustrojstvu te celine, premda posredno, najvise
mozda govori okolnost da su 1980. godine ob-
javljena nova izdanja (prvih) dveju knjiga — Pri-
¢a i Uloge. Zato ée nam ta naizgled efemerna ¢i-
njenica, koja bi se lakonski mogla objasniti i
nekim iskljuéivo spoljasnjim faktorima (na
primer: kao logi¢an nastavak saradnje sa Noli-
tom, otpocete s Tutorima), ovde posluziti kao po-
laziSte za tumacenje Citavog jednog — u kvanti-
tativnom i kvalitativnom smislu najzametnijeg
- korpusa autorovih tekstova, aliikao putokaz u
srediSte njegove poetike.

Naime, naéin na koji su ta izdanja bila kon-
cipirana i recipirana u najmanju se ruku mora
nazvati specifi¢nim. Opseg i logika pojedinaé-
nih razlika izmedu kasnijih i ranijih varijanti
éosiéevih tekstova pokrec’u vazna (jako u kritici
potpuno zanemarena) pitanja, na koja mora
odgovoriti svaka (pa i ova) interpretacija. No,
nekome ko traga za opstijim odlikama piséevog
pisanja jos je vaznije uocavanje osnovnog smera
njegove prerade sopstvenih tekstova, a potom i
prepoznavanje prirode odnosa koji se tim pu-

tem uspostavljaju. Ukoliko se najpre zadrzimo

5 U nazna¢enom se intervalu, doduse —bududi da pisac nije zapostavio ni svoja “miksmedijal-

na” interesovanja — pojavljuju pominjani Sadriaj i Mixed media, kao i intermedijalni projekti

poput Sna i jave Mice Popovica (1979); realizovane su i dve autorove pozorisne predstave (Rado ide

Srbin u vojnike [1969] i Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji [1971]), vise televizijskih scenarija (od

kojih su verovatno najrelevantniji bile Nase priredbe [1973]), kao i jedan filmski (Uloga moje po-

rodice u svetskoj revoluciji [1971]). Nazalost, zbog okvira za koji smo se u vlastitim istrazivanjima

(prinudno) opredelili, ¢itav taj aspekt autorovog rada ostavljamo po strani.
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u toj ravni rasprave, videcemo da je autor siste-
matski pribegavao izvesnim priliéno netipi¢nim
i veoma indikativnim postupcima. Podimo od
onoga §to nam se u tom pogledu ¢ini najdrastic¢-
nijim.

Iako su “druge” Prie o zanatima publikovane
nepunu decenijuipo nakon “prvih”, u samoj se
publikaciji ta ¢injenica za¢udo ignorife: ona ne
donosi nikakvu naznaku o bilo kakvoj poveza-
nosti sa ranijim piscevim delom. Suoéeni smo,
stoga, sa fenomenom postojanja dveju knjiga
identi¢nog naslova i identiénog zanrovskog
usmerenja, ali razli¢itog tekstualnog materijala.
Prva zbirka sadrzi éetrnaest, a druga dvadeset i
pet kraé¢ih proznih priloga. Kao zajednicki se
pojavljuje jedan jedini naslov, ali se i ta prica u
svojoj novoj inkarnaciji toliko razlikuje od sta-
re, da i nju dozivljavamo ne samo kao drugaéi-
ju, nego i kao drugu.6 Mada je prikazani svet os-
tao prepoznatljiv, mada se ni infantilisti¢ka na-
rativna tehnika nije sustinski promenila, druge
Price niposto nisu bile puko ponavljanje prvih. S
te strane gledano, logiénije bi recimo glasio na-
slov Nove price o zanatima ili Price o zanatima II. Koli-
ko god nemastovito, bilo bi to naizgled posve
prikladno: ako jedna fikcionalna tvorevina
uopste moze biti nastavak druge, onda su nove
Price 0 zanatima zbilja bile nastavak starih.

Kada, medutim, u slede¢em koraku uvidi-
mo da se, uprkos tome, uglavnom nije radilo o
novim pri¢ama, pred nama se veé ukazuju kon-

ture jednog znakovitog, Cosicevskog paradoksa.

Jednostavno, ¢ak osamnaest od pomenutih dva-
deset i pet pri¢a nose naslove identiéne onima
koje su prethodno ponele autorove kratke pro-
ze iz zbirke — Zasto smo se borili! Daleko od toga da
su to uvek i iste price: stepen njihove “istosti”
varira u najSirem moguéem rasponu, od prak—
tiéno potpune (“Mi i elektri¢ari”), preko izra-
zite (“Kako smo upoznali zanat ludacki”) i deli-
mié¢ne (“Kako su nas frizirali”), do zanemarlji-
ve (“Zanat svecarski u novim uslovima”). Nijed-
na od ranije objavljenih pri¢a nije ostala netak-
nuta, premda ni onima koje su izmenjene do
neprepoznatljivosti nigde nije promenjen na-
slov. I pored podudarnosti osnovnih “paratek-
stualnih” elemenata preteznog broja pripoved-
nih jedinica, relacije su medu dvema zbirkama
toliko slozene i raznolike, da ih je fakti¢ki ne-
moguée podvesti pod bilo kakvu jedinstvenu
formulu.

Nije li neobiéno da nam takvo preplitanje
vlastitih tekstova pisac ni na koji od raspolozivih
nadina nije ni nagovestio? Mada svoju novu-
-staru zbirku nije morao nazvati {asto smo se bori-
li II ili Zato smo se borili, izdavacki su mu obicaji
(ako ve¢ nista drugo) nalagali pruzanje neka-
kvog obavestenja o transformacijama kroz koje
je prvobitni tekst prosao. Tek oko jedne Cetvrti-
ne od ukupnog broja novoobjavljenih prica bi-
le su zaista (tJ sasvim) nove, a preuzimanje na-
slova one stare zbirke iz koje predlo3ci ne potic¢u
doprinosi zabuni i predstavlja svojevrsno, sve-

jedno da li svesno ili ne, navodenje ¢italaca na

6U pitanju je “O velikom zanatu, svalerskom”; uporedi Cosié¢ 1966: 37—48 i Cosi¢ 1980a:

30—38. Utisak “drugosti” nije narusen brojnim sli¢nostima (tematski okvir, naratorov ujak

kao glavni junak, izvesni elementi fabule), pa ¢ak ni time 3to dva pripovedna predloska ima-

ju praktiéno istovetan zakljuéni pasus, u kojem se razlikuju jedino po imenu jednog od epi-

zodnih likova (“frizerka Ankica” postalaje “frizerka Ruzica”).
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krivi trag. Istina, informaciju o tome da autor
(ili njegov izdavaé¢?) dotiénu knjigu vidi kao
“novu verziju” starih Prita dobi¢emo (tek) na
klapni jedne od narednih pisc¢evih (Nolitovih)
publikacija. Ali bismo, na adresu onoga ko je
posegnuo za tom odrednicom, mogli uputiti
sledeéa pitanja: da li su druge Pri¢e 0 zanatima ui-
stinu bile “nova verzija” autorovog istoimenog
ostvarenja, ili knjige Zasto smo se borili? Zar nije
veé potonja zbirka u suitini nastala sasvim na
tragu prv(obitn)ih Prica, za kojejuje onda bilo
potrebno blagovremeno, naslovom ili napo-
menom, vezati? Naposletku: koliko to piséevih
dela zapravo imamo pred sobom — tri, dva ili
jedno?

Iako naoko manje iznenadujuéi, nije ma-
nje osoben bio ni odnos druge Uloge prema pr-
voj. Ukoliko pitanje znadenja brojnih pojedi-
naénih izmena ponovo ostavimo za kasnije, na
opstijem ¢emo planu opet biti prinudeni da
konstatujemo kako se i u tom izdanju desava niz
modifikacija posredstvom kojih pisac — u ne-
jednakom obimu, s razli¢itim intencijama i uz
promenljive uéinke — vidno menja ono §to je
ranije napisao. Zato nam se jo§ jednom name-
¢eipitanje o osnovnom smeru promena i nara-
vi medutekstovnih relacija koje ovim putem
nastaju. Te relacije ni ovde nisu tipi¢ne, jer se
veé¢ na prvi pogled uocava autorova tezinja ka
uzajamnom ujednacavanju romanesknog teksta
i ostalih porodi¢énih “fikeija”. Ako se veé u pr-
vim verzijama Pri¢a i Uloge kao glavni akter javlja
jedna te ista porodiéna grupa, ako je ta grupa
veé tada bila prikazivana iz iste, decacke per-
spektive, sada se ovim bazi¢nim srodnostima
pridruzuje i éitav niz naknadnih strukturnih

zahvata koji doprinose jos izrazitijem saobraza-

vanju ovih tekstova. Tako je u toj “novoj verzi-
ji” (kako ¢e kasnije “druga” Uloga takode biti
nazvana) roman “razbijen” na dvadeset kraé¢ih
poglavlja (umesto na dvostruko manji broj dvo-
struko opseinijih segmenata); postignuta je
usaglasenost izmedu imena epizodnih likova,
kao i mnostvo drugih, sitnijih prilagodavanja; a
povremeno ¢emo i ovde naiéi na preuzimanja
(ili preoblikovanja) nekih odeljaka koji su nam
poznati iz ranijih tekstova, ne iskljuc¢ujuéi ni
one iz Zasto smo se borili. Ishod je utoliko neobican
§to i same “nove verzije” tvore ¢itavu mrezu
uzajamnih povezanosti, zahvaljujuéi ¢emu no-
ve-stare Pri¢e i preradena Uloga — mada im zan-
rovsko ustrojstvo navodno ostaje razli¢ito — u
mnogo vecoj meri nego njihove “stare” verzije
medusobno lice. I to toliko da nam je povremeno
praktiéno nemogude oteti se utisku da ¢itamo
samo razli¢ite odeljke jednog te istog teksta!

Taj kompleksni i gotovo nerazmrsivi sistem
stalnog uzajamnog nalikovanja i nikada savrse-
nih podudarnosti — o kome bi se mozda dalo
razmiéljati i u duhu dekonstrukcionisticke teze
o ponavljanju kao tragu koji zamenjuje prisu-
stvo nefega §to nije ni bilo prisutno — na tek-
stualnom se planu realizuje putem zasecanja u
sopstveno §tivo i naizgled nehajno provedenog
postupka montaze. Otuda piifevo poigravanje
opetovanjem i razlikom ipak prevashodno do-
zivljavamo kao vazan simptom jedne dublje is-
prepletenosti, jedne bukvalno “porodiéne”
sli¢nosti njegovih ionako porodi¢no obeleze-
nih tekstova. Granice medu tim tekstovima, od
samog pocetka labave, kao da postepeno posta-
ju sve propusnije, da bi onda povremeno bile i
ukidane. Zato e ¢italac, ukoliko toga postane

svestan, sa manje ¢udenja gledati na odnose ko-
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jivladaju medu delima iz druge faze porodi¢nog
ciklusa, pa i na nadin na koji je taj ciklus bio
priveden kraju. Okolnost da se dve godine na-
kon dveju “novih verzija”, pojavilo i drugo iz-
danje Tutora, koje se ni po ¢emu — izuzev po po-
govoru Milosa Stamboliéa i u pogovor inkorpo-
riranoj autorovoj beleici-autoportretu — nije
razlikovalo od prvog, predstavlja pri tom najo-
biéniji kuriozitet (sto bise moglo reéiiza pono-
vljene “nove verzije” Uloge iz 1987. i 2000);
mnogo je vaznije to Sto se poslednje u nizu pi-
§¢evih “porodi¢nih” proznih dela, koje se poja-
vljuje iste godine, u stvari dozivljava kao nasta-
vak Tutora ili neka vrsta njihovog dodatka. Jer, u
Beltempu je naratorska uloga ponovo bila povere-
najednom odranije (u)poznatih likova — preci-
znije, baka-Lauri, koja se prethodno veé poja-
vila u “tutorskom” svojstvu. lako je pripoveda-
nje pri tom izmesteno u znatno kasniju vre-
mensku tacku, njegov okvir nesumnjivo ostaje
ona ista porodiéna istorija sa kojom smo u pret-
hodnom romanu upoznati. O tome da se Bel
tempom okonéava ¢itav jedan period piscevog
stvaranja svedoée i re¢i “FINIS OPERIS” koje
stoje na samom njegovom kraju, upozoravajudéi
nas da je porodi¢ni ciklus — taj dugotrajni i po
mnogo ¢emu jedinstveni work in progress — time i
definitivno dovrsen.”

Pravi je trenutak da se zapitamo: §ta nam
ovakva varijabilnost, povezanost i zaokruzenost
Cosicevih dela zapravo govori? Nismo li se veé

samim skretanjem paznje na njihove medusob-

ne relacije upustili u sitniéavo filolosko “vrtlar-
stvo”? Koliko je taj tip “knjigovodstva” uopste
potreban, i treba li istrazivanje skiciranih od-
nosa — izuzimajuéi eventualne estetski relevant-
ne pojedinaéne autorske intervencije — prepu-
stiti onima koji su zainteresovani za pisanje
anala, a ne analiza? Nismo li odveé mnogo pa-
znje posvetili pukim faktima koji samo dokazu-
ju ili opovrgavaju trivijalnu istinu ili neistinu
da mnogi pisci ¢itavog zivota ispisuju jedan te
isti tekst?

Pokusavajuéi da na temelju dosadasnjih za-
pazanja formuliSemo zakljuc¢ke kojima bismo
odgovorili na ova pitanja, svoju ¢emo argumen-
taciju naizmeniéno usmeravati u dva veé nago-
vestena, podjednako bitna i umnogome para-
lelna pravca: poeti¢kom i kritickom. Filologiju
¢emo pri tom tretirati kao interpretativnu San-
su, jer ni¢eansko upozorenje po kojem je njen
nedostatak precesto uzrok pogresaka u tumace-
nju shvatamo kao jednu od najmudrijih opo-
mena koje su ¢itaocima ikada izreéene.

Poeticki govoredi, srz se Cosiéeve spisatelj—
ske subjektivnosti, pogotovo poéev od rada na
porodi¢noj prozi, nedvosmisleno manifestuje
kroz dejstvo onog oblikotvornog nacela koje je
Gérard Genette nazvao hipertekstualnoséu. Podse-
timo da francuski teoretiéar tu vrstu “transtek-
stualnosti” prepoznaje svugde gde smo — usled
pribegavanja postupcima preoblikovanja, pri-
lagodavanja ili proSirivanja — suodeni sa posto-

janjem dvaju ili vi§e artefakata koji u znacajnoj

7Vidi Cosi¢ 1982: 274. Bio je to doista “konac dela”, iako ¢e autor barem u jednoj naknadnoj

prilici na trenutak iznova kro¢iti u prethodno omedeni prostor vlastitih porodiénih fikeija.

Desilo se to potkraj devedesetih, kada je u ¢asopisu Re¢ objavljena jedna nova “pri¢a o zanatu”

— “Kratka pripovest o pliva¢koj vestini, u vreme ratno” (Cosi¢ 1998¢) — koja evidentno pri-

pada porodiénomjezgru, mada se pojavila tekpostfestum, mimo zbirki koje to jezgro Cine.
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meri uzajamno nalikuju, ali pri tom nisu u
potpunosti jedan na drugog svodivi (v. Genette
1982: 7—11). Imajuéi u vidu nas sluéaj i posezu-
¢i jo§ jednom za porodicom kao metaforic¢kim
okvirom, rekli bismo da se kod Cosi¢a radi o
tekstovima-precima i tekstovima-potomcima
ili — budimo za trenutak nadrealisti u razume-
vanju porodiénih odnosa — o tekstovima-pel-
cerima i tekstovima-kamatama. Nije li ovaj pi-
sac znatan broj svojih (ne samo fikcionalnih,
nego i esejistiékih) knjiga objavio u vise odjed—
ne “verzije”, pri éemu su medu njima uvek po-
stojale narodite, Cesto i veoma komplikovane
“srodnicke” relacije?8 I ne bi li stoga povodom
Cosica zaista najprikladnije bilo govoriti o jed-
noj osobenoj poetici hipertekstualnosti?

S druge strane, upravo zbog toga Sto se ta-
kav poeti¢ki model u fikcionalnoj autorovoj
prozi uspostavlja istovremeno sa onim §to smo
prepoznali kao porodiéni princip, interpreta-
cija pis€evog narativnog ciklusa pruziée nam ne
samo najpouzdaniji okvir za razumevanje cen-
tralnog masiva njegovog opusa, nego i idealni
“minimalni makrokontekst” koji ¢e nam,
usled nesporne poeticke tezine, omoguditi da
zadrzimo oba pomenuta argumentativna toka.
Zbog toga nam se ¢ini da je, pre tumacenja sa-
mih “porodi¢nih” dela, neophodno i dodatno
pojasniti fenomen njihove strukturne poveza-
nosti.

Veé je nagovesteno da se organizacija poro-

diénog ciklusa najplastiénije moze predstaviti

jezikom brojki, odnosno postupnom herme-
neutickom redukcijom mnostva i raznolikosti
do tacke u kojoj nam se ukazuje nesporna je-
dinstvenost ¢itavog projekta. U integralnom se
obliku ciklus sastoji od ukupno sedam autorovih
knjiga, koje u hronoloskom poretku pokrivaju
raspon od prvih Prida o zanatima do Bel tempa
(1966-1982). Njega, medutim, ¢éini svega pet
naslova (jer su dva realizovana u po dve verzije),
koji su pak jasno podeljeni u dve grupe: ako je
prvi deo ciklusa bio vezan za ratno-revolucio-
narni period (Price, Uloga, Zasto), drugim su de-
lom obuhvadeni neki raniji (prva Cetiri dela Tu-
tora) ili kasniji (peti deo Tutora i Bel tempo) vre-
menski odseéci. Prvo nam je dakle ponuden
horizontalni (sinhronijski, trenutni), a zatim i
vertikalni (dijahronijski, istorijski) presekjedne
te iste porodi¢éne zajednice. U svakom sluéaju,
pomenuti obrasci — oznaéimo ih, uslovno, kao
“paradigmatski” i “sintagmatski” — zajedno
tvore ne samo jedinstvenu fabulu, nego i ¢itav
jedan slozeni sistem, koji bismo sada najradije
nazvali Cosicevim porodiEnim metaromanom. Kazi-
mo odmah i to da na potonjem pojmu insisti-
ramo iz najmanje tri razloga.

Njime pre svega sugeri§emo dajezgro auto-
rovog opusa zapravo pociva na karakteristiénom
mehanizmu stvaralackog “ekonomisanja”. Je-
dinstvom porodiénog materijala omogucdeni su
razmestanje i disperzija fabulativnih elemena-
ta, dok smo u strukturalnom pogledu u meta-

romanu svedoci komplikovane unutarnje “he-

8 Pomenimo tek neke od nefikcionalnih primera: ukljuéivanje Poslova, sumnji, snova Miroslava Kr-

leze (1983) u Zagrebacku analizu (1991); naknadno vezivanje eseja “Epilog za Povest o Miskinu: Raz-

bijena solja, Descartesova” (1997) za zbirku koja je objavljena Sest godina ranije; najzad,

ustrojstvo knjige koja je naknadno nazvana “novom verzijom” Pogleda maloumnog (2001), iako

se od sarajevskog izvornika (1991) upadljivo razlikuje.
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mije” i dubinske hipertekstualne povezanosti
medu jedinicama koje ga ¢ine. Njegova razgra-
natost, pa i haoti¢nost, niposto ne bi smele da
nas ufine slepima za sustinsku celovitost. Iz te
perspektive onda manje éudi i opisano pisc¢evo
ponasanje spram vlastitih tekstova: ako, na pri-
mer, naslove tretiramo kao “kontrolne metafo-
re”, njihovo ponavljanje u okviru iste meta-
strukture ne deluje vi§e toliko neprirodno, na-
protiv.

Pojam porodiénog metaromana ima, za-
tim, 1 veoma izrazenu knjiievnoistorijsku ko-
notaciju. Ona ne proistiée iskljuéivo iz ¢injeni-
ce da Tutori po mnogo &emu pripadaju tradiciji
romanesknih porodié¢nih hronika. Zapravo, veé
meduodnos autorovih porodiénih prozai te ka-
ko priziva formalni okvir genealoékog ciklusa:
ne samo zbog toga §to se veé kod pripadnika
prethodne spisateljske generacije (Faulkner i
drugi) kao glavni junaci pojavljuju porodiéne
grupe, nego i zbog toga §to 1) Cosicev ciklus —
poput, recimo, Krlezinih Glembgjevih — nastaje
kumulativno, usled ¢ega podrazumeva i anti-
klasicisticko kombinovanje razli¢itih zanrova, te
praksu dodavanja, odnosno rastakanja formal-
nog jedinstva. Iako primena tih naéela — budu-
¢i da proishodi iz jedne u sustini epske volje ko-
ja biva realizovana sad u ovom, sad u onom ob-
liku — doista dopuﬁta samostalnost pojedinih

delova, éak ni takav piséev postupak niposto ne

dovodi u pitanje na$u svest o totalitetu preduze-
tog porodi¢nog zahvata.

I konaéno, govor o porodiénom metaroma-
nu za nas ée ujedno znaditi i uspostavljanje psi-
hoanalitiékog interpretativnog okvira, koji ée
nam biti dragocen veé i zbog toga sto bi se i za
Cosi¢a — na naéin na koji je to ¢injeno za Freu-
da i njegov nauk — moglo tvrditi da je zatocenik
jedne nepopravljive porodi¢nosti, te da njegov
“familiocentrizam” za posledicu ima intenziv-
nu, fantazmatsku upotrebu pocetne “éeli‘je’y
drustva. Podjednako ée nam ovde biti vazno i to
da su za izvesne fantazme psihoanaliti¢ari kori-
stili oznaku Familienroman, kao i da su pod tako
shvaéenu odrednicu oduvek prevashodno bivale
podvodene takozvane “fantazije o poreklu”.
Nema sumnje da se ¢itav porodiéni ciklus moze
razumeti kao osobita varijanta tog scenarija: kao
delo (neurotiénog?) subjekta koji, stvarajuéi
fiktivne pripovesti, uporno istrajava na knjizev-
noj transpoziciji jednog (da i zaista vlastitog‘?)
genealoskog stabla.9 Psihoanaliza, oéekivano,
tvrdi da se ishodiste svekolikih porodiénih fan-
tazama krije u Edipovom kompleksu, na $ta ée-
mo se morati vratiti kada elemente jedne pre-
poznatljive porodi¢ne konstelacije budemo
pronalazili i u autorovoj esejistici, koja dobrim
delom funkcionife kao razgranati sistem nasi-
roko elaboriranih i ponekad za¢udnih ideja o

vlastitom (spisateljskom) poreklu, pretrpljenim

9 Istim scenarijem nije protkan samo metaroman, nego i ¢itav opus ¢ije je on srediste. U In-

tervjuu na Ciriskom jezeru ¢itamo recenicu: “Svadije poreklo je isto tako nejasno, ali svakom dru-

gom se, kad tad, to nejasno u njegovom poreklu razjasni, medutim poreklo jednog knjizev-

nika, ono obi¢no ostane do kraja barem jednim svojim delom potpunio nerazjainjeno”

(Cosi¢ 1989: 21), dok u “Epilogu za Povest o Miskinu” stoji opaska da “mi se propitujemo o

sopstvenom poreklu, a posebno onom koje se odnosi na nasa znanja, ste¢ena u detinjstvu”

(Cosi¢ 1997: 64).
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uticajima i njihovim posledicama. A s obzirom
da kod Cosica porodi¢na drama postoji kako u
samim (fikcionalnim i nefikcionalnim) teksto-
vima tako i u (poetolo§kom i svakom drugom)
kontekstu, ispostavlja se da su nam psihoanali—
ticka oruda neophodna, kako za tumacenje
njegovih dela, tako i za razmisljanje o stvaralaé-
koj psihi koja stoji iza njih.

Priznajmo, na kraju, da nas je na obrazla-
ganje celovitosti porodi¢nog ciklusa podstakao
ijedan piscev autopoetiéki komentar — tacnije,
crtez. U pitanju je kaligram “Drvo mojih knji-
ga” ((josié 1998d: 11), koji po nasem sudu
predstavlja skoro sasvim veran piSéev prikaz
vlastitog opusa, pa nam kao takav moze poslu-
7iti i kao (u najmanju ruku tekstolosko) poma-
galo. Ono §to nazivamo porodiénim metaro-
manom pojavljuje se na toj slici-dijagramu —sa
svoja Cetiri (1) elementa: Price o zanatima, Uloga mo-
Je porodice u svetskoj revoluciji, Tutori i Bel tempo — kao
stablo jednog priliéno razgranatog drveta, pa
bismo, preuzimajuéi autorovu metaforu, mo-
gli reéi i da éemo se ovde baviti stablom Gosic’evog
opusa, te da éemo krosnju privremeno zanema-
riti. Tako gledano, po¢i od onog sudbonosnog
trenutka u kojem je autor “okrenuo na decu”
znali uspinjati se od podnozja prema vrhu,
dok za nekoga ko je u lektiru piséevih tekstova
poceo da ulazi (tek) pocevod kraja osamdesetih
naznafeno kretanje u isti mah ima karakter
putovanja unatrag. Ali, éak i nezavisno od pra-
denja traga vlastitog ¢italackog iskustva, oprav-
danje za prefiks “meta” iz nase odrednice pro-
nalazimo, recimo, u Deleuzeovoj i Guattarije-
voj opasci o celini koja ne unificira i ne totali-
zuje, nego sebe pripaja vlastitim delovima, us-

postavljajuéi mestimice posve neobi¢na, neret-

ko i “zastranjujuca” opitenja medu “nesime-
triénim stranama” i “nespojenim sudovima”
(Delez 1990: 35). Zbog toga bi se, u kljuéu
Proustovih natuknica o jedinstvenosti Balza-
covog romanesknog ciklusa, situacija u kojoj se
kao Cosicevi &itaoci nalazimo mogla (pro)éita—
ti i kao potvrda jednog znatno opstijeg nalaza
po kojem nam u pokusajima da razre§imo pita-
nje odnosa sastavnica i celine sami po sebi ne
mogu pomodi ni vitalizam ni mehanicizam —
drugim reéima, niti (kriti¢ko) izvodenje tota-
liteta iz delova, niti (poetiéko) insistiranje na
izvornom totalitetu.

Tako se veé na nivou tipoloske skice poka-
zuje da porodiéni metaroman predstavlja jed-
nu umnogome eksperimentalnu formu. On
nam, na primer — kadaje rec o postojanju “du-
plih” verzija, koje nas ostavljaju u nedoumici
oko toga da li pred sobom imamo nove varijan-
te starih tekstova ili nove tekstove — dopusta ¢ak
ito da se, povremeno (onako kako ée to &initi i
pisac sdm), vi§e-manje slobodno i sa podjedna-
ko dobrim razlozima, pozivamo i na editio prin-
ceps, a ne samo na ono §to bi u konvencionalni-
jim sluéajevima potpadalo pod kategoriju tako-
zvanog “izdanja iz poslednje ruke”. Kada tome
dodamo i okolnost da smo ovde suoéeniisa ne-
kim od osnovnih i verovatno neresivih pitanja
vezanih za logiku fikcionalnih svetova i njihov
odnos prema “stvarnosti”, preostaje nam samo
da (privremeno) zakljuéimo kako je pred nama
veliki izazov suocavanja sa te§ko uhvatljivom, a
ipak homogenom makrostrukturom, koja sa-
mim tim iziskuje i naro¢it — dinamican, ali i
obazriv — ¢italacki pristup.

Pridajuéi podjednak znacaj genezi i funk-

ciji pojedinih metaromanesknih elemenata,
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krenuéemo dakle od onog segmenta opusa u ko-
)
jem je, “okretanjem na decu”, otpoceo Cosiéev

“ v 9
preobrazaj” u samog sebe.

1. PORODICNA PARADIGMA(TIKA):
NEDORASLI NARATOR
Trideset i pet mi je godina: svest o sebi mi je raznela mo-
zak i jurnula u detinjstvo; raznesenog mozga gledam ka-

ko se dime kolutovi dogadaja; 1 kako trée unazad...

Andrej Beli

Ukazali smo na najvaznije, mahom oéigledne i
nimalo sporne razloge zbog kojih Pri¢e 0 zanatima,
Ulogu moje porodice u svetskoj revoluciji i Zasto smo se borili
(ukljuéujuc’i i druge verzije prva dva naslova)
dozivljavamo kao zaokruzenu celinu. Radi se o
narativnim tvorevinama u kojima su prepozna-
tljivi porodiéni ambijent i drustvena pometnja
uzrokovana revolucijom predoéeni iz perspek-
tive dejeg pripovedaca, ali i o delima o kojima
se jednako suvislo moze govoriti polazeéi od
njihove tematske usmerenosti ka dvema temelj-
nim ljudskim institucijama — porodici izanati-
ma.

Sama ta usmerenost, opet, ima svoju psiho-
losku, drustvenu, pa i istorijsku podlogu. Iz ¢i-
sto sociologke perspektive, ¢ini nam se logié¢nim
da je u Vekovima detinjstva (1962) Phillipe Ariés fa-
miliji i profesiji posvetio onoliko prostora. On,
naime, konstatuje kako se u 19. veku dovrsava
proces odumiranja ranijih oblika organizovanja
drustva. Sve do tada, afektivna razmena i soci-
jalna komunikacija odvijale su se unutar jednog
okvira koji je bio znatno §iri od porodi¢nogiu
kojem su se supruiniéke zajednice jednostavno
“topile”. To znadi da porodica nije oduvek ima-

la nuzno i emotivnu funkciju: tek sa i¥cezava-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

njem tradicionalne sociabilité pocinje da se uspo-
stavlja razlika izmedu javne i privatne sfere, a
jedna od prateéih posledica nastale polarizacije
bice i to §to ée se u sredistu kuénog Zivota sve vi-
$e nalaziti — dete. Posto na opisani nac¢in nije
nastala samo nova, “detecentriéna”’ porodi¢na
realnost, nego i moderan dozivljaj prvog zivot-
nog doba, ne bi trebalo da nas za¢udi ¢injenica
da Cosi¢ razli¢itim zanimanjima i jednoj fami-
liji pristupa iskljuéivo kroz (unaznaéenom smi-
slu povlaéc'eni) medij detinjstva. U tome se, za-
ista, nazire i jedna dublja, doslovce antropolo-
§ka zasnovanost prvog dela metaromana.
Najpre o zanatima. Njih ovde treba shvatiti
u jednom osobenom i pri tom veoma §irokom
smislu. Autorove proze govore o “Susterskoj ve-
stini”, ali i o “veéitom zanatu, atletskom”; nisu
u njima junakinje i junaci samo “nase pliserke”,
veé i poslenici “zanata ludackog”; ne odaje pi-
§¢ev pripovedal pocast jedino “glumackoj
umetnosti u nemoguéim uslovima”, nego i “vr-
lo pohvalnom zanatu, barapskom”. Da se pri-
sutni koncept ipak ne iscrpljuje pukim arbi-
trarnim proéirivanjem pojma zanatstva, potvr-
duje nam samo naizgled paradoksalna okolnost
da u Zasto smo se borili nakon price posvecene fri-
ziranju sledi pri¢a pod nazivom “Kako smo zi-
veli sa susedima”, te da kao zanati — i u Pricama i
u Zasto — bivaju tretirane i ¢itave nacije (npr. ru-
ska ili japanska), pri ¢emu se ta postavka onda
mestimice izokreée u proznu argumentaciju po
kojoj i pojedini zanati (poput “slavnog naroda,
kelnerskog”) poprimaju obelezja nacije. Svaka
pripadnost i svi identiteti podvedeni su pod vi-
Se-manje istovetan narativni model, koji — uz
naglasavanje umetni¢ke komponente u veéini

odabranih “zanata”, u §irokom rasponu od §in-
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terskog do “muskog” — podrazumeva obradu
iste osnovne teme u modusu za koji bismo mo-
gli reéi da je unekoliko sentimentalan, ali da se
pretezno zasniva na komici, a neretko i grote-
sci.T® Zanati ovde gotovo da opravdavaju ono
mesto koje je u vaspitnom sistemu za njih pred-
video Rousseau.

I samoj se porodici povremeno pristupa
kao jednom —istina, “nezahvalnom” — zanatu.
Pripovedacev porodiéni personal najvedim
delom upoznajemo veé¢ u uvodnoj prozi prvih
Prica (“Zivotopis"), ion ée ostati prakti¢no ne-
promenjen sve do poslednje priée koja je u
porodiéni metaroman uvritena O neozbilj-
nom poslu, skolskom”). Citave se galerije po-
rodiénih i izvanporodiénih likova iz Prica,
ukoliko izuzmemo izvesna nevazna, mada re-
cita sitnija odstupanja (poput izmena izvesnih
imena, zahvaljujuéi kojima, recimo, jedan
Nikola postaje Jovo, a jedan Jovo — Simo), pi-
sac ne odri¢e ni u Ulozi, pa ni u njenoj kasnijoj
verziji. I pripovedac sve vreme ostaje isti: jedi-
nac ¢ije najuze porodiéno okruienje, osim
majke i oca, ¢ine deda, ujak i dve tetke. Pored

predstavnika triju generacija, medu pridruze-

nim se akterima prevashodno porodié¢nog sce-
narija nalaze jo§ i naratorovi drugovi (Voja
Blosa, Lonja Bondarenko), malobrojni suse-
di, kao i — jer se radnja uglavnom odvija u go-
dinama “svetskog i gradanskog" rata — partiza-
ni (Miodrag Vaculié, Jovo Sikira), nekoliko
ruskih emigranata i bezimenih crvenoarmeja-
ca, te podjednako bezimeni Nemci. Svi su oni
pretezno uobli¢eni po karikaturalnim obra-
scima, jer figuriraju kao nosioci izvesnih do-
minantnih karakternih crta, koje ih determi-
nisu i deformifu. Tako je majka fatalista, a
otac pijanica; ujak je veliki ljubitelj suprotnog
pola, tetke obiéno nastupaju kao plaéljivi tan-
dem, dok kroz dedu kao namrgodenog rezo-
nera progovara gorko-humorno intonirana
Zivotna mudrost. Zbivanja uglavnom proisticu
iz atributa likova, koji su koncipirani manje
kao subjekti, a viSe kao pozicije: utoliko bi se
ovde vredelo pozvati i na radikalno struktura-
listicko odredenje uloge kao “kodiranog” ak-
tera ograni¢enog odredenom funkcijom. Cak
i pripadnici porodiénog jezgra, mada su bez
sumnje najznacajniji likovi ove proze, ostaju

uglavnom plosni, dok veédinu epizodnih od

10 Treba li podsecati da sve tri pomenute vrste “ophodenja” prema zanatima imaju svoju tra-

diciju? Analizirajuéi znacaj profesije u ranijim epohama, Ariés se najvise zadrzava na sred-

njovekovlju, tokom kojeg se — kako u pogrebnim kultovima, tako i u nauénoj sferi — tema

zanata pokazuje kao srediSnja: “Znacaj rada, zanimanja, u srednjovekovnoj ikonografiji

znak je ‘sentimentalne’ vrednosti koja mu se pridavala, kao da je liéni zivot pre svega i iznad

svega bio zanat, zanimanje.” (Arijes 1989: 222). Dok, na drugoj strani, o bogatom nasle-

du ismevanja pojedinih profesija piSe, primerice, Propp u Problemima komike i smeha (Prop

1984.: 70—78), na treéoj nam se ¢ini da za groteskno docaravanje zanata ni danas nemamo

boljeg “vergilija” od Rabelaisa. Nezavisno od svoje direktne i indirektne, svesne i nesvesne

ukorenjenosti u drevnim toposima, Cosi¢eva “deéja” proza ipak — objedinjavajuéi senti-

mentalnost, komiku i grotesku — u ishodu nudi njihovu prili¢no originalnu mesavinu:

mozda zbog toga §to je ulogu amalgama u njoj odigrala autorova (avangardisticka) estetiza-

cija svakodnevice?
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pukih statista odvaja jedino to §to kakvu-takvu
individualnost sti¢u zahvaljujuéi postupku
oneobifavanja samih njihovih imena, usled
Cega ovim tekstovima defiluju lica kao §to su
Pavle Bosustov i Igor Cernjevski, Efrem Ma-
dulji (iz prVih) i Efreem Badulji (iz drugih Pri-
ta), Jehudi Alhalel i Jovan Podzemaljski, te
mnogi, mnogi drugi.II

Dijahronijski posmatrano, nominalno po-
meranje akcenta sa zanatstva na porodicu isto-
vremeno je — sudedéi po podnaslovu koji (samo u
prvoj Verziji) nosi Uloga — znadilo i prelazak sa
novelisticke na romanesknu strukturu. Ali, ka-
da u vidu imamo da su se veé u Pricama i u Zasto
ustaljeni i poznati likovi kretali kroz omedeno
vreme i definisani prostor, insistiranje na Zan-
rovskim razlikama medu delima koja tvore ho-
rizontalnu osu porodiénog metaromana uéini-
¢e nam se prili¢no neproduktivnim, ako ne i
posve deplasiranim."®

Kao narativno nacelo ovog segmenta opu-
sa, infantilizam se uspostavio odmah, premda
se profilisao postupno. Puerilizacija pripove-

danja ponajmanje je bila izrazena u prvim Pri-

¢ama, gde sama perspektiva u suitini i nije bila
infantilna (mada ton uglavnomjeste) , da biveé
u prvoj Ulozi naracija postala znatno dosledni-
ja. Simptomi infantilizacije postaju sve uoélji-
viji, kako u gramatiékoj i retoriékoj, tako i u
striktno naratologkoj ravni. Setimo se, na tre-
nutak, jednog karakteristi¢énog odeljka sa po-
Cetka Uloge:

Majka je izlazila na sims s krpom u rucii tu,
nadnosedi se nad ponor od tri sprata, brisa-
la prozore. U kuéi su vristali, deda je hteo
da je drzi za noge, jedna tetka je pala u ne-
svest. Otac je pitao: “Je 1’ mora3 tako da vi-
si§ dok peres?” Majka je rekla: “Moram!”
Majka je kuvala paradajz u velikoj Serpi koja
je opasno kljuéala. Majka se pela na stoliéi-
cu i otud dugackom varjaéom mesala po zit-
koj kasi kao po vestiéjoj Corbi. Ujak je govo-
rio: “A ako upadne?” Kasa je iskakala u za-
stra§ujué¢im mlazevima, kvareéi zid, nano-
seéi opekotine ukucanima, ¢ak i onima
udaljenim. Zivot je bio pun opasnosti.

(Cosi¢ 1969: 7—8)

11 Sudedi po nekim okasnelim reakcijama, u jednom od “aktanata” savremenici su prepozna-

12

li Branka Miljkoviéa: “Knjizevnik Bora (josic’y koji je bio suprotnost mog brata— naklonjen
svim zemaljskim radostima i uzivanjima, izbegavao je svako boemstvo i bio tipiéna mamina
maza, povodom uspeha mog brata objavio je ruznu pri¢u pod nazivom ‘Kratak zivot narod-
nog pesnika Poznatova’, koja je ¢udo od monstruoznih izmigljotina, tako da vise govori o
njemu nego o Branku”, ¢itamo u Glasujavnosti od 26. marta 2003. Poznatov se medutim po-
javljuje samo u “Nasim priredbama”, odnosno u poslednjem pasusu prvih Prica; uvredeni
¢italac verovatno misli na “Kratak zivot narodnog pesnika Junacka” (éosié 1966: 137-145),
¢iji je protagonista zaista pesnik—samoubica, po imenu Zivko.

Aleksandar Flaker se veé o pojedinaénim pri¢ama iz zbirke Zasto smo se borili izja§njava kao o
“poglavljima knjige”, pri éemu nam je od njegovih uvida u evidentnu zanrovsku ambiva-
lenciju daleko interesantnije to 3to je pisac Proze utrapericama — zbog, kako kaze, “feljtonisti¢-
ke” strukture Cosicevih tekstova — polovinom sedamdesetih pokazao sklonost da doti¢no
delo ¢ita uporedo sa tada aktuelnim knjigama Mome Kapora (vidi Flaker 1976: 42 i 236).

éumpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Kljuéna obelezja ovakvog proznog stila jesu ve-
oma izrazeno prisustvo upravnog govora (od
éega, ponovo, odstupaju samo prve Pri¢e) i oso-
sintaksa. konvencionalne

bena Detinjasto

uvodne klauzule (“Majkaje rekla”, “Otac je pi-
tao”, “Ujak je govorio"), jednostavne “citira-
ne”, pretezno upitne i uzvi¢ne redenice (“Je 1
moras tako da visi§ dok pere3?”, “Moram!”, “A
ako upadne‘?”), te relativno svedene izjavne
sintaksicke strukture, uglavnom skrojene po
modelu subjekat—predikat—objekat (pri éemu
se subjekat, ¢esto i po vise od dva puta uzastop-
no, ponavlja: “Majka je rekla [...] Majka je ku-
vala [...] Majka se pela. ..”) — faktori su koji do-
prinose sve osetnijoj infantilizaciji naracije.
Isti ¢e postupci docnije jos radikalnije biti pro-
vedeni u novoj verziji Uloge, gde ée i navedeni
odlomak postati poseban pasus, poprimajuéi

sledeéi oblik:

Mama se penjala na prozor s krpom u ruci.
Tu je visila nad rupom od tri sprata i brisa-
la stakla. U kudi su vristali, deda je hteo da
je drzi za noge, jedna tetka pala je u nesvest.
Tata je pitao: “Je 1 mora§ da visis dok pe-
re§!” Mama je rekla: “Moram!” Mama je
kuvala paradajz u velikoj Serpi za ves, ovo je
klju¢alo. Mama je stajala na stolidici i oda-
tle mesala dugaékom varjatom, na daljinu.

Ujak je govorio: “A ako upadne u §erpu!”

Paradajz je §trcao na sve strane, kvario zid i
$urio nas po prstima. Mama je objaEnjava—
la: “Sta vam ja mogu?” Zivot je bio pun

opasnosti. (Cosic’ 1980b: 63—64)

Ne radi se ovde samo o tome da su “majka” i
« ” .« » e«
otac” u meduvremenu postali “mama” i “ta-
ta”, da se “mama” u tekstu oglasila jo§ jednom i
da je interpunkcija ponesto promenjena: ono
J p ja p p ]
§to udara u o¢i kao mnogo znacajnija izmena
jeste pre svega dodatna simplifikacija sintakse —
kako u izgovorenim, tako i u “vezivnim” rede-
. . . f 13 “K v .
nicama, pa i na nivou paragrafa. asa je
iskakala u zastra§uju¢im mlazevima” tako biva
transformisano u “paradajz je §trcao na sve
strane”, a “nanoseéi opekotine ukuéanima, ¢ak
i onim najudaljenijim” u— “Surio nas po prsti-
ma”. Slozeniji sklopovi (tipa: “deda je saslusao
pa rekao”) biée sistematski ukidani, pa e forma
iskaza postajati sve ogoljenija i repetitivnija.
Povremeno ¢e nam se, stavise, uciniti da se
ovakvim izlaganjem, barem u gramati¢ko-lo-
gickom smislu, praktiéno dovodi u pitanje i
najuopsitenije shvaéena narativnost. Takav se
utisak ne zasniva samo na oc¢iglednoj “iscepka-
nosti” radnje, nego i na (naratoloskim istrazi-
vanjima potvrdenoj) slutnji da bi se sustina
. . . . . s “
pripovedanja mogla definisati polazeéi od “ne-
izgovorivih” re¢eni¢nih sklopova, medu kojima

se, po nafinu na koji obavlja narativnu funkci-

13 Cak ¢e i prva re¢enica romana (“Majkaje safila kesu, na kesi izvezla je slova: 'Za novine'”) u

drugoj verziji takode biti pojednostavljena i svedena na elementarne sintaksi¢ke sheme:

“Mama je safila kesu. Na kesi izvezla je slova: 'Za novine'.” Prvu od njih pisac ée kasnije po-

noviti na samom pocetku autobiografskog eseja “Iz autobiografije kengura”, isti¢uéi njenu

“praiskonsku formulu i primarnu metaforiénost” (Cosi¢ 1998b: 123), dabi potom —u jed-

noj od svojih najefektnijih poenti — doti¢nu “kesu” proglasio i metaforom celokupne vla-

stite pismenosti.
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ju, posebno izdvaja slobodni neupravni govor.
Praksa kori§éenja ne-govornog jezika — koja po
mnogo ¢emu predstavlja ovaploéenje narativ-
nog fenomena u njegovom najéistijem obliku —
u infantilistickim Cosicevim prozama ocito izo-
staje, poSto u njima takozvani nevlastiti ili
“kombinovani” govor ne postoji. Uprkos tome,
na prvi pogled bi se reklo da je pred nama kla-
si¢no pripovedanje u prvom licu u potpunosti
fokalizovano (“kroz” deéaka—pripovedaéa), ito
na naéin da narativno “ja” sebe uglavnom treti-
ra bezmalo sasvim ravnopravno sa ostalim liko-
vima, kao puki objekat iz fikcionalnog sveta. U
ovim nam se prozama obraéa svojevrsno pripo-
vedacko je sans moi, koje je —onda kada ne predo-
¢ava govorne situacije — skoro iskljuéivo zaoku-
pljeno doslednim razvijanjem impresionistié¢-
kog potencijala jednog zbilja detinjastog kaziva-
nja. Takav modus izrazavanja svojom intonaci-
jom najvi§e podseca na pisane sastave mladih
§kolaraca, pa se zato — kada, pomalo i na silu,
pokusavamo da mu pronademo i knjizevne
prethodnike — priseamo pric¢a poput “Ljud—
skog materijala” Jurija Olese, ili romana Dani
Jedne obitelji Natalije Ginzburg. Pri tom je potonji
na hrvatski — da li sluéajno? — bio preveden iste
one godine u kojoj se na srpskom pojavio Kotk

Letajev i u kojoj se desio i Cosiéev zaokret.

U ravni retori¢koj, vazno je istaci i da se in-
fantilisti¢ko pripovedno pismo proteze éak i na
segmente kakav je zakljuéna napomena iz Zasto
smo se borili, pod naslovom “Obja3injenje zanata ili
(Cosic’ 1972:

133—138), gde je autorovo obraéanje ¢itaocu ne-

o poslu pripovedaékom"
posredno, odnosno lifeno bilo kakve pripove-
dacke transmisije. U skladu s tim nam se, nakon
§to u poslednjem pasusu teksta i knjige prodita-
mo reéenicu “Ja imam trideset devet godina, ali
¢u uskoro imati éetrdeset”, namede i pomisao o
autobiografskoj prirodi veze izmedu autora i
pripovedaéa. U iskufenju smo da pribegnemo
oksimoronu i dela o kojima govorimo proglasi-
mo ne samo “autobiografskim fikcijama”, nego
— jo§ preciznije, ali i paradoksalnije — svojevr-
snim “memoarskim” pri¢ama i romanima. Po-
§to éemo u prvoj Uloz, na primer, saznati da se
hauzmajstorka junakovom ocu u jednom perio-
du obraéala sa “Dobro jutro, gospon Cosic’",l4
ponukani smo da neupitnom poklapanju glav-
nog lika i pripovedaéa pridruzimo i takvu jednu
— hermeneuticki svakako manje relevantnu, a u
logickom pogledu, s obzirom na fundamental-
nu razliku izmedu fikcionalnog i istorijskog sve-
ta, neuporedivo manje izvesnu — podudarnost.
Neposredne i posredne dokaze potonjeg

(uslovnog) identiteta pronalazimo Sirom auto-

14 Cosi¢1969: 53. U samom je tekstu naglasak na tituli kojom otac biva oslovljen, ali nam je u

ovom kontekstu jos znacajnije izgovoreno prezime. Sto se autobiografske dimenzije tice, u

intervjuu koji je u svojstvu dobitnika NIN-ove nagrade za 1969. dao tom beogradskom ne-

deljniku, Cosié je opisao i naéin na koji je, “iznenada, jednog leta”, posegnuo za zalihom

vlastitih biografema i tako napisao Ulogu: “Selekcija je bila psiholoska, skoro psihoanalitié-

ka: mi zelimo da se izvesne stvari zadrze u naSem seéanju, a secanje kasnije, kada se pisac la-

¢a svog vlastitog iskustva, upravo te iste stvari diktira naSoj svesti.” U nastavku tog razgovora

bila je pomenuta i “prekrasna slika ¢udaka i bizarnosti”, kao i “postepeno eliminisanje pa-

tetike i pojacavanje ironije”.
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rovog opusa. U esejistickoj nam se knjizi Mixed
media kao jedan od “IT hepeninga iz pi§¢evog zi-
vota” prepricava pozar u kupatilu u kojem stra-
da oceva pidzama (Cosi¢ 1970a: 73—74.), §to je
epizoda koju poznajemo jo§ iz prvih (Cosié
1966: 13), ali i iz drugih Pri¢a (Cosic’ 1980a:
136). Ili: kada u pomenutom “Objasnjenju za-
nata” pisac progovori i o tome kako se dva puta
“slikao u kolicima” i kako se na jednoj od tih
fotografija vide “moj otac u crnom Sesiru i maj-
ka u bundi kako stoje na snegu” (Cosi¢ 1972:
135—136), poznavalac “hibridnog” sveta auto-
rovog docnijeg romana Doktor Krleza prisetiée se
fotografije Stampane na omotnici tog izdanja,
pailika majéinog udvaraca, fotografa J. Simet-
zkog, kojeg bi pak vredelo porediti sa likom
“gospodina S Milera”, i ¢ija ce uloga u drugoj
Ulozi biti znadajnija nego u prvoj. O jos oéigled-
nijim pojedinostima, poput ukra§avanja prve
Uloge onom fotografijom koju ¢italac kasnije ta-
kode srece i u Mixed media (Cosié¢ 1970a: 74) —a
na kojoj maleni Bora Cosi¢ svojeru¢no irazdraga-
no razvladi isti onaj “muziéki instrument ne-
prijateljskog porekla” (harmoniku marke “Mei-
nel & Herold”) koji se opisuje i u samim “fikei-
jama”, pri éemu se u drugoj Ulozi pominje i sa-
ma ta fotografija (Cosi¢ 1980b: 98) — da i ne
govorimo.

Na3oj paznji ne promicu ni zacudni oblici
dijaloga sa vlastitim i tudim tekstovima. Kada u
priéi “O zanatu gospodskom” pripoveda¢ izgo-
vara refenicu “Mi demo sve oteti od gospode”
(Cosic’ 1972: 26), pisac se zapravo poigrava
sopstvenom mladalatkom pesmom “Marksova
slika” (Cosic’ 1949); a kada u “Kako smo izno-
sili dubre” jedan od likova i uzvikne “Neko mo-

ra da iznosi dubre!”, pri éemu pripovedaé do-

daje da je to “bilo iz jedne knjige” (Cosi¢ 1972:
106), tada nam na pamet smesta pada Sef “Ce-
ke” Feliks Derzinski, ali i jedna Anouilheva re-
¢enica koja je posluzila kao povod za polemiku
izmedu Marka Ristiéa i Radomira Konstanti-
novica, vodenu poéetkom Sezdesetih na strani-
cama Danasa (v. Brebanovié¢ 2000: 134). Poto-
nja se replika u svojoj standardnoj varijanti
(“Neko mora da iznosi kiblu!”) pojavila i u
filmskoj verziji Uloge, a kasnije i u drugim Pri¢a-
ma i drugoj Ulozi — pri ¢emu joj je oblik prome-
njen u “Ali netko mora da ¢isti i zahod” (éosic’
1980b: 134) — te su utoliko njena sudbina i
prolazak kroz hipertekstualnu transformaciju
odliéna ilustracija jednog od piscevih omilje-
nih postupaka. Da je pak Cosiéi te kako bio sve-
stan toga da je hipertekstualnost mnogo pri-
kladnije orude infantilizma nego “klasi¢na”
intertekstualnost, pokazuje pored ostalog i
okolnost da ¢e samo u prvim Pricama biti pomi-
njani Joyce, Svevo, i “najéudniji od svih pisaca”
André Breton, kao i to §to ée Jovanu Nepomu-
ku — rodaku iz Detroita, koji se pominje u prvoj
Ulozi — u “novoj verziji” ime biti promenjeno u
“Gustav Foretson”.

Sve intenzivniji infantilizam ovih proza ne
iscrpljuje se, dakle, u samoj formi iskaza. Osim
§to odreduje stil, ton i tehniku, decacka per-
spektiva usmerava i brehtovski “deblji kraj bati-
ne”, kojeg je pisac u predgovoru svojoj antolo-
giji deljeg pesniStva nazivao “mentalitetom”
pripovedanja i njegovim “moralom”. Uronjeni
u rat i revoluciju, pripovedaceva se porodica i
njegov family life nalaze u nekoj vrsti vanrednog
stanja: pred nasim se o¢ima odmotava jedna
izglobljena, nesvakidasnja svakodnevica, po-

dobna onome 3to je u ruskoj umetnickoj avan-
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gardi i formalisti¢koj knjizevnoteorijskoj tradi-
ciji nazivano “revolucionarni byt”. Sudeéi po
naznakama iz samih tekstova, vremenski okvir
prikazanih zbivanja obuhvata, orijentaciono,
period od 1937. do 1947. Prvim su Pri¢ama za-
hvadene samo poslednje ¢etiri godine tog in-
tervala, dok ¢ée se u ostalim “fikcijama” zalaziti i
dublje u proslost, pri éemu Ce teziste ipak osta-
ti na zavrietku rata i prvim danima mira. U pi-
tanju je, kao §to znamo, istorijski millieu u kojem
tadagnja deca postaju svedoci pretvaranja sveto-
savskih priredbi u pionirske, ali u kojem ni
srpski (malo)gradanski byt — sa sopstvenom
(pot)kulturom, iji su reprezentanti ovde, reci-
mo, “Patin” kuvar ili Dragoljub Aleksi¢ — jos
uvek nije i§¢ezao iz zivota beogradskih porodica.
Znamo i da su sliénu situaciju u sliénim, pre-
vratnic¢kim (ne)prilikama ranije docaravali so-
vjetski autori, pri ¢emu ni oni koji su “okrenu-
li na decu” nisu predstavljali izuzetak: jo3 je
Andrej Beli isticao da najmlade savremenike
“grani¢nih epoha” treba razumeti kao “pro-
blem rnakaza",15 pa upravo okolnost da je in-
fantilizam (i) kod Cosi¢a lociran u istorijski
procep (na razmedi drustveno-istorijskih epo-
provokativnijih aspekata tekstova sa “paradig-
matske” ose njegovog porodiénog metaromana.

Odgovor na pitanje o tome kakoje u Pri¢cama,
Ulozi i Zasto reSavan “problem makaza” iziskuje
podrobnije rasvetljavanje prirode i smisla pri-

sutnog infantilizma. U tome nam je neophodna

i pomo¢ deéje psihologije, ali i psihoanalize,
ukljuéujudéi i njeno povezivanje infantilnog sa
neuroti¢nim, kao i sa takozvanim “primitiv-
nim”. Istina, moguce je — onako kako je to u
predgovoru drugoj verziji Uloge, koji je do danas
ostao jedino ozbiljnije ¢itanje tog romana, &i-
nila Milica Nikoli¢ — tvrditi i suprotno: da je
posezanje za psihologijom ovde neumesno, zato
sto infantilizam u éosic’evoj prozi funkcionise
kao puki “pripovedacki alibi”, neka vrsta “iza-
branog ugla parodiranja” i “pomo¢nog sred-
stva” (Cosi¢ 1980b: 27). Medutim, nama se ta-
kav pristup ¢ini otprilike onoliko legitimnim,
ali i ni§ta manje pogubnim, kao kada bi ¢italac
Doktora Krleze odluéio da u potpunosti prene-
bregne Krlezino prisustvo u tom romanu. Zar
je u narativnoj knjiievnosti ikada na stvari bilo
idta drugo do izbor esteticki uverljivog “pripo-
vednog alibija”? I zar otuda pitanje prirode
“pomoénih sredstava” — Beli bi rekao: vrste
“simbolizacije” kojoj autor pribegava pokusava-
juéi da resi “problem makaza” — nije zapravo
kljuéno?

Obi¢no se pri razmatranju infantilne se-
mioze ukazuje na rezultate lingvisti¢kih ekspe-
rimenata koji su potvrdili da u dedjem govoru
apelativna i posebice ekspresivna funkcija ima-
ju prednost nad referencijalnom. Pokusavajuéi
da objasne karakteristiénu “metakomunikativ-
nost” dedje govorne razmene, psiholozi su, po-
lev od Jeana Piageta, insistirali na tome da, za-

hvaljujuéi nerazlikovanju izmedu unutrainjeg i

15 Vidi Beli 1965: 31. Jedne “puerilne makaze” spomenudée tridesetak godina kasnije i sam

Cosié, ito u eseju o Radomiru Konstantinoviéu, u kojem ée Dekartova smrt biti prikazana kao

“pripovest o decaku sa srozanom &arapom”, a njen junak nazvan “detetom-filosofom”

(Cosi¢ 1997: 66). Onome sto je u nekoj treéoj prilici oznacio kao “reprezentativno orude

osujedenja”, autor je posvetio i esej “Opasne makaze” (Cosi¢ 1998b: 47-53).
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spoljasnjeg sveta — subjekta i objekta — dete re-
dovno pokazuje tendenciju da povezanost lié-
nih utisaka pobrka sa povezano§éu samih stvari.
Jedan od osnovnih problema sa kojima se ono
pri verbalnoj komunikaciji suocava jeste i tako-
zvano “decentriranje” (ili intuitivno centrira-
nje), koje podrazumeva nesposobnost uzima-
nja u obzir tudeg misljenja. Svima nam je po-
znato u kojoj meri detetovom misljenju nedo-
staju elasti¢nost i smisao za odnose, ali nismo
manje svesni ni ¢injenice da se bas taj momenat
pojavljuje i kao izvor komike. Pogotovo to vazi
za situacije u kojima dedja upotreba jezika na-
dilazi samu mo¢ razumevanja, i kada mali§ani
pribegavaju kombinovanju kolektivnog (kon-
vencionalnog) znaka i individualnog (u princi-
pu arbitrarnog, ali detinjim dusevnim zivotom
motivisanog) simbola. Upravo tu lezi i uzrok
onog fenomena koji nam je podjednako po-
znat: dete, potpuno nezavisno i skoro sasvim
proizvoljno, kreira nekakav vlastiti kontekst za
tumacenje iskaza odraslih. Implikacije pri tom
éesto odnose prevagu nad praktiénim i objek—
tivnim znafenjem iskaza, jer deca manje vode
ratuna o smislu samih reci koje se koriste, a vi-
$e vagaju ono §to odrasli éine.

Buduéi da je umnogome zasnovana na
upravnom govoru i prenofenju “tudih” reéi,
éosiéevska infantilna naracija vidno ublazava
neke od iznetih odlika dedjeg jezika i misljenja.
Ono §to nam se nudi jeste porodié¢na dramaturgi-
ja, komedija porodiénih obi¢aja u narativnoj
“reziji” deteta. Dijalog je u ovoj prozi mnogo
vise od pukog mimeti¢ckog umetka u (inaée nu-
Zno dijegetiékoj) strukturi pripovednog teksta.
Samo $tivo dobrim delom funkcionise kao niz

kratkih, neretko i nepovezanih skeceva, ¢iji su

akteri zaokupljeni vlastitim delovanjem, te ne-
¢im §to bi se jezikom sociologije moglo oznaéi-
ti kao “interakcijska autoprezentacija”. Sto se
dijegeze tice, ono sto je Freud nazvao “primar-
nim procesom”, a Lévy Bruhl “pred-logi¢kim
mentalitetom”, ovde biva odrazeno posred-
stvom empirijskog i konstatujuéeg karaktera
deéjeg fabuliranja. Mada takav postupak pod-
razumeva delimiéno zauzdavanje malenog na-
ratora, pri razmi§ljanju o ovom tipu pripove-
danja, kojije zastitni znak Cosiéevih infantili-
stickih proza, ipak ne bismo smeli (p)ostati ir-
tvama onih kulturnih predrasuda koje je ¢ak i
psihoanaliza uspela da raskrinka tek delimié¢no.
Da bismo te predrasude izbegli, podsetiéemo
na elemente jedne definicije deteta koju je veé i
sam njen tvorac okarakterisao kao “pristrasnu” .

Trudeéi se da otkloni neke od najuvrezeni-
jih neutemeljenih predstava o detinjstvu, “et-
nopsihijatar” Georges Devereux (1908-1985)
uveo je, po nafem misljenju nadasve korisnu,
distinkciju izmedu dedjeg i detinjeg. Prvim je poj-
mom oznacio “spontano, autenti¢no i pozitiv-
no ponasanje ljudskog organizma u stanju ne-
zrelosti”, dok je drugim obuhvatio one vidove
autoprezenzacije “koje odrasli nameéu detetu
u ime kulturom uspostavljenih stereotipa”
(Devereux 1992: 161). U domenu ovako shva-
¢enog detinjeg, pogres§na poimanja deteta, ka-
da je — recimo — o seksualnosti re¢, mahom
osciluju izmedu stereotipa “male pohotne zivo-
tinje” s jedne, i stereotipa aseksualnog heruvi-
ma s druge strane. I u jednoj (ekstremno froj-
distiékoj) i u drugoj (radikalno rusoovskoj) va-
rijanti njihovi pravi konstruktori i proizvodaéi
ostaju odrasli, jer — svejedno o kojoj se od dve

dominantne sheme radi — éine sve §to je u nji-
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hovoj moéi kako bi kod “nezrelih” ohrabrili
ono §to kod “zrelih” osuduju (pohota) ili ne
primec’uju (nevinost). U takvom ponaéanju
Devereux prepoznaje svojevrsnu podmuklost
starijih, istiéuéi da se u pozadini svega zapravo
kriju odbrambeni mehanizmi. Dok represijom
nastoji da obuzda deéju seksualnost i agresiv-
nost, odrasla osoba na jednom dubljem nivou
zapravo pokusava da ovlada vlastitim nagonima,
ali tako §to odgovornost za njih pripisuje deci. I
ne samo to: podvrgavajuéi “mlade”, pod izli-
kom didaktike, svakovrsnim disciplinarnim i
kaznenim rezimima, “stari” se, u stvari, prepu-
§taju vlastitim, nimalo naivnim “éuvstvima”.
Tako gledano, istinsku infantilnost i regresiju
ne treba ni traziti kod dece —nego iskljucivo kod
odraslih, ¢ija je nezrelost per deﬁnitionem samo-
skrivljena.

Devereuxova se oporzicija tek delimiéno po-
klapa sa na§om uvodnom infantilistickom di-
hotomijom, pa bismo svoju zapitanost nad kon-
kretnim pripovednim “alibijem” sada mogli
(pre)formulisati na sledeéi naéin: barata li nas
autor u svojoj prozi “de&jim” ili “detinjim” gla-
som? Kako to ¢ini? U koju svrhu?

Prvo pitanje je fakti¢ki retorsko, premda na

njega ipak nije bilo automatski odgovoreno sa-

mim podvodenjem éosiéevskog infantilizma
pod grasovski model. Ali, “detinja” komponen-
ta nad “de¢jom” ovde odnosi prevagu na jedan
karakteristi¢an nacin. Posto ni u jednom od de-
la koja su trenutno predmet naseg interesovanja
narator niposto nije nekakvo dete-andeo liseno
nagona, nego — naprotiv—mlado bice koje kraj-
nje otvoreno ispoljava nezajazljivost i seksualnu
radoznalost, povremeno je sklono agresiji i ni-
malo ne “pati” od empatije ili samilosti, mogli
bismo reéi da se i Cosi¢ odluéno opredelio za
jednu krajnje de-idealizovano “detinje".IG Sa-
mi tekstovi nam na svakom koraku nude obilje
dokaza za to: pocev od dec¢akovih noénih i dnev-
nih prisluskivanja roditelja i suseda, preko
gnjedenja muva o prozorsko okno i davljenja
vrabaca u buretu, pa do buéenja ociju na foto-
grafijama rodaka i — ne na poslednjem mestu —
premladivanja mladanih “reakcionara”.
Zanimljivo je da se u ovoj tacki uocavaju i
izvesne osetnije razlike u odnosu na grasovsku
naraciju. Madai Cosiéev narator pripoveda se-
¢ajudi se, on — za razliku od Oskara Matzeratha
iz Limenog bubnja, ali i pripovedada kakve srece-
mo u Gradu En L. Dobiéina ili Decastou J. M. Co-
etzeeja — svoj izbor narativnih sredstava sao-

brazava sopstvenoj perspektivi iz vremena kada

16 U pozorisnoj adaptaciji Uloge, de¢aka-naratora je —u predstavi koju je 1970. godine u Ate-

ljeu 212 rezirao Ljubomir Dragki¢, i koja je ubrzo bila skinuta s repertoara — glumila Mile-

na Dravi¢, $to samo potvrduje tezu da se ponekad vise uzajamno suprotstavljenih (u ovom

slu¢aju rediteljskih) vizija mogu na zaéudan naéin spojiti u jednu. Devereux, uostalom, po-

minje da su i heruvimi u teatarskoj praksi u vise navrata bivali predstavljani kao mlade i le-

pe Zene: sama re¢ “heruvim”, isti¢e on, “dolazi ustvari od Keruba koji potjece od Kiruba,

supermuzevnog bika s ljudskom glavom koji postoji u religijskom mezopotamskom kipar-

stvu”, usled ¢ega i “lik Kerubina, koji je Mozart posudio od Beaumarchaisa, predstavlja

¢udnovati spoj izmedu ovih dviju krajnosti”. Istorijski je, naime, potvrdeno da je francuski

spisatelj insistirao na tome da “ulogu Kerubina treba igrati mlada i lijepa Zena, i to usprkos

tome $to se radi o romanti¢nom mladi¢u” (163).
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se prikazani dogadaji odvijaju. Jezikom nara-
tologije kazano: “vreme priée” i “vreme pri-
povedanja” naizgled se (sudeéi po odabiru
afektivnih dodataka jezickom izrazu) poklapa-
ju, iako izmedu njih fakticki jaz postoji veé i
zbog toga sto je pripovedanje u perfektu. Da-
lje, nije sporno ni da Grassov junak, uprkos
tome §to tokom veéeg dela romana odbija da
(od)raste, prolazi kroz nekoliko zZivotnih faza,
dok je u prvom delu porodiénog metaromana
vreme, bez obzira na promene samih koordi-
nata prakti¢no zaustavljeno, a zajedno sa njim
i pripovedadev li¢ni razvoj. Cosicevo dete-
-harmonika§ stoga jo§ manje li¢i na junaka
Bildungsromana — i jog vise je, usled potpunog
izostanka psiholoskog “rasta”, nalik tradicio-
nalnom pikaru — nego Grassovo dete-bub-
njar, premda zajedno s njim (a nasuprot
strument, nimalo slucajno, klavir) svakako
spada u junake takozvanog niskomimetskog
modusa. Bubnjar i harmonika§ nam svojim
pripovednim habitusom i ponasanjem sugeri-
$u da je samo u stabilnim i statusno regulisa-
nim zajednicama detinjstvo svedeno na puko
biologko pitanje. Njihova mladost ne moze ni
biti identi¢na onoj kakvu su imale prethodne
generacije, jer se, blagodareéi odraslima i Ve-
likom Mehanizmu koji oni pokreéu, odvija u
jednom sasvim drugadijem socijalnom ambi-
jentu. Ali, dok Grassov junak naposletku ipak

sazreva (madaje uveéem delu romana to uspe-

vao da izbegne), Cosicev deéak to ne uspeva da
uéini (mada zeli i pokuEava) 7

S druge strane, pitanje nadina i svrhe
usredsredivanja na “detinju” (a ne “deéju")
komponentu detinjstva vodi nas pravo ka ono-
torovih prozaiu isto vreme osnovu njihove ne-
pobitne, pa i neprolazne subverzivnosti. Pre-
sudnom nam se u tom pogledu ¢ini okolnost
da, uporedo s napredovanjem “naratorskog”
infantilizma, govor i postupci ostalih aktera
pokazuju tendenciju da se sve manje razlikuju
od pripovedacevih, te dabas to (saglasno izloze-
nim Devereuxovim idejama) kod ¢éitaoca stvara
oseéaj da je na delu jedna osobena tehnika raz-
otkrivanja. Infantilizacija sve viSe pogada i od-
rasle, §to zna¢i da se odigrava svojevrsno vraca-
nje poruke posiljaocu: poopstavanjem puerilne
perspektive, pripovedacko se ogledalo zapravo
usmerava ka stvarnim gospodarima diskursa.
Poimanje i objasnjavanje dojmova i pojmova
uglavnom se odvija na detinji nacin, iako su
ucesnici ovog porodiénog pozorista pretezno
odrasli. Prikazujuéi odrasle kao korisnike deti-
njeg nafina sporazumevanja (Eija se narecja
mozda razlikuju, ali su mu temeljijedinstveni),
¢osiéevski se dijalog veoma udaljava od uobica-
jene “mimeze govora”, ali upravo time stice
neophodno svojstvo narativnosti.

Prvi deo porodiénog metaromana otuda
prakti¢no u celini poéiva na jednom jeziku koji

je —kako je pokazano u psihoanaliti¢kim teori-

17 O neposrednom uticaju nemackog pisca dalo bi se razmisljati veé i zato §to je prevod njego-

vog najpoznatijeg romana u Novom Sadu bio objavljen jo3 1963. Osim toga, Grassu je Co-

si¢ tokom devedesetih posvetio ¢ak dva eseja, pri ¢emu ga je u jednom od njih nazvao

“Guntheraniusom Grassiusom” i “bratskim”, “baroknim majstorom” (vidi Cosi¢ 1998a:

7—461123-144).

Re¢no. 73/19, 2005.



jama detinjstva — mnogo manje prozet nezno-
§¢u, a mnogo vie zeljom, straiéu i erotikom.
Zahvaljujuéi tome, i psihicka stvarnost odraslih
biva postavljena u istu ravan kao i pripovedace-
va, odnosno izmestena u bezmalo pred—poj—
movni svet detinjstva. Kada u Zasto smo se bori-
li junakov ujak izgovara re¢enicu “Ova zima nije
nista, kad Rusi pobede, sve ¢e zime biti sibirske,
to cete da vidite!” — nakon ¢ega onda usledi de-
dino pitanje o tome hoée li oslobodioci onima
koji ée biti oslobodeni poneti i bunde, kao i
ujakov “klinacki” odgovor: “Aha, priao mi
mlekadzija!” (Cosi¢ 1972: 67) —ili kada u dru-
goj verziji price “O kuvarskoj veitini” partizani
pokusavaju da pojasne kako, trazedi “sangvice”,
zele da dobiju “komad kruva i odozgor nesto za
pozderati” (Cosié 1980a: I115), svedoci smo
onog tipiéno detinjeg i uveliko poetizovanog
intelektualnog “domaceg majstorisanja”, koje
je Claude Lévi-Strauss u svom klasiénom opisu
nazvao bricolage.

Pa ipak, ne smemo gubiti iz vida ni da to sto
su reakcije likova mahom krajnjejednostavne, a
njihovo ponasanje posve prozirno, nije posle—
dica samo odabrane narativne perspektive. Ta-
kva regresija, koja povremeno poprima razmere
polimorfne perverzije, proistice i iz same pri-
rode prikazanog sveta i odigrava se sasvim u
skladu sa principima realisticke motivacije. Ni-
jeli “bujno raslinje puerilizma”, koje je kao ta-
kvo prepoznao Johan Huizinga, zaista u jednom
trenutku poéelo da zadobija status civilizacijske
¢injenice Zivota? Setimo se rezignirane dijag-

noze sa poslednjih stranica Homo ludensa:

Dusevno stanje svojstveno poodraslom mla-

diéu, stanje u kojem nedostaje obuzdavanje
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ste¢eno odgojem, lijepim ponasanjem i tra-
dicijom, pokusava pobijediti na svakom po-
lju, pa mu to predobro i uspijeva. Svim
podruéjima na kojima se stvara javno mni-
jenje ovladao je temperament odraslih dje—

¢aka i mudrost omladinskih klubova. (Hui-

zinga 1970: 273)

Pisuéi tako godine 1938, Huizinga je takode
uoéio da se infantilni dozivljaj sveta, koji ni u
jednoj prethodnoj kulturi nije bio toliko prisu-
tan, krajnje brutalno §iri ljudskom zajednicom.
Prepoznajuéi “svetski” infantilizam u banalnim
razonodama, grubim senzacijama, uzivanju u
masovnim predstavama i “klubaskom” duhu,
on ukazuje i na razli¢ite vidove “sluzbenog” pu-
erilizma, koji proistic¢u iz same “tehnike dana-
$njeg duhovnog ophodenja”, a posebno se osvr-
¢e 1 na ponaSanje sovjetskih vlasti. Tom sveop-
§tem puerilizmu politicke dece u prvom se delu
metaromana pridodaje i jedan konkretniji, ko-
jije Huizinga tek naslutio, a posredstvom kojeg
Cosiceva proza u jednoj od bitnih svojih di-
menzija sti¢e svoju vraisemblance. U ratu se, nai-
me, ljudi nalaze u nekoj vrsti “eksperimental-
nog” stanja, pa se i ratne neuroze neretko uspe-
$no tumace i le¢e kao naroéiti vid infantilne zavi-
snosti. Zar nije upravo rat, kao fenomen hege-
lovskog “duhovnog iivotinjskog carstva’, ona
istorijska i drustvena konstelacija koja snaznije
od bilo ¢ega drugog potvrduje detinju nemoé
odraslih? I 3ta tek redi za konstelaciju koja na-
staje kada se zajedno s furijama rata “razvezu” i
sile revolucije?

Uz tu i takvu infantilnost onih koji odavno
nisu deca, izvrsno je denunciran i psiho-soci-

jalni double bind u kojem se — opet kao u makaza-
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ma — zatekao preadolescentski pripovedac.
Njegovo je odrastanje takvo da mu porodica i
drustvo, prozeti haosom, emituju neusaglasene
i medusobno neusaglasive poruke. Posto ni de-
éakova svakodnevica, ali ni njegovo nesvesno,
nisu odredeni iskljué¢ivo unutarporodié¢nim
prilikama, eventualnim bismo svodenjem nje-
govog formativnog procesa na kuéna zbivanja
uéinili nepravdu samom tekstu. To ne znaéi da
prikazana stvarnost ne zadrzava vrstu naboja
karakteristiénu za porodiéni “enterijer": do-
voljno je u tom smislu podsetiti na neke od
“najedipskijih” epizoda, kakvu na primer
predstavlja junakov san da se nalazi “u o¢evim
pluéima kao u nekom zatvoru, a da se otac pot-
puno providi” (Cosi¢ 1969: 31), kojima je
“uhvaéena” detinja ambivalencija spram isto-
polnog roditelja. No, ovde nam je mnogo
uputnije slediti upozorenja iz Anti-Edipa koja se
ti¢u opasnosti mrvljenja politi¢kih, kulturnih i
istorijskih sadrzaja u Edipovom “mikseru”. Ne
svodi se (ni) kod Cosica sve na trougao “tata—
mama—ja”, niti na nekakvog “grupnog Edipa”,
koji bi obuhvatio i poboéne rodake, odnosno
Citav pripovedacev — doista Sirok i fakti¢ki sve
vreme otvoren — porodi¢ni krug. “Dete je me-
tafizicko biée”, tvrde Deleuze i Guattari, ali i

dodaju da

[...] éinedi porodiéne odnose univerzal-
nom medijacijom detinjstva, osudujemo
sebe na prenebregavanje proizvodnje sa-
mog nesvesnog i kolektivnih mehanizama
koji se direktno odnose na nesvesno, naro-
Cito citave igre primarnog potiskivanja, ze-
le¢ih masina i tela bez organa. Jer nesvesno je

bezroditeljno siroce, i proizvodi samo sebe u

identiénosti prirode i ¢oveka. Samoproi-
zvodnja nesvesnog sejavlja nasamom onom
mestu na kome je subjekt kartezijanskog co-
gito-a otkrio da je bez roditelja, a i tamo gde
je socijalistiéki mislilac otkrio u proizvod—
nji jedinstvo ¢oveka i prirode, tamo gde ci-
klus otkriva svoju nezavisnost od beskonaé-

ne roditeljske regresije. (Delez 1990: 39)

Ako poslusamo ovaj savet i krenemo za “socija-
listickim misliocem”, analiza procesa (sa-
mo)proizvodnje nesvesnog i mehanizama nje-
gove kolektivne regulacije dovesée nas napokon
i do specifiéno ideoloske komponente Cosiceve
proze. A ona, kao 3to se ve¢ moglo primetiti,
prevashodno proisti¢e iz interakcije izmedu
specifiéno porodiénog i Sireg druétvenog
“ozradja”, koju pripovedaé oseéa na vlastitoj
kozi. Ne samo da roditelji posreduju detetu
drutvenu stvarnost, nego narator — kao soci-
jalno najmobilniji pripadnik porodice — tu
stvarnost kusa i u njenom nepatvorenom obli-
ku. Najsnainiju potvrdu postojanja napetog i
umnogome dijalekti¢kog odnosa izmedu biolo-
skog i socioloskog aspekta junakovog liénog
“razvoja” predstavlja nacin na koji se u ovoj po-
lovini porodiénog metaromana preplié¢u erot-
sko-seksualna i ratno-revolucionarna temati-
ka. Na to nam preplitanje neretko i sam pripo-
vedaé —pocev od prvih Prica pa sve do druge Ulo-
ge — eksplicitno skrede paznju, govoreéi o “sjaj-
noj mesavini istorije i neznosti, ina¢e nezami-
slivoj” (Cosic’ 1966: 46), te konstatujuéi da su
pripadnici njegove porodice “mnogo puta po-
vezivali najvaznije stvari iz istorijskog razvitka sa
nevaznim kurvanjem i igranjem karata u kom-

siluku” (Cosic’ 1980b: 175). Tako ée na svega
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petnaestak stranica prve Uloge narator najpre
ravnopravno tretirati “igre” kao §to su ujakovo
“rupice-boce” s jedne strane, i partizansko “ot-
krivanje neprijatelja i njihovo unistavanje”
(Cosié 1969: 67) s druge; zatim ée u istu ravan
staviti vlastitu seksualnu nevinost i socijalnu
pripadnost “sitnoburzoaskoj” klasi (77); da bi,
najzad, u svom neznanju — koje je tek maska
“znanja” implicitnog autora — povezao i reéi
“eksproprijacija” i “ejakulacija” (81).

Povodom zadaranog kruga seksa i revoluci-
je, o kojem se potkraj Sezdesetih i u teoriji mno-
go govorilo, ponovo smo — kao i povodom opa-
ski o infantilizmu iz predgovora Dedjoj poezi-
Jisrpskoj—u prilici da se pozovemo i na samog au-
tora. U svom esejistickom $tivu o Marku Risti-
¢u, on u jednoj fusnoti poseze i za tekstom “Kr-
staski pohod nevinih” (u kojem Maria Janion
govori o Jerzyju Andrzejewskom), a potom i
sam meditira o deci kao uéesnicima i pokretaéi-

ma istorije:

Gavroche samo je reprezentant mnogih
deéjih junaka, iritantnih i iritirajuéih jer sa
decom se ratovati ne moze, ili se ratuje uvek
tesko, uz oseéanje nemodi, a ti kepeci, ti
gnomi, te male dedje skitnice koje se pojavljuju
svuda i od kojih neke nece, ne zele da rastu,
kao $to Grassov junak iz Limenog bubnja pro-
testno ne zeli da raste, pa sada na puskome-
tu ti je jedan patuljak kontraljudski i pro-
tivéovedanski iskonstruisan, a moze li se po
njemu pucati kao po zecu u streljani, pita-
nje je. Ideologija, medutim, veli ista autorica,
rada se iz telesnih Zudnji, a ove najtaénije i naj-
preglednije olituju se na majusnom telu

freudovski proéitanog deteta, erotizovanog,
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pa zasto onda ne ve¢ i ideologizovanog pre
no $to iko pomisliti moze. (Cosi¢ 1991a:

134—135n)

Ove bismo redove mogli ¢itati kao naknadnu
autopoeti¢ku anamnezu i obja§njenje erotizaci-
je iideologizacije kojima je Cosi¢ podvrgao svog
malenog “filosofa”. Buduéi pravoverni i savesni
pionir, taj decadié se glatko uklapa u poznati
klise o dobrom komsomolcu koji je spreman da,
ako ustreba, sve svoje drugove, pai roditelje
prijavi politi¢koj policiji. Svojim najboljim
prijateljem on uostalom smatra oficira drzavne
bezbednosti Miodraga Vaculi¢a, kojeg naziva
“éarobnjakom iz Ozne”. Kao “prvi vojnik slo-
bode koga sam video” (Cosi¢ 1972: 138), Vacu-
li¢ “prolazioje na svome konju kroz nasu poro-
dicu, izmedu nasih prijatelja zanatlija, jednom
re¢ju kroz narod” (69). Za razliku od jarosnog
revolucionarnog silnika Jove Sikire — koji naj-
pre figurira kao bezimeni “strogi drug”, a sve
vreme se tako i pona§a — on ipak nije toliko su-
rov prema zrtvama: ne samo da boluje od ratne
neuroze, nego je na svoj nafin i senzibilan, na
§ta ukazuje i njegova privrzenost paraumetnic-
kim formama izrazavanja, u rasponu od “Bolan
mi lezi” do madionicarskih trikova. Time on
priziva i autorovu ranu miksmedijalnu esejisti-
ku, dok su politiéke instrukcije koje daje mali-
$anu uglavnom dobronamerne, jer se kreéu u
rasponu od “Idi svuda u cilju izgradivanja”
(Cosi¢ 1969: 83-84), do “Ako se ova stvar za-
govna, zapamti da nije trebalo tako da bude”
(77). Vaculié je simbol utopijskog prolivanja
krvi, pa ¢e i njegov kraj — kojije, u skladu s nje-
govim “éarobnjackim” nadimkom, opisan (tek)

u “Neuobi¢ajenom zanatu ¢arobnjackom” —bi-
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ti tragican, premda ée ga pripovedal evocirati
kao gotovo bajoslovan.18

Zapravo se iz pripovedaleve vizure ¢itava
revolucija — ne iskljuujuéi ni sadizam nalik
onome kakav ée u Simpsonovima biti prezentovan
kroz “Ichy & Scrachy Show” — sagledava kao
karneval: vreme “naredenog nereda” i nevide-
nog nasilja prepoznaje se po ljudima odevenim
u uniforme-kostime, po pesmi, po masovnim
manifestacijama, po sveopstoj dehijerarhizaci-
ji, po veseloj anarhiji. Na delu je ono 3to ¢e au-
tor docnije esejisti¢kim Zargonom docarati kao
“revolucionarni tulum” i “sankilotsku preme-
tac¢inu” (éosic’ 2001: 12). Poremecaj drusitvene
ravnoteze dovodi do krize, a dete se — posto tra-
dicionalni regulatori obi¢nog zivota viie nisu u
stanju daizadu na kraj sa vlastitim funkcij ama —
posredstvom svog krepkog i samo naizgled na-
ivnog pogleda “odozdo” pojavljuje kao jedan od
glavnih pobornika nove kulture u nastajanju. U
svojstvu glasnogovornika karnevalskog kolekti-
va, ono uziva u provali nesvesnog do koje dola-
zi brisanjem razlika izmedu privatnog i javnog,
prirode i kulture, pesnickog i politickog govo-
ra. Socijalni prasak doveo je do prerastanja po-
rodiénog u parodiéno, a gde je nekad bilo gra-
dansko i ustogljeno, zacarilo je blasfemiéno i

opsceno. Otuda se u Cosicevoj prozi ose¢a ona

ista snaga lobode o kojoj je Sergej Ejzenstejn, u
kontekstu osvajanja izvesnih sloboda, govorio
povodom psihoanaliti¢kog pojma libida.

S obzirom da je, viSe no ostali ¢lanovi po-
rodice, obuzet patosom promene, piscev deéak
— poput mnoge druge male i velike dece u broj-
nim gradovima i drzavama — potpuno gubi io-
nako slabaan osecaj za uzroénu povezanost. U
njegovoj se percepciji desava preplitanje stanja
na frontovima i ujakovog ljubavnog zivota, sa-
vezniékog bombardovanja i ocevog boravka u
toaletu. Zbog svega toga nam se i dovodenje u
vezu prvog dela metaromana sa idejama Mihai-
la Bahtina, kakvom je pribegla i kriti¢arka u
pominjanom predgovoru drugoj Uloz, ¢&ini
potpuno prirodnim. Ova proza zaista obiluje
svakovrsnim grotesknim incidentima, te kao
takva neizostavno priziva najuticajniju teoriju
knjizevnog predstavljanja telesnog. Bahtin je,
osim toga, i mislilac koji je presudno doprineo
ekspanziji shvatanja po kojem svest pojedinca i
oseéanje identiteta nastaju u dijalogu. Njegove
su ideje zato veoma znacajne za razumevanje
“de¢je” i “adolescentske” proze, ¢&ijim su
mejnstrimom predugo dominirale romanti-
¢arske koncepcije jastva, koje su, u kombinaciji
sa moralnim predrasudama, toj knjizevnosti

omogudile da u veéini sluéajeva ostane “otpor-

18 Vidi Cosi¢ 1980a: 136—143. “éarobnjaka iz Ozne” pisac ée mnogo godina kasnije oziveti u

svom istoimenom novinskom tekstu, u kojem se Carobnjak iz Oza (film za koji i na tom mestu

autor kaze da ga je, kao i njegov pripovedaé, prvi put video u predratnom beogradskom bi-

oskopu Kasina) povezuje sa konkretnim politickim (ne)prilikama (su(l‘enjem Slobodanu

Miloseviéu). I u tom tekstu se “masinerija politicka” objasnjava jednom “scenom deéjom”,

pri éemu je uloga wizarda dodeljena — Ljubisi Risti¢u (vidi Cosi¢ 2002a). Inaée ée u orbitu

autorove novije publicistike esto ulaziti i drugi likovi iz Pri¢a i Uloge, ali sada kao stvarna li-

ca i akteri jedne zanrovski drugacije usmerene, memoarsko-feljtonisticke proze klasi¢nijeg

kova.
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na” na modernisticke teme i narativne strategi-
je (v. McCallum 1999: 67). Danas znamo da su
detinjstvo i adolescencija podjednako ideoloski
konstrukti koliko i biologke faze, §to se jasno vi-
di i kod Cosic’a, gde detinja subjektivnost doista
biva oblikovana kroz relacije sa socijalnim sna-
gama i (u konkretnom slu¢aju: marksisti¢ko-
—lenjinistiékom) ideologijom. Ali, uprkos tome
§to i prevlast komi¢nog u prikazivanju istorij-
skih zbivanja takode iziskuje bahtinovsku anali-
zu (smehovne kulture), ¢ini nam se da nijednog
trenutka ne smemo gubiti iz vida ni one manje
vesele aspekte ovih tekstova.

S onu stranu svake komike, zadudna nas
pripovedacdeva tolerancija spram netolerancije,
te okolnost da maleni grubijan gotovo uziva u
nasilju i da se radosno pokorava svim “drazima”
komunistickog inZenjeringa, navode da se jof
jednom obratimo psihoanalizi. Cini se da je i
te kako uputno, zarad aspekata sociologko-isto-
rijskih, uporedo sa ¢itanjem ovih “fikcija” pre-
listavati i knjige poput Vaspitanja (1939) Huga
Klaj na, u kojoj je kao pedagoéki cﬂj bila prokla—
movana jedna od kategorija koja ¢e u “ratnom”
delu metaromana zadobiti status (ugrozenog)
zanata —gospodstvo.19 Takode, u analizi de¢ackog
Ja mogla bi nam pomo¢i i koncepcija one Klaj-
nove prezimenjakinje o kojoj se opravdano go-
vori kao o tvorcu deéje psihoanalize, i koja je
dusevni zivot najmladih, ukljuéujuéi i ratne
strahove (od kojih Cosicev narator prakti¢no ne
pati, §to nam veé samo po sebi nesto kaze), vide-

la kao meduigru introjekcije (“spolja§njih”) i

projekcije (“unutraEnjih" objekata). Ipak, mo-
zda su nam u ovom kontekstu najkorisnije teze
koje je jedan od kriti¢ara Kleinove izneo u ese-
ju koji je, poput Klajnove knjige, nastao nepo-
sredno pre no $to su se istorijska zbivanja koja
su fikcionalizovana u Pricama i Ulozi dogodila.

U tekstu “Psihoanaliza i sociolosko znaéenje
komunizma” (1935) W. Ronald D. Fairbairn
(1889—1964) obrazlaze ulogu koju porodica za-
dobija u uslovima komunisti¢kog prevrata. Da
bi procenio stvarni karakter novog tipa urede-
nja, engleski se lekar usredsredio na prikaz isto-
rijskog razvoja drustvenih grupa (porodica,
klan, pleme, nacija). Opisujuéi osobenost od-
nosa §to ga nacija gaji prema porodici —koju, za
razliku od plemena i klana, ne uspeva da ukine
— Fairbairn podseéa na to da se komunizam u
svojoj ranoj, konceptualno &istijoj fazi, trudio
da deluje kao ne samo nadnacionalni, nego i
protivporodiéni pokret. lako ée vremenom sve
viSe biti prinudeni na neku vrstu nagodbe sa
nacijom kao istorijskom i porodicom kao soci-
jalnom realnoséu, revolucionari se nikada neée
odreéi mrinje spram burzoazije. Fairbairn
smatra da je ta mrznja duboko ukorenjena u
njihovom nesvesnom i zasnovana na ¢injenici
da bas burzoazija — posredstvom pravno reguli-
sanog mehanizma koriséenja i nasledivanja
imovine, te na brojne druge nacine — obavlja
ulogu jednog od najjacih uporista porodiénog
sistema. Stremeéi naroc¢itom tipu drustvene or-
ganizacije, komunizam porodicu ugrozava

mnogo viSe nego sto to ¢ini nacija; a buduéi da

19 Vidi Klajn 1939: 179—250. Tri decenije nakon Uloge i Sest decenija nakon Vaspitanja, Cosié¢

. - - - o s .
¢e u eseju “Glumeci umiru” evocirati uspomene na predavanje “jednog starog gospodina

koji se bavio psihijatrijom i teatrom uporedo”, da bi potom i otkrio da je u pitanju bio —

“doktor Klajn Hugo” (Cosi¢ 1998a: 59).

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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se radi o drustvenoj grupi u kojoj se usposta-
vljaju prve libidne spone, “napad komunizma
na drustveni sustav ukljucuje drasti¢an (iako
nesvjestan) pokusaj borbe s edipskim sukobom
unistavanjem edipske situacije, iz koje on na-
staje” (Fairbairn 1982: 26%). Radeéi na ukida-
nju te “situacije”, komunizam je, barem u po-
Cetku, bio okrenut stvaranju rezima koji bi, u
meri u kojoj je to mogude, ukinuo i samo oéin-
stvo.

Ono $to nam se iz ugla ovakvih Fairbairno-
vih istorijskih analiza ¢ini indikativnim, jeste
okolnost da neka vrsta “bezoéinskog” porodié-
nog sistema biva uspostavljena i pred kraj Uloge,
kada pripovedacdev otac zbog preljube napusta
porodicu. U romanu koji je fakti¢ki bez fabu-
le, takvim se klimaksom — kada otac u prvoj
verziji ode kod “daktilografkinje Stefice”, a u
drugoj kod susetke, “gospode Darosave” — na
semanti¢ki povla§éenom mestu ostvaruje ono
na §ta su protivnici marksizma davno ukazivali
kao na stanje zastrafujuceg infantilnog promi-
skuiteta. I zaista, sve to na svoj detinji nacin
nasluduje i pripovedaé, koji pod pritiskom po-
menutih zbivanja u prvoj verziji teksta poéinje
da ¢ita “jedan udzbenik od Fridriha Engelsa”
(Cosi¢ 1969: 94.), dok nam u drugoj majinu i
vlastitu reakciju na nastali porodiéni rasap

opisuje ovako:

Mama me je uhvatila za ramena i saopstila:
“Nemas vise oca!” Ja sam se setio Vladimira
Ilica Lenjina, oca €itavog proletarijata, ali
nisam rekao nista. (éosic’ 1980b: 166)

Bizarnost sinovljevog pokusaja da se izbori sa
gubitkom oca donekle zasenjuje bizarnost sa-
mog gubitka: u vreme kada odevi odlaze na
front ili u zatvor, junak Uloge bez oca ostaje iz
sasvim drugih razloga. Zato bismo prethodna
zapaZanja mogli dopuniti onim shvatanjem po-
litike i “hiperpolitike” koje je u svom ogledu “U
istom ¢amcu” izneo Peter Sloterdijk. Zastupa-
juéi tezu da famozna politicka “ve§tina mogu-
¢eg” nije nista drugo do “vestina sapripadanja”,
odnosno manipulacija odredenim tipovima
fantazmi, nemacki filozof se — poput Fairbair-
na — takode bavi i problemima kohezije ljud-
skih zajednica.zo Prema njegovoj opasci, “ako
se veliki poreci raspadnu, veitina sapripadanja
moze ponovo poceti da postoji samo iz malih
poredaka” (Sloterdajk 2001: 50). Posto nas
povodom Cosiceve proze najvise zanima odnos
izmedu (“malog") porodié¢nog i (“Velikog”) dr-
zavnog poretka, pri¢u o sapripadanju bismo
mogli nastaviti da sledimo i u onom njenom
aspektu koji se odnosi na totalitarizme, jer oni
po Sloterdijku poéivaju na neuspelim projekci-

jama malog u veliko, iliti “greékama u formatu”

20 Tako ¢e na samom zavr§etku tog ogleda Sloterdijk duhovito i razlozno ukazati na neophod-

nost pisanja svojevrsnog “testamenta politi¢ke zivotinje”, za koji on predlaze naslov “Otvo-

rena horda i njeni neprijatelji”. Za analizu prosvetiteljskog ustolienja deteta kao politi¢-

kog objekta unutar gradanskog drustva, kao i za kritiku psihoanaliticke pozicije spram “ki-

ni¢ko-animalne” infantilnosti, vidi, svakako, Kritiku cinicnog uma (Sloterdijk 1992: 66—68 i

293). Najzad, Sloterdijkovim se videnjem gradanstva i psihoanalize pozabavio i sam Cosi¢,

u pomalo haoti¢noj esejistickoj varijaciji pod naslovom “Nakrivo, neuspjelo, popisano”

(Cosi¢ 2001: 119-130).
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(53). Onoga trenutka kada drzava nastupi kao
intimna grupa nastaje istinski raspad sistema,
koji —ukoliko manja jedinica drustva ne uspe da
uspostavi kakvu-takvu koheziju — moze rezulti-
rati jedino patologijom. Ako je revolucija pre
svega destrukcija dotadasnje politicke forme,
pojedinac se od nje moze izleéiti jedino pokusa-
jem ocluvanja moguénosti “sapripadanja” na
nekom nizem nivou. U tom smislu, ono §to ¢&i-
ne junaci Dekamerona — iz ¢ijeg se bekstva od kuge
koja nije samo fizicka, po Sloterdijku, moze i§-
ditati i naravouéenije o vezi izmedu “regenera-
tivne vedrine” i “male politike” — ¢ini i ¢osicev-
ska rodbinska zajednica. Ali: suocena sa izazo-
vom koji premasa firentinski, ta zajednica, cak
ni iz detinje vizure posmatrano, ne uspeva da se
realizuje kao idila. Otuda porodi¢na drama de-
maskira psihopoliticku srz komunizma.?!
Funkcija je ovakvog umetni¢kog doédarava-
nja uloge koju “svetska revolucija” igra u “mojoj
porodici” — treba li to posebno isticati? — kri-
ticka. Zapravo se ono §to je jedan kritiar nazvao
“deéjim teatrom Bore Cosi¢a” ne zasniva isklju—
divo na jezickim atrakcijama i formalistickom
ofudenju, nego i na ideoloskim nalazima i breh-
tovskom potudenju. Tekst u nama ne budi nikakvu
zelju za identifikacijom, nego nas — kao u ep-
skom pozori§tu, ¢ija je najizrazitija inkarnacija
u zanru porodi¢no-ratne drame bila Majka Hra-
brost — stvarajuéi fiktivni svet, u isti mah od nje-

ga i distancira. Mada je relativno oitra reakcija

cenzure na dramatizaciju i ekranizaciju Uloge
¢ak i danas donekle razumljiva, vazno je uoéiti
da je autorova knjizevna vizija novije istorije i
sama bila podlozna menama u kojima danasnji
¢italac moze naslutiti odjeke politi¢kih zbivanja.
Dalije, na primer, sluéajno to §to ée éetnici (ali
i homoseksualci) znacajnije mesto dobiti samo
u onoj zbirci koja je objavljena 1972? Nije li lo-
gitno da u “novim verzijama” spisateljevih tek-
stova deSavanja sa samog “kraja gradanskog rata
u Srbiji" bivaju ne samo prikazana kao (joﬁ) su-
rovija, nego i uz diferenciraniju podelu na ve-
snike novog doba (sjedne) izrtve (s druge stra-
ne)? Cime objasniti (opravdati?) upadljivo Ti-
tovo odsustvo?

Kako god bilo, ¢ini se da bas zbog osobene
ideologi¢nosti éosiéevski infantilizam, uprkos
kriti¢arskoj ravnodusnosti, nije ostao bez sled-
benika. Tako se u srpskoj knjizevnosti tokom
devedesetih barem jednom javio unekoliko sli-
¢an, premda manje dosledan prozni obrazac.
Radilo se o romanu Milovana Danojlié¢a Oslobo-
dioci i izdajnici (1997), kojije mozda najumesnije
bilo ¢itati onako kako to nije ¢injeno, a kako je
— prema na$oj intuiciji — to delo pisano: na fo-
nu éosic’evog okupacijsko-oslobodilac¢kog ci-
klusa. Posto se smisao Danojliéevog romana
potpuno iscrpljuje u — podjednako problema-
ti¢noj koliko i za trenutak pojavljivanja oéeki-
vanoj — istoriografskoj reviziji, stice se utisak da

je u tom knjizevnom delu Cosiéeva fikcionalna

21 Naravno, ne i samo komunizma. U godini pojavljivanja citiranog Fairbairnovog teksta,

Theodor W. Adorno zapisao je: “U fasizmu je zao duh djetinjstva dospio do samog sebe.”

(Adorno 1987: 192) Usput, o krizi porodice u osvit totalitarizama, isti autor kaze: “S poro-

dicom je iskopnjela, dok sistem traje i dalje, ne samo najdjelotvornija agentura gradanstva

nego otpor koji je doduse potéinjavao individuu, ali ju je i jacao, ako je veé nije ¢ak i stva-

rao.” (17)
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interpretacija revolucionarnog preloma iz de-
Cacke perspektive dobila svoj svesni i u rdavom
smislu reéi ispolitizovani(ji) antipod. Sli¢nost
izmedu Oslobodilaca i Uloge povremeno je tolika
da se pitamo nismo li suoceni sa fenomenom
kontra-knjige. Danojli¢ Ulogu priziva veé sa-
mom postavkom zbivanja i likova: i njegov je
pripovedaé (zbog vremenske distance, doduse,
nekadaEnji) decak, a roman je takode prevas-
hodno posvecen ratnim i prvim poratnim go-
dinama, porodiénom Zivotu i razgovorima, pri
¢emu raspored “uloga” (deda, otac, stric, ujak,
majka, baba) i odabir istorijskih zbivanja (sa-
vezni¢ko bombardovanje, dolazak Sovjeta, pi-
onirske priredbe) frapantno podsecaju na Ulo-
gu. Cak i pojedini izvanporodiéni likovi — po-
put neuroti¢nog partizanskog borca ijunako—
vog prijatelja Strajinje Sablji¢a — deluju kao

replika Cosicevih (Vaculi¢); ¢ak su ivisokopar-

ni esejisticki pasazi Danojliéevog romana
(odeljak posveéen Sajkadi i opanku) sasvim na
tragu novije Cosiceve interdisciplinarne eseji-
stike.?? Istorijsko i junakovo vreme u Danojli-
devom romanu proti¢e samo da bi potvrdilo
krhkost svih ideologkih konstrukata izuzev na-
cije, ali nam se najvaznijom ipak ¢ini razlika u
formi, koja je posledica ¢injenice da kod Cosi-
¢a odrasli progovaraju kao deca, dok u Oslobodi-
ocima i izdajnicima i deca misle kao odrasli, §to do-
vodi do predvidivo neprijatnog ishoda: umesto
univerzalne romaneskne komike nudi nam se
publicisticko lamentiranje nad “srpskom”
sudbinom.

Za razliku od estetski neubedljivog i poli-
ticki konzervativnog Danojli¢a, znatno ¢e do-
sledniji — i, recimo odmah, neuporedivo
uspesniji — pri posezanju za ¢osicevskom formom

biti Viktor Ivanéié.?3 Njegov maleni pripove-

22 Kad smo veé kod esejistike, treba reéi da je jos u Mucis recima (1977), a nedavno i u Naivnoj pe-

smi (2004.), Danojli¢ pokazao da je i te kako svestan kompleksne prirode deéjeg govora, ali i

da je tu svest u Oslobodiocima i ixdajnicima pokusao da zloupotrebi, za §ta je — sasvim u skladu sa

stanjem kulturnih prilika spram kojeg vreme kada je srpski mainstream bila Uloga, deluje kao

izgubljeni knjizevni raj — nagraden NIN-ovom nagradom. Inale, veza izmedu Cosica i Da-

nojliéa potrajala je i nakon pohvala izreéenih u “De¢joj poeziji danas”: Danojlié je saradivao

u Cosi¢evom Casopisu Rok, dok je Cosié napisao ne samo esej¢i¢ “Misevi, kokosi, lude M. Da-

nojliéa”, nego i predgovor za Danojliéevu knjigu Brisani prostor (v. Cosi¢ 1984: 35—38 i Da-

nojlié¢ 1984: vii—xxviii). Tek ée devedesete dovesti do raskida, posto ¢e Danojlié¢ iz Pariza u

Srbiju slati “patriotske” apele, dok é¢e Cosi¢ u Berlinu oseéati “apatridsku” melanholiju.

23 Osim $to je osnivaé i urednik hrvatskog nedeljnika Feral Tribune (za koji i sam Cosi¢ posled-

njih godina ispisuje kolumnu “Berlin apatrida”), Ivanéi¢ je nakon raspada Jugoslavije po-

stao i verovatno najznacajnije publicisticko pero na celokupnom njenom podruéju, aliiu

najmanju ruku zanimljivi prozaista. KnjiZevna ga kritika — uprkos neupitnom novinar-

skom ugledu ili naprosto zbog toga — uglavnom potcenjuje, ne uspevajuéi ili ne zeleéi da

prepozna istinski estetski potencijal jedne prevashodno politi¢ko-satiricke rubrike, koja je

medutim veé dozivela nekoliko ukoridenih izdanja. Sli¢no ¢éutanje, izgleda, okruzuje i

Ivanéicev prvi roman (Vita activa, 2005), dok je za nas kontekst karakteristi¢no i to da je je-

dan njegov novinski tekst iz 2001. poneo naslov “Uloga macana u migjoj evoluciji” (te da je

iste godine i Boris Buden napisao “Ulogu Haaskog suda u novoj svjetskoj revoluciji”).
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daé iz Biljeznice Robija K veé dve decenije, viSe-
-manje kontinuirano, hrvatsku porodiéno-
-drustvenu stvarnost opisuje iz detinje (a za-
pravo nimalo “deéje”) narativne perspektive.
Pri tom, za razliku od doti¢ne “povijesne zbilj-
nosti” — koja je u meduvremenu otklizala od
beskonfliktno-socijalisticke, preko ratno-na-
cionalisti¢ke, ka uveliko-tranzicionoj — on
sam, poput “neprestano trogodisnjeg” Grasso-
vog Oskara, ostaje nepromenjen, nastavljajuéi
da se potpisuje kao uéenik istog “IIla”. Stilska i
strukturalna srodnost sa Cosi¢evom prozom
povremeno postaje izrazita, bez obzira na Ro-
bijevo, odnosno Ivanéiéevo, preuzimanje split-
skog zargona, kao i na (prirodom medija steCe-
ni) visi stepen slobode u kompoziciji i fakturi.
Evo kako izgleda uvod u pri¢icu “Americka
mindza”, koja je prvi put objavljena 1990. kao
svojevrsni snimak porodiéne svakodnevice us-
postavljene pola stoleéa nakon one istorijske
stvarnosti kojom se kao predloskom posluzio

Cosié:

Mama je uletila u primacu i skoéila prema
meni. Ona je drecala: “Jel istina, manijace
mali?! Pa rascopacu te na proste faktore, je-
bate! Brzo pivaj, jel istina?!” Ja sam u roku
odma zbrisnijo iza trosjeda i viknijo sam:
“Nije istina, majke mi mile! A §ta to?” Ma-
ma je vikala: “Jel istina da si danas pusio iza
trafike? Pivaj sine barbarine!” Ja sam re-
kao: “Ja? Ajme klevete! Ajme koji gnjus i
podmijestalo!” Mama je arlauknula: “Lazes
majmune mandrilski! Kragicka te tano vi-
dila da si pusio!” Ja sam viknijo: “Ma koja
Kragié¢ka?! Pa §ta ti slusas tu lazivicu jednu i

usta§inku i...” Mama je dreknula: “Umuk-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

ni, banditu! Saéu te zivoga skrsit...” (Ivan-
¢ié 2001: 110)

O bezmalo opipljivoj kongenijalnosti moze-
mo govoriti i zbog samog efekta Ivanéi¢evog
infantilizma. Sluéaj Robija K, naime, zorno
potvrduje ono o éemu veéina malobrojnih da-
nainjih Cosic¢evih ¢italaca intenzivno razmi-
§lja, a o ¢emu je u jednoj nedavnoj prilici,
upravo na stranicama Ivanéic’evog Ferala, pro-
govorio i Dean Duda, isti¢uéi da je pitanje de-
tinjstva pitanje kulture, te da su sukobi koji
kulturu utemeljuju “u jednome svom liku i
sukobi oko koncepcije i izgleda djetinjstva,
oko tipova odrastanja, njihova simboli¢kog

(Duda
2004: 42). Tako posmatrano, Ivanéicevo je

repertoara i pripadne ideologije”

pripovedacko deriSte prevalilo éitav onaj put
na koji je, zaokupljen izmenama “simboli¢kog
repertoara’, Duda ukazao povodom dveju
hronoloski skoro susednih, a sudbinom tako
razli¢itih ovdasnjih generacija: od mirko-
-slavkovskog “nikad robom” — §to je bio sim-
boli¢ki okolis Cosic’evog decaka, ali i neka vr-
sta polazne stanice Robija K, koji se na sceni
pojavljuje otprilike potkraj “pijonirske” epo-
he, kao predstavnik eurocream-generacije koji
ipak ne odrasta — pa do, jos§ uvek (ali ne valjda
ivazda?) aktuelnog, “sveje roba”.

Nije tesko zamisliti pripovest o tome 3ta su
sve pueri nostri — ti maleni mislioci sa porodié¢nih
pozornica — na vlastitoj kozi podnosili tokom
trede i Cetvrte Cetvrtine proslog veka, u vreme
kada je ovdainji socijalizam, nakon “kulturne”,
veé bio presao i u svoju “civilizacijsku” fazu.
Mada ni njemu te vrste imaginacije zasigurno

nije manjkalo, Cosi¢ ipak nije (po)ieleo da se
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takvim dogadajima i posveti.24 Prvo delo koje je
objavio posle Zasto smo se borili bili su Tutori, dokje
u vreme kada su se pojavile “nove verzije” Prica i
Uloge pisac ve¢ uveliko privodio kraju i zakljuéni
segment porodi¢nog metaromana. A na po-
slednjoj stanici te svojevrsne metanaracije o
svima onima koje je u Ulozi junakov deda nazvao
“rodacima iz proglog veka”, pripovedacku ulo-
gu viSe nije imao pripadnik “zanata” decackog,

nego — baba.

2. PORODICNA SINTAGMA(TIKA):
GENEALOGIJA GOVORA
Transformacija stavova moje porodice otkrivanjem
obrazaca u isprepletenim korenima mojih predaka nije
samo licni analiticki problem. Ona je istorijski korak ka
oslobodenju generacije od kolektivnog obrasca. Prome-
na kolektivnog povlaéii promenu same istorije.

James Hillman

Drugi deo porodiénog metaromana — njegovu
dijahronijsku iliti “sintagmatsku” osu — tvore
dakle Tutori i Bel tempo. Iako satinjen od manjeg
broja naslova, taj je segment makrostrukture

daleko obimniji od prvog. Kada se 1982. goto-

vo istovremeno sa drugim izdanjem prvog po-
javilo i prvo (za sada ijedino) izdanje drugog
romana te svojevrsne duologije, pokazalo se da
je re¢ o otprilike hiljadu stranica. “Uvijek bolje
napisi vise”, porucuje nam uostalom jedna od
autorovih junakinja, “pa ako je nekomu puno,
nek podrapa, a ono malo nek ¢uva, a ako si re-
ko na pol, nema od tog nist ni on, ni ti” (Cosic’
1982: 68). No, izgleda da je ve¢ i sama koli¢ina
napisanog donekle sprecila Ziv i neposredan
dodir sa ovim delima, koja su — van svake sum-
nje — znatno manje &itana.25 Ako za trenutak,
makar i nerado, ponovo prihvatimo dihotomi-
ju izmedu obiénog i profesionalnog ¢itaoca,
manjak rezonance na njenom “struénijem”
polu izgleda nam, koliko neumitan, toliko i
neopravdan. Jer, uprkos tome §to se iole ozbilj—
niji kriti¢ki napisi o Tutorima mogu nabrojati na
prste jedne ruke (aionda ée nam neki od prsti-
ju ostati u rezervi), ta knjiga po mnogo ¢emu
predstavlja zlatnu granu novije srpske knjizev-
nosti.

Mada sobom ne nose nikakve tekstoloske
nedoumice koje “zivot” (tJ znaéenje) znace, i

mada njihova nimalo konvencionalna komple-

24 Mozda ée i Robi K. jednom zacutati, ili barem nastaviti da raste: ali, prvi preduslov za to ve-

rovatno jeste nesto §to bismo nazvali dobrom vladavinom u nemetaforickom (neéosicevskom)

smislu reéi.

25 Prema podacima iz samih knjiga, tiraz Bel tempa bio je vise nego respektabilnih 4000, dok

su Tutori, za svega Cetiri godine, §tampani u ukupno 14000 (Eetrnaest hiljada) primeraka.

Oba izdanja potonjeg dela bila su Nolitova, s tim da je znatno obimnija druga naklada po-

nela redni broj 49 u biblioteci “Srpska knjiievnost" (tJ ediciji pedeset najznaéajnijih ro-

mana srpske knjiievnosti). Takav je izdavacki potez bio posve opravdan, premda se iz dana-

$nje perspektive — kada nam neprilike u kojima se Nolit nalazi deluju kao neminovna po-

sledica trzi§nih, ili barem pseudotrziinih zakonitosti — ¢ini hrabrim i gotovo neshvatljivim.

I pored izvesne oficijelne priznatosti, za proteklih smo petnaestak godina bili u prilici da

upoznamo svega nekoliko ¢italaca Tutora; doduse, intenzitet recepcije tog dela verovatno je

bio obrnuto srazmeran njenom kvantitetu.
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mentarnost ne po¢iva ni na kakvoj tesko doku-
ivoj dijalektici, Tutori i Bel tempo, kao akumula-
cija romaneskne porodi¢ne grade u njenoj ver-
tikalnoj, vremenskoj dimenziji — za razliku od
Prica, Uloge i Zasto — uistinu jesu zahtevna Stiva.
Atributi radikalno i razuzdano namedéu se sami od
sebe, pa ih je i kritika praktiéno bez izuzetka
uporno i rabila. Autorski je zahvat u oba slu¢a-
ja rezultirao neobi¢no kompleksnom tekstu-
rom: dok Tutori pokrivaju vremenski raspon od
vek i poi donose neverovatno iscrpan kompen—
dijum ne samo narativnih tehnika, nego i sa-
mih jezika (prerastajuc’i tako i u svojevrsnu ¢o-
si¢evsku gensko-generativnu gramatiku), dotle
je prvi od dva pasusa, koliko ih ukupno pose-
duje (do monotonije monolitni) Bel tempo, dug
tano 265 gusto otisnutih stranica. Razuzda-
nost je pak ono sto Cosicev zahvat odlikuje u
njegovoj stilskoj dimenziji, ¢ijoj bujnosti nisu
strani ni mestimiéni prelasci u hirovito stanje
koje se ne bi moglo okarakterisati drugacije izu-
zev kao “podivljalo” i po svojoj tipoloskoj susti-
ni dadaisti¢ko, ili u najmanju ruku nadreali-
sti¢ko.

Cini se paradoksalnim da smo upravo za-
hvaljujuéi ovim, naizgled haoti¢nim ostvarenji-
ma — koja bi se, s jedne strane, mogla nazvati
“velikim otromboljenim ¢udovistima” predbal-
zakovske romaneskne estetike, dok se s druge
ipak logiéno nadovezuju na ranije jedinice po-
rodiénog metaromana — napokon dobili nesto

§to je valjda uvek zeljeni domet svake istrajne za-

okupljenosti rodbinskim vezama: zaokruzen

genealogki sistem. Tako je dugotrajni autorov

porodi¢no-arheoloski poduhvat priveden kra-

a 26
,

J

neracija intencionalno povezano u jedinstvenu

§to zna¢i da je nekoliko pripovedackih ge-

mrezu, satkanu od slozenih i znakovitih odnosa.
Funkcija je genealogije u metaromanu utoliko
uporediva sa mestom koje joj obiéno pripada u
mitovima: posredstvom nje se familiocentriéni
kontinuitet uobliéava, ali i u isti mah opravda-
va, ujednom naroéitom smislu i posvecuje; ona
omogucava da se izmedu onoga $to je na njenom
pocetku (najstarije) ionoga ito je na kraju (naj—
mlade) uspostave i veze koje nisu samo uzroé-
no-posledi¢ne, nego otelovljuju i neku vrstu
produzenog delovanja porodi¢nog principa na
daljinu.

Buduéi da se svaki porodi¢ni ciklus zasniva
na ponavljanju ivariranju, piseva nam genea-
loska imaginacija pruza i moguénost “deduktiv-
nog” ¢itanja, pa nas Cak na takav pristup povre-
meno i obavezuje. Ispostavilo se da bas najne-
obuzdaniji tekstovi iziskuju najvisi stepen ¢&ita-
lacke discipline, ali i da u toj disciplinovanosti
svakako vredi istrajati, jer je interpretativni
ulog u porodiénom metaromanu neobiéno ve-
liki. Zato 3to Tutori nisu tek klasi¢na knjiZzevna
transpozicija jednog rodovskog stabla, veé isto-
vremeno i “stablo” ¢itavog Cosic’evog opusa,
kriti¢ka ¢e nas rekonstrukcija “tutorske” poro-
diéne istorije dovesti i do same matrice autor-

skog écriture.

26 Utinjeno je to fakticki veé sa Tutorima: Bel tempo je bio tek dodatak, koji sa stanovista struktu-

re nije ni bio neophodan. lako svaki ciklus uvek ostaje nacelno otvoren, usled ¢ega je i po-

rodiéni metaroman mogucde nastavljati iz bilo kog pripovedackog ugla i bilo koje vremenske

perspektive, obeéanje sadrzano u onom “FINIS OPERIS”, kao §to smo ve¢ registrovali, go-

tovo da nije bilo krieno.
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Posmatrano izvan metaromanesknog okvi-
ra, najrelevantnije autorovo delo ima puno to-
ga zajednikog sa romanima-hronikama iz
druge polovine pretproslog i prve polovine
proslog veka. Najupadljivija je sli¢nost sa tako-
zvanim genealoskim romanima, u kojima se
prati sudbina izvesne porodiéne grupe kroz
vreme i sled generacija. U pitanju je onaj dobro
poznati rukavac tradicije ¢ijim bismo najzna-
¢ajnijim predstavnicima mogli smatrati Zolu,
Manna i Faulknera, i kojem — kako je svojevre-
meno, govoreéi o Krlezi, zapazio jedan kriti¢ar
— pripadaju jo$ i ostvarenja pisaca kao §to su
Saltikov—Séedrin, Galsworthy, Martin du Gard
i Gorki. Razume se, niti je svaki porodiéni ro-
man genealoski, niti se genealoska ambicija
nuzno mora realizovati iskljuéivo u toj knjiiev—
no-genealo$koj zoni: tipiéni bi primeri ostva-
rivanja takve teznje bile velike romaneskne i
dramske sage o propadanju gradanskih porodi-
ca, kakva je upravo glembajevska.

Za razliku od tipske postavke genealoskih
romana, u Cosic’evom ¢italac dolazi u dodir sa
¢ak pet porodi¢nih narastaja. Tutori time odstu-
paju od obrasca podvrste, jer — premda i u nji-
ma “obiteljsko i ekonomsko, privatno i javno,
vode do konaéne serije melodramskih eksplozi-
ja” (Vidan 1975: 57) — ovde ipak ne mozemo

govoriti o onakvom shematizmu bioloﬁkog ili

socijalnog iscrpljivanja porodiénog materijala,
koji je kod veéine navedenih preteéa sugerisan
bio veé i samim prisustvom triju generacija li-
kova (osnivaédi, naslednici i “izneveritelji” pre-
daka). Kompoziciono najblizi Buciibesu, roman
je ostro podeljen na pet nejednakih delova. U
sredi§tu svakog od njih nalazi se po jedan pred-
stavnik porodi¢ne grupe, lociran u jednu ka-
rakteristiénu tacku istorijskog vremena. Sama
porodiéna povorka — ¢iji su nam pripadnici
predstavljeni veé u nazivima segmenata: “Teo-
dor, 1828”7, “Katarina, 1871”7, “Laura, 1902”,
“Lazar, 1938” i “Pisac, 1977” — ipak ne pred-
stavlja uobiéajeni bioloski niz, jer su u nju, ka-
ko se odmah vidi, uvritene i dve zene.27 Rodo-
slovu kojem se najpre pojavljuje snaha, a zatim,
u sledeéoj generaciji, ¢ak i snaha te snahe, zasi-
gurno se ne moze smatrati tipi¢nim. Samim
tim, roman nije ni mogao biti nazvan po prezi—
menu svojih protagonista, jer su prvo troje pri-
povedaca Uskokoviéi (pri ¢emu je samo prvi od
njih pod tim prezimenom i roden) dok su La-
zar i Pisac nesporni Cosi¢i. I tako smo stigliido
neizbeznog pitanja: kako razumeti naslov dela?

U dva novija reénika srpskog, odnosno hr-
vatskog jezika, pod odrednicom tutor Eitamo
identican tekst — o “licu kome je vlast poverila
brigu i staranje o maloletnim, umobolnim i sl.

osobama”. Duza (srpska) odrednica nastavlja

27 Ovde se prise¢amo Zenskog rodoslova Ljiljane Habjanovi¢-Durovi¢, kao i &itavog njenog poro-

di¢nog ciklusa nastalog devedesetih, s obzirom da taj korpus tekstova, osim trzisnim uspe-

hom — samo prividno paradoksalno — i svojom patrijarhalno$éu daleko nadmasuje ostale

genealo§ke projekte srpske knjizevnosti (kakavje, na primer, Zlatno runo Borislava Pekiéa, ¢i-

ji prvi tomovi izlaze u godini pojavljivanja Tutora). Kasnije éemo videti da je kod Cosica po-

dela muskih i Zenskih uloga takva da se na binarnu opreku musko/zensko i te kako mozemo

osloniti pri tumacenju ¢itavog porodiénog metaromana, kao i da se izvedeni zakljuéci po-

kazuju primenljivima i u naj§irem kontekstu rasprave o piscu.
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da je tutor “onaj koji se o nekom ili ne¢emu bri-
ne, stara, skrbnik, staratelj uopste”, nakon cega
sledi i dodatno obrazloZenje da se tutorom na-
ziva i “svetovna osoba koja se kao predsednik cr-
kvenog odbora brine za crkvu i crkvene stvari i
predstavlja civilnu vezu izmedu svestenika i ver-
nika”. Treéi izvor koji smo konsultovali — naj-
noviji hrvatski reénik stranih reéi — takode po-
navlja isto osnovno znaéenje, ali za razliku od
srpskog kao sekundarno pominje da je tutor
“onaj koji upravlja ¢ijim postupcima ili ih od-
reduje”. Poznato je da niz uobicajenih upotre-
ba pojma tutorstva podrazumeva negativnu ko-
notaciju, o ¢emu je moguée navesti i brojne ilu-
stracije iz lektire: recimo onu iz jednog Kasani-
novog teksta s kraja dvadesetih godina, koja go-
vori o potrebi da se srpska knjiievnost odrekne
“tutorstva knjizevnih posrednika” (Kaganin
1978: 92), ili onu iz (hrvatskog prevoda) Mase i
moéi Eliasa Canettija, gde se opisuje slucaj para-
noika koji je “bio toliko uvjeren u ispravnost i
znacenje religije koju je sam stvorio da ju je dao
Stampati ¢im su ga oslobodili tutorstva” (Canet-
ti 1984: 361).

Ko su onda u Tutorima tutori — i predstavlja-
juli oni pozitivnu ili negativnu kategoriju —a ko
bi eventualno bile “maloletne, umobolne i sl.
osobe”? Kako i ¢ijim postupcima tutori upra-
vljaju? Kolikoje vazno i to §to roman zapocinje

neobi¢no uobli¢enom pripoveséu jednog sve-

Stenika? Da li ista izuzev rodbinskih relacija
spaja likove iz petoélane skupine koju, kako ka-
ze jedan od samih “tutora” — preciznije, jedna od
njih — éine “I pop, I kucanica i gospodarica, 1
lijeénikova supruga, I trgovaéki namjeétenik, I
spisatelj” (Cosic¢ 1978: 130). Najzad, postoji li
ikakva dublja povezanost izmedu njihovih “po-
uka”, koje se — doduse, pretezno tek posredno —
redom odnose na “bogostovlje, prosvjetu, lijec¢-
nidtvo, trgovinu i spisateljstvo” (131)°?

Na nivou celine, Tutori nam se — poput gla—
sovite teorijske rasprave kojom su u isto diskur-
zivno polje neoédekivano bili uvedeni De Sade,
Fourier i Loyola — ukazuju kao jedna osobena
knjiga o logotetima. Pod “logotetima” ovde naravno
podrazumevamo utemeljitelje jezika u bartov-
skom smislu reéi,28 koji nam se nametnuo zbog
toga sto svaki od pet delova romana uspostavlja
vlastite izrazajne kodove. Logotetski tekstovi,
tvrdio je Roland Barthes, uvek imaju dvostruki
karakter: osim 3to izlazu sam logothesis, u njima se
upoznajemo i sa zivotima logo-tehni¢ara. Mogli
bismo otiéi i korak dalje, pa konstatovati da u
Tutorima postoji zaista zatudujuéa podudarnost
sa bartovskim shematskim prikazom stvaranja
jezika. Teoretiéar zadovoljstva u tekstu smatrao
je, naime, da svako jezikotvorstvo nuzno poéiva
na jednom te istom sledu operacija: na samom
pocetku desava se izdvajanje, potom sledi arti-

kulisanje, uredivanje i, na kraju — teatralizacija.

28 Vidi Bart 1979: 9—16. Ukoliko roman shvatimo u tom kljucu, neée nas za¢uditi ni to 3to je

prvobitni njegov naslov, kako saznajemo iz pisceve beleske sa klapne prvog izdanja, bio Me-

sije. Klica dela navodno je nastala jo§ tokom prve polovine Sezdesetih (po svemu sudeéi, i pre

no ito je rad na porodiénom metaromanu i zapocet), ali su— da se usput poigramo jednim

Mesije dobrim delom ipak dozivele autodafe. Za etimologiju reéi “mesija” vidi upravo Haddad

2000: 59.
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Barthes napominje i da su pobrojane faze neo-
phodne da bi bilo kakav jezik nastao, $to bi —
ako kao sopstvenu radnu pretpostavku prihva-
timo tu tezu — znacéilo i da svaki od romanesk-
nih tutora kroz njih prolazi. Stvar je, medutim,
u tome da se i o ¢itavom romanu (kaojedinstvu
viSeg reda) moze razmisljati iz te perspektive.
Takvim prenosenjem logotehnike sa ontoge-
netske na filogenetsku ravan, prva Cetiri dela
takode postaju struktura koja ima svoj razvoj od
izdvajanja (Teodor), da bi se preko artikulacije
(Katarine) i uredivanja (Laura), stiglo do tea-
tralizacije (Lazar). Sto se pak poslednjeg dela
romana tice, tesko je u njemu ne videti neku
vrstu epiloga proisteklog iz “fantazmatskog”
poretka koji su prethodno uobliéili pripoveda-
éi-tutori, ali i kulturna istorija u najSirem smi-
slu reéi: peta faza logothesisa moze biti samo pa-
rodija.

Polazimo zato od toga da su Tutori, ¢osiéev-
skom frazom kazano, neobiéno ekstenzivna pri-
¢a o zanatu logotetskom, u kojoj je potraga za izgu-
bljenim porodiénim vremenom poprimila ka-
rakter potrage za jezikom, i u kojoj se protok
tog vremena materijalizuje u promenama je-
zi¢kog senzibiliteta. Tutorska je “crkva”, u tom
smislu, jezik sim, dok smena porodiénih gene-
racija umnogome simbolizuje njegovu evoluci-
ju — od uspostavljanja lingvistiékog poretka
(Teodor), preko triju medufaza (Katarina/La-
ura/Lazar), do njegove skoro potpune, aliu vi-

sokom stepenu poetske distorzije (Pisac). Stoga

smo ponukani da ranije pomenutom bartov-
skom triju smesta pridruzimo i onaj Platonov,
koji ¢ine Sokrat, Kratil i Hermogen: metafo-
ri¢ki reéeno, Tutori se — kao odiseja u jeziku —
mogu Citati i kao jedno mogucde putovanje kroz
imaginarnu zemlju koju je Gérard Genette na-
zvao Kratilijom, ili kao romaneskna saga o jed-
noj porodici ¢iji reprezentativni pripadnici
spadaju i medu Kratilovo “potomstvo”.2?9 Ova-
kve konstatacije svakako iziskuju i podrobniju
eksplikaciju, ali nam se ¢ini da pre toga — a za-
rad preglednosti izlaganja — ne bi bilo na odmet
svaki od pet delova romana unapred ilustrovati
jednim kratkim i paradigmatiénim citatom.
Evo jedne pregriti primera na koju éemo se i u

docnijem izlaganju pozivati:

(pr. 1) DANAS, ono §ta veé nije jucer a jos
ni sjutra, trinajsti junij, Mudenica Akilina,
po njiovom 25, Prosp., bez mjeseca, godi-
ne 1828. Sve ito biva, u ovaj dan, drugo ili
bilo, ili biti ¢e. Uvjek samo taj bude 3to je
sad.

NEDJELJA, ko svaki drugi, samo §to
sam u crkvi, a nakon toga u polju. Ni jedan
se ne primjeti da je takav, samo §to nedje
zapisato a mogu bi biti i drugi. Nedjeljom
tuku decu nizasto. (Cosi¢ 1978: 22—23)

(pr. 2) Prvo porazbijati ¢e zidovske, pa srp-
ske, pa nakon toga i sve druge ducane. Srbi

i Hrvati biée prvo brada, nakon toga nebra-

29 Genette 1985: 10. Najpre je Barthes pojmom “kratilizam” oznadio program ¢itave tradici-

je koju utemeljuje Platonov dijalog Kratil (kao tekst u kojem je prvi put bila artikulisana ide-

ja motivisanosti jezickog znaka), da bi onda Genette pokusao da toj ideji u Mimologijama is-

pise istoriju.
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¢a, posle opet braca i kumovi, onda opet je-
dan drugomu noz pod grlo, a nakon svega
ko da se nikad nisu vidli. Buna biti ée 3, sve

ugusite u krvi, ratova 7. (128)

(pr. 3) I zar, 3aleéi se sa mnom kako ja njome
nikada nisam, sudbina ostavlja mi namesto
ditavog njezinog biéa, ovu zaboravljenu
knjizicu, cenovnik sviju stvari nasega veka,
preditavanu toliko puta a na izgled gotovo
sasvim novu. Surovi re¢nik robe, merkan-
tilnih pojedinosti, namesto onih nekoliko
samo njenih, premda dragocenih redi,
mnostvo slid¢ica, kako ljudi, tako i stvari, za
utehu na sliku joj i priliku, koja, eno, jos
jednom uzmife mojem zadnjem pogledu.

(374—375)

(pr. 4) Sine, polazem ma¢ na tvoje rame s
obzirom da si stasao za velika dela i nasled-
stvo ¢itave carevine, uzmi svog vernog Sti-
tonosu Isaka Albinuma, s kojim si razme-
nio krv ubodom moje ukrasne pribadaée,
otvori éetvore ofi, te, ne ugledajuéi se na
hrdave ¢udi staroga kralja, svog nesretnoga
oca, kreni uz pomoé beogradskog opstin-
skog vozila, put najzabranjenijih avantura.

(453)

(pr. 5) Mala nocna posuda. Kiblija. Raspra-
va 0 komodi. Duh balkona. Uvek sa njim sve
otvoreno. Razgovori s detetom. Natparijske
priée. Vruénina. Svaita, krepao. Po ovoj
zegi. Hodisej. Huspomene Hodiseja Ho-
bradovi¢a velikog hoda¢a nase hronopro-

§losti. Nigde zive dufe. Pod podnevnim

suncem. Nikojih kolhas. (606)

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Zbog ovakve jezicke raznolikosti, Tutore je naj-
podesnije savladavati — postupno. A na takav nas
pristup podstiée i to §to ¢emo, usled komplek-
snosti romaneskne grade, biti prinudeni da na
sebe preuzmemo i rizik od necega $to na prvi
pogled deluje kao puko skretanje u jeres para-

fraze.

2. 1. “Teodor” ili izdvajanje
Kao i svaka genealogija, i tutorska biva zaceta u
jednoj tacki koja — premda sa zdravorazumskog
stanovi§ta moze delovati i kao proizvoljno oda-
brana — takav status zadobija i uévrséuje posred-
stvom svega onoga §to nakon nje dolazi. Traga-
nje za poreklom i po¢elom mora se negde zau-
staviti, iako je zapravo nemoguée dopreti do
trenutka stvarnog konstituisanja istorije, jezika
ili porodice: “Drustveno-povijesni trenutak za-
podinjanja diktiran je izborom pisca, a taj izbor
podrazumijeva i formiranje éitavog porodi¢nog
modela.” (Vidan 1975: 102) Tako je u Tutorima
ishodiste pronadeno u godini 1828, dok je ute-
meljiteljska uloga poverena Teodoru Uskokovi-
¢u, slavonskom pravoslavnom svesteniku (sinu
pokojnog Avrama, ¢iji su se preci doselili iz sela
Uskok kraj Prizrena) i prethodniku ostalih tu-
tora. A ¢im se, makar i letimiéno, pogleda nje-
gov deo romana — re¢nik éija je prva odrednica
pojam “rijeé” — preostaje nam samo da prizove-
mo prve reci onog svima znanog teksta, koje bi,
u skladu sa tvrdnjom jedne teoreticarke da bi Je-
vandelje po Jovanu trebalo ¢&itati (i) kao semiotic¢ku
raspravu, za ovu priliku mogle glasiti i ponesto
drugacije: u pocetku bese (J‘eziEki) znak.

Otprilike jednu Sestinu celokupnog roma-
nesknog stiva ¢ini niz od preko hiljadu i Sest sto-

tina pojmova, kojima prvi pripovedaé, najéesée
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u svega nekoliko redaka, obrazlaze znaéenje.go
Teodor nastupa kao opsesivni logoteta-klasifi-
kator, ¢ija strast za definisanjem naizgled po-
prima razmere robovanja onome §to se u filo-
zofijijezika naziva esencijalistiékom zabludom,
a prepoznaje kao preterano pridavanje vaznosti
refima i njihovom znadenju. I zaista, ¢italac je
u prvi mah sklon da poveruje kako ovaj ¢ukun-
dedovski svet neminovno pociva na konsenzu-
su, folklornoj naivnosti i optimizmu, te da u
njemu zajednica, reguliguéi odnose izmedu re-
&iistvari, u potpunosti kontroliSe i sve drugo, a
nadasve svoj temeljni, simboli¢ki poredak. No,
takav utisak ipak vara, posto u Cosi¢evom ro-
manu veé prvi tutor u velikoj meri ispoljava je-
zicku domigljatost. Veé se on poigrava, pa veé
ovde oseéamo privlaénost i raskos samogjezika.
Odiseja je uveliko zapocéela.

U formalnom pogledu, reénik uz gramati-
ku predstavlja nesporno najznaéajniju filolo-
§ku disciplinu. Radi se 0 osobenom G istorijski,
verovatno, nuznom) metajeziku, svojevrsnom
tehni¢kom pomagalu za premoscavanje jaza
medu jezicima, koje, naravno, uvek podrazu-
meva postojanje dveju komponenti, dveju stra-
na: one koja se tumadi i one kojom se tumadi.
Upravo je to osnovni princip svakog reénika, da
“moze odjednom pokazati obe strane jezika, ovu
i onu — uz jezi¢nu ovostranost filoloski vidlji—

vom uéiniti i jeziénu onostranost” (Peti 1995:

104). Prisustvo oba elementa mora biti tran-
sparentno, s tim da se podrazumeva njihovo
jednaéenje, ekvivalencija “ovostranog” i “ono-
stranog”. Utoliko je re¢nik mozda i “najsemio-
tickiji” vid jezicke prakse. Stavise: pretpostavlja
se da je i sam lingvisti¢ki pojam znaka umnogo-
me bio izveden iz reénicke strukture, te da on-
da kada razmisljamo i govorimo o najdragoce-
nijem orudu medusobnog sporazumevanja (ali
i sredstvu naseg uspostavljanja u svetu) — svesno
ili nesvesno — uvek na umu imamo reénik. Sa
potonjeg lingvistickog stanovista, koje insistira
na opoziciji izmedu signifié i signifiant, svi reénici,
nezavisno od svog sadrzaja i formalnih varijaci-
ja, pretpostavljaju dodeljivanje odgovarajuéih
“oznadenih” izvesnom broju alfabetski urede-
nih “oznaéitelja”.

Ali veé se tu, na prvom koraku, ispostavlja
kako Teodorova pripovest nipo§to nema oblik i
smisao uobiéajenog reéni¢kog produkta. Iako
se veza izmedu pojma i njegove oznake ovde jos
uvek ne dovodi u pitanje, priredivac se uveliko
prepusta asocijacijama na oznaéiteljskom ni-
vou. Naime, oznaditelji nisu poredani po
azbu¢nom ili abecednom, niti po nekakvom
proizvoljnom ili slu¢ajnom redosledu. Umesto
toga, njihov je poredak naprosto takav da i sam
figurira kao element (istina, ne uvek i do kraja
razaznatljivog) smisla, usled éega se znaéenja u

ovaj re¢nik ne unose na naéin na koji to nalaze

30 Sticajem okolnosti, u nasem se posedu jos od 1998. nalazi i neobjavljeni autorov tekst pod

naslovom “Pojmovnik za Tutore”. Nismo sigurni da nam je potpuno jasna intencija tog spi-

sa, ali nam se ¢ini da doti¢ni popis pojmova, uzet integralno, moze posluziti kao okosnica

za Citanje romana i neka vrsta njegove “gramatike”. Sama pak ¢injenica postojanja roma-

nesknog pojmovnika — poput niza drugih momenata, kakav je recimo “Index li¢nosti” iz

Ragrebacke analize, koji ée nam ovde takode biti od pomoéi — svedoéi o piscevoj leksikografskoj

“Zici”, verovatno nasledenoj od Krleze i Ristié¢a.
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reénicki tekstualni kéd — to jest, iskljuéivo na
desnoj strani.

Odrednice se, zapazamo, nizu i grupisu ka-
ko po metaforié¢nom, tako i po metonimijskom
G sinegdotskom) principu, ali najéesée uz kom-
binaciju tih dvaju osnovnih nacela. U prvom je
tipu izmedu susednih oznaditelja uspostavljena
relacija zvuéne (NASRNU, NAIZMJENICE,
NASPIJE [Cosi¢ 1978: 60]) ili znacenjske sli¢-
nosti (POCETAK, OSNUTAK, PAMTIVIJEK
[9]); u drugom se ta veza zasniva na sintaksiékoj
bliskosti (ZRCALO, OTKRIVA, LICE [58]);
dok u tredem — preovladujuéem — imamo nji-
hovo smenjivanje u razli¢itom ritmu (DONE-
SU, PAPRIKAS, CORBA, OD, ZIVADI, KO-
KOSI [74D), koje ¢italac uglavnom dozivljava
kao kraée ili duze metaforicke zastoje ujednom
bazi¢no metonimijskom protoku. Taj je pak
protok takav da u njemu ne postoje nikakva
ogranifenja u leksemskom, kao ni u morfolo-
§kom smislu. Povrh toga, paradigmatske i sin-
tagmatske veze nisu prisutne samo izmedu sa-
mih oznaéitelja, nego se uspostavljaju i hori-
zontalno, tako sto se oznacitelj (takode po prin-
cipu sli¢nosti ili bliskosti, a ponekad i po prin-
cipu opozicije) nadovezuje na neki element iz
prethodnog oznadenog (“RINE se ker [...]
MACKA, zivi [...]” [56]). Neretko se ijedna te

ista re¢, na za¢udan naéin, za tili éas sa oznaéi-
teljske preseli na stranu oznafenog: tako nakon
“PASU, konji u nizini” ubrzo dolazi i “OVCE,
pasu u daljini...” (28).

Time situacija postaje zanimljiva: ako po-
jam i njegova oznaka doista, kao $to tvrdio je Sa-
ussure, predstavljaju dve strane istog papira, u
Teodorovom katalogu znakova poredak listova i
stranica povremeno ostvaruje udinak otezane
forme. Lingvisti¢ki posmatrano, vec se ovde so-
sirovska svest o tome da je oznaéitelj odreden
mestom u nekom poretku razlika upotpunjuje
izvesnim lakanovskim implikacijamal.3I Prva tu-
torska pripovest otuda funkcionise i kao tuma-
éenjejeziékog (ine samojeziékog) znaka — pre-
ciznije, kao relativizacija sosirovskog modela i
realizacija lakanovskih metafora o primatu
oznacitelja. Stoga bi se nagnude i nadahnude
Teodorovog reénika priliéno verno moglo opi-
sati sintagmom “proSirivanje dometa oznadite-
lja” ili kakvim drugim lakanovskim toposom. A
kada se svemu ovome dodaju i mehanizmi inhe-
rentni reéniékoj strukturi kao takvoj, oliceni u
obavida delovanja oznaéitelja na oznadeno —za-
hvaljujuéi kojima se i same odrednice mogu po-
deliti na metaforicke (SRECA, nekoji svrab u
grudima...” [Cosi¢ 1978: 37]) i metonimijske
(“VRSLJAJU ili zvjeri, ili nekoji divljaci, ili

31 Lakanovsku je interpretaciju Tutora ponudio Radoman Kordi¢, koji je ukazao na Teodoro-

vo “prepovezivanje beseda”, pomenuvsi usput u jednoj recenici i logotetski aspekt njegovog

(ali ne i ostalih pripovedaékih) diskursa (Kordi¢ 1988: 86). Osim u vise ili manje relevant-

nim akcentima, nase se tumacenje u svojoj lakanovskoj dimenziji od Kordiéevog prevas-

hodno razlikuje po tome 3to smo u “Lazaru” pronasli kljué za ¢itav roman, ali i porodiéni i

metaromaneskni kontekst u koji smo ga smestili. Interesantno je kako je Kordié¢u proma-

kla upravo “o¢inska” (Lacanu u zaprepaié¢ujucoj meri podobna) dimenzija Cosié¢evog teksta

i opusa, na kojoj je inace bio sklon da insistira u svom ¢itanju proze Danila Kisa

(245—266).

éumpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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vojnici...” [65]) — postaje nam jasno da je Teo-
dorovo verbalno tkanje po svojoj kompleksno-
sti i neumoljivosti uporedivo sa refetkama po-
sloviéne “tamnice jezika”, kao i da u njemu
mozemo prepoznati nekakav praoblik dana-
$nje, elektronske hipertekstualnosti. U stvari,
pripovedaé nam ovde doista nudi algoritam na-
lik kompjuterskom, buduéi da su svi elementi
njegovog repertoara medusobno ispovezivani
sistemom dvosmernih, trosmernih, a katkada i
éetvorosmernih uzajamnih upudivanja.

Zbog svega toga, Teodorovo razaranje
utvrdenog reénic¢kog obrasca (koji bi sam po
sebi trebalo da sugerife “dosegnutu ikonié-
nost” i oslobodenost od svake spekulacije) po-
prima karakter prevazilazenja jezi¢kog kon-
zervativizma 1 puéke spontanosti. Istovreme-
no, priredivaéeve se intervencije na oznacite-
Lju i oznafenom — ¢&iji je ishod ukidanje tro-
mosti dinamiziranjem obeju strana naizme-
niénim semantiékim zgusnjavanjem i sintak-
sickim pomeranjem, odnosno nekom vrstom
nasilnog i kreativnog metaforiékog i metoni-
mijskog ustimavanja znakovlja — pojavljuju i
kao osnovno sredstvo i regulator narativizacije
teksta. Evo jednog rudimentarnog primera
koji ve¢ sasvim jasno demonstrira mehanizme
selekcije i kombinacije posredstvom kojih Te-
odorov tekst zalazi s onu stranu puke nomina-

cijske funkcije:

CVIJET, i ljepse i njeznije od drva, moras
biti divlji ako ée§ ga pogaziti.

NEKOJE, neodredito od koje.

FELE, jedni od jedne fele a drugi od dru-
ge, ali svi su od nekake jer inace ne bi ni

bili.

JELEN, sta protréi kad se i ne nadag, lijep i
bez ikakova smisla. Tko bi ga ubio onako
krasna.

KOSUTA, jer ga ljubi. (Cosi¢ 1978: 49)

Ovih nekoliko leksikografskih Gestica pomaze
nam da uoéimo kako se, posredstvom karakte-
ristiéne prakse vertikalnog i horizontalnog po-
vezivanja (koja, nakon “okomitog” docaravanja
cvetnog ambijenta, vrhuni u uspostavljanju
trougla jelen—koéuta—ljubi), u ¢itavom prvom
delu Tutora — poéev od uvodnih (RIJEC, U, CR-
KVA, JA [5D), pa sve do zakljuénih odrednica
(SVRSETAK, SPAVAS, SANJAS, BUDAN
[99]) — odvija jedno po svojoj sustini zbilja pri-
povedno izlaganje, ali takvo da u njemu povre-
meno dominantna ipak (p)ostaje estetska
funkcija. Narativizacija je pri tom i dodatno
osnazena sadrzajem samih oznaéenih. Ponekad
je to —kao u uvodnoj ilustraciji (pr 1) — ufinje-
no tako §to se opsta (konvencionalna) znalenja
kombinuju sa onima koja su u konkretnim
okolnostima vazeéa za pripovedaéa samog. Do
takvog ogresenja o princip dekontekstualizova-
nosti leve strane reénika, odnosno mesanja se-
miotic¢kog i identifikacijskog sloja jezika sa se-
manti¢kim i komunikacijskim, dolazi kada se
pojedini apstraktni pojmovi (OKRUGO [#%41],
NEZGRAPAN [75], NAMRVI [75]) vezuju is-
kljudivo za konkretne “stanovnike” romanesk-
nog sveta (Atanasije Ran¢i¢), ili kada — u onim
odrednicama koje za oznaéitelje imaju vlastita
imena (SAVO VUKOVIC [g], BARTOL PA-
VLIC [72], GAVRO ROMANOVIC [77]) —
veé¢ 1 samo pribegavanje portretisanju namece
izrazito pripovedni ton. Tako nam je u pojedi-

nim jedinicama, zahvaljujuéi osobenoj tehnici
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narativnog sazimanja, “ispri¢ano” i daleko vise
no 3to je naizgled kazano: minijatura MARA
SEATOVIC (37), iako funkcionise kao mozda
najsnaznija i najneocekivanija skica zapleta ko-
ji bi se mogao realizovati i u znatno irem obi-
mu (a vezan je za jedini upliv erotskih fantazija
u ovu popovsku prozu), u striktno formalnom
smislu ne predstavlja nikakav izuzetak. Ukrat-
ko, nezavisno od toga §to “Teodora” mozemo
ditati i unazad, §to ga mozemo konzumirati i
onako kako to obiéno éinimo s reénicima
(konsultujuéi samo pojedine odrednice) ili ¢ak
nasumice birajuéi “linkove”, njegovim nam
tekstom na ovaj ili onaj naéin neprekidno biva
posredovana nekakva, makar i (naratoloskom
terminologijom kazano) “minimalna” prica.
Zato ove elaboracije po svojoj prirodi nisu ma-
nje narativne od diskursa koji smo registrovali
u Ulozi, s tim da se struktura pripovedanja, zbog
sveopste izukritanosti pojmova i oznaka, uka-
zuje kao rizomska, te se utoliko potvrduje i kao
bitno drugadija i neuporedivo smelija od, na
primer, paviéevske, kojoj ionako prethodi:
oruda su ovde oskudnija, ali je ¢&itava igra,
usled inventivnosti pravila na kojima poéiva,
efektnija.

Teodorove odrednice mestimice podrazu-
mevaju i upecatljivu elipti¢nost svojstvenu po-
etskom jeziku (“RAZAPINJE se svinjée kod
urediti ga, ¢ovjek kod vojenih vlasti, Isus kad je
bilo” [68]), i narodnu mudrost (“RANE, kad
imadu ¢im i koga” [35]), ali i autentié¢nu prire-
divaéevu “filozofiénost” (‘jESAM, a ne da ne”
[8D), pa i prisustvo humora (“URODI, kad
uspije od onog §to raste. Mati kaziva od Sege ne-
koju rijeé¢: Urodilo zito, nema smisla!” [25]).

Za izvestan broj njih bi se moglo reéi da svojom
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informativno§éu i retorikom nalikuju na “pra-
vu” leksikografiju, dok druge u seéanje priziva-
ju pojam lecciones, koji je Jorge Luis Borges —kao
verovatno najveéi poklonik reénika i enciklope-
dija medu piscima — u svojoj najranijoj mlado-
sti skovao ukrstanjem diccionario i leccion. Povre-
meno ¢e i kod Teodora pri tom isplivati ona éo-
sicevska infantilnost koja se u drugom delu me-
taromana donekle pritajila, tako da ée nam iz-
vesna njegova dovijanja (izvodenjejedne oznake
iz druge, druge iz trece) i/ili egzibicije (izvode-
nje korenske reéi iz izvedenice, negativna odre-
denja, insistiranje na povezanosti zvudanja i
znaéenja) zazvucati kao odlomci iz nekakve ima-
ginarne devetnaestovekovne antologije za odra-
sle ¢iji ton neodoljivo podseéa na popularnu
zbirku degjih iskaza Olovka pise srcem (koja medu-
tim u stvarnom, istorijskom vremenu pripada
onom periodu koji u fikcionalnom [kon]tekstu
Tutora “pokriva” tek poslednji pripovedaé). Ta-
ko recimo NEDOKUCLJIVAu svV0joj prvoj re-
¢enici donosi tipiéno metonimijsko nadovezi-
vanje na POPADIJA ili NEPOKORNA, kao i
nagovestaj kasnijih oznacitelja kao §to su NAO-
PAKA i NADMECE; ali potom ¢e uslediti i na-
stavak, koji po tome kako je ulan¢an u oznaéeno
veé priziva iskaze kakve pamtimo iz Uloge ili Prica:
“Nedokudljiva je i Sunka na visokoj gredi, samo
je ja mogu skinuti bez lotra.” (61) Postupkom
povezivanja kakav smo upoznali u prvom delu
metaromana, Teodor je dakle “nedokuéljivost”
pripisao vlastitoj supruzi, ali i — $unki.
Infantilna crta ovog §tiva ipak ne bi trebalo
da izaziva ¢udenje. Sparivanje oznadlitelja i
oznaéenih osnovni je nacin na koji se ¢ovek u
svetu orijentiSe, a paradoksalnost takve aktivno-

sti ogleda se u tome §to je svako imenovanje u
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isti mah i prepoznavanje. U prvom delu roma-
na stoga svezinu detinj stva ose¢amo ne samo za-
to Sto daleki preci u izvesnom smislu predsta-
vljaju “mladost” porodica i ¢itave ljudske vrste,
nego i zbog toga sto je, figurativno govoredi,
Teodorov kaziprst (lat. index) neprestano — kao
kod deteta — ispruzen u pravcu referenta. Bu-
duéi da je pripovedaé umnogome zaokupljen
pojavnom stvarnoiéu (direktnim upuéivanjem
na stvari), njegova je pozicija pomalo nalik onoj
kojuje, opisujudi Gulliverove avanture u Laga—
du, docarao jo§ Swift: Teodora bi, istina, bilo
nepravedno porediti sa onim “spekulativnim”
naucnicima koji eksperimentiéu s nasumic¢nim
poretkom reéi (verujuc'i u neminovnost proiz-
vodnje smisla), ali bi se ipak moglo reéi da on
unekoliko li¢i na one njihove kolege koji su, u
nastojanju da usavrse jezik, odluéili da se “izra-
zavaju” stvarima. Potonji su, kao §to je poznato,
prinudeni da sa sobom — posto nisu u prilici da
iznajme jednog ili dvojicu jakih slugu — nose
vrece sa zalihama onih predmeta ¢ije ée im po-
minjanje u razgovorima biti neophodno; za
uzgredne konverzacije, primecéuje Gulliver

ironi¢no, dovoljni su im i puni dzepovi.

Prisustvo detinjastog prifanja pokaziva-
njem posebnoje izrazeno na onim mestima gde
§tivo — zbog toga 3to je pripovedaé uronjen u
slavonski pejzaz i naprosto opéinjen njime —
poprima snaznu “arkadijsku” notu. A tu veé sa
forme iskaza prelazimo na njegovu supstancu,
pa time i na teren eksplicitne i implicitne (au-
to)karakterizacije samog “gospodara” diskur-
sa,3% koga zati€¢emo u dobi od trideset godina i
ozenjenog Anom Vukovié. O fabuli i njenim
nosiocima se ovde moze govoriti samo uslovno,
ali je to svakako moguée: parohijski i familijar-
ni zivot nazire se iz jednog broja profesionalnih
i porodiénih odrednica, medu kojima se kao
najduza u ¢itavom reéniku indikativno izdvaja
MATER (59—60), dok se seoski prirodni i so-
cijalni ambijent pomalja iz mnostva (razli¢itim
povodima) evociranih situacija. Zato nam veé
prvi deo romana nudi i sliku jedne svakodnevi-
ce —u rasponu od kuhinjskih navika, preko na-
rodnih verovanja, do pripovedadevog opisa vla-
stitog decackog susreta s Dositejem (SJECAM,
[30]) —iza éijih se kontura neminovno naziru
kultura, politika i istorija. Potonjim ée se po-

stupkom, kako é¢emo pokazati, docnije sluziti i

32 U pis¢evom se “Pojmovniku” za Teodora redom vezuju sledeéi pojmovi: predeo, pejzaz,

krajolik; livada, polje; reka, potok; breg, uzvisenje; §uma; biljka, drvo; zivotinja; vetar;

prolece; leto; jesen; zima; kisa; oluja, munja, sneg; dan; noé; jutro; podne; vece; sunce;

mesec i zvezde; duga; cvede; hrana, glad; zed; igra; crkva; rad, fizicki; blagostanje; siroma-

§tvo; lenjost; dvorac; plemié, vitez; seljak; vatra; zdravlje; telo, ljudsko; Zivot; smrt; san;

oblak; ptica;jezik, govor; rat; ubica; samoubica; lopov, krada; porez; vojnik; ¢inovnik, op-

§tinski; sudija; svestenik; mudrac, seoski; seoska budala; mladost; starost; pobune; vesanje;

mucenje; vukodlak, vestica; magla; boje. Otkrivajuéi nam, posredno, suitinu Teodorovog

karaktera (kakoje vidi onaj koji ju je i izmislio, tj. Cosié sam), autorov popis nas u ovom

svom segmentu dovodi u zbilja nesvakidainju poziciju, drugaéiju od one kakva postoji u

ostatku Pojmovnika ili esejistickim knjigama kakve su Sadriaj i SadrZaj/Kazalo: ovde nam je u

stvari ponuden pojmovnik jednog recnika!
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ostali tutori, taénije njihov implicitni i stvarni
autor (svaki u svom delokrugu).

Malopre spomenuti “arkadijski” aspekt Teo-
dorovog reénika, u kombinaciji sa snaznim lo-
gotetskim nabojem, vraéa nas neizbeznim bi-
blijskim konotacijama. Svojom sve$céu o tvoraé-
kim principima jezika prvi pripovedaé — su-
protno Faulknerovom Benjyju — u romanu za-
dobija status jezi¢kog zakonodavca. Kao popisi-
val ljudi, njihovog okruzenja i obic¢aja, Teodor
je neko ko u romanesknom svetu uspostavlja
adamske jezicke konvencije. Ali: ovekoveéujudi
jezic¢ku naviku (némos), on nam u isti mah nudi i
mnogo vife od onoga §to je zaéetnik struktural-
ne lingvistike, kritikujuéi romantiénu veru u
kauzalnu vezu izmedu pojma i oznake, nazvao
nomenklaturom. Koliko god da je za prvog tu-
tora re¢ jo§ uvek mimeti¢ko sredstvo — drugim
re¢ima, koliko god da se kod njega nominacija i
imaginacija uzajamno ne samo podstiéu, nego i
sputavaju, usled Cega i sama “logosfera” ostaje
suZena granicama stvarnosti koju logoteta kao
takvu oseéa —vec je u Teodorovom pisanom tra-
gu nedvosmisleno pohranjena svest o tome da
“igru” vode oznaditelji, koji, poredani u lanac,
jedan od drugog “kupe” znaéenja. Sa ovim se
re¢nikom otuda nepovratno uspostavlja domi-
nacija oznacitelja nad kontinuumom iskustva:
Teodorov bi se produkt mozda najtaénije mo-
gao i opisati kao ingeniozno (premda minhau-
zenovsko) nastojanje da se supstanca vlastitog
zivotnog iskustva i njegov pojmovni univerzum
logotetskim mehanizmom pretoéi u reénicki,
dakle nomotetski oblik.

Zato Teodor u Tutorima ne zafinje samo po-
rodi¢nu lozu, odnosno telesnu genealogiju. Sa

praocem se uspostavlja i prajezik, pa od njega
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romanom podinju da se §ire i koncentriéni je-
zi¢ki krugovi. Ostali su pripovedadi njegovi bio-
loski, ali i jezicki potomci. Iz porodiénog ugla
posmatrano, Teodor je otac, ali je njegov jezik —
majka. Njegovo (pra)oéinstvo stoga nije od edi-
povske vrste, jer je on zapravo otac-oslonac
simboli¢kog trijumfa, frojdovski “otac iz indi-
vidualne praistorije” (Vater der personalischen Vor-
zeit), koji predstavlja konglomerat oba roditelja i
oba pola. Ta instanca, koja ustanovljuje nulti
stepen simboliénosti, mogla bi se zato nazvati
Majkom-Ocem: radi se o “imaginarnom” ocu i
garantu primarne identifikacije ¢ije se nepo-
sredno iskustvo belezi kao trajni kéd.

Kao prvi tutor, Teodor svojim potomcima
omogucuje ulazak u svet znakova i stvaranja tako
§to im u lakanovskoj “tacki ispunjenja”, veziva-
njem oznake za oznaéeno i nametanjem pravila
ulanéavanja oznaéiteljskog materijala, omogu-
¢ava prelazak iz prvobitnog stanja u simboli¢ku
strukturu koja je temelj kulture. Ini se tutori
nadovezuju na njegov zivot, ali i priéu: poro-
diéna i neporodiéna istorija tokom generacija
nastavlja da teée, a jezik da evoluira. Svi koji u
romanu dolaze posle Teodora, ukljué¢ujuéi i
epizodiste, biée bastinici njegovog duhovnog
imetka i simboli¢kog kapitala, a sami tutori-
-pripovedaci ée ga éesto i pominjati. Medutim,
dok je pra-tutor barem donekle uspevao da
oc¢uva kakvo-takvo jedinstvo izmedu reéi i stvari,
te da svoj parole uobliéi kao langue, njegovi su na-
slednici u jezik — koji uvek i svuda funkcionise
na temelju odsutnosti stvarnih predmeta koje
znakovi imenuju — “baceni”. Sputani oznaéi-
teljskim lancima, oni ne mogu izadi iz njegove
“tamnice”, usled Cega ostaju potpuno odseéeni

od “stvarnosti” shvaéene kao svet koji je, poput
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nedostiznog edenskog carstva, jo§ uvek izvan
bilo kakvog apriorizma i u kojem se znakovnom
rezimu tek udaraju temelji.

Teodorova deca dakle nece biti u prilici da,
poput onih nauénika kojima se Swift podsme-
vao, posezu za samim stvarima. Za njih je pra-
tutorskim razbijanjem reéni¢kog monolita
ograda znaka — rekli bi lakanovci — veé probije-
na, pa ée oni umesto toga biti zaokupljeni is-
kljuéivo intervencijama na oznacitelju. Takva je
pak praksa regulisana drugaéijim pravilima,
koja najviSe nalikuju onima §to ih je izneo sam
pisac u predgovoru srpskom prevodu Swifta.
éosic’je, naime, to svoje izlaganje iskoristio kao
povod da potencijalnom deéjem Eitaocu isprica
pri¢u o hvatanju krokodila pomocu kutije §ibi-
caiobrnutog dvogleda.33 Ta mini-storija o so-
¢ivu posredstvom kojeg je mogude ostvariti ne-
videne ulove nije, naravno, bila nista drugo do
jo§ jedna alegorija o jeziku.

Logi¢no je i da se Teodor, pred kraj reéni-
ka, u odrednici PISMO izjasnjava u prilog Vu-
ku (“od kojeg dobivam Danicu”), a ne “za dru-
ge koji mjesaju crkveno i svoje” (97). Ali, dokje
Karadzié svojim sakupljackim marom, takode u
prvoj polovini 19. veka, izvriio instrumentali-
zaciju narodnog jezika u normativne svrhe, Te-
odor — za koga jezik takode ve¢ nije puki organ
govorenja — ostaje upravo u sferi pisma. Svojom
tekstualnom (sinonimijskom, ali i narativnom)

zaigrano§éu, on kao da promisljeno izbegava da

ostane na povrsini, tezeéi da jezik uhvati “na
delu” i tako, insistiranjem na njegovim stvara-
lackim prerogativima, prevazide krutost sa ko-
jom leksikografska forma ovekoveéuje jezicku
tvar. S obzirom na to “daje primarna funkcija
usmenog jezika imenovanje — za lakse snalaze-
nje u prostoru, a pismenog stvaranje medu-
Ljudskih odnosa — za lak§e odrzavanje u vreme-
nu” (Peti 1995: 112n6), Teodor uspeva ne sa-
mo da se “snade”, nego i “odrzi”. Iz njegove je
jezicke laboratorije doista proizasao tekst, koji
se pred Citala¢kim odima materijalizuje kao
mreza kodova ili procep izmedu njih.

Svojim stokavskim — u kojem, kako sdm na
istom mestu kaze, ima i backog, alii “opée srp-
skog”, pa i “malo rvatskog koje je isto nase”
(Cosic’ 1978: 97) — pripovedac barata lezerno i
lako, uzivajuéi i znalacki ga, bez imalo zasle-
pljenosti njegovim modéima, koristeéi. Ovaj
reénik utoliko predstavlja dostojan uvod u Tuto-
re, jer funkcionise poput bartovskog “sreénog
Vavilona”, pa prakti¢no i ne donosi etimologi-
je, ane pati ni od bilo kog vidajeziéke iskljuéi—
vosti. Jako predstavnik srpske crkvene aristo-
kratije, Teodor nije sterilni jezi¢ki puritanac, a
jo§ je manje cepidlaka opsednuta apstraktnim
nacelom jezicke korektnosti: on pise “¢ojek”,
ali i “Covjek”; “svjet”, alii “svijet”; “Cele”, alii
“pcele”. Katarina i Laura ée, uz sli¢na sitnija
kolebanja, u osnovi slediti njegovu varijantu

ijekavskog, obogacéujudéi je i kvareéi onako kako i

33 Svift 1965: 5—6. Kao i u sluéaju (nesto ranije nastalog) predgovora Malom princu, u tom se

tekstu pribegava karakteristiénom postupku ispisivanja biografske kritike u de¢jem modu-

su, §to pokazuje da se “okretanje na decu” kod nekadasnjeg, pomalo starmalog “predgovor-

nika” izvesnih romana “za odrasle” (Melankta, Golagoa'ina), tokom Sezdesetih nije desilo samo

na tematskom planu, nego da je bilo pradeno i odgovarajuéom modifikacijom autorovog

kriticarskog rukopisa.
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takozvani prirodni jezik vremenom biva prosi-
rivan i modifikovan. Pritom ée ulogu kompozi-
cionog zamajca u Tutorima odigrati prelazak sa
reénika na neke druge, takode veoma karakteri-

sti¢ne, mahom “popisivacke” izrazajne forme.

2. 2. “Katarina” ili artikulacija

Sa Katarinom ¢emo i prostorno ostati u slavon-
skom Gruntu. Tek kada ona, kao glas sledeéeg
narastaja, bude preuzela pripovedacku palicu,
saznaéemo daje njen svekar Teodor imao tri si-
na: Jovo je bio trgovac, Vaso pop, dok je Mitar
“studirao po svetu”. Katarina se za pravoslavnog
protu Vasilija udala protiv volje svoje (katoli¢-
ke) porodice Pejadevié, ali je tom odlukom —
oko koje se, kao oko najveceg iskustvenog “kro-
kodila”, uglavnom i plete njena pripovest — ta-
kode stupila u porodiéni i jezi¢ki poredak koji je
zasnovao Teodor, postajuéi i sama jedan od tu-
tora. U Katarininom delu romana veé dolazi do
stanovitog raslojavanja, zbog kojeg se njeno iz-

laganje ra¢va u tri, barem fizi¢ki odvojena, toka:

prvi odeljak predstavlja jedan jedini, ali veoma
dug pasus, u kojem se upoznajemo sa njenim
liénim 1 istorijskim prilikama (103—131); u
drugom naratorka, posezudi za treéim licem (ali
sa jasnim vlastitim peéatom), iznosi izvesne po-
uéne primere (132-169); dok tre¢i deo ponovo
ima oblik produzenog paragrafa, s tim da se u
njemu pribegava znatno radikalnijim sredstvi-
ma izrazavanja (170—206).

Ako bismo opet krenuli od jezika, prvo §to
bismo uoéili jeste da su Katarinini omiljeni
modusi kazivanja — nabrajanje i prebrajanje.
Kao i u ilustraciji koju smo naveli (pr. 2), ona se
sve vreme trudi da pobelezi ono 3to se desavalo,
desava se ili e se tek desiti; da konstatuje “Cega
sve ima” u njenoj neposrednoj blizini, ali i po-
dalje od nje; te da nakon svega ispod tog vlasti-
tog iskustva raznolikosti podvuce neku vrstu cr-
te, kako bi se sama — u smislu numeri¢kom, ali i
nenumeriékom — presabrala.g‘l‘ Stilski gledano,
Katarinini nepregledni spiskovi funkcioni$u na

osoben nadin, usled éega ¢&itav drugi deo Tutora

34 Autorov popis pojmova najiscrpniji je upravo za “Katarinu”. Evo tog oznatiteljskog niza,

od kojeg bi se Teodorovim metodom mogao saéiniti ¢itav novi re¢nik: porodica; otac; ma-

ti; deca; musko; zensko; ljubav; brak; obroci; higijena, kupanje; orman; rodaci; razgovor;

tréanje, skok; prozor, vrata; krov; mere, geviht; mlin; vatrogasci; ogledalo; skela; piljari;

ljuljaska; $ivo; Stule; zadruga; insekt; vazduh; dom, kuéa, imanje; zemljoradnja; vinogra-

darstvo; stoka, krava; konjarstvo, konj; zivina, koko3; péela i med; mlekar i sir; zito, hleb;

meso; povrée; voée; lov; ribolov, riba; gljiva, trovanje; pauk; mis; pozar; poplava; epide-

mija; bolest, svadba; slava, veselje, praznik; igra; bunar, bunardzije; kovaé, kolar; vuna,

preda; pedenje rakije; alat, oprema; odeca; gorivo; obuca; setva, Zetva, vriidba; skitnja, Ci-

gani, pastir i stado; mutavost; sakatost; slepilo; gluvoca; alkoholizam; zanimanja; pokloni;

zanatlije; posete, gosti; sluge, posluga; Setnja; deéja igra; dogadaj; artista, atleta; de¢ji dan;

roba; stan; sused, $peceraj, duéan; namirnica kuvanje; dvojnici, melezi, kreteni i invalidi;

Pal¢i¢, fabulozna liénost; naravi, blage i teske; religioznost; praznoverica; naivnost; ljubo-

mora; zavist; kukavi¢luk; nastranosti; obziri; ljubaznost; neznost; grubost; ucene; bajke;

proroci, mesijanstvo; radost; udvaranje; mrznja; baratanje, dohvatanje stvari; funkcioni-

sanje i nefunkcionisanje.

éumpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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proti¢e u znaku potpune dominacije onoma-
sti¢kog retorickog kompleksa. U Katarini ima
nedeg u isti mah ritualnog i puerilnog, pa je
njeno kazivanje uoblieno u registru koji je
istovremeno i barokni i avangardistic¢ki. To ée
pak za posledicu imati i smanjenje prohodnosti
§tiva, buduéi da njime — uz delimiéan izuzetak
drugog odeljka — teku reke ljudi, dogadaja, zi-
votinja, biljaka, stvari, svojstava, brojki. Ne po-
stoji gotovo nista $to izmice Katarininim razvr-
stavanjima, jer njima veé¢ u prvom odeljku pod—
leze praktié¢no sve, polev od vladika i sekti
(107), preko kriminalnih dela u pozeskoj zZupa-
niji (115), do zanimanja i nacionalnosti “naj-
gorih” ljudi (130).35 Ali, ne radi se samo o to-
me da nabrajanja postoje, nego i po kojim se

principima vrie. Na primer:

Od poslova u kuéii polju biée: stalni poslo-
vi, povremeni poslovi, oblagorodenje voéa-
ka, stvari svilenarstva, lije¢enje bale (saka-
ga), namjestanje i§asite noge ili ruke, po-
kapanje sasma mrtvog éovjeka, Vadenje trna
iz zdrave pete, te frustukanje, rucanje, ve-
leranje i blagovanje nakon teskoga rada. U
carstvo bilja spadat ée sve to raste iz zemlje,
docim u carstvo Zivotinja, buva i zvjerova,
ono §to ide, gamize i leti, osim éovjeka.

Najvise ¢itace kod nas Ivan Filipovi¢, Fra-

njo Basaricek, Josip Strosmajer, Franjo
Racki, Vilim Korajac, Mijat Stojanovié,
nes§to manje ¢itaée Ante Truhelka, car Fra-
njo Josif, jer ne moze sve stiéi, a najmanje
Jovan Uskokovié, trgovac iz Grunta, prem-
da mu brat Vasilije prota u istom mestu.
Najkorisniji roman Robinson Krusoje od
Davida Foje, kao i “Sluge zeludca ili istori-

ja ¢ovjeka i zivotinje”. (I10—I11)

Ovde veé stupamo u predvorje teme (ne)proiz—
voljnosti klasifikacije kao takve, kojom su se,
svaka na svoj naéin, bavile i knjizevnost, i lin-
gvistika, i filozofija. Najznacdajnija rasprava o
tome bila je u drugoj polovini 20. veka inicira-
na jednim Borgesovim napisom, dok je njen
najlucidniji uéesnik bio Michel Foucault. U
tom smislu, Katarinu bismo sa njenim takso-
nomijama mogli smestiti unutar duhovnog ho-
rizonta omedenog “Analitickim jezikom Johna
Wilkinsa” iz Drugih istraivanja argentinskog pisca
(sjedne), i “arheologijom” humanisti¢kih na-
uka koju jeu Recima i stvarima skicirao francuski
filozof (s druge strane). Podsetimo: najpre je
Borges, oslanjajuéi se na filozofsku potragu za
savr§enim jezikom, pokufao da pokaze kako éo-
veku nedostaje precizan klasifikacijski sistem,
navodeéi pored ostalog i Cuveni primer sa ne-

koherentnim razvrstavanjem Zivotinja iz jedne

35 Sa kraja istog odeljka potice i tutorski rodoslov koji smo veé citirali, a u kojem se Katarina

osvrée ne samo na Teodorovu 1828. i svoju 1871, nego i na preostala tri dela romana koji su

u vremenu locirani nakon nje. Ona na tom mestu iznosi i kompoziciju samih Tutora (“Sve

skupa 18 teka iz pet razli¢itih dobi, moée se ¢itati za redom” [131]), pa nam ¢ak nudi i svo-

jevrsnu interpretativnu matricu za njih (“Sjeme, dom, svijet, igra, djelo” [130]). Ima tih

izleta u buduénost i autopoetiku na raznim mestima u romanu: neka nameravamo da po-

menemo kasnije, a njihova se funkcija — najkrace re¢eno —sastoji u raskrivanju nemimetié-

kog jezgra dela.
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navodne kineske enciklopedije (Borges 1985:
169—170); a onda je Foucault iz toga izvukao za-
kljucke koji se tic¢u celokupnog epistemoloskog
polja, insistirajuci na ogranic¢enosti ljudske mi-
sli i uvodeéi pojam episteme (Fuko I97I:
65—66).

U novije je vreme o istoj temi na svoj nadin
progovorio i Umberto Eco, i to onda kada se
pozabavio istorijom jedne (lingvistiéke) ideje
na nacin koji podseéa na Genetteov. Kao jedan
An Essay towards a Real Character and a Philosophical Lan-
guage (1668) italijanski semioti¢ar navodi inter-
akciju (pred)nauénih i puékih taksonomija, pri
¢emu se poziva i na izvesne zaboravljene ko-
mentatore po kojima je engleski biskup brkao
Klasifikaciju i podelu (Eco 2004: 225-226).
Polazedi od te opozicije, Katarinin bismo “pro-
blem” mogli opisati kao nevolju na koju nailazi
neko ko grupisanje objekata ne vrsi po unutra-
$njim, nego po izvesnim spoljaEnjim kriteriji—
ma, i ko — pretpostavljajuéi podelu klasifikaciji
— insistira na bliskosti, umesto na razlikama iz-
medu, recimo, tekstova kao §to su “Robinson
Krusoje” i “Sluga zeludca”. S obzirom na to ka-
ko junakinja formira svoje nizove, citirani od-
lomak u kojem se pominju kuéni poslovi, nadi-
tanost i knjige svakako spada u kategoriju manje
bizarnih, posto “gazdarica Katarina” (a tako
ona sebe naziva, jer se oseéa nadmoénom nad
“dva popa pod krovom, od kojih jednoga u sva-
koj snagi” [106]) i ne krije svoju fasciniranost
ludoséu, nakaznoséu, invaliditetom i svim vr-
stama ekscentrié¢nosti.

1z perspektive onih razmiéljanja o jeziku na
koja nas je podstakao Teodor, Katarinin “veliki

lanac postojanja” nije nista drugo do oznadi-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

teljski lanac, pri ¢ijoj nam analizi preostaje sa-
mo da, sledeéi Foucaultovu analizu Borgesove
meditacije o Wilkinsu, konstatujemo kako se svi
objekti koje naratorka neumorno reda ne mogu
(zajedno) nadi nigde drugde izuzev u “odsutno-
sti” jezika. Takode, u striktno tekstualnom smi-
slu, i njene “heterotopije” — vrsta diskursa ko-
jem Foucault suprotstavlja utopijsku viziju kao
vid fabulacije — “suSe govor, zaustavljaju rijedi,
osporavaju od samog korijena svaku moguénost
gramatike", “razrjeéavaju mitove” i “éine steril-
nim lirizam fraze” (Fuko 1971: 62). Prelazak od
Teodora ka Katarini ipak bi se mogao interpre-
tirati i kao prelazak od jezika ka svetu potpuno
kulturalizovanih znaéenja, koja “nuzno sadrze
arbitrarno jer uvode pomake tamo gde je vladala
savrSena simetrija, jer ustanovljavaju razlike u
okviru identi¢nog” (Zirar 1990: 246). Ako je
prvi tutor utvrdio jezifka pravila, njegova ée na-
slednica svojim fiksiranjem vlastitog univerzu-
ma formirati jedan drugi, empirijski poredak,
koji ve¢ funkcioniie kao neka vrsta kulturnog
kodeksa. A ako kulturu shvatimo kao “presabi—
ranje” i refleksiju o poretku u najsirem smislu
re¢i, neéemo bitiiznenadeni time §to modalite-
te tog poretka “Uskokovi¢ Kata” uspostavlja ne
samo u porodici, nego iu istoriji, i ne samo u
drustvu, nego i u prirodi.

Zbog svega toga nam u drugom odeljku ova
“tutorka”, napustajuéi nabrajanja, nudi nesto
sasvim drugaéije od Teodorovog reénika — ko-
lekciju od Sezdesetak “mudrih primera”. U pi-
tanju su prili¢no fabulativne, ali kratke, kvazi-
poucéne pridice iz svakodnevnog zivota, u kojima
se kao akteri pojavljuju uéitelj Jovo Stanivuk
(obi¢no u ulozi rezonera), “sudac” Taler (koji

vodi Katarinin spor sa Pejac¢evi¢ima oko nasled-
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stva), malena Anka (njena kéer), Mijo Orsié
(sluga) i drugi. Donekle oéekivano kada se u vi-
du ima autorski rukopis kojim su ispisane, ni
Katarinine narativne minijature ne uspevaju
da umaknu izvesnim vidovima infantilizacije.
Jedan od svojih “primera” — koji najvise lice na
basne u kojima se umesto zivotinja pojavljuju
ljudi — ona ¢e, recimo, zapodéeti na sledeéi na-

éin:

Kaze gazdarica Katarina: “Nama koji Zivi-
mo u pitomoj Slavoniji mnogo je lakse no
na§oj braéi Bosancima, s razloga sto kod nas
nema niti medvjeda, niti vukova, ili makar
ne u onom omjeru kao kod njih, a imaju k
tomu i Turke!” Dobra i plemenita jetrva na

to veli... (Cosic’ 1978: 136)

Lako se uocava kako je na ovakvim mestima —
kao i u Katarininim konstatacijama tipa “Zrak
biée tokom cjele godine prazna vreéa nicega,
premda velika” (121) — ponovo na delu onaj isti
infantilni duh koji, kroz formu upravnog go-
vora, neretko preuzima ¢ak i isto ono (doduse,
leksi¢ki ukraseno) ruho kakvo smo registrovali
u autorovoj “deéjoj” prozi. Poigravaée se Kata-
rina i motivisano§éu jezi¢kog znaka (“Cura, car
icre, evrljukanje crijeva, u cintoru sve je istom,
crna sudba zijeva" [185]; “U Gospiéu prevario

gospu Kangrginu...” [191]), ali se njen treéi

odeljak ipak pamti po jednom naroéitom tipu
jezicke razigranosti, kojim se nadoknaduje ma-
njak fabule kao posledica ponovnog prelaska na
heterotopije. Re¢ je o pretvaranju nabrajanja u
— éesto i rimovane — kanonade tipa “Tko u vodi
nesta vredna radi: ribe, lade i davljenik mladi”
(171), “Sto, kaj, ¢a, a najviSe bre, svak sa svojim
norstvom, bedastoéom mre” (184) ili “A on-
dje, u raju, na bozijoj njezi? Samo neke babe,
kljasti i Kinezi” (205). One ¢e pak ¢itaoca pod-
setiti na songove, replike i doskoéice iz éosiée—
vih televizijskih scenarija s kraja Sezdesetih i
pocetka sedamdesetih.

Interesantno je i kako se upravo u tom, naj-
razigranijem odeljku u Katarinin “diskurs”
upliée opis politi¢kih i kulturnih prilika u Ca-
revini za vreme vladavine Franje Josifa. Tako ¢e
se u njenoj stihovanoj prozi pojaviti veliki broj
istorijskih liénosti, pa medu njima i Laza Ko-
stié (“Jedni oru, drugi kose, treéitiju, pop Va-
so i Kostié Lazo rujno vino piju” [184]). A sve
toniu razmiéljanjima o najopstijim svojstvima

Cosiéevog romana ne sme biti zaboravljeno.

2. 8. “Laura” ili uredivanje

Sa Laurom — suprugom Katarininog sina Du-
Sana, lekara — stupamo u naredno stoleée. Njen
se deo romana od prethodnih stoga sustinski
razlikuje veé¢ po svom hronotopu, to jest po-

zno-austrougarskom gradskom ozraéju.36 Ira-

36 Promenu vise nego upadljivo registruje i autorov spisak pojmova, koji za “Lauru” glasi:

grad; ulica; masina, industrija, rudnik; moda; metro; tramvaj; univerziteti; berze; sajam,

izlozba; pronalazaéi, biblioteke; elektriéna struja; muzeji; gradevinarstvo; parkovi; hoteli;

zoovrt; pozoriste; bioskop; varijete; baloni; aeroplan; klubovi; fudbal; tenis; policija; osi-

guravajuca drustva; robne kude; beda, kriza; manufaktura; nafta; drago kamenje; Celik;

Daimler, motori; pneumatik, lanci, konvejer; trustovi; lift; §trajk; vlasnik, svojina; koor-

dinacija rada; publika; artiljerija; opera; kontinenti; narodi; Zeleznice; medicina; putova-
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slojavanje teksta postaje jos izrazitije, usled cega
“Laura” ima Cetiri odeljka, od kojih se pri line-
arnom ¢itanju ¢ak dva ispostavljaju kao narato-
loski presedani. Prvi je od njih, naime, pisan u
dramskoj formi, dok se u treéem — koji bi se
ujedno mogao smatrati i najnarativnijim u ¢ita-
vom romanu — pripovedanje odvija iz perspek-
tive lika ¢ije ime nije sadrzano u naslovu. Kako
dotiéni odeljci i obimom vi§estruko premasuju
drugi i ¢etvrti, analizu sredisnjeg i najobimni-
jeg segmenta Tutora najprirodnije je zapoceti
upravo od njih. Tim pre 3to postoji i protago-
nista koji ih povezuje.

To dramsko lice iz prvog, odnosno fokali-
zator iz treceg odeljka, zove se Hinko Hinkovié.
Svoje ime, o¢igledno, duguje istorijskoj li¢nosti

hrvatskog politiéara i publiciste koji je, kao sto

je poznato, u jednom kratkom periodu bio bli-
zak i Miroslavu Krlezi.37 Pa ipak, u romanu
Hinkovi¢ nije ni stvarni, ni fikcionalizovani
“Krlezin” Hinko, veé neko treéi: dvadesetsesto-
godisnji apotekarski pomoénik iz Novog Sada,
koji nije ni u kakvom srodstvu s Uskokoviéima.
Cime je onda zasluzio tako znafajno mesto u
romanesknoj strukturi?

Njegovo pojavljivanje na sceni i istaknuta
uloga koja mu je u prvom odeljku dodeljena svoj
puni smisao steéi ce tek u tredem odeljku, kada
shvatimo da je Hinkovié¢ Laurin udvara¢ iz voza
na liniji Vinkovci—Zagreb, ¢ije tirade zaprema-
ju €itavih Sezdeset stranica.3® Nezavisno od sa-
drzine samog obraédanja, pa i potencijalne Hin-
koviceve uloge u porodiénoj i tutorskoj istoriji

(koja nije neznatna, s obzirom da on, kako ée-

nje; more; planina; skijanje; letovanje; brod, pomorstvo; meteorologija; astronomija;

mostovi; busola, orijentacija; vodopad; ostrvo; plivanje; svetionik; ronjenje, 3koljke;

Amerika; brodolom; peéine, speleolozi; operacija; pomorska bitka; hidrosistemi; zemni

gas; guma, celuloid, “masa”; kanali, Suez; vulkan; zemljotres; usov; smrt u pustinji; gejzir;

solane, saline; magnetizam; ekspedicije; banke, finansije; pravo, sudije; hemija; telegraf,

telefon; saobrac’aj; trgovina; strani jezici; novine; $tampa, knjigovezniétvo; pusenje; casov-

nik; namestaj; pribor za jelo; biro, kancelarije; dobrotvorne organizacije; putnicke agen-

cije; lepo ponasanje; karijera; apoteka, farmacija; esnafi; bicikl; konzerve, kompot, mar-

melada; koéije, fijaker; akcije, vrednosni papiri; zalagaonice.

37 Potonji ¢e Hinkovi¢ (1854—1929) kod Cosica naknadno biti pomenutiu “Indexu li¢nosti”

Ragrebacke analize, dakle u krlezijanskom kontekstu (Cosic’ 1991b: 305); na pozornicu svoga

eseja pisac ga je pre toga izveo kao lice iz snova koje je Krleza sanjao 1943, buduéi da se u

jednom od njih pojavljuje pod maskom Lava Trockog (101).

38 Cosic 1978: 316—375. Oglasavajuéi se i u etvrtom, Lazarevom delu romana, Laura ée, tek

sa te velike vremenske distance, razresiti neke od nedoumica koje ¢italac ima pri ¢itanju

Hinkovicevog pododeljka: “U vozu, kad bila sama, ona smlata §to pricala sva ¢udesa, zvao se

Hinkovi¢, nema rodacke veze s Hinkoviéem odvjetnikom, sve imam zapisato.” (406) To

znadi da i treé¢i pododeljak treéeg dela moramo pripisati Lauri, koja je Hinkovicevo izlaga-

nje pribelezila. No, jezik didaskalija iz prvog pododeljka sprecava nas da i u tom sluéaju pri-

begnemo analognoj operaciji atribucije narativnog glasa, buduéi da se isto¢na varijanta

srpskohrvatskog iz druge polovine 20. veka sustinski razlikuje od Laurinog naéina izrazava-

nja, koji ¢e biti zadrzan i u Bel tempu.
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mo u narednom delu romana posredno sazna-
ti, figurira i kao mogudéi otac Laurinog sina
Dragomira), ono §to se urezuje u pamc’enjeje—
su stil i ton njegovog iskaza. Hinkovo beskrajno
i nadasve perifrasticko nagvazdanje o “Zivotu” i
jezicima, o saobraéaju, pronalazaitvu i nesreca-
ma — koje povremeno poprima oblik efektnih i
duhovitih mikro-eseja, poput onog o bogatstvu
kao “tajanstvenoj formuli uspeha, kako ljudi
tako i zena” (Cosi¢ 1978: 338—339) — prozeto

je karakteristiénim oblicima polu—znanja:

Staje sve trpeo Italijan rodom, Dante, za-
ljubljen u nepostojeéu Lauru prezriva srca,
kojoj u ¢ast pisao je debelu knjizurinu, tako
neobi¢no nazvanu “Dekameron”? Zar nije
on sate i sate potroSio gledajuc’i kako se topi
jedan kristal ili kako se koti neka zeica, ka-
ko bi pomocu tih obiénih slika iz prirode,
sainio spev uperen protivu muza njegove
idealne lepotice? (350)

Jasno je da u ovako ironié¢nim pasazima tako-
zvani implicitni autor daje sebi na volju, te da
¢ini to i onda kada ovaj “cmoljo iz voza” govori
o tome kako voda (taj “praistorijski element”)
menja svoje obli¢je “kao Sizif”,39 paikada—u
kontekstu “uzimanja rezanaca samim ustima sa
potpunim iskljuéenjem ruku kao pomagala”
(Cosic¢ 1978: 34.8) — zajedno sa ostalim stanov-
nicima Beckereka pomenut biva i izvesni Karl

Poppe (aluzija je nedvosmislena). Stvarni je

pak autor, obrazlazuéi na klapni prvog izdanja
Tutora izvesne okolnosti vezane za njihov nasta-
nak, konstatovao da stranice kojima dominira
Hinko predstavljaju primenu njegovih sopstve-
nih ideja vezanih za “doktrinu kié¢-estetike”. Ta
opaska niposto nije neutemeljena, jer je hin-
koviéevski dozivljaj sveta — koji do izrazaja na
primer dolazi u epizodi iz zivota njegove sestre,
koju od ljubavnog brodoloma lei velikobecke-
recki poeta Milivoj Cudomirovié¢ (344—347) —
mnogo pre no §to je u ovom romanu doista veé
bio opisan u pis¢evoj multimedijalnoj esejisti-
ci. Ono §to tu esejistiku €¢ini u vremenskom i
prostornom smislu jedinstvenom — uprkos in-
sistiranju na ideoloskoj pozadini ki¢a i famo-
znoj laznoj svesti na kojoj on, kako se u teoriji
(ukljuéujuc’i i ovdasnju marksisticku) obiéno
govorilo, pociva —jeste autorov ne samo znalaé-
ki nego i uzivalacki pogled na “sliku jedne defi-
nitivno simbolizovane realnosti, koja upravo u
svom idiotskom, nadnaravnom, nadrealisti¢-
kom duhu nosi izvrsna humorna i, po mnogo
¢emu ostalom, artisticka svojstva” (Cosié 1963:
88). Da i Cosic’evoj fikcionalnoj prozi ne
manjka fascinacija ki¢em kao ultimativno sva-
kodnevnom, ali i autenti¢no umetnié¢kom ak-
tivnodcu, potvrduju nam i pre Hinkoviéa veé
brojne scene iz prvog dela porodi¢nog metaro-
mana, kao i kasnija kulturoloska osnova na ko-
joj podiva Laurino pripovedanje u Bel tempu.

Na drugoj strani, konstatacija da Laurin deo

romana zapoéinje u dramskom obliku zapravo

39 Posto e, kada se u Bel tempu bude raspricala, i Laura praviti sli¢ne gafove — jer e, na primer,

povodom “izbora po srodnosti” potezati Shakespearea (Cosi¢ 1982: 76) — moguce je da ovo

nepoznavanje Dantea, mitologije i mnogo ¢ega drugog treba pripisati njoj, a ne Hinkovi-

¢u. Ipak, svejedno iza svega stoji instanca koja po misljenju veéine naratologa upravlja “re-

torikom ironije” — implicitni autor.
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nam pruza samo najgrublju informaciju o kraj-
nje neobifnoj tekstualnoj organizaciji prvog
odeljka (Cosi¢ 1978: 209—299). Pred nama je
izuzetno ¢udno S§tivo, ¢&ije scensko izvodenje
prakti¢no nije mogude ni zamisliti. Spisak lica ne
postoji, a tesko bi ga bilo i sadiniti, jer bi bio ne
samo nesagledivo opsezan, veé i takav da bi pobu-
dio neotklonjive nedoumice. U samoj se uvod-
noj didaskaliji, recimo, pominju glasovi 30270
stanovnika, uz podrobnu specifikaciju njihove
nacionalne i verske pripadnosti. Najistaknutije
dramatis personae odeljka biée zanatlije Ekfeld i
Hinkovi¢, ¢ime se autorova opsednutost idejom
zanata proteze sa prvog na drugi deo porodi¢nog
metaromana; veéina ostalih lica — Rodo, Jud,
Mali ¢ovek, Dripac, L. Dunderski, Mata Hari,
Zakon, Genije, Izvoz Inostrany, Dr V. Jagi¢,
Zmaj (ﬁvotinja), Car Sc’epan Mali, Dr Sufiks
Ilirsky i nebrojeni drugi — izgovorice tek pokoju
repliku. Tekstom doslovce mar§ira na stotine
statista, koji su na ovaj ili onaj nadin uglavnom
veoma karakteristiéni. Tu su tako Helena Kara-
-Mrakovi¢ Opskurny, ali i I. Andrié, uéenik iz
Travnika; Geca Kon, ali i Nakot Neplemenity;
Krpa Bjednié¢i¢-Sljeparevié, ali i Vasa Stajié. Po-
javiée se (preciznije, bi¢e u jednom trenutku
“pokazan") i decak iz gapca po imenu Stanislav
Vinaver, koji “ljulja se na ljuljacki” (269), §to je
— bag kao i poklié “Santa Marija dela salata!”
(288), koji ve¢ ovde uzvikuje Zora Todosi¢ka —
tek jedan u nizu momenata koji anticipiraju ono
§to ¢e u petom delu romana postati ofigledno: da
Tutori ne predstavljaju transpoziciju samo poro-
di¢ne, nego i knjizevne istorije.

Poéetni prizori prvog odeljka zbivaju se,
doduse, u Novom Sadu, u vremenu “sadas-

njem” (oktobar 1902), ali prostorne i vremen-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

ske koordinate ubrzo i§¢ezavaju. Pred kraj ée
pak uslediti i scena nacionalnog zanosa u kojoj
Ekfeld “u mantiji patrijarha vodi narod, ovce i
pitomije zverove”, i u kojoj se predvodeni pri-
padnici naroda “mole, psuju, mokre, jedu zZivo
meso, grebu noktima lica, vade sopstvene oéi,
vajkaju se, te se naduvaju kao burad, kosa im go-
ri jarkim plamenom, puze, plivaju, uspinju se,
smeju se napokon veselim nafinom ¢éim predu
na drugu obalu” (280—281). Hinkovié ée pak
ne samo “jezditi na konju”, nego i menjati ob-
li¢ja: pretvarace se u macku, str§ljena, Zolu...
da bi u andeoskom obli¢ju napokon izdahnuo
(“Vazduha! Vise teénosti! Svrsi se i ovo! Rubac!
éuvajte mi Oreliju! Spustite zastor! Sto puta
umirah, ali ovako nikad!” [293]). Interesantno
je da bas u odori i ulozi grofa Josipa Jeladiéa sti-

ze da izgovori i sledede:

Ne znam tko sam! Ne znam gde sam! Ne
znam §ta mi je. Hszrécbwur! Cir ezemetfé!
Njekfufjw rkvnszrhdta! Qwerzuiopsassdfg-
hjkl¢éyxevbnm,.z: " % &8/ 1abDd6987654.3-
2¢! (271)

Kao 3to se govor ovde transformife u nasumic-
no kretanje po klavijaturi pisa¢e masine, tako se
iscene i dekori nizu bez ikakvog reda, usled ce-
ga iznebuha otpoéinje “XV ¢in, slika 21, pojava
XIX” (295), i to sa vrhovima Himalaja u poza-
dini. Tekst i dodatno biva “ukrasavan” napo-
menama poput one da bravar Bernold progova-
ra “kao duh Ilije Milosavljevi¢a Kolarca” (267),
pa se — posto ¢ak i didaskalije Cesto ostaju lisene
bilo kakve obaveétajne vrednosti — ¢&italac ne-
prekidno pita da li prati “komad” ili “komad u

komadu”. Dijalozi pak neretko postaju puka
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razmena otrcanih ideja ili prerastaju u jezi¢ku
zaigranost liSenu bilo kakve dramske funkcije
(“Hinkovi¢ hini hrabrost hrleéi Hungarijom!”
[276]; “Ja sam Ljerka Sram, zar vas nije sram?
Da trunem na zutom potkontinentu dok ste viu
svojem razbludni¢kom elementu” [290]), tako
da iz ¢itave ove dramske fantazije fakticki izo-
staje i poslednja natruha osnovnog generickog
svojstva — temporalne napetosti.

Mada se ovo zacudno tekstualno ustrojstvo
donekle naslanja na tradiciju ekspresionisti¢-
kog teatra (Krlezino Kraljevo), a jo§ viSe na
Joyceov prozni eksperiment (u najduzem po-
glavlju Uliksa) — i ovde bismo se ipak najradije
opredelili za jezi¢ku interpretaciju u lakanov-
skom klju¢u. Refeno tom retorikom, pred na-
ma je samo formalno scenski uobli¢ena grote-
ska u kojoj se igra oznatitelja odvija nezavisno
od Realnogis onu stranu ljudske konaénosti. U
tom smislu ée, posto se radi o najeksperimen-
talnijim (najdadastiékijim!) stranicama Tutora,
i “rasplet” biti krajnje logi¢an: prema zavr§nim
napomenama iz poslednje didaskalije — a na-
kon 3to je zbrka definitivno prodrla i u sam je-
zi¢ki kod, usled ¢ega ée jedno od lica izgovoriti
refenicu “Majne dame und heren, aj song for
ju tu najt una romansa la tipiko kubana!” (298)
—svetla na sceni se gase “uz neopisive krike pre-
gazene publike” (299).

U odnosu na takav zavrsetak, pa i na Hin-
koviéev understatement, drugi i éetvrti odeljak, ia-
ko po nesputanosti gotovo da ne zaostaju, ipak
ostavljaju utisak konvencionalnijeg stiva. Osim
§to su ispripovedani Laurinim glasom, zajed-
nic¢ko im jei da su—nesamo zbog toga Sto ih ¢i-
ni po jedan jedini pasus —umnogome uporedi-

vi sa Katarininom narativnom praksom. Laura

najpre (300—315) opisuje brojne novinske i
porodiéne fotografije i prizore (medu kojima
su “Hinko Hinkovi¢, 9 god. Star.” [301], ali i
recimo “G. Frojd prigodom svoga predavanja”
[306], te “Bovarijev nacdin zamene zdrave noge
bolesnom” [308]), da bi kasnije (376—398)
pocela da nize imaginarne naslove, natpise,
oglase i slogane, razdvajajuéi ih kosim crtama i
grupisuéiih (poput Teodora) po znalenjskoj ili
zvucnoj bliskosti. No, mozda je upravo na ovom
mestu — buduéi daje Laura, van svake sumnje,
kljuéni tutor — neophodno otvoriti i jednu izu-
zetno vaznu poeticku zagradu.

Samo godinu dana nakon $to je objavljiva-
njem Bel tempa priveo kraju porodiéni metaro-
man, Cosic¢ je u jednoj od odrednica “Indexa
liénosti” iz knjige Poslovi, sumnje, snovi Miroslava Kr-

leze, zapisao i sledede:

Ono $to je meni znaéila moja baka Laura
Pucher Bichner Uskokovié, odnosno Mio-
kovi¢, prekritena u Veru, moja dakle stvar-
na i fiktivna, realno i literarno transpono-
vana baka, li¢nost i junakinja, jezickiiinte-
lektualni, te moralni podsticaj za dobar deo
moje knjizevne aktivnosti, izgleda da je za
Krlezu bila mama Terezija, sa svim njenim
barokom, metafizikom i leksi¢ckim fundu-
som, koje je za sobom nosila kao starinsku

boséu. (Cosi¢ 1983: 127)

Ako je do tada i postojala bilo kakva nedoumica,
ona je ovom autobiografskom i autoleksikograf-
skom beleskom otklonjena. Laura je lice “stvar-
no i fiktivno”, ona je “liénost ijunakinja", “re-
alnailiterarno transponovana”, a da ta éinjeni-

ca u konkretnom slu¢aju predstavlja mnogo vise
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od pukog biografskog kurioziteta moralo bi biti
jasno svakom iole obaveitenijem autorovom ¢i-
taocu. Zapravo nas veé i samo pominjanje Lau-
rinog “stvarnog” imena vraca u Cosicevu “pred-
tutorsku” pro§lost, sve do jednog od najzani-
nju je, svakako, ¢asopis Rok — kratkotrajna
(1969/1970) avangardna periodiéna publikacija
“za knjiZevnost i esteti¢ko preispitivanje stvar-
nosti”4° —u ¢ijem se poslednjem, éetvrtom bro-
ju pojavilo nekoliko obimom nevelikih i naiz-
gled efemernih priloga koje je neophodno po-
znavati da bi se potpuno razumela i adekvatno
osvetlila poeticka komponenta Tutora. Svi oni se
nalaze u prvom tematu tog inaée ¢etvorodelnog
(imajuc’i u vidu dizajn, bilo bi taénije reéi “ce-
tvorospratnog") izdanja: nekimaje autor Cosié
sam, a jednom — Vera Miokovié.

Cetvrti broj Roka otvara piSéeva esejisticka
minijatura pod naslovom “Estetika cenovnika”;
nastavlja ga zapis “Belezim nezapamdcenu skupo-
¢uu1942. godini” Vere Miokovié; da bi potom
usledile i jo§ dve Cosiceve beleske — “Prethod-

nik” i “Jedan konkretan roman”. Prvi i etvrti
prilog zapravo su klasiéni primeri eksplicitne
poetike. U prvom se cenovnik kao takav progla-
§ava “konkretnom knjizevnoséu”, te biva nazvan
“romanom o artiklima” i uporeden sa Larousse-
om, §to nas ¢ini svesnijim esteticke dimenzije
¢injenice da ée Hinkoviéu kao jedina uspomena
na Lauru ostati upravo takav jedan predmet (vi-
di pr. 3). Nesto sliéno tvrdi se i u Eetvrtom prilo-
gu, gde je u kategoriju “konkretnih” romana
svrstan jos jedan vid praktiéne tekstualnosti,
preciznije Voda kroz Beograd za I beogradski sajam
(1938-1939?), koji ¢e autor ¢ak svrstati i medu
“metafizicke” knjige vlastitog detinjstva. U za-
klju¢ku prvog bloka istog broja Roka usledide,
StaviSe, i dva odlomka iz potonje publikacije —
jedna reklama (“Sve od gume kod ‘Para-gu-
me’”), te jedan spisak podataka o tadasnjoj ras-
prostranjenosti pojedinih zanata u prestonici
(“Zanati u Beogradu"). Naravno, poznavaoca
piséevih fikcionalnih i esejistickih ostvarenja iz
druge polovine Sezdesetih sve to nije smelo izne-

naditi, iako ¢e ukljuéivanje paraknjiievnih obli-

40 Cosié je Rok potpisivao kao “odgovoran za rad direkcije”, u ¢ijem su sastavu bili jo§ Mica

Danojli¢, Mirko Klarin, Vladan Radovanovié i Mirjana Stefanovié. Prvi od ukupno ¢etiri
broja tog ¢asopisa doneo je i svojevrsni proglas — nepotpisan, ali prepoznatljivim rukopi-
som pisan —u kojem pored ostalog stoji: “ROK ¢e se, ma kako to moglo izgledati paradok-
salno, boriti protivlepe knjizevnosti, koja sve vise dobija atribut ‘krivih potreba’ koje ‘per-
petuiraju mukotrpan rad, agresiju, mizeriju i nepravdu’. Bave¢i se ugadanjem, pri¢inja-
vanjem ‘srece’ ljudskoj individui, lepa knjizevnost, uz ostale oblike iskrivljavanja pravih
zahteva, sama sebe dovoljno je diskvalifikovala i diskvalifikovace se i dalje. Umesto ove,
neophodno je graditi nove oblike svesti, viSedimenzionalne, sublimne, oslobadajuce. Oni
ne moraju uvek biti ‘umetnicki’, ‘literarni’ itd., a da u ravni pisane reéi ipak znace kakvu-
-takvu kreaciju.” Treéi broj Roka bio je u celosti posveéen Ranim radovima Zelimira Zilnika
(dizajnirao ga je, kao i knjigu Mixed media, Vuéicevic), dok je etvrti nosio oznaku 4a, “s ob-
zirom na broj 4, veseli, subjektivisticki, piratski, paranoja-kriti¢ki poduhvat Vujice Regi-
na Tuciéa u 'Studentu’ br. 2 za 1970, a kojeg donosimo u prilogu ove sveske i umanjenog

za prave dimenzije”.

éumpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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ka u knjizevne i “konkretne” tekstualnosti u fik-
cionalnu tek sa Tutorima — gde ée Hinkovié na
primer pomenuti i onaj “svezak robne kude
Kestner und Eler” (Cosi¢ 1978: 365) o kojem je
Cosié—esejista u vise navrata pisao — biti promo-
visano u jedan od osnovnih poeti¢kih principa.
Stoga najvazniju ispovest — u kojoj éemo
petnaestak godina docnije, pored ostalog i za-
hvaljujuéi citiranoj beleici iz autorove knjige o
Krlezi, biti u prilici da prepoznamo i anticipa-
ciju samih Tutora — predstavlja “Prethodnik”. U
tom sasvim kratkom tekstu, Cosi¢ komentarige
zapis svoje bake o cenama (tJ prethodni ¢aso-
pisni prilog) napominjudéi da on “¢ini devede-
set Sestu i devedeset sedmu stranicu njenog me-
moarsko-dokumentarnog svastarnika u vise to-
mova koji belezi egzaktne pojedinosti i trenut-
ne emocije, opise, ¢injenice, brojke, izreke i
telegrafske komentare” (Cosi¢ 1970b: 7). Iz-
noseéi i podatak da Vera Miokovié u trenutku
svog knjizevnog débuta ima osamdeset i Cetiri go-
dine, on je naziva “kiémenim stubom pisme-
nosti svoje porodice", a navodi i izvestan broj
tekstualnih formi koje baka preferira, kao §to
su domaca i poslovna pisma, ukrstenice, te nat-
pisi na teglama s turiijom, rubovima novina ili
poledinama fotografija. Radilo se, kao sto vidi-
mo, upravo o onim “Zanrovima” koji ¢e kasnije
biti praktikovani u Laurinom delu Tutora.
Potvrda da bas Vera-Laura zauzima sredi-
§nje mesto (ne samo) u drugom delu porodié-
nog metaromana, kao i dokaz za to da je pisac
doista oseéa kao najznacajniju vlastitu pretecu,
jeste i éinjenica da se jedino njen govor “preli-
va” preko odgovarajudeg segmenta Tutora — u
“Lazara” i Bel tempo. Potonje delo predstavlja

bakin dugi monolog pred televizijskim ekra-

nom, ali i sintezu autorovih porodi¢nih tema i
motiva. Tako su i u Bel tempu evocirani i izvesni
trenuci i likovi koje pamtimo iz prvog dela me-
taromana, i to uprkos ¢injenici da je sama pri-
povedaéica, valjda zbog prethodne odluke o
stvaralackoj distribuciji porodiénog materijala,
iz “deéjih” proza bila skoro sasvim odsutna. Izu-
zev prepoznatljivih infantilnih (ali sada veé sta-
rackih) meditacija o zanatima i filmovima, tu je
docaravanje one iste svakidasnje gungule koja je
proiimala Ulogu; izuzev §to se naratorka pone-
gde neposredno nadovezuje na izlaganja iz Tu-
tora, u njega je pisac ugradio i za bakin narativ-
ni glas vezao mnoge elemente vlastitog esejistié-
kog senzibiliteta i pripisao joj neke od svojih veé
upotrebljenih ideja. Na samom kraju te meta-
romaneskne kode, u drugom i ujedno zakljué—
nom pasusu Bel tempa, baka ¢ée najzad ispisati i
pohvalu svom unuku, “jer ni njemu vie nije
prva mladost da biletao s cvjeta na cvjet, nego se
i sam mora usredsrediti na jedno i vrijedno, a
da bi to mogla biti ja, to me zbiljam puno vese-
li i jako dira u svakom pogledu” (Cosic¢ 1982:
274.). Romanopiséev oprostaj od metaromana
tako je uobli¢en kao Laurin oprostaj od njenog
sopstvenog tvorca.

Napokon, ako je suditi i po pominjanom
autorovom kaligramu sopstvenih knjiga, “Ba-
kina teka” (koja ¢itaocu, izuzev odlomka u Roku,
ostaje nedostupna) predstavlja i koren samih
Tutora, pabiLaurin deo romana, koji na podlo-
zi tog “viSetomnog svastarnika” fakticki izrasta,
samim tim morao biti i najvitalniji sastojak,
neka vrsta zivotvorne supstance ¢itavog Cosice-
vog drveta—opusa. Medutim, taj se centar pi-
$¢evog univerzuma, po nasem mi§ljenju, moze

razumeti tek i iskljuéivo posredstvom “Lazara”.
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2. 4. “Lazar” ili teatralizacija

Cetvrti nas deo Tutora ohrabruje u nastojanju da
o Laurinom prethodni§tvu — u ravni romanesk-
noj i metaromanesknoj, ali i onoj jo§ opstijoj,
pa ibiografskoj —progovorimo iz psihoanalitié—
kog ugla. U tom ¢e se segmentu éosic’evog ro-
mana desiti nesto indikativno: uprkos naslovu,
kao i samoj poziciji koja Lazaru kao neposred-
nom bioloskom prethodniku po slovu porodié-
nog scenarija pripada, imenovani se u njemu ne
oglaﬁava. Tema oca i oéinstva zanimljivo se po-

malja ve¢ pred kraj “Laure”:

Otac kao ¢ovek i zver. / Otac moze postati
svatko ko nije mati, uz malu pristojbu i po
bezplatnom cjeniku. / O¢e nas. / Otac, naj-
podesnija osoba u smislu nasledivanja kako
losih osobina tako i novaca odnosno neima-
§tine. / Sa ocem kroz pustinju i praumu. /
Sto najlepsih ocevih umotvorina. / Otac za
dan inoé. / Bez trunilaznog oéinstva. / Tko
nije imao oca? / Ruski, francuski ili ugarski
otac, po volji koja ¢e biti uslisita. / Hiljade
ocleva bez ikakova poroda. / Otac, sin i brat.
/ Oceva, brzih, ta¢nih i savesnih. / Svetski
oéevi. / Krunisani otac. / Znameniti olevi.
/ Sv. Otac. / Oéevo zvono. / Istorija prekra-
snog oca./ Mali otac. / Oéevi dani. / Tvrdo-
glavi tatica./ Bedni oci. / Oziveli o¢uh. (Co—
si¢ 1978: 385—386)

Ovaj nas odeljak na poeziju ne podseéa samo
zbog prisutnog grafi¢kog eksperimenta. Jer, &i-
ni nam se da ne¢emo pogresiti ako u njemu uo-
¢imo i eho poznatih stihova iz Cirila i Metodija

Aleksandra Vuca:

Ocevi ponora
Ocevi kobila
Ocevi slepila

Ocevi Hamleta

Ocevi rogova
Ocevi tutora
Ocevi lagera
Ocevi meleza
Ocevi akcija
Ocevi bivola

Ocevi nadmoéi

(Vudo 1932: 22)

Kako umadi sugestivnosti ovih “Oceva tutora”?
Ukoliko tu asocijaciju prihvatimo, &itav Cosicev
roman pocinje da nam se otvara najedan naro-
¢it nacin: nije li, uostalom, povodom Vuéove
poeme veé reéeno kako je “u svetu svojinskih
mistifikacija ('korenova'), u kulturi '¢irilo-me-
todijevskoj'” bila “potrebna izuzetna moralna
snaga da bi se napisali ovakvi stihovi” ?4! Name-
ce se, dakle, pitanje: ako je Vuéo u navedenim
stihovima odluéno odbacio oca pokuﬁavajuéi da

se oslobodi mitologije zavi¢aja i kontinuiteta —

41 Konstantinovi¢ 1983: 447 n52. Poema Cirilo i Metodije objavljena je u godini Cosic’evog ro-

denja; pesnik ju je posvetio Marku Ristiéu. Imajuéi u vidu da smo, govoreéi o Dejoj poezi-

Jisrpskoj, ve¢ ukazali na to da posebno poglavlje price o Markovom nepobitnom uticaju na

pisca Tutora predstavlja njegovo videnje Vuéove poezije, nasa nam se pretpostavka o vuéov-

skoj konotaciji naslova Cosi¢evog romana ¢ini jo§ ubedljivijom. Tim pre §to smo i ogrom-

nu veéinu ostalih njenih implikacija — iz razloga koji tek treba da budu izneti — spremni da

prihvatimo.
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$ta je, u romanu posveéenom precima-tutori-
ma, uéinio Cosic? Ili, jo§ preciznije: kakav se
odnos u Tutorima uspostavlja prema ocu (Laza-
ru), a kakav prema odinskim (na naéin autoro-
vog prezimenjaka Dobrice shvaéenim) “kore-
nima” uopste?

Iako citirano Laurino obletanje oko oca ¢i-
talac u prvi mah registruje i kao moguéu najavu
ocevog govora — §to bi ionako bilo u skladu sa
pravilima uspostavljenim u dotada$njem toku
romana, gde je naslov svakog segmenta bio i
odgovor na pitanje o tome ko (i kada) govori —
pokazacde se da ¢e ismevanje oéinstva, kakvo sre-
¢emo u navedenom odlomku, ostati i najvidlji-
viji paternalni trag. Na pocetku Lazarevog dela,
u Citavom prvom odeljku, jo3¥ uvek (umesto
oéevog) “Cujemo” Laurin glas, koji na ve¢ pre-
poznatljiv naéin nastavlja da katalogizuje sve(t)
oko sebe, od ¢inova u vojsci i pripadnika kra-
Ljevske loze, preko “najvaznijih nesreéa” i “naj-
veéih proizvodaca”, do tepanja, psovki (“zarki
kotli¢”, “sve osim kuénog broja"), ili onoga sto
ljudi najcesce izgovaraju kada se napiju.‘l‘2 Taj

glas, istina, sada dopire iz jedne druge vremen-

ske tacke (1938), te otuda i iz drugadije istorij-
ske, ali i porodiéne konstelacije, jer je Laurau
meduvremenu dobila unuka i postala pridru-
zeni ¢lan éerkinog porodiénog trougla Lazar—
Danica—Bora (otac—majka—sin, iliti on—ona—
ono). Baka ¢e nas ovde upoznati i sa najvazni-
jim dogadanjima koja su se odigrala pre no sto
su se porodica i porodi¢no zbivanje preselili u
Beograd, gde “Lazo” radi kao trgovacki pomo¢é-
nik, dok je “Boro” ve¢ krenuo “jesenas u skolu
sa samo Sest god” (Cosic’ 1978: 414). Osim to-
ga, “njen” ée, takode, biti i poslednji od ukup-
no ¢ak osam odeljaka ovog dela romana, konci-
piran kao pismo Franklinu D. Rooseveltu
(560-577).

Kada je o naraciji re¢, u “Lazaru” ¢e, s ob-
zirom na pomeranje generacijskog fokusa, da-
leko znaéajniju ulogu od svoje majke ipak odi-
grati Lazareva supruga. Izuzev prvog, éetvrtog i
poslednjeg, njoj se — kao pripovedaéu, ili ma-
kar fokalizatoru — mogu pripisati svi ostali,
obimom kraéi odeljci.43 Drugi (443—457) i
treéi (458—466) donose najpre Daniéino

obracanje izvesnom “gosponu” Rafajloviéu —

42 401—442. Neke od ovde tek letimiéno iznetih Laurinih meditacija kasnije ¢e nasiroko biti

elaborirane i u Bel tempu, $to je recimo sluéaj sa opisom oblika koji pojedine zemlje imaju na

geografskoj karti (up. Cosi¢ 1982: 143). U prvom pododeljku “Lazara” uveliko oseéamo i

prisustvo “beltempovskog” stimmunga: naziru se konture onog Weltanschauunga koji ¢e biti

uobli¢en u narednom autorovom romanu.

43 Dominacija Dani¢ine perspektive u “Lazaru” jasno se nazire i iz pi§éevog popisa pojmova za

ovaj deo romana: dijeta; instalacije, vodovod; grejanje; pranje i glacanje; racun; azur-pli-

se; mideri i pojasevi; kiSobrani, kaljace; kozmetika, parfimerija; pozamanterija; korida;

golf; kriket; macevanje; valcer; dzez; reklame; kvarcovanje; besnilo, Paster; parenje lica,

banje; madioniéar; strani svetovi, Mandrak; zive slike; rebus; afere; skandali; kafana; ku-

pleraj; pronalazaéi; biblioteka; konjske trke; vicevi; psovke; cirkus; sport; ideologija / fas. ;

putujuéi trgovei; lutrija; kocka; tajne sekte, masoni; gimnastika; bilijar; boks; WC; jelov-

nik; tus; fotografija; ping-pong; sah; strip; dresura pasa; pecati i graveri; poslasticarstvo;

zubar; dresina; tatuaza.
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koje se odvija u jednom beogradskom tramvaju
i u prisustvu malenog Bore (pr. 4) — a onda i
monolog izgovoren pred $najderkom Pozaj-
mickom, Ruskinjom sklonom pozajmljivanju
novca. Peti pak odeljak svojevrsni je intermezzo,
koji protice u jezi¢koj zaigranosti (525—531); ta
e zaigranost u §estom skliznuti u stihovnu for-
mu (532-549); dok ¢e u sedmom naratorka
vlastiti i Zivot bliznjih pokusati da podvede pod
obrasce jednog vida popularne romaneskne na-
racije (550—559).

I Daniéini se pasazi, mozda jo§ vise nego
Hinkoviéevi, dozivljavaju kao piséevo eksperi-
mentisanje sa izvesnim kulturnim kodovima.
Sliénosti sa Hinkovim odeljkom “Laure” su
upadljive, dok razlike treba pripisati pripoved-
nom rakursu i civilizacijskom fonu, koji vise ni-
je gradansko-austrougarski, nego je utemeljen
na takozvanoj masovnoj kulturi. Danica je pasi-
onirani ljubitelj trivijalne knjiZevnosti, zna ne-
§to i o stripu, a kolekcionarka je i svakovrsnih,
uglavnom banalnih mudrosti; voli vic, ironiju i
kalambure, ali gajii predrasude prema Jevreji—
ma (sinjoj se, kaze, “skita sa tim vrazjim ¢ifuce-
tom”, Isakom Albinumom). U stvari, sa Lauri-
nom kéerkom u Tutore ulazi beogradska predrat-
na svakodnevica, brojni sociolekti, te u najsi-
rem smislu shvaéena urbana usmenost. Daniéin
je jezik konglomerat najrazliéitijih sastojaka i

tonova (“Sto mu gromova sila si vidra si Dzek”;

“Vidi, gle, jo”; “Nisam ba§ skroz farbnblind”;

“Jadna vi”), te kao takav oslobada veliku koliéi-
nu energije, §to simo njeno izlaganje mestimi-
ce dovodi do stanja klju¢anja. Stoga smo skloni
da njoj pripisemo i one segmente “Lazara” u
kojima se jeziéka igra naizgled odvija sama od
sebe (“Istorijski smisao pisanja na koprive od
strane Teodora Prvog. Laura Treca staje na lu-
di kamen. Posledice zgode kada je Danici Neo-
visnoj macka presla put.” [526]), kao i sve sti-
hove iz Sestog odeljka, u kojima se subjekt iska-
zivanja skriva iza treceg lica, govoredi o “Njezi—
nim mislima o nekojim slavnim ljudima”
(536), nudeéi nam “Zornu sliku njezinoga bra-
ta a njegovog Surjaka” (541), obavestavajuéi nas
“Sto misli jedan trgovacki pomoénik dokle kopa
po nosu” (542), te poruéujuéi kako “U kino se
mora” (54.8). Esteticka pozadina na kojoj se ta
romaneskna “pojezija” pomalja mogla bi se ilu-
strovati distihom “jankov grobié tuzna mati gle-
da / sreéom to ne vredi za mojega ¢eda” (538),
dok nas veliki broj stihova vraéa ne samo akteri-
ma, nego i situacijama koje pamtimo iz deéjeg
dela porodiénog metaromana.44 Stihovana ¢e
“ispovest jedne domadéice” potom, u pretpo-
slednjem odeljku “Lazara”, preéiiu govor o Vi-
oleti, “kéeri moje uobrazilje”, koja je samo jo§
jedna od providnih maski koju Danica kao na-
ratorka navlaéi, kako bi pod njom nakratko
progovorila ijezikom onovremenih ljubiéa.
Uprkos svemu tome, i jezicki je i sadrzajem

u Cetvrtom delu Tutora najatraktivniji i najintri-

44 Zbog ogromnog simbolickog znacaja same scene koja se u njoj obraduje, ali ne i samo zato,

pesmu “Tatini obicaji” vredi navesti u celini: “Njiov muz i predobri tata / kad zahodska za-

kra¢una vrata/ nemoj ga ¢ekati trifrtalja sata. // Dje se kolje, dje ratuju a dje kradu, / tko za-

robi kralja il srusio vladu /i je li zlo¢inac il zeleni kader / taj od koga poginuo inzinir je Ba-

der, / iz novina tata gledi u onome smradu. // Da nasrne neko protiv sveg imetka / taj se ne-

¢e dignut do zadnjega retka.” (545)
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gantniji cetvrti odeljak (467-524), u kojem
pripovedacka rola nije poverena ni Danici, ni
Lauri, nego Lazarovom “pobratimu”, Iliji Ba-
njeglavu. Ako se u ostatku “Lazara” Piicev otac
prevashodno pojavljuje kao neko koga — najpre
“punica”, a onda i supruga — ogovaraju, njego-
vo ¢e prisustvo ovde biti uobliéeno na drugadiji
nacin, buduéi da Laurin zet i Daniéin muz vise
nije trece, nego drugo lice pripovedanja. Kao
kod Hinkoviéa, i ovde se susreéemo sa klasié¢-
nom tehnikom govornog portreta (skaza): am-
bijent je kafanski i uli¢ni, jer govornik i Lazar —
obojica trgovei “gvozdarske struke” — u pratnji
zajednickog kalfe obilaze beogradske kafane,
pri ¢emu &itavo (postepeno sve manje kontroli-
sano) izlaganje predstavlja pripovedacev dopri-
nos pretezno lascivnim dijalozima koji se na
tom putu vode. U razgovor se, kako indirektno
saznajemo, povremeno ukljuéuju i neka druga
lica, koja ipak (poput Lazara) u tekstu ostaju
nema.

Nesporna provokativnost “pobratimskog”
odeljka proistice iz na¢ina na koji govornik za-
dire u seksualnost i istoriju. Pornografija45 i

nacionalna grandomanija ovde se urnebesno

prepli¢u na jedan — imajuéi u vidu ono stanje
duha koje ¢e se u opipljivu stvarnost pretoéiti
samo desetak godina nakon pojavljivanja Tutora
— pomalo zloslutan naéin. Tako Cosicev Li¢a-

nin najpre veli:

Svi Srbi govore u kavani ili o nogometu ili o
politiki, jer ih je to naudio Nikola Pasié,
najveéi drzavnik sveta, koji je sav u znaku
malenog, premda hrabrog naroda. Hrvati
su Srbi, Slovenci su Srbi, Njemci su Srbi,
samo se srame priznati. To mu je rekao je-
dan sused i njegova rodaka, koji imade veze
u ministarstvu §uma i ruda, kao posve pou-
zdano. (502)

Ubrzo potom, srbovanje poprima ijedan naro-
¢iti smisao, do kojeg je pripovedadu, po svemu

sudedi, prevashodno stalo:

Znas li ono kad su se sastali Srbin, Francuz
i Rus bi li ga izmerili, a ona dvojica kad vi-
dli Srbinov, kazu, nismo rekli nogu, a Sr-
bin kaze, pa to nije noga! Srbin jebava sve i

svakoga, pa kog u mozak, koga drugdje i

45 Radikalnu inventivnost prisutnog diskursa mogucde je docarati samo citatima. Dakle: “I

imadu li ta topla braca istu onu napast jedno¢ u mjesecu ko i svaka Zena ili ne, 3to li ti mi-

sli, balonja, jer to ni meni nije sasma jasno?” (499); “Kraljicamajkaisprcalasesacelom-

posadomukraljevini. Madamjebemtefrajprispelaumojtekarno” (510); “Karabudz Bolime-

stojkovié iz Krive Palanke”, “Garsija Hombros Uteros de la Picka”, “Muhamed Na moj Si

Nabad” (517); “Ohmalabilidala. Oparac. Sto ¢e biti ako te otmem tvojoj mamici koju mo-

zebit i nemas.” (518) I tako dalje: pododeljak se zavriava naratorovom pripoveséu o snosa-

ju u kojem uéestvuju grof, grofica, sobarice, krmaéa, dimnji¢ar, pozornik, vatrogasac, gu-

«

vernanta, dete...

‘... svi radili sve...” (523) Obeshrabrujuéi obim Tutora izgleda da je do-

prineo tome da ve¢ Cetvrt veka u toj knjizi ¢ame ¢ak i mikrostrukture koje bi u nekom dru-

gom (kon)tekstu zasigurno stekle makar usmenu slavu, a mozda i status ¢italackih “turistié-

kih” atrakcija. S druge strane, istim se povodom naprosto nameée i ¢uveno pitanje: nije li

opscenost najdublji koren kojim smo vezani za vlastito podneblje?
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svatko je zadovoljan. Nasljednica trulog bo-
gataSa Rot§ilda preplivala La Mans samo da
se pojasi s jednim Sumadincom koji ju je
¢eko u Kaleu. Na svetskoj izlozbi u Parizu,
Srbin M. Teofanovié drzo na kurcu Sesto-
¢lanu porodicu koja na vru njegove vrike
sedi za pristojno postavitim stolom i vecera.
[...] Srbi su pojebali celu srednju Evropu a
osobito zemlje male Antante, zbog toga ta-
mo sva deca koja su jo§ mala, znadu dve do
tri srpske reci. Srbi bi mogli i bolje, samo ih

ne pustaju, jer §to e onda oni. (512—513)

Posto mu se u ¢itavom ovom odeljku poslovni i
kafanski kolega obrac¢a kao narativnom adresa-
tu, Dani¢in Lazar ipak nije na marginu poro-
diéne istorije potisnut u meri u kojoj su to bili
Katarinin Vasilije i Laurin Dusan. éinjenica
da u romanu ni on (kao ni muski predstavnici
dveju prethodnih generacija) ne progovara, ne
znadi i da se ¢italac o njegovu osobenu nazoé-
nost sme oglusiti. Na to ée nas u jednoj kasnijoj
prilici posredno upozoriti i sam pisac: osim
Laure, jedino ¢e jo§ Lazar — i pored svoje “éu-
tljivosti” u Tutorima — biti eksplicitno apostrofi-
ran u njegovom krlezijanskom “Indexu li¢no-
sti”, i to veé u Poslovima, sumnjama, snovima. Dok se
o Laurinoj ulozi u porodi¢nom scenariju govo-
ri u odrednici o Krlezinoj baki Tereziji i nje-
nom “baroku, metafizici i leksickom fundusu”
(Cosic’ 1983: 127), Lazaru je posveéena zasebna
jedinica:

Cosi¢, Lazar (1902—1967) beletristicka je
varijanta mog pokojnog oca, kome sam na
autentiéno prezime dodao fiktivno ime, i to

mi je, uza svu faktografiju koju sam izlozio,
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stvorilo impresiju jedne druge osobe, koja i
jeste i nije moj otac, i koja, bez obzira na li-
terarne efekte §to ih izaziva ili ne izaziva,
dokazuje mi svoje prisustvo i svoj posebni
egzistentum, svoj status bliskog mi pozna-
nika i prijatelja, te kao takav, a ne kao jed-
nostavni, pone§to rusti¢cno obojeni Luka
(josic', trgovacki pomoénik iz firme Avram
Filipovic i brat, lezi u mom seéanju potpuno
bezbedno i nepomerljivo, a otuda i ulazi u
ovaj index imena zivuéih ili zivelih ljudi.

(115)

U “tutorskom” poretku Lazar stoga ima speci-
fi¢no znacenje i narocit znacaj. StaviEe, i samu
bi srz smisla Tutora — kao supstancu koja stablu
Cosiéevog opusa daje vitalitet i omogucava gra-
nanje — ponajpre mozda trebalo traziti u trou-
glu Teodor—Laura—Lazar, to jest u relacijamau
kojima se Lazar nalazi spram “Teodora Prvog” i
“Laure Treée”. Onako kako smo se u kontekstu
“Teodora” prisetili lakanovske intervencije u
sosirovsku koncepciju znaka, kao mogudi okvir
za Citanje “Lazara” ovde nam se nameée ona re-
vizija Freuda u kojoj je izvrien zaokret od biolo-
gije kao sudbine ka jeziku kao kompleksnom
sredstvu konstrukcije subjekta, i iz koje onda
proizilazi jedan naroé€it pristup odinskoj in-
stanci, odnosno ideja Imena-Oca.

Podsetimo: veé se u frojdisti¢koj psihoana-
lizi o figuri oca govori na dva na¢ina. Na jednoj
je strani primordijalni otac (Urvater) iz klasi¢ne
verzije darvinovskog mita o prvobitnoj hordi,
koja nam je ponudena u Totemu i tabuu (1913).
Onje razuzdani tiranin, jer poseduje apsolutnu
moé olienu u vlasti nad Zenama, zbog koje ga

sinovi ubijaju. No i nakon toga, iako mrtav —
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zbog kajanja ubica koje prelazi u totemizam —
taj otac u izvesnom smislu ostaje podjednako
modan: njegovje poraz, redi e Freud, njegov
najveéi trijumf, koji se manifestuje u fenome-
nu sinovske “naknadne poslusnosti”. Ta prisila
mrtvog oca jedan je od najjaéih zaloga oéinske
logike i autoriteta.

Na drugoj je strani edipalni otac, ¢ija bi se
uloga mogla opisati kao prevashodno zakono-
davna, jer je vezana za poredak Zelje i prepreke.
To je otac iz troélanog porodiénog nukleusa,
koji — stajuéi na put detinjoj zudnji za majkom
— podvrgava subjekt simboli¢koj kastraciji. Kao
takav, otac u stvari predstavlja Zakon, jer u jed-
nom po mnogo ¢emu traumatiénom procesu
reguliSe ne samo pristup Zelji, nego i ¢itav sim-
bolic¢ki poredak.

Pozicijom koju zauzimaju u porodié¢noj ge-
nealogiji, Teodor i Lazar, barem na prvi po-
gled, nalikuju dvojici frojdisti¢kih oceva. Ali,
ovde nam je neophodna jedna znatno slozenija
analiza te paralele. Tako, polazeéi od Lazara,
stizemo i do Lacana, koji je na osoben naéin
promisljao oéinsku funkciju i njenu (vladavi-
nom govora u ljudskom drustvu uslovljenu)
prirodu, opisujudi je kao funkciju imenovanja
(davanja prezimena), kojom se otelovljuje Za-

kon. “U samom imenu oca (nom dupére)”, tvrdi on

na jednom éesto citiranom mestu, “treba spo-
znati oslonac simbolic¢ke funkcije koja, otkako
je istorije, poistoveéuje njegovu liénost sa figu-
rom zakona” .46 Drugim re¢ima, otac i u odsu-
stvu obavlja svoje nadleznosti, posto njegova
smrt ili nestanak bivaju simboli¢ki nadoknade-
ni vladavinom imena. Upravo se to deiava sa
nemim Lazarom, koji se u Tutorima pojavljuje
kao “odsutno prisustvo”, dovodeéi do toga da se
u romanesknoj porodi¢noj drami lakanovski
obrazac — usled karakteristi¢ne mutacije o¢in-
ske figure — realizuje u gotovo ideal-tipskom
vidu. Lazar Piscu prenosi prezime, ali ne i go-
vor: otac je zaista sveden na ime, na prazan
okvir, na ¢éisti simbol (“paternalnu metaforu”),
usled éega bi Laurinoj 3aljivoj aliteraciji “tvr-
doglavi tatica” svakako trebalo pridodati i ba-
rem dve asonancije: najpre oca—oznaEite/ja, aon-
da i onemelog oca.

Pravo pitanje, medutim, glasi: sa kakvim se
(odsutnim) ocem u romanu sredemo? Naime,
ovde nije tesko zapaziti ni izvesna odstupanja
od frojdisticke podele uloga. Koliko god da u
prvi mah izgleda nesporno, pominjana analo-
gija sa dva lica o¢instva —izmedu Teodoraipra-
iskonskog oca-uzitka s jedne, te Lazara i edi-
palnog oca-zakona s druge strane — ne samo da

nije potpuna, nego u pojedinim bitnim aspek-

46 Lakan 1983: 61. U tom smislu, logi¢no je da i pitanje stvarne prirode odnosa Laura—Hin-

kovi¢, pa time i eventualnog Hinkovog o¢instva nad Dani¢inim bratom — a radi se, treba li

isticati, o liku ujaka-3valera iz prvog dela metaromana, koji se u drugom tek sporadiéno po-

minje — biva pokrenuto ba$ pred Lazarom (kao personifikacijom Zakona), iako ga se nepo-

sredno ne dotice: “A ¢uj sad, Lazare, bi li smio priupitati svojega §uru, kad sve znade i kad

je popaso svu silu pameti, neka rece ovdje, pred ljudima, §to je ono bilo sa njegovom mate-

rom u onome vlaku pre tridcet godina, o ¢em svatko nesto kaziva a nitko ne zna zapravo, jel

mu ona bena iz prvog razreda zbiljam otac ili nije, il sve je proslo kako je i pocelo?” (Cosié¢

1978: 512)
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tima biva i naruiena. Kao $to se za Teodora ni-
posto ne moze reéi da je brutalan, tako ni Lazar,
sudedi po onome §to o njemu posredno sazna-
jemo, nije nimalo uzdrzan. Sticemo ¢ak utisak
da je ovde izvriena neka vrsta rokade onih svoj-
stava koja su nam sugerisana psihoanalitickom
shemom: pa dok se Teodor doima kao zastitnik,
dotle je, kako se na osnovu pobratimskih tirada
iz “njegovog” dela romana ispostavlja, Lazar u
isti mah i slab (jer éuti) i — opscen (jer slusa).
Otkud to?

Odgovor nam se nudi u lakanovskoj tezi na
kojoj je tokom devedesetih u viSe navrata insi-
stirao Slavoj Ziiek, a po kojoj bi oba frojdisticka
oca bila puki konstrukti. Prema toj argumenta-
ciji, i navodno arhaiéna figura praoca, bas kao i
edipalni otac, predstavljaju moderne entitete i
posledicu, kako je jo§ Lacan govorio, “bankro-
ta” o¢inske metafore. Poput niza tipi¢no savre-
menih “fantazama”, medu koje (ako je verovati
Zizeku) spada i onaj o ocu-silovatelju, i skared-
ni otac bi zapravo mogao obavljati iskljucivo
ulogu imaginativnog odbrambenog Stita, kojim
se pokusava zaustaviti neumitna “dezintegracija
oéinskog simboli¢kog autoriteta” (Zizek 200T:
120). Nastupilo je, izgleda, “sutonsko vrijeme
propasti oznacitelja oca” (Haddad 2000: 166):
“Stoje manje oceva”, stajalo je jos u Nasilju i sve-
tom, “to ih 'Edip' vise proizvodi.” (Zirar 1990:
200)

Da je oéinstvo kao takvo u romanesknoj
strukturi Tutora doista dovedeno u pitanje —u to
nema nikakve sumnje. Njegova “dezintegracija”
nagovestena je veé i tekstualnom dezintegraci-
jom samog “Lazara”. Citav etvrti deo romana
mogucde je ¢itati i kao potvrdu i nastavak osobe-

nog vida zZenske dominacije, koja zapoéinje
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onog trenutka kada u roman stupi Teodorova
snaha Katarina, da bi se nastavila s njenom sna-
hom Laurom i unukom Danicom. Ali, ne radi
se ovde o pukoj Zenskoj “perspektivi”, to jest sa-
mo o tome da u genealoékom lancu izmedu Te-
odora i Pisca stoje te tri Zenske karike, buduéi da
se jedino one (uz Laurinog mogudéeg ljubavni-
ka, te Lazarevog pobratima) oglasavaju kao pri-
povedajuée instance. Stvar je u tome da se —kao
§to smo vec pokazali, pozivajuéi se na samu tek-
stualnu logiku, ali i pi§éevo autopoeti¢ko pri-
znaje — o ulozi kljuénog tutora i fikcionalne in-
karnacije autorovog stvarnog prethodnika poja-
vljuje Laura. Laura je neko kome subjekt dugu-
je vlastiti ulazak u jezi¢ki poredak i integraciju u
(jedan, samim tim, matrinealni) simboli¢ki
univerzum. Time se moze objasniti injena po-
treba da, oglaSavajuéi se na pocetku “o¢inskog”
dela romana, nakon §to je u osnovnim crtama

rekapitulirala ¢itav rodoslov, konstatuje:

Cijelu njiovu familiju pamtim i biljezim ja
koja sam dosla izvana, i iz druge vjerei roda,
a nitko od njih da se sjeti pa to sve da pobi-
ljezi, no sam morala pitati i kog sam znala i
kog nisam, taki je svet. Netko ée mi nakon

toga redi fala. (Cosi¢ 1978: 403)

Na jednoj strani imamo dakle Lazara koji daje
ime, na drugoj Lauru koja posreduje porodiéni
mit, a na trecoj Teodora — pravoslavnog protu
sa gotovo materinskom aurom, u kome je, kao
§to smo videli, moguée prepoznati i kljuéni
atribut “imaginarnog” oca-ljubavi, “svojstve-
nog Vizantijskom Trojstvu, sa njegovom nje-
Znoséu i oprostenjem” (Kristeva 1997: 262).
Zahvaljujuéi takvom rasporedu snaga izmedu
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troje tutora, ¢itav (meta)roman sti¢e ijednu
dublju antipatrijarhalnu dimenziju, koja po-
red ostalog sluzi kao okvir za spominjano vu-
Covsko izrugivanje o¢instvu. Porodiéni princip
kod Cosiéa niposto nije patricentrican, i u tom
pogledu drugi deo metaromana u potpunom je
saglasju s prvim, jer se i Uloga zavrava svojevr-
snom ocevom abdikacijom (odlaskom). Prao-
&ev su autoritet u Tutorima uostalom (o)&uvale
Zene (koje iu Teodorovom “pisanju na kopri-
ve” vide nekakav “istorij ski smisao”), a maternji
jezik u svojim razli¢itim inkarnacijama i modi-
fikacijama ispostavlja se kao nesto §to je Barthes
u svojoj autobiografskoj knjizi nazivao jezikom Ze-
na. Zato i na ovom mestu, kao i onda kada smo
razmi§ljali o ¢osi¢evskom infantilizmu, ponovo
treba ukazati na vezu sa onom (avangardistié—
kom) generacijom ruskih pisaca za koju je
umesno kazano da se, “okreéuéi na decu”, za-
pravo upustila u razli¢ite oblike odricanja od
muskog principa. O tom se odricanju doista
motze govoriti kao o odblesku “Ceznje za izgu-
bljenim rajem, ali ne zenske, materinske eroti-
ke, veé¢ babine aseksualnosti” (Etkind 1999:
105), pa se sada ponovo priseéamo Andreja Be-
log, iako bismo na sli¢an naéin o znaéaju baba
(u Rusiji neretko i dadilja) za noviju knjizev-
nost mogli razmisljati i povodom Limenog bubnja,
jer se ve¢ na uvodnim stranicama tog romana —

kojem je prvi deo porodiénog metaromana do-

kazano blizak i po tipu infantilizma — susrece-
mo sa moénom simbolikom babinih suknji.
Svemu tome treba dodati tek jednu, ali
neophodnu napomenu. Ne samo da Laura nije
“aseksualna”, nego je u Tutorima preko Danice, a
ponovo na ustrb Lazara, prisutno i veoma sna-
zno polje “materinske zelje”. A odatle ve¢ nije
tesko videti ni zasto za iole posvedenijeg Cosice-
vog Citaoca piséev autoanaliticki esej pod naslo-
vom “Iz autobiografije kengura” — koji je dve
decenije nakon Tutora objavljen u knjizi Privatna
praksa i gde se uvodna epizoda iz Uloge podvrgava
lakanovskoj analizi — nije predstavljao iznena-
denje.4‘7 U njemu ¢e tek sporadiéno biti pomi-
njana psihoanaliticka ideja oca, dok ée o olevoj
klozetskoj kesi za novinski papir na kojoj je
majka izvezla natpis “za novine” biti kazano da
je unjoj “smestena sva moja pismenost” (126). Tako-
de, sama mati bice tu nazvana “biologijskom kesom
moje proslosti”, pa éak i “semiotskim znakom ove kengur-
skeradnje” (123), da bi se esej okonéao zaéudnom

sinovskom identifikacijom:

Ja sam stara rodilja, imitatorka svoje matere, koja je
sasila kesu na poletku moje “Biblije” i time mi predo-

dredila sudbinu. (12%7)

Izuzetno je vazno da ve¢ sada istaknemo osobe-
nost relacije koja kod Cosiéa postoji izmedu

“s

jezika Zena” i etnicke pripadnosti. Ponovimo

47 Cosi¢ 1998b: 123—127; Citav esej otisnut je u kurzivu, §to u ostalima iz iste knjige to vazi sa-

mo za citate. Valja napomenuti da u autorovoj esejistici s kraja devedesetih lakanovskoj to-

pici i inaée pripada istaknuto mesto. Tako se u Privatnoj praksi pored ostalog pojavljuje i tekst

“Lacan svira na pianu”, koji u stvari predstavlja interpretaciju Klavira Jane Campion

(54—59): u njemu se i sam pisac poziva na ideju da “covekovu prirodu protkivaju ucinci u kojima se

nalazi struktura jezika (langage), ¢ija grada covek postaje”, koja nam je ovde prakti¢no posluzila i kao

putokaz za razumevanje pojedinih likova i aspekata njegove proze.
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jo§ jednom da je Laura — kao fikcionalni kon-
strukt proistekao iz pi§¢evog neposrednog isku-
stva i “Bakine teke” —ujedno i neko ko je “dru-
ge vjere iroda”. Jednostavno re¢eno: Teodor je
Srbin, i Lazar je Srbin — ali prababa Katarina,
kao ni baka Laura, ne samo da ne pripadaju is-
tom polu, nego ne dele ni praoéevu i oéevu na-
cionalnost. Buduéi da upravo za “nemuskog” i
“nesrpskog” rodaka metaromanesknog i bio-
grafskog subjekta veze mnogo vise od pukog bi-
oloékog srodstva, prirodnoje da se u Tutorima za-
jedno sa olinskim podjednako snainoj
de(kon)strukciji podvrgava i nacionalni prin-
cip.4‘8 U ulozi prenosilaca “virusa” kosmopoli-
tizma pojavljuju se zenski pripadnici familije,
ali uz delimié¢ni izuzetak Danice, koja u romanu
ipak placa danak istorijskom miljeu iz kojeg
njen glas dopire.

Porodi¢na jednadina time stice i jednu na-
roditu psihobiografsku, kulturologku, pa i ide-
olosku dimenziju. I (meta)romaneskno i (au-
to)biografsko “ja” locirano je u nekoj vrsti gra-
nicne zone koja bi se mozda mogla uporediti sa
ambijentom u kojem je odrastao Borges. Po-

znato je da je na ulazak malenog Jorgea u sim-

boli¢ki poredak pismenosti presudno uticala
oéeva majka, koja je bila Engleskinja. I kao to je
“Georgie”, bududi bilingvalan, engleski nesve-
sno dozivljavao kao jezik kulture (teje tako ¢ak i
svog prvog Don Quijotea, paradoksalno, procitao
u prevodu), tako bi se i za Lauru-Veru — koja se
po nacionalnom predznaku razlikuje od Laza-
ra-Luke — moglo reéi da je utemeljitelj Cosice-
vog kulturnog identiteta. Posto jezik uvek funk-
cionie kao presek individualnog (pojedinaé—
nog) i kulturalnog (kolektivnog), u oba smo li¢-
na mita svedoci sukoba izmedu dva kulturna ko-
da: hispanskog i engleskog na jednoj, a srpskog
iaustrijsko-hrvatskog na drugoj strani. U oba se
slu¢aja kao garant pobede u tom sukobu poja-
vljuje baka, s tim da u jednom podredena uloga
biva dodeljena majci (Borges), au drugom ocu
(éosic’). Drugi je slucaj unekoliko specifiéniji
od prvog, jer su u njemu funkcija nominacije
(Luka) i funkcija identiteta (Vera) ¢ak i bioloski
razdvojene.

Tek ¢emo kasnije videti kako se u samom
autoru razresava ono §to je Lacan nazvao “mi-
sterijom oéinstva u nesvesnom”. Ovde nam je

mnogo vaznije bilo da nagovestimo kako su na-

4.8 Tutori pored ostalog mogu biti ¢itani i kao komparativno-komplementarna analiza srpskog

i hrvatskog nacionalnog i kulturnog mentaliteta (vidi pr. 3), protkana povremenim “pre-
kognicijama” politi¢ke vrste (kao §to su pominjanje “medunarodnog suda u Hagu” [5631,
ili izvesnih, kasnije predsednickih, prezimena: “Srpska trilogija u plisiranoj suknji. Draga
gospodo Cosic. Dragi gospon Lili¢.” [587]). Zato nam se fascinantnom ¢ini okolnost da ih
se, uvreme kada je veé¢ina pismenih pripadnika jedne i druge imaginarne zajednice bila za-
ludena nacijom, valjda niko (izuzev Ljubomira Zivkova, u Vremenubr. 555 ibr. 625) nije la-
tio (makar) u dnevne svrhe. Uzgred, tezu o Cosi¢u kao “nepatrijarhalnom remetilackom
faktoru” izneo je pocetkom devedesetih u jednom intervjuu Slobodan Blagojevi¢, ali bez
detaljnijeg obrazlaganja i u vrlo §irokom kontekstu, u kojem su — kao antipodi jednom po-
znatijem Cosicu, tom svojevrsnom papi patrijarhalne ideologije u srpskoj kulturi 20. veka
— bili pomenuti jo§ i Crnjanski, Dvornikovié, Petrovi¢, Nastasijevi¢, Vinaver, Bogdanovi¢,

Davico, Ristié¢, Dedinac, Konstantinovi¢, Sejka, Barili...

éumpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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¢ini na koji se Bora Cosi¢ (jo§ uvek) rve sa pro-
blemom identiteta umnogome bili “zapisani”
veé u Tutorima. U tom pogledu, porodiéni meta-
roman nam se ukazuje kao neka vrsta pozornice
za dramu koja ée se odigrati devedesetih, s tim
da je pre toga isti problem veé bio eksplicitno
elaboriran i u domenu piiceve esejistike, od-
nosno u onim tvorevinama koje mogu biti
shvaéene kao “nastavak” Tutora drugim knjizev-
nim sredstvima, te kao obraéun sa éitavim ni-
zom o¢inskih metafora (Risti¢, Krleza, deli-
miéno i Crnjanski), posredstvom kojih je autor
uvek iznova pokusavao da reintegrife odsutni
paternalni autoritet.

“Ocevi, svuda ocevi”, rekao bi Zizek. Ali,
ostavimo za sada pitanje esejistickih pere-versions
po strani, a privedimo kraju ¢itanje romana G
metaromana). Pogledajmo $ta se zbiva u Pisce-

voj vremenskoj i jezi¢koj zoni.

2. 5. “Pisac” ili parodija

Poslednji deo romana ima dva odeljka: prvi po-
novo protice u znaku jeziékih poigravanja
(581-609), dok se drugi, iako donosi i poneku
reminiscenciju na porodiénu istoriju ¢ijem se
kraju ubrzano primiéemo, doima kao prili¢no
haotiéna romaneskna coda (610—622), koja
prakti¢no veé predstavlja predvorje autorovog
narednog romana. No ni potonja nas okolnost,
s obzirom na postojanje i vaznost metaroma-
nesknog (kon)teksta, niposto ne bi smela izne-
naditi: istinska epifanija — bakina pohvala Bo-
ri, te napomena “FINIS OPERIS”, koju dozi-

vljavamo kao metaromaneskni paratekst — biva
odlozena za drugi pasus, to jest poslednju stra-
nicu Bel tempa.

Premda ni genealoski junak — Pisac — u ro-
manu neée na neposredan nacin doéi do reéi,
izmedu njega i genealoske celine ipak postoji
onaj specifiéni odnos uzajamnosti zbog kojeg
portret “umetnika u mladosti” (taénije: skica
koju nam u petom delu zajedno nude junakova
majka i njen poznanik, a docnije dopunjuje i
baka Laura) ujedno funkcionise i kao prikaz
“starosti” jedne porodice. I premda bi se i za
Pisca bartovski moglo konstatovati da je, poput
samog autora,49 iz teksta odsutan, odnosno da
je unjemu tek hipotetic¢ki prisutan kao “ruka”
(odvojena od bilo kakvog glasa), genealoska ce
logika rezultirati time da u poslednjem delu
Tutora bude do¢aran ¢aki trenutak neposrednog
produzenja porodiéne loze, do kojeg dolazi ju-
nakovim fiziékim dospevanjem u svet. U tom
kratkom opisu scene rodenja — koje se odvija u
“atmosferi srednje velikog grada” (588) i 0 ko-
jem se pripoveda iz perspektive rodilje same —
preplié¢u se parodija mita o ¢udesnom detetu i
pis€evo uporno mitologizovanje istorije (vlasti-
tog?) detinjstva.

Ovde stizemo do jo§ jednog, mozda i kljué-
nog paradoksa. Posto je za Pisca dolazak na svet
povezan sa osvajanjemjezika, u tekstu se nedu-
go nakon potonje scene ponavlja, a kasnije i va-
rira prva refenica koju je junak uspeo da izgo-
vori i tako stupi u simboli¢ki poredak (“Popela

mica tojicu” [589]), “Po pe la mi ca to ji cu”

49 U rukopisnoj verziji “Pojmovnika” pisac je na¢inio omasku, nazivajuéi peti deo svog roma-

na “Autor”. Pri tom je popis za “Pisca, 1977” ubedljivo najkra¢i, jer sadrzi svega pet “poj-

» . . L. . C .
mova”: radost stvaranja; muzika; sadrzajl; price; pojezija.
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[605]): ali, iako bi se u prvi mah mogao steéi
utisak da ¢emo pred kraj romana hronologki
pratiti junakov napredak u jeziku — od “Majena
bubica tjazija kuéicu nasla majog bojicu”, preko
Ekolskog ucenja napamet, pa do spisateljskih
“gramatickih fantazija”, koje ovde eksplicitno
bivaju oznafene kao “vedito obmnavljanje kroz
maternji jezik” (587) — upravo ¢e u “Piscu” taj
poredak i njegovo ustrojstvo (vise no bilo gde
drugde u romanu, metaromanu ili opusu) biti
destabilizovani.

Prvi pasus-odeljak poslednjeg dela romana
u naratolofkom pogledu jeste i najkompleksniji
segment Tutora, usled ¢ega, bez obzira na neveli-
ki obim, zavreduje opSirniji osvrt. “Radnja” se
odvija u jednoj beogradskoj knjizari-antikvari-
jatu, pricemuu neobelezenom i mestimice ne-
izgovorenom dijalogu — koji prerasta u unutra-
§nji monolog sa promenljivom reflektorskom
pozicijom — fokus pripovedanja uglavnom osci-
luje izmedu gospode Cosi¢ (Danice) i nekolici-
ne njenih sagovornika, medu kojima se izdvaja
izvesni Janjatovié (knjiiar). Pri tom su osnovne
teme Danicin sin-jedinac (Pisac) na jednoj, te
knjige, pisanje i ¢itanje, na drugoj strani. U
razmiiljanjima o “zanatu” spisateljskom — koji
je “ustvari ugovor s davolom” (599), jer “tako je
govorio i pokojni gospodin Andri¢” (609) —
prepoznajemo (za manovsku genealoéku tradi-
ciju tipi¢nu, ali ovde kroz jos jaéi filter ironije
propustenu) svest o tome da bas stanovita ne-
sposobnost za zivot doprinosi uzvisenosti same
egzistencije. Zato smo u iskufenju da se bez
mnogo okolifanja pozovemo i na jednu od
osnovnih premisa genealoéke podvrste, prisut-
nu u autobiografsko-autoironiénoj opasci jed-

nog teoreticara: “Loza je na kraju stvorila jedno

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

biée nizasta.” Drukéije receno, Pisac svojim lo-
gotetima “kvari posao” upravo onako kako i ge-
nealoski junak “kvari” porodicu ili pesnik jezik
kojim pise.

Dok je u “Teodoru” reé bila data od Boga i
od prirode, i dok je praotac, nezavisno od na-
dahnuéa kojem se radosno prepustao, ipak u
osnovi pos§tovao druftvenu dimenziju jezika i
njegovu komunikativnu potku, na zavrsetku
porodiéne i jezicke odiseje — a nakon “Katari-
ne”, “Laure” i “Lazara” — postajemo svedoci si-
novskog rasula. U kontrastu spram Teodorovog
adamsko-aristokratskog kretanja u prostoru
bliskom svetu samih stvari, ali i spram precizno
odabranih modusa izrazavanja ostalih tutora,
peto porodiéno doba dozivljava se kao vikovsko
“doba haosa”. Sto je saga o Uskokovi¢ima i Co-
si¢ima bliza kraju, i jezicki znak postaje sve de-
formisaniji, da bi u ta¢ki u kojoj roman dospe-
va na vlastito genealosko odrediste nastupila fa-
scinacija slovom, §to pak izaziva eroziju oznaéite-
lja. Takvo, “naceto” znakovlje — njegovo koliko
kreativno, toliko i bizarno proklizavanje —u
funkciji je parodije i ¢italackog uveseljavanja.
Iako ni Teodorov nulti stepen romanesknog pi-
sma za €itaoca nije znadio i nulti stepen uziva-
nja, situacija sa “Piscem” je utoliko specifi¢na
§to u njemu zadovoljstvo mestimice postaje jedi-
ni tekstualni princip, posredstvom kojeg doista
nastaje nesto §to je neko jednom (ne)s(p)retno
nazvao tekstazom.
odeljku pojavljuju razli¢iti vidovi igre rec¢ima,
koji dovode do raskivanja jezickih stega i kon-
vencionalnih znakovnih relacija. Radise o pre-
lasku sa denotacije na konotaciju, te istrajava-

nju na onoj vrsti verbalnih veza na kojima je u
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svojoj poslednjoj fazi, opsesivno usredsreden
na anagrame, insistirao i sam Saussure. Citalac
dobija jedinstvenu priliku da se prepusti eks-
perimentalnim i zaédudnim mimeti¢kim pre-
nosima sjedne oznaéiteljske strukture na dru-
gu, §to naroéito dolazi do izrazaja u izobli¢ava-
njima opstepoznatih naslova, okostalih sintag-
mi i trivijalnih fraza. I mada znamo da je jos u
Psihopatologiji svakodnevnog Zivota (1901), ukazujuéi
na znacaj jezickih korespondencija, Freud tvr-
dio da su asocijativni procesi koji dovode do
govornih omaski posledica delovanja nesvesnog
(koje, postupajuéi sa reéima kao sa stvarima,
povremeno tone u patologiju), na ovim éemo
stranicama Tutora (p)ostati svesni koliko kao bi-
¢a zahvacena jezikom ipak oseéamo zadovoljstvo
¢injenicom da — kako je povodom Gogolja za-
pazio jedan njegov sada veé klasi¢ni sledbenik —
“razlika izmedu komicke strane stvari i njihove
kozmicke strane” lezi “samo u jednom piska-
vom suglasniku” (Nabokov 1983: 141).

Objekti su poruge — knjizevna dela. Nalazi-
mo se u antikvarijatu, ali to u konkretnom slu-
¢aju znadi da se ovde pominju i “knjige” kao $to
su “Mister Balavej” (591) ili “Madam Obary”
(592), uz koje onda prirodno idu “Desniatan”
(592) ili “Ponio treger” (605), pa i “instituci-
je” kao §to je “Americka drogerija” (6op) ili
“izdanja” poput “Zbornika filozofskog odne-
kuditeta” (606). Postedeni nisu ni sami spisa-
telji, te nam tako bivaju predstavljeni “autorke”
i “autori” kao §to su “Jurcenar” (“Kroz pusti-
nju i praEinu”) ili “Bolestan Prust”, a sve uz
predocavanje bibliografskih “fakata” kakav je
“Str. 1953+3, borhesom” (591). Ovakva su kva-
renja, kao i u prethodnim delovima romana,

pradena i oslobadanjem entropije, koja — zbog

istovremene primene tehnike
(“Nige: Trav.” [591]) i ulanéavanja (“Pijani
rod. N. A. Ljoskov.” [593]) — postaje sve izra-

zitija, kako na leksickom, tako i na sintaksickom

sazimanja i

nivou. U pitanju je spontanost kakvu odliéno
ilustruje i prvobitno navedeni pr. 5 (u kojem
“Mala noéna posuda” prelazi u “Kibliju”, a ova
u “Raspravu o komodi”), gde se vidi kako — kao
kod Teodora, ali na jedan ipak manje proziran
naéin — metafore poéinju da klize po traénica-
ma metonimije. Leksemi su u prvom koraku
obelezeni sopstvenom paradigmatskom okolinom
(glasovnom sli¢noséu), da bi u drugom bili
prepustani delovanju sintagmatskog principa (po-
vezivani u reéenice): tako nastaju spojevi nalik
onome u kojem nakon “Sinova i ocajnika”
usledi “Pro Oces” (593), ili onaj kada nakon
trivijalnog “Sta to moje odi vide”, najpre blje-
sne jedno “Ene ide”, da bi se potom sve vratilo
u svakodnevicu jednim banalnim “Ulicom i
zvizduée” (606). Gomilaju se i lazne, pretezno
“pucke” etimologije (“Pita nuova. Tortana Ta-
su” [593]), tako da reéi koje prosecni jeziéki
konzumenti dozivljavaju kao nerazumljive bi-
vaju preinadene u one koje im zvukom naliku-
ju, ali su manje neobiéne. Najzad, tu suimno-
gi drugi, viSe ili manje kanonizovani oblici
Wortspiela: od “pangramatic¢ke” navade zapoéi-
njanja reci istim slovom — zbog koje ée nakon
“Hohotansko hohohoho” biti postavljeno pita-
nje “Imate li molim vas onaj ¢uveni Hesej o
eseu” (606) — pa do inventivnog éitanja banal-
nih skraéenica, blagodareéi kojem “Palmotié
Telefon Telegraf” (591), valjda zato §to sadrzi
aluziju na beogradsku ulicu Palmotiéevu i me-
dicinsku ustanovu koja se u njoj jo§ uvek nalazi,

postaje lozinka postanskog meteza.
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Mehanizam je naizgled jednostavan i beza-
zlen, a pri tom i izrazito ekonomican: disocija-
cijom se jezickih elemenata indukuju uzbudlji-
vi efekti, jer se i neznatnim glasovnim pomera-
njima proizvode snazni semanticki potresi. Re-
& se “okalamburuju”; u nastalim se kalambur-
skim dubletima identitet znaka pojavljuje kao
naknadni efekat razlike; razorene znaéenjske
sekvence dovode u pitanje kulturni univerzum
znacenja. Tako se bas ovde, znatno izrazitije no
bilo gde u “de¢jem” delu metaromana, do kraj-
njih granica dovode infantilna akusti¢ka pona-
vljanja, asociranja i preosmiéljavanja postoje-
¢eg, konvencionalnog fonemskog kompleksa.

U nastojanju da opiSe razli¢ite moduse pe-
snicke teznje da se, uprkos neumitnoj “hermo-
genskoj" (arbitrarnoj)jeziékoj stvarnosti, stvori
utisak postojanja neposredne veze izmedu zna-
cenja reci i njenog glasovnog sastava, Genetteje
u Mimologijama posezao za kategorijama kao §to su
“sekundarni kratilizam” ili “mimologizmom
bez iluzija”. Ovde se pak jedan u sustini identi-
¢an efekat — kojem su, opirudi se principu real-
nosti, knjizevno senzibilne jedinke izgleda od-
uvek tezile, pribegavajuéi svakovrsnim postup-
cima motivisanja jezi¢kog znaka — ostvaruje po-
sredno, putem razgradivanja oznacitelja. Ana-

gramske deklinacije dovode do niza lanéanih

reakcija i umnozavanja, a zatim i umrezavanja
referenci, pa se u tom ruganju oznaéitelju i
oznaéenom Cosicev romaneskni tekst priblizava
nefemu §to su poststrukturalisti¢ki Saussureovi
komentatori nazivali dekonstrukcijom znaka i
predstavlj anja,5° §to znaéi da bi se ovakva pobu-
na protiv standardizovanog (“obiénog”) jezika,
zbog svoje radikalnosti, mogla povezati i sa de-
ridijanskom kritikom logocentrizma. Simbo-
licka se razmena uspostavlja izmedu samih reéi,
posredstvom slova, pa Zakon —u ¢ijim granica-
ma ipak ostaju Piscevi tutori iz prva Cetiri dela
romana, kod kojih se ova vrsta ludi¢kog ospora-
vanja nije ni mogla razviti — naposletku biva
prekrien, ismejan i podriven. Stoga nas razmi-
§ljanja o tekstualnom ustrojstvu pretposlednjeg
odeljka Tutora vode u pravcu distinkcije izmedu
simbolickog i semiotickog, koja je najpreciznije ela-
borirana u Revoluciji pesnickog jezika (Kristeva 1974
40—41) i koja ¢e nas neminovno vratiti i u samo
tezi§te metaromanesknog porodié¢nog trougla.
Poznato je da Julia Kristeva, za razliku od
Lacana, simbolickom poretku ne suprotstavlja
“imaginarno”, nego takozvano “semiotic¢ko”.
Tim pojmom ona imenuje izvesni prededipov-
ski element, neku vrstu pulsirajuéeg pritiska
unutar samog jezika, koji pruza otpor simbo-

lickom i zapravo ga naru$ava. Semioti¢ko pod-

50 Bodrijar 1991: 213. Napomenuvsi da se Saussure u tom pogledu kolebao izmedu nekoliko

termina, Jean Baudrillard se — za razliku od Julie Kristeve, koja ostaje pri “paragramu”, ili

Michaela Riffaterrea, koji se u Semiotici poezije (1978) bavi “hipogramima” — doseéa pojma

« » . . « . . . s oex s . .
anatema u nJegovom 1zvornom znacenju (posvecenl predmet) , 1sticuci kako Je sos1rovska

reé-tema zapravo “bozansko ime koje se javlja ispod teksta i jeste posveta teksta” (215). Ov-

de se ponovo treba vratiti Lacanu, koji je takode voleo da se poigrava funkcionisanjem

oznaditeljskih mehanizama, ¢ineéi to katkada i na na¢in veoma sli¢an anagramskim disper-

zijama u ovom delu Tutora: vidi, na primer, njegovo ubi cogito, ibi sum i komentar koji, u tek-

stu o “instanci pisma u nesvesnom”, nakon toga sledi (Lakan 1983: 175—-176).
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razumeva anarhiénu negaciju prihvadenih
znafenja: ono dovodi u pitanje arhitekturu
znaka i time proizvodi jezicko bogatstvo. Teze-
¢i da strukturalisti¢ku zaokupljenost statickom
(“tetickom”) komponentom jezika prevazide
postupkom semanalize procesa oznacavanja i
istorijskom tipologijom oznadéiteljskih praksi,
Kristeva semioti¢ko povezuje sa izmeStanjem,
lebdenjem i diseminativnim “plutanjem”
oznacitelja. Simbolicko i za nju, kao i za Laca-
na, po¢iva na Zakonu utelovljenom u liku oca,
pa ostaje povezano i sa autoritetom, redom i
represijom; semioti¢ko pak, kao subverzija
simboli¢kog, svuda gde se pojavi — a nadasve u
poeziji i snovima — preti da izazove (gramatié—
ku, kulturnu, ¢aki politiéku) revoluciju.51 Po-
vrh svega, kao protivteza patrijarhalnom, ono
je, po misljenju semioticarke, povezano s maj-
éinim telom.

1z te perspektive posmatrano, u prvom je
odeljku petog dela Tutora naéinjen upadljiv is-
korak izvan (oéinskog) simboli¢kog poretka, u
sferu (majéinskog) semiotiékog. Dok tutori
simbolizuju, tutorisani semiotizuje: nakon $to
su se u prethodnim delovima romana u ulozi
¢uvara Zakona pojavljivale Zene, u “Piscu” se
napokon podriva o¢inska pozicija kao takva, jer
je ona ta koja oznaditelje namede.

Verujemo da ne sledimo samo piscevu in-
tenciju i(1i) autointerpretaciju kada kazemo da
je taj pokusaj zalazenja s onu stranu strukturi-

sane povr§ine jezika zaista praden “radoséu

stvaranja”. Sposobnost menjanja sistema kojim
je subjekt zahvaéen oéito pribavlja jouissance. Po-
§to se odvija u sferi forme izraza, krienje auto-
matizma zadobija i estetsku dimenziju, koja se
u stilskom pogledu rasprostire u veoma Siro-
kom rasponu od eufemizma i lake ironije do
paradoksa i teske groteske. Podinjeno se jezicko
nasilje pri tom kreée po tragu ne samo futuri-
sticko-formalisticke, nego i dadaisticko-nad-
realisticke avangarde. Praksama pomaka (cgsui)
i preimenovanja (unockasanue) — karakteristi¢-
nim za one ruske pesnike koje je Cosié u SV0jOj
ranoj fazi prevodio — ovde se pridruzuju i dru-
gi vidovi jezi¢kog zauma, posredstvom kojih se
uspostavljaju alogic¢ke veze. Tako postaju mo-
guce i reéenice poput “Car Konstantin govorio
bez samoglasnika, poput Arapa ili od ujeda jed-
ne vrste pauka” (Cosic’ 1978: 605), ili pasazi u
kojima je prisutna izrazito asocijativna narativ-

na retorika:

Nit su daci, nit su dzivdZani, neg zamasne
knjige u ormanu. Ko uzme kajac'e se, koji
ne, isto. Suéti, §kripi, leprsa, Susketa. A ce-
zura, to vam je ono po sredini. Ko cenzura,
samo odbij n. Apropo cenzure. Lepo vre-
me danas. Sta htedoh redi. Ne, uopste. Pa-
zi ovako. (588)

Time se na upecatljiv naé¢in potvrduje da su Tu-
tori &vrsto utemeljeni u tradiciji koju je Gustav

René Hocke nazivao “iregularnom” i da je ovde

saradnik — isti taj princip promovisalo u svoj zastitni znak i osnovno retori¢ko naéelo, koje

do izrazaja pogotovo dolazi u duhovitim naslovima tekstova i stihovima iz rubrike “Feral

tromblon”. A potonji su nedavno sakupljeni i u zbirku, ¢iji naslov Haiku, haiku, jebem ti maiku

precizno odrazava njen sadrzaj.
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na delu jedan odluéni autorski manirizam, ka-
kav je ve¢ odavno prepoznat kao stilska konstan-
ta unutar kurcijusovski pojmljene evropske
knjiievnosti.52 Kao dominantna odlika prvog
odeljka poslednjeg dela romana doista se poja-
vljuje osamostaljivanje jezickih sredstava i odu-
stajanje od njihovih funkcionalnih vrednosti.
Dokazuju to i besomuéne transformacije koji-
ma, posredstvom klasi¢nih (éitaj: tipi¢no anti-
klasicistickih) maniristickih sklopova, biva
podvrgnut jedan od najmanje “iregularnih”
naslova jednog od “iregularnostima” najskloni-
jih (au prethodnim odeljcima romana i poi-
menice pominjanih) srpskih pesnika — “Santa
maria della salata”, “Santa maria delle patate”,
“Santa maria di piazzola”, “Santa maria di mac-
“Santa della lasagna”...

(606—60%) —ali i okolnost da su se “makarone”

cheroni”, maria
prethodno veé pojavile i u sintagmi “Oblak u
makaronama” (594), odnosno iskrivljenoj va-
rijanti naslova autorovog vlastitog mladalackog
prevoda, i to upravo onog u kojem je i sam bio
prinuden da se oku$a u lomljenju gramatike i
leksi¢koj alhemiji. Tako se i u posezanju za ka-
rakteristiénim postupkom preosmisljavanja
zvuénom sliénoséu iskazao jedan dublji konti-
nuitet éosic’evog opusa.

Ali ni to nije sve. U predasima izmedu ana-
gramskih kanonada, antikvar lakonski izlaze i
postavke jedne osobene poetike romana, po ko-
jima je “najmodernisti¢kiji roman u stvari tele-

fonski imenik” (583) i gde ce se u povlaséenoj

genoloskoj poziciji ponovo naéi Katarinin “Ro-

binson Krusoje”:

Pisac ustvari govori kroz svoje li¢nosti. Bu-
var i PekiSe jedno isto lice, tojest Flober li¢-
no. Prvi roman u stvari Robinson Kruso.
Sve drugo ponavljanje toga prvog. Sam ¢o-
vek na ostrvu, u vidu alegorije. Covek stvo-
ren samim sobom. Njim samim. Iz malih
belezaka na ivici kese od brasna. Otac mo-
dernog romana jos nosio periku. U sustini,
basna. Umesto zivotinja, ljudi koji se tako-
de ponasaju kao zveri. Bestijarijum dvade-

setog veka. Vise no ikad. (596)
Ijo§:

Roman u klasiénom smislu mrtav. Ili hro-
nika ili dnevnik. Onako kako je. Izmisljati
izmisljeno. Sve veé pronadeno. Samo pro-
meniti imena. Istine veéne. Poslednji veliki

veé mrtvi. (597)

Poeticka ée topika povremeno zadobijati i eks-
plicitnije autoreferencijalni smisao, pa nam
nesto kasnije nece promaéi ni aluzija na Hinko-
viéa (“Kroz nevaine beleike iz voza prvorazred-
na slika ondasnjeg sveta u svim njegovim poje-
dinostima” [599]), kao ni sporadi¢na (pole—
micka?) doticanja tema i imena iz (ondaﬁnjeg,
u vremenu objavljivanja Tutora aktuelnog) knji-

zevnog zivota.53 U sredistu e ipak ostati pitanje

52 Istina: “Bolje pisati i na njambanjamba nego na ovom. I jesi u Evropi, i nisi.” (601)

53 Na primer: “A nesta od Resin Truéi¢a? Bandi¢ ili pesnik. Staje odnedavna napisala sestra

Kalavestra?” (607) Posebno je efektna ova “sestra”, jer su u njoj sretno spojene denotacija

nadzirateljice zenskog internata iz Vuéovih Pet petlica (sto dodatno osnazuje tezu o ¢irilo-me-

todijevskom naslovu romana) i konotacija jednog od ovdasnjih “proucavalaca” knjizevnosti.
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romana, pri ¢emu ée g. Janjatovié¢ neprestano
ponavljati ono 3to je prethodno veé apsolvi-
ra(n)o i §to se moze sazeti u dve reéi: nihil novum.
Pa ipak, pretposlednji odeljak se zavriava
na veoma indikativan naéin, jeru knjiiaru po-
sle svega stupa i Pisac sam. Cini se da je trenu-
tak njegovog pojavljivanja u tekstu naznacen re-
¢ima “Barde, dobard [P. B.] dan, kako pero”
(607%), da bi mu potom knjizar — uporedo sa
ovla§nim komentarisanjem porodiénih, spisa-
teljskih i opﬁtih prilika — preporucio jednu
“knjigu o svemu, a posve tanku” (609). Napo-
minjuéi da se knjige ionako “prave od drugih
knjiga”, prodavac Piscu preporuéuje upravo
taj, naizgled nebitan naslov, pa junaku na kra-
ju predstoji i silazak u podrum knjizare, gde je
doti¢na knjiga ostavljena s ceduljom na kojoj je
napisano njegovo G romanopiééevo!) ime. Ali,
poenta zavr§ne scene pretposlednjeg odeljka
niposto nije u samim fabulativnim elementi-
ma, nego u njihovoj poeti¢koj dimenziji: knji-
zar, naime, implicitno zastupa upravo one po-
eticke stavove na koje smo paznju veé skrenuli
povodom treéeg dela Tutora i poslednjeg broja
Roka. Staviée, on ¢e — najpre u razgovoru s Da-
nicom, a potom i govorec’i Piscu — pominjati i
hvaliti Lauru i njen rukopis, oko kojeg su se
majka i sin, kako saznajemo, prethodno spo-
reckali. Tako i u okviru fikcionalne tvorevine
naglasak iznova biva stavljen na Laurino “pret-
hodniitvo” i njen presudan uticaj na junaka,
koji je odito potpuno analogan onom uticaju
koji je Vera Miokovi¢ izvriila na Boru Cosica.
Otuda i poslednja re¢ u Tutorima pripada
Lauri. Njen govor u drugom odeljku petog de-
la romana u tom smislu predstavlja potvrdu ra-

nije iznetih poeti¢kih principa. S jedne strane,

gotovo da smo skloni da, priseéajuéi se njenog
priloga iz autorovog ¢asopisa, pomislimo da
nam se obraéa baka Vera; a s druge, svesni smo
i da ovde imamo posla s onakvim romanesknim
pismom kakvoje pisac veé praktikovao i kakvo ée
kasnije praktikovati u Bel tempu, paiu romanima
s kraja osamdesetih i poéetka devedesetih (Dok-
tor Krleza [1988], Intervju na Ciriskom jezeru [1989],
Musilov notes [1990], Rasulo [1991]). Potonja ée
dela zapravo poéivati na istom onom modelu
koji je pred kraj Tutora opisan kao “kroz njega
govori on” (604): u pitanju je govor kroz pret-
hodnika shvaéenog kao ljudski supstrat izve-
snog jezickog i duhovnog stanja, govor ¢ije ce se
razlaganje — kakvo, recimo, sreéemo u Zagrebac-
koj analizi, kao nefikcionalnom pandanu roma-
nu Doktor Krleza — postepeno odvijati u piscevoj
esejistici, posto ¢e tek ona biti uistinu “dvogla-

9

sna .

* k%

I tako nam se, ukoliko Cosicev opus zamislimo
kao drvo, Tutori zaista ukazuju kao stablo, koje
izrasta na “Bakinoj teki” i prvom delu metaro-
mana, da bi se potom razgranalo u romanesk-
ne, esejisti¢ke, publicisticke, pa i pesnicke tek-
stove koje je autor u meduvremenu napisao.
Bice jos prilike da se pokaze kako se u konkret-
nim situacijama ovaj roman ispostavlja kao ri-
znica autorovih buduéih izrazajnih sredstava, te
koliko njegov znaéaj prevazilazi metaroma-
neskni okvir. Vaznijim nam se u ovom trenut-
ku ¢&ini to sto tutorska Vavilonska kula veé i sa-
ma po sebi predstavlja — da se posluzimo sintag-
mom iz samog romana — zlatnu hranu. Kao istra-
ziva¢ govorne prakse koja mahom nije obuhva-

¢ena jezi¢kim standardom, Cosié je deo one
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tradicije koja u srpskoj knjizevnosti zapocinje s
Koderom; ali njegova “gargantuovska” knjiga,
¢ak ni unutar te tradicije, ne samo da nije pro-
Citana (pogotovo iz metaromaneskne perspekti—
ve), niti prepoznata kao kulturna vrednost, ne-
go joj ni na koji nacin (¢ak ni kao probnom ka-
menu) nije bila posveéena zasluzena paznja. A
nije li od Teodora do Pisca u fikcionalnom sve-
tu proteklo ¢itavo stolece i po, odnosno onaj
period kojim je u istorijskim koordinatama
(1828-197%7) obuhvaéen raspon pismenosti od
Vuka Karadzié¢a (u &ijem Rjecniku re¢ “tutor” jos
uvek nije postojala) do, recimo — Bore Cosica?
I nije li konaéno dos§ao trenutak da i srpska
knjizevna tradicija dobije svog Uliksa — ergo, Tu-
tore?54

Potonju tezu posle svega mozda i nije nuzno
podrobnije dokazivati. Konkretne su sli¢nosti
evidentne: pofev od ¢injenice da se broj odelja-
ka u Cosi¢evom romanu poklapa s brojem po-
glavlja u Joyceovom, preko —na primer — opira-

nja predrasudama o pasivnosti i iracionalnosti

takozvane Zenske prirode, pa do mnostva poje-
dinaénih motiva. Pogotovo to vazi za “Pisca”,
povodom kojeg ée se iole kompetentan ¢italac
svakako setiti Bloomove posete knjizari opisane
u desetom, ili opisa radanja iz Cetrnaestog po-
glavlja Uliksa. I jedna i druga romaneskna struk-
tura svoju homogenost ne ostvaruju u sferi na-
rativne tehnike, jer eksploati§u najsiri mogudi
spektar pripovednih oblika, pri ¢emu istaknuto
mesto pripada dramskim i stihovnim ekskursi-
ma. Takav se paralelizam u suétinijavlja kao po-
sledica snaznog nasrtaja na realisticku roma-
nesknu formu (“poetika velikog udara”), zahva-
ljujuéi kojem smo u oba slu¢aja suoéeni sa eufo-
riénom slobodom kompozicije i neverovatno
sarolikim repertoarom (usmenih i pisanih, ka-
nonskih i nekanonskih) govornih 7anrova.5b
Poglavlja i odeljci funkcionisu kao zasebne stil-
ske jedinice, mimeza govora ostaje jedina mi-
meza, dok je fokalizacija povremeno krajnje hi-
rovita, jer smo —ikod éosic’a, kao i kod Joycea —

suoleni sa proticanjem jezicke energije koja za-

54 Zasada nam nije poznata doslovce nijedna — kriti¢ka ili bilo kakva druga — reakeija na Tuto-

re koja bi poticala iz hrvatskog konteksta. Necemo se ovde upustati u pitanje da li je srpska

tradicija, pre Uliksa, imala svoje “Caplince" (592), kao ni dali je docnije eventualno dobi-

la i sopstveno “Financovo bdenje” (594). Mnogo nam je interesantnije to sto je o kratkom,

ali upecatljivom spisu Cosiéevog vrinjaka Antuna Soljana - Zivot i rad Simuna Freudenreicha, hr-

vatskog Joycea (1900—1975) i njegovo kapitalno delo Budenje Smail-age (1989) — veé reéeno da, kao

“najdalji doseg hrvatske postmodernisticke proze”, predstavlja svojevrsnog “mini-Finne-

gana” (Vidan 1995: 252). Ipak, ¢ini nam se da u jugoslovenskim knjizevnostima postoji sa-

mo jedan roman koji se svojom radikalno$éu moze meriti s Tutorima: tri godine “stariji” Bo-

sanskigrb Tomislava Ladana.

55 Insistirajuéi na razlici koja postoji izmedu recenice (jedinice jezika) i iskaza (jedinice govor-

nog opéten\ja)y Bahtin pod govornim zanrovima podrazumeva tematski, kompoziciono i

stilski (relativno) stabilne tipove iskaza. Uliksovska, ali i tutorska romaneskna naracija, mo-

ze posluziti kao potvrda bahtinovske teze da fikcionalni diskurs dopusta da se unutar istog

iskaza smenjuju razli¢iti govorni subjekti, da “onaj koji govori nije Adam” (Bahtin 1980:

264), pai daje fakticki nemogude preceniti znacaj “1“amilijarnih77 zanrova i stilova.
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pravo transcendira granice medu liénim, sek-
sualnim ili ideoloskim identitetima.

Osim toga, potrebno je ukazati i na upore-
divost knjiZzevnoistorijskih, pa i kulturoloskih
pozicija koju nam — iako indirektno — sugerise
veé i to §to smo u Tutorima zapazili iskorak u se-
mioti¢ko. Nije slufajno Kristeva bila i ostala
zaokupljena onim knjizevnim senzibilitetom za
¢ije je produkte — u rasponu od Lautréamonta,
preko Joycea, do Becketta — mogla da kaze kako
funkcionisu kao neéitljivi zato $to su “unutar-
jezi¢ki”, odnosno zato §to nam namesto klasici-
sti¢ke zaokupljenosti prikazivanjem nude vla-
stitu opsednutost jezikom. Takva knjizevnost
doista iziskuje pomno bavljenje samim proce-
som oznalavanja, talnije usredsredenost na
heterogenu, remetilacku dimenziju jezika, oli-
¢enu u semiotickoj sili koju tradicionalna lin-
gvistika nije ni pokusala da obuhvati. Pri tom
nam nije neophodna prevelika teorijska imagi-
nacija da bismo shvatili kako se Tutori svojom
uliksovskom dimenzijom G pretenzijom!) upi-
suju u modernisti¢ki knjizevni korpus, koji se
pored ostalog prepoznaje i po istovremenom,
dijalekti¢kom prisustvu strogog plana i izrazite
neuravnotezenosti. Tako gledano, ovaj roman
svakako jeste zakasnelo delo, koje doslednoséu
svog pomalo hermeti¢nog koncepta pripada

onom modelu tekstualnosti i kulture koji je u

trenutku njegovog pojavljivanja — formacijski
gledano — ve¢ prestao da postoji. Upravo zbog
modernisti¢ke ideologije Cosicev odnos prema
proslosti nije natraznjacko-epski; upravo se
zbog nje ¢ak i tutorska porodiéna dijahronija
tako upadljivo razlikuje od antimodernisti¢ke
matice srpske knjiievnosti;56 i upravo zbog nje
za Tutore vazi Joyceova krilatica Father's time, mot-
her's species.

Ne ¢udi, stoga, §to ée jedan od Cosicevih
docnijih romanesknih junaka ziveti na Joyceo-
voj tri¢anskoj adresi, ali nije manje zanimljivo
ni kako se prema Joyceu i Uliksu pisac Musilovog
notesa odnosi u svojim esejima. Evo prvog, naiz-

gled samozatajnog primera:

Ono sto je zapoceto satiricnom verzijom
Petronijevom i Rabelaisovom, a znacajno
razvijeno kod Flauberta, Joyce vaspostavlja
kao sistem markiranja, dokumentovanja i
maskiranja ljudskog govornog i socijalnog
klisea, ¢ineéi koliko na planu sintetisanja
knjiievnog izraza, toliko i za svrhu sveopste
semioticke pasije kodiranja, obelezavanja,
razja§njavanja svuda prisutne znakovnosti,
§to ée pokazati se aktuelno mnogo docnije,
dakle danas. Joyce je pokusao da protumaci
unutrainje poruke jezika, ali ne samo sop-

stvenog, hoéu reéi engleskog, no i jezika

56 Cosiceva se Laura od Petrije Dragoslava Mihailoviéa razlikuje taman toliko koliko se i stiho-

vani delovi Tutora razlikuju od poezije — recimo — Be¢koviéeve. Karakteristiéno je da se au-

tor samo jednom sasvim otvoreno izjasnio o svom videnju tradicije srpske knjizevnosti in to-

to: bilo je to u intervjuu objavljenom u Arkzinu br. 7 za 1998, gde su, izuzev Ristica, kao

kljuéni srpski pisci pobrojani Lazarevié, Stankovi¢, Crnjanski, Vasié i Vinaver; od vrinjaka

pomenuti su B. Radovié i Hristi¢, sve uz neizbeznog Konstantinoviéa; Danojlié se usput za-

gubio, §to se izgleda desilo i sa Vuéic¢eviéem, iako se potonji tokom devedesetih na samo se-

bi svojstven naéin iznova “raspisao”.
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kao opste pojave ljudske komunikacije, po-
kazujuéi na primeru mitskog govora svojih
predaka, dublinskih, irskih i keltskih, slo-
zenu i delikatnu vezu misli i re¢i, odnosno
recenice, to jest pisma, dijalektiku ovog od-
nosa i njegov semantic¢ki smisao. (éosic’

1991d: 307—308)

Sve nam se ovde ¢ini “tutorskim” i posve u skla-
du sa argumentacijom koju smo izneli: i govor,
i kodiranje, i preci — Citav “semanticki smisao”.

Primer drugi. U “apatridski” intoniranom
i redito naslovljenom eseju “Leopold Bloom u
getu nove utopije”, iz knjige Dobra vladavina,
Joyceov roman u pomerenoj optici biva tretiran
kao svojevrsno ogledalo jugoslovenskog socijali-
zma. Podanici utopijskog poretka porede se sa
stanovnicima “jednog romana, modernog, da-
kle samo delimi¢no razumljivog” (Cosi¢ 1995:
112), a sve uz tvrdnju da “Ulpsses brevijar je mu-
canja, registar ljudskog govora, nikada razu-
mljivog do kraja” (113). Osim §to je za samu ese-
jistiéku elaboraciju vazno i to s§to se glavnijunak
teksta — Stanislav Vinaver — piscu ukazuje kao
“slika i prilika Bloomova”, barem je podjedna-
ko znacajno i to §to autor pribegava praksi pra-
vljenja najrazliéitijih intertekstualnih hibrida,
¢ije postupke i sastojke u njihovom pravom sve-
tlu moze sagledati samo poznavalac Tutora. Tako
u Cosicevom tekstu ¢itamo i uistinu zaéudno
“smontirane” redenice, u kojima se Uliks citira u
kurzivu, ali tako da biva inkorporiran u sopstve-

no, upadljivo autoreferencijalno izlaganje:
Ulica ostaje nase veliko sveuciliste i popriste
naobrazbe, scena uéleni¢kog Salabazanja

kroz dokolistvo: bardan stari barde, Bloome,
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Kamo si posao 2 Bardan M’Coy. Lapravo nikamo. Ka-
ko je? Dobro, a ti? Pa tako, Zivi se odvrati M’Coy.
Gde smo, tu smo, tuda-svuda. Premda, ve-

le, postoji Daleki Istok. (1r7)

No, nesumnjivo najznakovitijeje trece Cosic’e—
vo posezanje za najuticajnijim modern (is-
tiék) im romanom, jer —osim sto potvrduje nje-
govo uliksovsko nagnuée — sasvim ide naruku
naSem videnju porodiénog metaromana kao
makrostrukture. U veé pominjanom zakljué—
nom tekstu iz esejisticke zbirke Privatna praksa,
autor ¢e dve redenice iz Ulyssesa citirati u origi-

nalu:

Quitely he read, restraining himself, the first column
and, yielding, but resisting, began the second. Midway,
his last resistence yielding, he allowed his bowels to esay
themselves quietly as he read, reading still patiently, that
slight constipation of yesterday quite gone. (éosic’
1998b: 124.)

Ovaj navod, medutim, nije bio sasvim tacan. Izu-
zev §to se iza prvog “yielding” pojavljuje zarez ko-
jeg u izvorniku nema, u njemu postoji i jedna
veéa —i, reklo bi se, znatno znakovitija — greska.
U originalu, naime, ne stoji “esay” nego “ease”:
Joyce opisuje proces “spokojnog prainjenja”
creva, preplitanja éitalaékog i misSi¢nog ritma,
dok “esay” ostavlja utisak (autorove?) frojdistié-
ke omaske u kojoj se pored ostalog zrcali Cosi-
¢eva usredsredenost na ono §to je sim voleo da
naziva “esejizmom”. Scena Bloomovog klozet-
skog ¢itanja novina (iz etvrtog poglavlja Uliksa)
ovde je prisutna iskljuéivo iz “autobiografskih"
razloga, odnosno zato §to pisca jedan vlastiti

tekst na tu scenu naknadno podsecéa. Radi se,
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naravno, o Ulozi, koja zapoéinje pominjanjem
platnene kese za novinski papir koju je majka
ocu sasila u “blumovske” svrhe, pri ¢emu je na
temu oéevih klozetskih “obicaja” u Tutorima —
kao $to smo videli — ispevana éak i pesma. Tako
priznaje da u vreme pisanja “zahodske” scene
jos uvek nije “prouéio slicne dogadaje u poljskom nuzni-
ku grada Dublina, kod Joycea”, pisac tu epizodu sa
pocetka svoje “Biblije” post festum locira u ulik-
sovski kontekst.57

Takva metaromaneskna povezanost — koju
autor na ovakvim mestima eksplicitno priziva —
u samim je Tutorima potvrdena i lajtmotivskim
prisustvom mnogih drugih elemenata porodié-
ne istorije koje smo prethodno upoznali prate-
¢ “ulogu” predstavnika poslednjih triju poko-
ljenja u “svetskoj revoluciji”. To se jedinstvo i
na samom kraju romana u jednom od najvazni-
jih svojih aspekata manifestuje u punoj snazi:
najpre time §to Danica pominje odlazak svog
muza “s onom kasiricom”, a onda i tako §to ni
Laura, u poslednjem pododeljku, neée preéu-
tati protivporodiéno ponasanje svoga zeta. ITu-
tori se, dakle, zavr§avaju evociranjem dezinte-
gracije porodi¢ne grupe, s tim da vinovnica
raspada — kojoj ovde biva poverena “aktantski”
shvadena uloga daktilografkinje Stefice iz prve,
odnosno gospode Darosave iz druge verzije Ulo-
ge —za ovu priliku dobija novo ime (“Neli bese
ime te samosvesne ridokose lepotice koja se
kretala njisuéi bokovima izazivajuéi trgovacke
pomocénike zZeljne kakvog takvog provoda na
svretku velikog rata” [Cosi¢ 1978: 590]). U

pribegavanju takvim postupcima variranja ved
smo prepoznali jednu od karakteristika meta-
romaneskne makrostrukture: sada nam samo
preostaje da konstatujemo kako, mada niposto
nije zamigljena kao stati¢na, ta struktura nepo-
bitno jedinstvo poseduje zbog toga §to kod Co-
si¢a porodi¢ni mit nedvosmisleno zadobija istu
onu kohezivnu funkciju kakvu anti¢ki obavlja
kod Joycea. Iz te nam se perspektive onda i Bel
tempo ukazuje kao nista manje dzojsovski epilog
uliksovskih Tutora: Laura prerasta u novu verzi-
ju moderne Penelope, dok bi se nesto tvrdom
psihoanaliti¢kom terminologijom moglo reéi i
da se radi o novoj identifikaciji opsesivnog sina,
koji kreira lakanovsku “falusnu protezu” svoje
pretkinje.

Ukratko, u metaromanu prepoznajemo
“gamu” porodiénih identifikacija — od narci-
sticke, preko poistoveéivanja sa ocem iz li¢ne
praistorije, do edipalne, pa i histeri¢ne — koje
predstavljaju fikcionalne razrade sopstvenih
sporova sa telom i imenom oca, iliti Zakonom
kojije garant normativnog identiteta. Sami pak
Tutori nisu roman o ocu, pa ni o sinu, nego o
“svetom” jeziku. Izlozena porodiéna genealogi-
ja predstavlja istorijat jezickog znaka, koja za-
pocdinje uspostavljanjem veze izmedu oznake i
oznaéenog, a zavr§ava njenim kvarenjem ipre-
kidom. Prvi deo metaromana pri tom se —u
fikcionalnom vremenu — umede izmedu Teo-
dora i Pisca, paseiu Tutorima tako ocrtavaju
obrisi istog onog detinjstva koje smo u pidfevim

prethodnim delima veé upoznali. Pripovedaé iz

57 Igrom slucaja, u zagrebackom je Leksikonu svjetske knjizevnosti: djela (Skolska knjiga, 2004) od-

rednica Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji sme§tena odmah iza odrednice Uliks. I mada je re-

dosled jedinica posledica abecednog poretka, tesko nam je da ovim povodom obuzdamo

pomisao na teodorovski nacin njihovog grupisanja po principima sli¢nosti i bliskosti.
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“de¢jeg” dela porodi¢nog ciklusa, bas kao i neiskazano Pis¢evo “ja” iz prvog odeljka petog
dela Tutora, ostaje vezan za semioticki, to jest infantilno-ludicki jezicki modalitet; a drugi
deo metaromana, uz sve ostalo, jeste i sloterdajkovski shvaéen poduhvat “radikalne autobi-

ografije”, u kojem se porodi¢na genealogija pretace u genealogiju govora:

Uslijed oévriéavajude sile jezika svjetska plazma poéinje se ukruéivati. Beskonaéna po-
vr§ina biéa biva podijeljena na parcele znalenja, beskrajna vrpca pojava se razrezuje na
oporbe, bezgrani¢nom se odmjeravaju rubovi i okviri, besformno uzima oblike, ono
te¢no podastire se u évrste puteve, ono nerazlikovano se kristalizira u deset tisuca razli-
¢itih stvari. Rijeénici otvaraju svjetove, gramatike formiraju odnose izmedu biéa, dis-

kursi upravljaju pojavama pozitivno zbiljskog. (Sloterdijk 1991: K1)

Kao mogudi opis one romaneskne niti koja Pisca veze s njegovim tutorima, ove nas re¢i na-
.

vode da se na samom kraju retoricki zapitamo: neée li i u narednoj Cosiéevoj fazi tutorski i

knjizevni “diskursi” presudno usmeravati njegovo, tada veé pretezno esejisticko, transpo-

novanje Zivotne i istorijske “zbilje”?
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