NAPOMENE

VUKICA DILAS

EKSPLOATACIJA MRTVIH

Decembar/prosinac 1985.
Jesen/zima 1992.
Zagreb FBeograd

Mladen je pred mene poredao tridesetak smrti na-
slikanih pastelom i temperama na zuckastim karto-
nima od kutija za pakovanje. Poredao ih je u tri re-
da, na podu, a ¢etvrti red je naslonio na zid.

Sve su imale lobanje a ne glave, tako se
odmah ividelo ko su, i tela kao de¢ji crtez coveka, a
ruke, noge i trup bili su im kao stapiéi. Neke smrti
bile su vesele i poletne, ¢ak su i igrale; neke su bile
ljute, mrzovoljne, narogusene; bilo je i uplagenih.
Jedna se nesto zbunila, jedna postidela. Jedna je
bila crnkinja, druga crnac, treéa orijentalna; i od
nase bele rase, naravno. Smrt kao Zena — smrt kao
muskarac; dece nije bilo, samo je crtez bio takav,
de¢ji. Bile su odevene vrlo raznoliko i raznobojno.
Jedna u baletsku suknjicu; jedna u Sorts i majicu.
Sa kravatom. Sa kapom. Celave smrti, smrti sa lok-
nama.

Hteo je da mi pokloni jednu. Meni je
bilo malo zao da razdvajam tako skladno zdruzene
raznolike smrti, ali kad mi je rekao da je neke veé
poklonio, bas mi je bilo milo 3to ¢u i ja dobiti jed-
nu.

Odabrala sam sivu smrt; desno oko crno
alevo belo —u jedno je oko mozda malo ¢orava? Ne-
§to se nakrivila, noge su joj krenule ulevo a gornji
deo tela kao da je zaostao, jo§ je licem okrenut po-
smatracu. Mlatara rukama dignutim iznad glave, a
istovremeno joj je oko glave crvenkasto-zuto-naran-
dzasti oreol, ili mozda par rezervnih astralnih ruku.

Mladen se na poledini potpisao crve-
nom olovkom.
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Mladenova “moja” soba u Voéarskom. (Na zidu Eksploatacija mrtvih.)

“I ja se potpisujem olovkama u boji”, rekoh, “najradije plavom jer je
Ezra Pound ispravljao rukopise plavom olovkom.”

“Nisam to znao”, re¢e Mladen.

Posle, mozda veé sutra uvece, rekla sam mu: “Vidis, mogla bih da po¢-
nem da pravim kolaze. Ne umem nista da nacrtam i naslikam, ali kolaze od slika i
papira bih umela da pravim.”

“Ni ja ne znam da slikam pa mi to niSta ne smeta”, rece Mladen.

Tacno, izgleda kao da ne ume, sve sto je uradio izgleda malo nespretno
i nevino.

“Ovo §to ja radim slikari ne bi mogli da urade... Sami to kazu.”

“Pa zato je dobro, sto nije ‘slikarski’, ali ja ne bih umela tako. Ja ¢u da
probam da pravim kolaze, to sam sigurna da ¢u moéi.”
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Tih petnaestak dana spavala sam u njegovoj sobi u Vocarskom. U kuéi je bilo mesta
za mene jer su tada on i Stipa stanovali u nekom iznajmljenom stanu u novograd-
nji. Tako je soba bila samo atelje. Na zidovima su visili radovi za Eksploataciju mrtvih.
Mada je poceo da ih pravi tek '84, veliki deo je veé bio zavrien; gotovo sve slike su bi-
le na malim drvenim plo¢ama, a nekoliko ih je bilo sasiveno od satena. Crtezi smr-
ti pastelom na kartonima nisu bili deo izlozbe, njih je uradio za nekoliko popodne-
va kao posebnu seriju. Fotografija te sobe objavljena je u Momentu 11/12, vidi se kre-
vet na kojem sam spavala, polica sa knjigama iza uzglavlja i deo jednog zida sa Mla-
denovim slikama. Na fotografiji se ne vidi prozor naspram kreveta, okrenut je isto-
ku i ujutro sam, kad nije bilo mutno, maglovito ili oblaéno, posmatrala sunce na iz-
lasku. Na desnoj strani, kad se gleda iz kreveta ka prozoru, bilo je jos radova i na tom
Cetvrtom zidu, uz njega mala peé na plin; i vrata. Na vrata se ulazilo i izlazilo.

Dok sam u njoj zivela soba je postala moja, kao da je Mladen sve svoje
slike, radove i knjige smestio u moj prostor gde mi nisu ni najmanje smetali, nego
su me vrlo brzo prihvatili i prilagodili mi se. Mada su i oni odranije poznati pred-
meti nastavili da budu i moji i njegovi.
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Doputovala sam uvece. Veé prvog jutra sedela sam kao na svom krevetu,
pila kafu, i pri jutarnjem svetlu polako razgledala i upoznavala sve te nove predme-
te istovremeno ih prisvajajudi.

Mladen mi je one veceri kad sam stigla, i narednih dana, ispri¢ao ne sa-
mo umetnicku osnovu ideja za te radove, nego i svoje zakljucke o nekim “tekuéim
zbivanjima” koja bi se ¢ak mogla nazvati istorijskim, zakljucke koji su se uklapali u
strukturu onog o éemu razmislja. Uglavnom su to bile pojedinosti o sahranama naj-
visih sovjetskih zvani¢nika koji su tih godina pocesce umirali: ve¢ nekoliko godina
njihovi javno izlozeni otvoreni mrtvacki kovéezi bili su postavljani crvenom svilom,
a u njima opruzen mrtav ¢lan najvisih partijskih i drzavnih foruma bio bi ukragen
aranzmanima od crvenog cveca, mozda diskretno nasminkan; katafalk prekriven
crvenom tkaninom, crveni tepisi, crvene zastave: Croena boja je postala boja smrti, ona vise
ne predstavlja ni revoluciju, ni ljubav. Boje smrti nisu vise ni crna ni bela.... Toje najociglednije u ovom ru-
skom socijalizmu, sve ideje su umrle, sistem je mrtav, okamenjen i nepokretan. Nisu ni svesni sta govore tom
pogrebnom simbolikom. Sahranili su i revoluciju i ljubav. Tu nema &ak ni crvene kroi, sve njihovo je mrtvo.

Otprilike je tako govorio. Bilo mi je vazno, zapamtila sam. Meni do ta-
da takva analiza tog visokopartijskog pogrebnog konceptualizma uopste nije padala
na pamet, mada sam od detinjstva znala da je njihov svet jalov i da sve $to zgrabe
ucutkaju — ukoliko i ne ubiju.

“Seéam se jednog leta u Rovinju, bilo mi je $esnaest ili sedamnaest go-
dina, imao si svesku, na koricama je pisalo — vera ljubav nada.”

“Imam je jos“, rekao je Mladen i pokazao mi svesku.

“Mada ljubav nije crvena, ona je u svim duginim bojama ili je prozrac-
na’, rekla sam, a Mladen se samo osmehnuo.

Leta 1985. godine prvi put sam kupila sveske u koje sam pocela da zapisujem. A kra-
jem novembra sam oti§la u posetu Mladenu u Zagreb.

U julu sam nasla novo mesto na Crvenom otoku, koji se u stvari tako ne
zove, zove se Maskin; spojen je betonskom prevlakom sa Crvenim otokom, a mi ko-
ji tamo odlazimo na plazu navikli smo da netaéno govorimo kako se kupamo na Cr-
venom. Mozda zato §to na njemu pristaje brod, kao autobus, prvo se iskrcamo na
njega, nanjemu je i hotel, a onda uskom prevlakom predemo na nas nudisticki otok
koji se zove Maskin, ali ga tako zovu samo novajlije, dok mi domadi kazemo: na Cr-
venom, i zna se na §ta mislimo. Otoke takode ponekad zovemo prvi i drugi, “Kupas
li se na prvom ili na drugom?” Na drugom, na Masgkinu koji svi zovemo Crveni.
Osim Rovinjeza (Rovinjaca?) koji u Rovinju zive i rade cele godine. Oni ih zovu
pravim imenima.
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Petnaest godina sam odlazila na zapadnu stranu otoka; tog leta sam po-
¢ela da trazim novo mesto i posle nekoliko pokusaja nasla ga na jugozapadnoj stra-
ni. Sada sam sa nove plaze gledala i malo ostrvo prekoputa, Sturag, iizduzenog Sve-
tog Ivana iza njega, a ne vise kao dotad samo nebo, pucinu do neba i uspravno za-
padno sunce. Tu, na novom mestu, kad ste licem okrenuti moru sunce se kreée sle-
va nadesno i nekako je uvek malo sa strane, iskosa, cak i kad se gleda pravo u njega,
sve dok ne zade iza drveéa — to usred leta; kasnije se s jeseni pomera dok se najzad i
sa moje plaze — mojih mesta — moze videti kako zalazi pravo u more, ali opet nije u
centru, sredi§nja tacka pejzaza nalazi se negde drugde, svuda okolo, u svakoj poje-
dinosti okoline.

Na novoj plazi sam tog leta i rane jeseni shvatila da sam postala potpu-
no prozra¢na. Za stalno. U dotadasnjem (prethodnom) zivotu nailazila sam samo
na povremene trenutke sopstvene prozra¢nosti, a sada se to osecanje sebe u sebi
ustalilo. Znala sam da ¢e tako zauvek biti jedne septembarske veceri, Setala sam sa-
ma rivom pored mora i osetila da vetar duva kroz mene. Shvatila sam da se dogodi-
la trajna promena. Nisam se viSe stidela niceg svog, nisam vise imala tajni, i zato ih
vi§e nisam mogla sakrivati.

Vece pre povratka u Beograd bila sam u Mladenovom i Stipinom najmljenom sta-
nu. Razgovarali smo, nesto jeli, slusali italijanske narodne pesme; usput sam raz-
gledala casopise o umetnosti. U poslednjem broju ¢asopisa Flash Art naisla sam na in-
tervju sa Boltanskim i nekoliko fotografija njegovih radova. Cim sam ih videla, po-
gotovu velike senke “ljudskih” silueta od papira na zidovima galerije, dopali su mi
se. Do tada nisam znala za njega.

“On je izvrstan, pravi divne stvari”, rekao je Mladen.

Pocela sam da ¢itam intervju Boltanskog o njemu samom — govorio je i
o meni:

.. Odbijanje da umrem bilo je istovetno odbijanju da odrastem, da posta-
nem zreo. Zeleo sam da tu situaciju pokazem $to je mogude jasnije. Ne za-
boravite da moj umetnicki senzibilitet proistice iz moje li¢ne mitologije.
... C(hristian) B(oltanski) se nalazio svuda. ... Sto sam vise govorio o
sebi i svojoj proslosti, to sam viSe osec¢ao kako postajem prozracan. Moje ja
je nestalo. Mada to nisam zeleo, li¢io sam na one misionare koji idu po
svetu propovedajuéi istinu. A Sta je istina? Kako se moze ignorisati da je
fotografija samo trik-istina? Griia savesti gurnula me je u suprotnom
pravcu: Zeleo sam da ubijem C.B. E, sad, preéi sa misli na delanje jeste
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najtezi deo ovog procesa. Tesko je majci da ubije sopstveno dete. Trebalo mi
je vremena...

... Klovnovi oznacavaju trenutak kad sam obznanio da je C.B. bio
laini prorok i da je, kao takav, bio osuden na propast.

Bila sam ocarana prepoznavanjem: Boltanski je opisao proces kroz koji sam i ja pro-
sla (kojim idem) mada je te veéeri postojala samo odluéna, ali nejasna zamisao, ka-
ko i ja nesto treba da po¢nem da pravim. Danas, krajem septembra '92, vidim po
onom $to sam uradila da je taéno opisao ne samo mene, nego i proces moje licne
mitologizacije i demitologizacije. Demistifikaciju sopstvene li¢nosti.

Do Mladenove kuée u Vocarskom najblize je popeti se betonskim stepenicama uz
brdo iz ulice-doline, s te strane je naselje na uzvisini, s druge strane ulice je takode
brdo, a na njemu stadion Salata. Autom se moze dodi iz suprotnog pravca, ali ja sam
stalno isla pesice.

Stepenice su malo strme, visoke. Brdo je obraslo zbunjem, grmljem,
ima mnogo drveta, svuda lezi opalo lis¢e, ne samo iz poslednje jeseni, i odranije. I
dubre bacaju po brdu, ono plasti¢no, ali ja ga nekako nisam primedivala, uzivala
sam u mirisima, penjanju i silazenju, i gledala vlazno lis¢e i mokru zemlju.

U kudi sam se posle tri dana potpuno odomaéila, tu i tamo sam kuvala,
prala sudove, isla u prodavnicu, na plac. Jednom su pekli patku, nikad ranije nisam
jela patku — masna je i meka. Nismo nesto mnogo ¢istili kuéi, ni kod mene u Beo-
gradu se to ne radi svaki ¢as, nema potrebe.

Kuéa je iznutra na tri nivoa, sagradena na padini; mladi brat Sven i njego-
va tadasnja devojka Snezana spavali su u velikoj sobi; mama ima svoju sobu; sestra Vesna
ne stanuje sa njima. Stipa i Mladen su stalno dolazili, na rucak, uvecée, nekad po mene,
gledali tu i tamo tv, tek su ga bili kupili. I ja, kao domaci gost u Mladenovoj sobi.

Sto god da kazem o tome koliko su me lepo primili neée biti dovoljno.

Ujutro sam kroz prasnjav prozor posmatrala sunce dok izlazi. Tanuina
naslaga prasine raznezila je zimske prizore.

Na nekim Mladenovim radovima bilo je naslikano crno sunce; na jed-
noj slici nosili su ga na nosilima. Pokazao mi je u Mandeljstamovoj pesmi stih:

... I ju€erasnje sunce na crnim nosilima nose.

Taj stih je i ispod fotografije bolesnog Maljevica u krevetu. Ta fotografija je obja-
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meraka kao katalog/komentar zagrebacke izlozbe iz '88. Mladen je tu knjigu pokla-
njao prijateljima. Unutra je intervju sa njim, kratak propratni tekst i kopije nekih
radova i fotografija. Na koricama pise

MLADEN STILINOVIC
EKSPLOATACIJA MRTVIH
1984.-88.

U primerku koji ja imam (nepovratno pozajmljenom od Rase Todosijeviéa) u Ma-
ljevi¢evu fotografisanu kosu zataknuo je pravo belo perce, verovatno iz jastuka.
Bila sam spokojna dok sam kroz prasnjav prozor posmatrala zimsko ju-
tarnje sunce. Ono nije bilo ni ranjeno ni mrtvo ni crno.
Ima kod Mandeljstama jos takvih sunaca u drugim pesmama —

Vazdusni biskvit. Sunce “Zaledeno!”

S ledenom vodom prozraéne ¢ase.

Otopice se sneg na steni,
Suncem istine pretvoren u dim.

(zatim tri sunca iz pesme o Fedri:)

I za majku zaljubljenu

Rodiée se crno sunce.

Ljubavlju crnom sunce sam zaprljala...
Mi ne smemo, strah nas sad,

Prateéi mrtve u dom skriti,

Mi éemo pesmom sa sahrane

Crno sunce uhvatiti

Strasti divlje i besane.

(sledeée dve strofe su pocetak i kraj iste pesme:)

Uzmi za sreéu iz mojih dlanova
Malo sunca i slatkoga meda,

éasnpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Ko $to naredise pcele Persefone.
Uzmi za sreéu divlji poklon moj,
Neuglednu kolajnu od mrtvih
Péela $to med pretvoriSe u sunce.

(i ova pocinje i zavrsava suncem:)

U Petrogradu sres¢emo se veé,

Ko da smo u njemu sahranili sunce,
I blazenu besmislenu reé

Prvi put éemo izreéi nasumce.

Pa 5ta, gasi, molim te, naSe svede,

U crnom somotu praznine i tame
Peva blazenih Zena usko rame,

A noéno sunce ti primetiti neées.

m8 (o sledeéoj pesmi reéi éu nesto posto je proéitate.)

Proslavimo, braéo, sumrak slobode,
Veliku godinu polumraka.

U kipteée noéne vode

Spustena je Suma mreia jaka.

U gluhe godine putevi te vode,

O sunce sudijo-narode.

Proslavimo to sudbonosno breme
Koje u suzama ubira narodni vod.
Proslavimo vlasti sumraéno breme,
Njen preoptereéeni hod.

U kom srca ima, taj mora ¢uti, vreme,

Kako ka dnu ide tvoj brod.

Legion lasta skriva
Svetlost sunéanu — i eto
Ne vidi se sunce; stihija Ziva

Re¢ no. 72/18, decembar 2003.



Cvrkude, kreée se, peva svetom;
Kroz mreiu — sumrak se otkriva —

Sunce se ne vidi i zemlja pliva.

Pa $ta, pokusajmo sve to zaobidi,

Daj skripav zaokret kormila brodova.
Zemlja pliva. Budite muzevni i di¢ni!
Okean deleéi ko plugom iznova,

Mi éemo se secati i na letejskoj cic¢i

Da nas je deset nebesa kostala zemlja ova.

Ovo je prorocka pesma o Mandeljstamovom sovjetskom iskustvu; o razornoj modi
tiranije i totalitarnog ustrojstva. O zemlji koja je plaéena sa deset nebesa... Ne ze-
mlja, drZava je pladena sa deset nebesa: ova nasa sada — one prethodne — mozda je za
svaku drzavu morala da se plati ista cena?

A o nama i njima? Ko su oni, a ko smo mi?

Hrbi i Srvati?

Koliko su kostale nase (nove) drzave?

Maja 1918. godine napisana je ova pesma koja je i o laznom ratu Srba i
Hrvata. Lazni rat sa toliko mrtvih? Usudujem se da ga tako nazovem iako su mrtvi
stvarni. Evo zbog Cega: oni ljudi koji su planirali i sproveli svoj rat imali su gotovo
sve §to im je bilo potrebno, ¢ak i podosta onog sto su zeleli —a onda su poceli same
sebe, i druge, da uveravaju kako nemaju nista; naravno da je bilo dovoljno onih
koji su im poverovali. Da bi dobili ono 3to su lagali da nemaju morali su ratovati —
kako inace unistiti dokaze o obmanama i samoobmanama koje su toliko velike da se
mogu opravdati i zatagkati samo jos veéim laznim izgovorima, to jest zlodelima. Rat
je lazan jer se ubijalo i unistavalo za ne$to i u ime neceg sto se nije moglo stvoriti —
jer je veé postojalo. Zbog toga je ovako nemilosrdan i nemodan: ratuje se protiv
istine.

Kad su ovdasnje nacionalne vode pocele da vode lazne dogovore o tome
kakvu bi novu drzavu ili drzave hteli, meni su sve mogucnosti izgledale prihvatljive.
Drzava je za mene bila komplikovana organizaciona stvar koju ¢ée ekipe kvalifikova-
nih profesionalaca umeti da sastave... Oni za koje je drzava predstavljala otelotvo-
renje mitsko-metafizickih teznji njihovih nacionalnih programa izgledali su mi kao
anahrone budale — a njihovu drzavotvornu profesiju svodila sam na nesuvisle napo-
re da materijalno proglase nematerijalnim, da stvaralacko ogranice propisima i in-
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strumentalizuju. Ti napori jesu nesuvisli i neostvarivi na duzi rok, ali su za ovo ne-
koliko godina, koliko je njima trebalo, bili sasvim delotvorni.

Zaboravila sam da su izvrsni profesionalci napravili i Treéi rajh koji je
od 1933. do 1945. godine savrieno funkcionisao kao mitsko-metafizicka drzavna
masina za unisStavanje drugih naroda, a i sopstvenog. Sovjetsko birokratizovano, dr-
zavno-logorsko drustveno ustrojstvo, bilo je podjednako delotvorno.

U stvari, bilo mi je svejedno. Za mene je drzava postala sasvim nepo-
trebna jo§ februara 1916. godine u Cirihu. Tako smo to dobro izveli, a toliko smo
tvrdoglavi i uobrazeni, da ne mozemo ni da se sporazumemo oko taénog datuma pr-

ve predstave u kabareu Voltaire, te zato ne mozemo ni godisnjice da proslavljamo.

Onda, krajem novembra i pocetkom decembra '85, Mladen i ja nismo
ni slutili da ¢e se sve ovo dogoditi. Tog leta u Rovinju prvi put sam zapisala nekoli-
ko recenica koje sam mogla nazvati zaista svojim.

Zapanjena samom ¢injenicom da sam napisala nesto Sto nije pismo
upuceno nekoj odredenoj osobi, neprestano sam se ¢udila i divila svakoj recenici.
Posle dva-tri dana, kad bi ushi¢enost uminula, mogla sam pribrano da procitam $ta
sam uradila i sklonim ono $to mi nije izgledalo dobro. Dok mi nije postalo svejed-
no dali je “dobro” ili “lose” napisano...

prasina sobe proéiiéava

siva radost prasine oslobada

njihova priljezna urednost ubija
njihova ¢istoéa gusi

njihove reci ogluvljuju

njihove slike oslepljuju.

tako jednostavno

podneo siim istinu na tanjiru.

umiru ruznom smréu

ismrt im je lazna.

trideset Sest pastelnih smrti na kartonu
—ili trideset sedma.

praina istine iskopana ispod naslaga ¢istoce
reda i rada.

njihov uredni rad zarobljava
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nas uredni rad ne oslobada
oslobodili smo se pre toga neradom.

prozraéni kvadrat prozora
nebo sa otiscima prstiju.

slikare ubijaju kao i pesnike:

“Kad se ukaze potreba”

svete im se jer su nedostizni.

to nas je bolelo tude zlo.

¢

crvena laz crna istina
crvena smrt crni zivot.

laz nedostupnog cilja
lazni nesklad otkriéa
neurednost istine
haos razotkrivanja.

“... agde je nebo”

u logorima unistenja.

iste re¢i mutavo znacenje
nemaju ni jezik

otimaju i unakazuju nas
da bi postali veéni

i nedodirljivi.

ismrt im je mrtva.

ostali su bezimeni

samozvani zastupnici smrti
pamtimo ih samo po zrtvama

jevtini i banalni

neizbezni.

Nazire se u tom “opisu totalitarizma” nemusto i zbog toga razorno ljudsko jezgro
koje je prouzrokovalo jugoslovenski rat, rat u Hrvatskoj, rat u Bosni. Jezgro koje ni-
je dospelo do sopstvenog jezika, niti do zvukova, slika i oblika.
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Takvo nemusto jezgro, strukturu svesti koja bi da unisti svaku misao

drukéiju od sebe jer se samo tako artikulise, Mladen sasvim jednostavno objasnjava u
ovom intervjuu; on nije mnogo objavljivan, a i da jeste, treba ga ponovo procitati —

Darko Simi¢i¢: Radovi koje si napravio u posljednjih nekoliko godina ob-
jedinjeni su nazivom Eksploatacija mrtvih. Na Sto se taj naslov odnosi?

Mladen Stilinovié: Eksploatacija mrtvih odnosi se na vise razli¢itih
stvari unutar ove izlozbe. Prvo, na eksploataciju mrtvih slikarskih poetika,
na suprematizam, socijalisticki realizam i geometrijsku apstrakciju. Dru-
go, na eksploataciju mrtvih znakova: za mene ti znakovi su mrtvi jer su iz-
gubili znacenje, ili to znacenje je toliko prozirno da je za mene mrtvo. Na-
ravno, za druge ti znakovi nisu mrtvi. Trede, znak kriza i znak zvijezde pr-
vobitno su predstavljali ¢ovjeka, zatim su postali znakovi koje je koristila
vjera iideologija u svoje svrhe, a danas, ovo je li¢na interpretacija, ja ih vi-
dim kao znakove na grobljima, to jest ne mrtve znakove nego znakove smr-
ti. Ovo bi se u jednoj drugadijoj analizi moglo reéi za crnu i crvenu boju.
Jos nesto: eksploatacija mrtvih podrazumjeva i jednu praksu koju vjera i
ideologija, a osamdesetih godina i jedan dio umjetnosti ¢ini, to jest eks-
ploatira mrtve vjere, ideologije i slikarske poetike na najneodgovorniji,
najagresivniji, najdosadniji na¢in. Tako ja preuzimam tu praksu i radim
jedan dio ovih radova (jedan dio ne). Ja nista ne izmisljam nego jednostav-
no preslikavam takvu praksu. Naravno, kad vjera, ideologija ili umjetnost
zele “oziviti” neku mrtvu vjeru, ideologiju ili umjetnost, ne govori se o eks-
ploataciji mrtvih veé o revival-u, tradiciji, nostalgiji, zanatu... Naravno,
sve je to istina, ali ako se Zeli eksploatirati mrtvac mislim da je potrebna
svijest o brutalnosti takvog ¢ina i mrtvilu mrtvaca, a takoder da se taj ¢in
odnosi na onog ko eksploatira mrtve. Nema umjetnosti bez posljedica.

D.S.: Da li je sve pokazano na ovoj izlozbi jedan rad ili...?

M.S.: Ovako predstavljeni na ovoj izlozbi ti radovi ¢ine jednu cjeli-
nu, mada ja i dalje radim na njoj. Naravno, pojedine slike ili skupine sli-
ka mogu se izlagati posebno (veé sam ih izlagao) samo one tada gube, jer
nemaju cijeli niz drugih slika, objekata, fotografija i tekstova koji im po-
mazu u ofitavanju. Jer na ovoj izlozbi jedan rad pomaze drugome, jedan
rad osporava drugi, ironira, zavodi, mistificira, denuncira... tako da ja
ovu izlozbu smatram jednom cjelinom, ali pojedine slike...

D.S.: Jedan dio radova odnosi se na preslikavanje ideoloske i umjet-

nicke prakse. A drugi?
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M.S.: Drugi dio radova je moja li¢na interpretacija, gotovo mini-
malna, istih tih poetika i znakova. Ti radovi se ne razlikuju na prvi pogled
od drugih radova, tako da se nekom ko povrino gleda izlozbu moze ¢initi
da je sve radeno na isti nacin, da je sve jedno te isto. Ova izlozba, za koju
smatram da govori o slikama u slikama, mislim da govori i o izlozbi u iz-
lozbi (ovo se tice prostora izlaganja). Ovako kazano ¢ini se kao neka reto-
rika, ali ja sam se i u prijaSnjem radu a i u ovom bavio pitanjem ponavlja-
nja. Sto, kako, i kada ponavljamo odredene stvari? Koliko je ponavljanje
svijesno? Da li je ponavljanje jedini oblik ué¢enja? Sto uéimo ponavlja-
njem? Ponavljanje? Molitvu? Gdje covjek uci ponavljanjem, a gdje se gu-
bi kao li¢nost u ponavljanju? Da li je ponavljanje oblik smrti? U ovoj iz-
lozbi ponavljaju se znakovi, fotografije, boja, a takoder je cijela izlozba ne-
ko ponavljanje proslosti. Mrtvo.

D.S.: Osim slika, koje su po motivima, tehnici (akril na dasci) i
malom formatu vrlo sli¢ne, koristis i neke druge materijale. Koji su to
materijali?

M.S.: Kad se slika u jednom “stilu” sadrzaj pojedine slike se gubi i
¢ini se da tu nema razliéitih sadrzaja, nego da se stvari ponavljaju i vari-
raju. Svjestan sam toga, a jedan dio odgovora zasto tako radim nalazi seu 123
temi o ponavljanju. Drugo, ostali materijali na izlozbi (tekstovi, sako,
kravata, perje, staklo, fotografije, svila, kola¢i) mislim da na jedan nadin
upucuju na pailjivije gledanje slika, a u tekstovima i fotografijama nalaze
se “neke odrednice” kako oéitati slike. Svi materijali na izlozbi su tretira-
ni rekao bih direktno u njihovom najoc¢itijem vidu. Moze se nekome ¢i-
niti banalno slikati na kravati, ali ja mislim da je banalnost ili o¢igledna
glupost pojedinih stvari i slika vrlo vaina za cijelu izlozbu. Znam da treba
udiniti stanoviti napor da se “izjednace” slike i kolaci, slike i kravate, itd.,
(ova izlozba podrazumijeva osim poznavanja suprematizma i socijalistic-
kog realizma poznavanje vizuelne umjetnosti do danas) i da se dobije sta-
novit utisak o tom prozimanju. To govorim zbog toga jer dio ljudi se osvr-
¢e na slike, dio na ostale materijale, nitko da baci tortu u lice slike.*

D.S.: Motivi na fotografijama koje ovdje koristis obavezno su kolek-
tivni rituali (sahrane, radne akcije). Zasto?

M.S.: Kolektivni rituali su centralno mjesto odakle se manipulira
sa znakovima, i zato sam izabrao fotografije tih rituala kako bih svoju ma-

* . .o
neizvedena akcija
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nipulaciju znakovima vratio na mjesto manipuliranja. Kolektivni rituali
podrazumijevaju neko jedinstvo, nekakvo emocionalno zajednistvo. Zna-
kovi, rijeci, boje, inscenacija, ne mogu vise prenijeti neko emocionalno
zajednistvo, tako da ti rituali postaju samo slike zajednistva. KliSei. Prica.
Pljeskao sam i ja kao i svi drugi dok me ruke ne bi zaboljele* pa osim plje-
skanja nisam znao viSe nista naslikati.

D.S.: Dali je znak mrtav? Ti se njime koristi§ u dvostrukom smislu:
i kao mrtvim i kao Zivim, koji ima mo¢ da nesto prenese.

M.S.: Znak je mrtav, on stvarno viSe ne funkcionise, ali paradoks je
taj da ono $to predstavlja nije mrtvo. Mrtvilo znaka je neki oblik moje slo-
bode, slobode baratanja znakom, slobode da se izborim za nekakav govor
liSen terora proslosti. Ali to je govor o praznini, evo zasto. Znakovima ne
mozemo baratati kao sa vrijednostima koje posjeduju bilo kakvu emociju
jer je “znanje” o njima jace od bilo kakve emocije. To dvostruko mrtvilo
znaka, ta nemoguénost govora, to brbljanje pokazuju ovi radovi. Ovako
postavljeni znakovi, boje i ostali materijali ne pric¢aju pric¢u. Pri¢e nema.
Ona se rastvorila u ne-redu u niz proturjeénih prica o smrti.

P.S. Kad vidimo kolac¢e na izlozbi odmah se nasmijemo, iznenadi-
mo, a mozda i raznjezimo, a kada vidimo sliku jedva da je primjeéujemo,
i onda se postavlja pitanje: §ta rade te slike na izlozbi? Gdje su kolaéi?

Mladen Stilinovié

Od eksploatacije mrtvih znakova, mada ne u umetnosti nego u (takozvanom stvar-
nom) zivotu — ovde “kod nas” — vode su u ime tih istih znakova, i u ime mrtvih vera i
mrtvih ideologija, presle na ubijanje ljudi koji nisu “zajedno” s njima pod tim istim
mrtvim znakom, nego su pod svojim mrtvim znakom — u ime kojeg ti drugi takode
ubijaju.

O nedostatnosti i lazi njihovog izgovorenog i napisanog ¢itamo ve¢ Ceti-
ri-pet godina, to je previie analizirano i objasnjavano da bih i ja to sada ponavljala.

Umesto slobodnog govora lisenog terora proslosti, upotrebljen je jalov
govor koji nas terorife prosloséu, i posluzio je kao podsticaj i podrska da bude po-
bijeno i unesreéeno toliko ljudi.

Kli3ei zajednistva lieni pravog oseéanja zajednistva, onog koje ne ome-
duje pojedinca, mogu samo da pretvore svoje zagovornike i sledbenike u prazne i
vrlo brbljive ljusture.

* . .
neizvedeni performance
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Tu nema metafore, svi ti samozvani zastupnici smrti su ljudi mrtvog
duha i usahlih oseéanja, ovde su im samo tela, duse su ve¢ u najnizem ponoru deve-
tog kruga. Jesu, videla sam im svima lica u TV dnevnicima. Tako je televizija, ni ne
znajuéi, obavila i jedan dobar posao razotkrivanja, mada je on bio potpuno izvan
svih njihovih propagandnih planova. Nazalost, marginalno dobar posao, zlo koje su
naneli svojim mrtvim slikama mnogo je veée.

Sustina svega to se dogodilo i dogada se “ovde i tamo” izloZena je i objasnjena u
Mladenovoj izlozbi Eksploatacija mrtvih.

Kako se oseca prorok kad ne zna da je prorokovao, kad ne zna sta je sve
predvideo? Kako je vidovitom koji je tek kasnije doznao i spoznao tacnost svoje vi-
zije?

Mladen i ja se nismo videli od kraja aprila '86, tada je bio je u Beogra-
du; i ranije se nismo vidali po pet-Sest godina. Kad god bismo se sreli, ma koliko
vremena da je proteklo, nastavljali bismo razgovor kao da smo ga prekinuli prosle
nedelje. Jedino bih zelela da saznam kada je shvatio u kojem su neumitnom pravcu
krenuli dogadaji. Ja sam tih “uvida” imala nekoliko, prvi je bio na moru avgusta '88.
godine, kad sam posle desetak dana ¢itanja beogradske Politike (koju ¢itam otkad sam
naucila slova) rekla: “Staje ovo, ovo je postao Vilkischer Beobachter?!”

Nisu ni drugi narodi bivie nam domovine zaostajali u nacionalno is-
klju¢ivim krajnostima, propagandno-huskackim i ubilackim, sve su odgovornosti
za jugoslovenski rat i zlo¢ine veé pre njegovog formalnog pocetka bile rasporedene i
utvrdene.

Ko je koga napao, a ko je koga namamljivao da ga napadne?
“Mi ¢emo spaliti nekoliko njihovih kuéa...”

“Mi ¢emo maltretirati petoro-Sestoro njihovih...”

“Mi éemo ubiti ono troje (ili tridesetoro) njihovih, a onda ée oni...”

“Pusticemo ih da pobiju te porodice 5to su ostale u selu, pa éemo mi zatim...”

Ono 5to ¢éemo “mi i oni” uraditi bilo je krajnje predvidivo. Sve je bilo kao igra sa
potpuno otvorenim kartama, svaki naredni potez protivnika znao se unapred, pra-
vila su jednostavna i ima ih tek nekoliko. To nije bio $ah, sah nije igra za proseé¢no
dovitljive, nego za ljude sa bar malo maste.

Nemam se zasto ponositi svojim predvidanjem iz jeseni '88. godine,
bila sam svesna svih posledica svog zakljucka, ali sam tada jo§ imala nade da ée se taj
proces zaustaviti. Nismo mi tako retki, mnogi su vrlo brzo shvatili sta se moze —a ne
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sme — dogoditi. Nisu samo umetnici, nauénici i drugi obrazovani ljudi bili vidovi-
ti, toliko takozvanih obié¢nih ljudi shvatilo je §ta se sprema — pripremao se rat —isu-
ocilo se sa sopstvenom nemod¢i da ga zaustavi.

Kasandrina proroc¢anstva saslusali su svi, ali ih niko nije i ¢uo. Razlika
izmedu nas i nje je u vrsti izopéenosti, mi smo svoje prokletstvo zbog saznanja oda-
brali, nije nam dosudeno, nije nas “snaslo” kao osveta uvredenog boga. Medutim
patnja je snasla i sve one koji nisu hteli da poveruju ukletoj proroéici. Apolonova
bezobzirna sujeta planski rasipno je otpocela lanac tudih nesreca, prokletstvo je
obuhvatilo i bozanstva i ljude koji nisu bili neposredno povezani s njegovom osve-
tom Kasandri zbog nezadovoljenih zavodnickih prohteva — ne ljubavnih, da je bilo
ljubavi ne bi moglo biti tog razgranavajuceg zla prouzrokovanog prokletstvom, is-
kljuéivost ljubavi ga ukida jer ona dopire dalje, oduzima snagu zlu, u njoj ima mi-
losrda i sazaljenja. Mi danas mozemo reéi da je trojanski rat bio i koristan, pogoto-
vu po kulturi i knjizevnosti, jer smo dobili Iljjadu i Odiseju, ali mislim da bi se stanov-
nici Troje i grékih drzava vrlo rado odrekli tih blagodati da im je bilo zaista jasno $ta
¢e sve morati da istrpe kako bi ta dela bila stvorena.

U grékoj tragediji, kao i kod Shakespearea, krivci bivaju kaznjeni. Sve-
opsta posast tamo gde se ratovalo i ratuje u bivioj Jugoslaviji prevazilazi pravila Ari-
stotelove Poetike. Cak i kad bi sve krivce za svaku pojedinaénu nesreéu dostigla zaslu-
zena kazna, poremecena ravnoteza naseg lokalnog univerzuma jo§ dugo ne bi bila
uspostavljena.

Bog naseg sveta nije onaj iz antike ili elizabetanske Engleske. Bog naseg
vremena ne nalazi se ni u Beckettovoj prozi ili dramama, u njima ima dovoljno sa-
milosti i neznosti da se iskupi navodno odsustvo bozanskog u svetu.

POSTAVKA XVII. Bog je slobodan od trpljenja, i nije aficiran nikakvim
afektom radosti ili zalosti.

DOKAZ. Sve ideje, ukoliko se odnose na Boga, jesu istinite; to ¢e reéi ade-
kvatne; i tako Bog je slobodan od trpljenja. Zatim, Bog ne moze preéi ni
veem, ni manjem savrSenstvu; i otuda nije aficiran nikakvim afektom
radosti niti zalosti.

IZVEDENI STAV. U pravom smislu govoreéi, Bog nikoga ne voli niti mr-
zi. Jer Bog nije aficiran nikakvim afektom radosti niti zalosti, i, prema
tome, nikoga, isto tako, ne voli niti mrzi.

Spinoza, Etika
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“Bog” nije mrtav, jer nije nikada ni ziveo, posto je s one strane tih antropomorfnih
objasnjenja. Bozansko ve¢no prevazilazi sve ograni¢ene ljudske odrednice postojanja.

Bog nasih lokalnih (ex-Yu) vremena i prostora je mrtvi simbol u ¢ije ime
beznacajni strvinari i duSozderi uni$tavaju sve dobro i zivo. Delajuéi u ime mrtvog
pojma predstavljenog mrtvim znakom — nekakve nacionalne sustine koju stalno ob-
jasnjavaju jer im uopSte nije jasna, posto je ni nema — pokusavaju da uniste i sve
druge pojmove — veru, ljubav i nadu — da bi nam umesto njih nametnuli svoje ma-
terijalizovane utvare za koje smatraju da poseduju umne i emotivne vrednosti. Oni
te utvare nazivaju raznim imenima: nacionalna svest, odabrani narod, narodni
duh, bide naroda... Svi ti nepostojeéi najmanji zajednicki sadrzatelji koje izmislja-
ju ovdasnje intelektualne i politicke narodne vode jedino im sluze kao pokrice, iz-
govor, opravdanje za ¢injenje zlih dela, jer sve ¢ine u ime tih kolektivnih proizvoda
sopstvene ogranicenosti. To sa narodom iljubavlju za njega nema nikakve veze. Ko-
lektivna svest deluje uverljivo jedino na sportskoj utakmici dva tima — na kojoj po-
stoje dve kolektivne svesti.

Taj pokusaj unistenja individualnog svodenjem misli i ose¢anja na jed-
noumnu skupinu nikad nije ostvariv u potpunosti za kojom zudi unistitelj... Zato
se sa neuspelog “teorijskog” pokusaja preslo na doslovno unistavanje.

Sa eksploatacije mrtvih znakova i mrtvih vrednosti “ovdasnji i tamo-
Enji” ratni planeri, pokretaéi rata i izvrSioci njihovih zamisli ubrzo su preEli na eks-
ploataciju zaista mrtvih. Prvo onih iz Drugog svetskog rata: deca su u televizijskim
reportazama '9O. i '9I. godine razgledala i preturala po rukama ¢etrdeset pet godi-
na stare kosti predaka, uredno razvrstane po kartonskim kutijama. Lobanje i kosti
bili su zuckastosmedi, posle toliko vremena ¢isti, bez mesa i zila, sve je odavno po-
jedeno ili je istrulilo — nisu bili nimalo strasni — nisu dovoljno li¢ili na zive ljude,
nisu uopste li¢ili na zive ljude — nisu bili dovoljno ubedljivi. Zato se ubrzo preslo na
mrtvaca, masakriranih, unakazenih, nasilno usmréenih zena, dece i muskaraca —
uvek, naravno, nasih. Ti mrtvi su nam sli¢niji, te stoga stra$niji: prepoznatljivi su
kao ljudska bica, vidi se razderano meso, rupe na stomacima i lobanjama, muve ule-
pljene u ranama, zgrusana krv, gladni crvi.

Veé oko dve ratne godine imamo svakodnevnu televizijsku i novinsku
izlozbu unistenih i ponistenih Zivota. Nijedna morbidna parodija izopafenog
ismevanja velike ljudske nesrece koja bi se mogla izmisliti nije dorasla ovom bezdu-
$nom izrabljivanju stvarnih patnji. To nisam mogla da predvidim.

Lazu, naravno, ivode i izvr§ioci — nikog od njih nije briga za sopstveni
narod. Ostace ga dovoljno za §ta god im bude zatrebao.
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Vera u mo¢ mrtvih znakova i delanje u ime tih znakova samo su doveli
do nepovratnih razaranja tkiva zivota. Ona nisu razgradivanje jedne strukture kako
bi se od njenih zdravih sastojaka stvorila nova. To je preuzimanje uloge smrti na se-
be — ali smrt ne dela na taj na¢in. Ona je izvan ljudskog merenja vremena, ona je
spona izmedu poznatog i nepoznatog, vidljivog i nevidljivog, ali i ukidanje tih ve-
stackih podela i priruénih binarnosti, deo kosmickog ustrojstva. Ljudi ne mogu da
preuzmu na sebe njen sveopsti uravnotezujuéi zadatak, ma koliko se upinjali... Ti-
me sebi pridaju bozanske mo¢i i misle da delaju u ime “bozanskog”. Stiéi ¢e ih za-
sluzena kazna (kao u bajkama!), ponadam se ponekad naivno. Da se svaka od zara-
¢enih strana tako dosledno i sa toliko uverenja ne poziva na vrhovno biée svoje reli-
gije ne bih ja ni pominjala razlike izmedu njihovog i mog bozanskog, ali kad oni “u
ime Bozije” ubijaju, imam i ja prava da se tome protivim.

Mozda ima pravde i izvan filmova Johna Forda.

Istinske vrline ne vode sreci, [... ] ne vode happy endingu, veéslavi istine.

U Coveku koji je ubio Liberti Valansa (1962) na kraju kazu: “... kad legenda
postane ¢injenica, objavi legendu” — “This is the west: when the legend becomes fact, print the le-
gend” — ali smo mi gledaoci pre toga videli ne samo $ta se zaista dogodilo, pa legendi
ne verujemo, nego takode znamo da je jezgro istine satuvano i u njoj. Legenda ga

nije izvitoperila u laz.

Oktobra '91. godine probudila sam se usred nodi i napisala Mladenu pismo. Mada
se nismo videli viSe od Sest godina znala sam da bismo se razumeli kao i ranije, pi-
sala sam mu jer sam bila ogoréena i nemoc¢na. Znala sam da pismo neéu poslati —
posta izmedu Beograda i Zagreba nije vise radila, a Mladen tada ¢ak nije ni bio u
Hrvatskoj. Pre nekoliko dana sam ga prvi put ponovo proditala, sve ovo vreme ni-
sam se usudivala, jer sam jedino zapamtila da sam ga napisala tuzna §to ne mogu da
se vidim s prijateljem i da razgovaram sa njim. Plasila sam se da je pismo sentimen-
talno, a liSeno razumevanja tude patnje... Imam opravdanje: tu patnju nisam ja
stvorila.

4. oktobar ’91, petak, 02.30.
Sad kad pogledas sve ono §to si naslikao pre Sest godina — deset dana sam krajem no-
vembra/pocetkom decembra spavala u tvojoj radnoj sobi okruzena tvojim malim
slikama na drvetu —
sad kad to pogledas suocen kao i ja sa srpsko/hrvatsko/jugoslovenskom
farsom tudih smrti i pravom nesre¢om hiljada unesreéenih porodica —
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kad pogleda$ svu crnu i crvenu boju koje su bile zamenile vrednost i
znacenje —

jer im ljudi pridaju vrednost i znacenje antropomorfizujudi sve ito ne
mogu da shvate u svetu oko sebe koji ne razumeju jer ga nisu stvorili —

kad se setim fotografija u boji sa zvani¢nih sovjetskih pogreba od pre
Sest-sedam godina — crvene zastave, crveni jastuci od po metra sa poredanim orde-
njem, kovéezi postavljeni crvenim satenom a u njima trupla ostarelih voda —

dok mi sada zivimo sa drukéijim smrtima koje su jos neprirodnije, izo-
pacenije — i farsa — jer ih zloupotrebljavaju oni isti koji su jos zivi, a koje ¢e sahra-
njivati sa istom sve¢anom lazi u nekim drugim bojama —

Niti je crveno radost niti je crno zalost.

Sad je smrt u zelenkastim i smede-zeleno-zuckastim bojama

nije vise stara

podmladila se —

kao §to kad umiru stari ljudi i zene kazemo:

Eto, doslo im je vreme,

tako je sad doslo vreme mladima

ko je to vreme izra¢unao i raspodelio?

ali smrt nema boja

Kad sam krajem leta pre etiri godine pocela da predvidam sta ce se de-
siti “ovde u Srbiji”, pa pre tri ili dve §ta e se desiti “tamo u Hrvatskoj” osetila sam
se samo prokleta, kao Kasandra, jer niko nece da ¢uje moje proroéanstvo.

Do tvoje kuée sam se pela uz sveze zimsko blatnjavo brdo, zaraslo u dr-
veée i zbunje, bila sam sreéna u gradu koji volim, u gostima kod prijatelja.

Kad éemo se ponovo videti?

Kako ste? Tiioni koje volis?

Necu po ko zna koji put da prepri¢avam ko je gde morao da popusti i
napravi kompromis — Hrbi i Srvati — da ne bi bilo mrtvih i unesrecenih.

Samo bog u svojoj dalekoj ravnodusnosti ima vlast nad Zivotom i smr-
¢u. Tavlast ne pripada ljudima, kad je uzurpiraju ona moze doneti samo razaranje
izlo.

Seti se svog rada tvoje/moje

sada su podelili svet na tvoje/moje i nebo govori ili hrpski ili srvatski.

Umesto svih boja spektra — i svetlosti s one strane boje — jeziku su na-
metnute reéi bez smisla koje mogu da ¢uju samo vampiri koji se hrane tudom smr-
¢u, koji piju tud o¢aj i zderu tudu patnju

— samo tako znaju da su zivi.
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Nije jos ni Vukovar bio “osloboden” kad sam ovo napisala prijatelju. Nije imao pri-
like to da pro¢ita, nisam htela pismo da aljem po drugima. Paranoidno se ustruca-
vam da ga posaljem i sada, kad posta radi.

Njihove vampirske reci jesu bez smisla, mada su vrlo razumljive — ta
moja tvrdnja nije nikakav retoric¢ki paradoks usamljenickog patosa u tri sata ujutro.
Umesto smislu, njihov jezik sluzi strogo racionalizovanom cilju, potpuno je podre-
den bukvalnom opredmecenju. Tu nema nimalo govornog i stvaralackog prostora
za slojevitu slozenost logosa (antiékog, nejevandeoskog) — a idein se ni ne nazire.

Pogresila sam samo u jednom, oni se ne mogu nazvati vampirima, vam-
pir se hrani pijuéi krv zivih, a ovi “nasi/njihovi” strvozderi ne bi podneli ni tu iskru
zivota. Njima prija samo polutrula lefina jer se svete: a osveta je od mrtvog u mrtvo,
zatvorena kruznica, sve §to je zivo smeta joj jer probija taj krug.

Mladenov mladi brat Sen Stilinovi¢ nije slikao na drvetu i kartonu, nego uljem na
platnu. Njegove slike sam prvi i poslednji put videla te iste jeseni u Zagrebu. Slikao
je oruzje, metke, bombe, mine: u prednjem planu je frontalno “portretiran” ra-
zorni predmet, a iza njega pejzaz, rascvetan ili pod snegom. Ili samo predmet u mo-
nohromnom prostoru. Dok sam bila kod njih u gostima naslikao je za jedno vece
sliku, neku granatu.

Imao je izlozbu 1984. u SKUC-u. Na razglednici/pozivnici bila je sli-

ka revolvera i Svenova rec¢enica:

POSTO BILO KOM NIJE DOZVOLJENO DA POSJEDUJE ORUZJE,
TAKO BILO TKO NE MOZE POSTATI UMJETNIK

Danas u bivioj Jugoslaviji oruzje poseduje bilo tko i vrlo priljezno njime ubija koga
god moze, kad god mu se za to ukaze prilika — ali analogno tome bilo tko (svako?)
nije postao umetnik —umetnika je sve manje — od onih koji to jos jesu mnogi vi§e ne
zive u zemljama sastavljenim od rastavljene bivse, neki su umrli, neki poginuli. To
ratno danas malo se produzilo, traje veé vise od tri godine, a pripremalo se bar dese-
tak. Zvaniéno se ratuje od proslog leta '91 (a po mojoj ra¢unici od I7. avgusta 1990),
irat e, premestajuéi se s mesta na mesto, trajati jo§ dugo, ne znam koliko.

Sada mi Svenove slike oruzja, posmatrane iz iskustva protekle dve ratne
godine, izgledaju kao vrlo jednostavna anticipacija ne samo svih zlo¢ina, nego i lju-
bavnic¢ke opsednutosti ovdasnjih plemenskih ratnika tim precizno napravljenim i
lepo uobli¢enim predmetima. U njihovo stvaranje i proizvodnju ugraden je kon-
centrisani smisao za funkcionalno, u njih je ulozena bauhausovski precizna zanat-
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ska vestina da se korisniku uklope u $aku, na rame ili na bok, da “lepo leze u ruci”.
Objekti smrti kojima se ubija u nasem ratu nastali su na vrhuncu takozvane “tehnic-
ke i industrijske revolucije”, pre sadasnje elektronske: to su mehanicki predmeti za
neposrednu upotrebu, doslovni materijalni produzeci (ljubitelji McLuhana bi re-
kli ekstenzije) korisnikove svesti — kao pisaéa masina, foto-aparat ili mala “amater-
ska” filmska kamera, olovka, kist, cetka, dleto, razne alatke kojima se rezu i obliku-
ju papir, drvo, kamen, i zivo ljudsko telo.

Kako tvrdnju da bilo tko ne moze postati umjetnik uskladiti sa ve¢ poslovi¢nom iz-
javom Josepha Bauysa

Jeder Mensch ist ein Kunstler.
Svaki ¢ovek je umetnik.

Gde se pritajio taj umetnik u svakom ljudskom bié¢u?
Evo kako Beuys utopisticki objasnjava svoju misao:

J.B.: ... Zanimaju me [edicije i distribucija vehikla] kao i Sirenje ideja
koje razmatraju politicke promjene, ili kao Sirenje filozofijskih spoznaja
koje takoder uzimaju u obzir promjenu ¢ovjeka u buduénosti. Dakle, za-
nima me shvaéanje ¢ovjeka kao nekoga tko je obavezan da iz dalekog zaleda
— mozemo to zvati principom topline ili logosom — nesto producira. Tako
se Covjek sagledava kao kreativno biée, svejedno je li rije¢ o pravniku, kada
produkt zavrsava kao neki pledoaje ili pismo, ili je rije¢ o produktu koji
zavrSava u samopokretu ili u ne¢emu, recimo, mnogo dojmljivijem.

Ovdje nas zanima sljedeéa refenica: Svaki ¢ovjek je umjetnik. Po
mome misljenju, to se moze dozivjeti u mojim objektima. Svaki Covjek je
umjetnik jer ée mnogi reéi: “Zasto i ja ne napravim nesto sli¢no, sli¢ne
stvari?” U re€enici “Svaki ¢ovjek je umjetnik” jednostavno se kaze da je ¢o-
vjek kreativno biée, da moze stvarati kreativno, i to veoma slojevito. U na-
¢elu mi je svejedno potjece li produkcija od nekog slikara i kipara ili od fi-
zi¢ara.

Pitanje: Ali, produkcija mora teéi po slobodnoj volji, slobodna od
privrednih produkcijskih pritisaka?

J.B.: Naravno. éovjeka ne mozemo prisiliti na stvaranje. Ako se ¢o-
vjek nalazi pod politickom represijom, kao $to je to danas, onda se gubi
upravo njegova produktivnost. Kada bi ljudi ostvarili slobodu, demokra-
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ti¢nost i socijalnost, da se sami mogu odredivati u procesu produkcije,
onda bi njihova produktivnost bila mnogo plodnija. Na Zemlji se ne bi
moralo umirati od gladi.
No sve je upravo ovako zbog toga §to u nasem politickom sistemu ide-
ja slobode ne egzistira u pravom smislu.
Intervju iz prosinca/decembra 1970.

Joseph Beuys: Dakle, nema nepremostivih razli-
ka. To $to se mijenja karakter predmeta samo je
znak da je u pitanju prosirena ideja umjetnosti.
To znaéi da me viSe ne zanima svijet umjetnosti
kao mali pseudokulturni geto. Stoga ne Zelim go-
voriti o kreativnosti umjetnika i o modernom
svijetu umjetnosti, nego se Zelim izjasniti o krea-
tivnosti ljudskog roda uopde.

Moramo stvoriti potpuno nov temelj za
umjetnost, jer se temelj danasnje umjetnosti
straSno smanji tijekom politickog razvoja u po-
slednjih stotinu godina. Pretvorio se u podrudje
za nekolicinu intelektualaca, daleko od ljudskog
Zivota.

Ali, ako se pojam umjetnosti shvati antro-

Joseph Beuys: Stolicasamaséu.  poloski, onda se kao totalitet zaista odnosi na &o-

vjekovu kreativnost, na ¢ovjekov rad, a ne samo na

rad umjetnika. Zasto bi se ideja umjetnosti morala odnositi samo na rad
slikara i kipara? To je u stvari ogranicenje kakvog nije bilo.

Pitanje: Npr. slikari koji za temu uzimaju slikanje?

J.B.: Da, nemam nista protiv toga, to je djelatnost za specijaliste.
Ali, postojece ideje umjetnosti i kulture uvijek se odnose samo na takve
ljude. To je umjetnicka djelatnost, i na prvim stranicama novina nikada
ne pise Sto se dogada na podrudju ¢ovjekova istrazivanja i spoznaje. Na pr-
vim stranicama piSe se o tome §to rade politi(:ari; besmisao, to je na na-
slovnoj stranici. A kultura, to jest primarna produkcija, stoji bilo gdje
pozadi, potpuno otudena od zivota.

Nasu kulturu ne oblikuje kultura, nasu kulturu oblikuje mo¢ eko-
nomije. Kad bismo jasno sagledali pravu ideju ekonomije, ne bi bilo ni-

kakve greske. Moramo doéi do drugadije predodzbe ekonomije.
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Uvijek sam pokusavao pokazati zbog ¢ega umjetnost mora biti pove-
zana sa zivotom. Novi koncept ekonomije moze se formirati samo preko
umjetnosti, u smislu covjekovih potreba, ne u smislu razaranja i konzu-
miranja politike i vlasnistva, nego prvenstveno u smislu stvaranja spiritu-
alnih dobara.

Ako dobro promislimo, sva pitanja o tome Sto i kako proizvoditi je-
su kulturoloska pitanja, dakle duhovna; to jest, kultura prozimlje cijeli zi-
vot do u najmanju pojedinost, a produkti kulture jesu konkretna koncep-

cija KAPITALA.
Intervju iz lipnja/juna 1977.

Evo cele Beuysove izjave — programa:

KULTUR REVOLUTION
IST KEINE HAU-RUCK -
-METHODE: DIE ALTEN
BAUME STERBENAB

UND NEUE WACHSEN
NACH. SIE SIND DIE
ZUKUNFT. DER NEUE
KUNST BEGRIFF KANN
NURREVOLUTIONAR
WIRKLICHKEIT WERDEN.
JEDER MENSCH IST

EIN KUNSILTER.

MAKE THE SECRETS PRODUCTIVE!

To je bio rad na izlozbi, napisan na komadu $perploce ili drveta, mrkocrvenom bo-
jom koja izgleda kao osusena potamnela krv. Ali jedna stvar ostaje nedoreéena: pre-
staju ili tajne biti tajne kad poénu nesto stvarati, i da li na to stvaranje uti¢u posred-
no ili neposredno? Takode, sta da radim sa tim ja, koja ne verujem u tajne?

Sven Stilinovi¢ i Joseph Beuys ne iskazuju dve razlicite tvrdnje o ljud-
skom stvaralastvu. B. govori o tome §ta svako od nas potencijalno jeste, a S. o tome
kako se ta suStastvenost ponekad (ne)ostvaruje. Posto je Beuys prosao kroz iskustva
koja Sven nije imao kad je poceo da slika, sve §to je B. uradio kao umetnik analizi-
rajudi i opisujuéi nase nemodi, jalovosti, smrti i razaranja — i Sta mozemo uprkos
njima, ba§ zbog toga $to one postoje — sveobuhvatnije je od Svenovih radova i nje-
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gove kratke izjave, ali nije “bolje”, to u umetnosti ne postoji, kad se tako uporeduje
tu nema umetnosti.

Moram dodati da mi neko ko je prosao kroz iskustvo Drugog svetskog
rata kao Beuys ipak nepristojno svesno izbegava sveukupni ostvareni potencijal svojih
bliznjih kad izjavljuje da je svako umetnik. Ta umetnicka proizvodnja nije odrede-
na niéim drugim osim samom sobom, Beuys ne govori nista o moralnim princi-
pima tog procesa: da li je proizvodnja oruzja umetnost? Da li je nuklearni projek-
til umetnicko delo? Svenov revizionisti¢ki komentar je sasvim primeren.

Beuys se koncentrisao na idealizovano jezgro apstraktnog ljudskog stvo-
ra—a Svenje, ne znajuc’i Sta su nam spremali, precizno naslutio i nagovestio ovda-
$nju razornu i ubilacku mrtvu silu koja nastaje iz straha pred sopstvenom ponor-
nom prazninom — onom iz koje, i iza koje (beyond the void...) pocinje da se stvara.

Zasto mrtvu silu? Zato §to je jalova, nepokretno uévriéena u jednoj ta¢-
ci, zatvorena u njoj. Ukoliko bi se pomerila, promenila bi se — a pojedinac u kome
se odvija taj proces nasao bi se za neko vreme pred prazninom, nepoznatim unutra-
$njim prostorom bez granica, koji ne moze ¢esto ba§ odmah da prepozna kao sop-
stvenu otvorenost i ogoljenost gde nema nikog drugog. Pogotovu ne “naroda” i sli¢-
nog masovnog ljudstva. On tada ustukne, pobegne natrag u omedeno jer je pozna-
to i zato bezbedno. Bezbedno jer se vidi kraj — koji ogranicene kukavice ponekad
nazovu ciljem. A taj cilj/kraj su granice —vremenske, prostorne, jezicke, spoljainje,
unutrainje, bivstvene — svuda zid koji takvi ljudi ne smeju ni da probiju niti da ga
predu. Ili zaobidu... Pa on se ne prostire u “levu” i “desnu” beskonaénost.

Umesto da se prepuste usamljenom u sebi, koga jo$ ne poznaju, a koji
je verovatno najblize onom 3to jesu — bojeéi se tog prelaska u nesvesno, lazno moé-
ni poéinju da unistavaju.

Nesvesno je crno, kako kazu. [...] Alizar se upravo nesvesnom ne pripisu-
ju uzasi koji jedino mogu biti uzasi svesti i jednog verovanja suvise sigur-
nog u samog sebe? Da li je preterano ako se kaze da, u nesvesnom, nuino
ima manje surovosti i strave, i to druge vrste, nego u svesti nekog nasled-
nika, nekog vojnog lica ili Sefa driave? Nesvesno ima svoje uzase, ali oni
nisu antropomorfni. Cudovista ne rada san razuma, pre ih rada budna i
besana racionalnost. Nesvesno je rusoisticko, buduéi da je ono ¢ovek-pri-
roda. A koliko je zloée i lukavstva kod Rusoa. Prestup, osecanje krivice, ka-
stracija: da li su to determinacije nesvesnog — ili je to nacin na koji neki
sveStenik vidi stvari?

Deleuze i Gatari, Anti-Edip

Re¢ no. 72/18, decembar 2003.



To ne ukida politicka, pragmati¢na i racionalna objasnjenja za nastanak i trajanje
jugoslovenskog (bosanskog/hrvatskog/srpskog) rata. Pokusaj o¢uvanja poretka tota-
litarnog nacionalizma tenkovima isto je tako iracionalan, kao i napad na susedno
selo da to selo ne bi mozda napalo nas. Ti strahovi su stvarni, mada valjanost njiho-
vih uzroka i porekla to ne mora uvek biti. Tudi strah je velika sila, ovdasnji poredak
ga ve§to proizvodi i dobro zna kako se njime manipulige.

Zaista mislim da je susret s nepoznatom prazninom gde nema niceg i nikog (osim
sopstvene neogranicene sveobuhvatnosti) bio presudan za mnoge da pobegnu u na-
silje i razaranje: bilo ono privatno porodi¢no, ili javno ratno. Takode i da ih me-
dusobno povezu, ili pretvore intimno porodi¢no nasilje u javno. Naé¢ini su im ra-
znoliki, jedino im je uvek srodno unistavanje stvaranja — i tudih Zivota.

Nasilje nad sopstvenim iracionalnim — nesvesnim —injegovo zatomlja-
vanje pogresnom vrstom racionalizacije, nastavlja se projektovanjem tog nesvesnog
u spoljasnje: uljude, stvari, slike, simbole, ideje. Takvo jalovo sakaé¢enje sebe poku-
sajem da se okolina optuzi za ugrozavanje pogresno shvaéenog unutarnjeg laznog
reda, moze kao nastavak samo imati Zelju za odstranjivanjem te projektovane spolja-
$njosti. Do unutarnje slobode pojedinca ne dolazi se poricanjem ili ukidanjem ne-
poznatog (i neprepoznatog). Umesto da se nesvesno usmeri na tek otvorene nove
puteve, da se prepusti vodstvu neizvesnosti oslobodene straha pred sopstvenim ne-
istrazenim... Jeste, to je povremeno vrlo neugodan proces, ponekad vrlo bolan, i
prili¢no usamljenicki.

Verujem da je ovo kratko “objasnjenje” jednima nepotrebno, a da ce
mi drugi zameriti manjak prigodnih psiholoskih, socioloskih i strukturalistickih ci-
tata. Postoje, medutim, i oni kojima ¢e ovo biti delimi¢no (ili potpuno) nepoznato
kao analogija: neka mi poveruju na re¢ — uprkos odsustvu opsirnih dokaza “opsezne
nau¢ne aparature’. Uskracujem ¢itaocu tridesetak prigodnih stranica citata iz
Levy-Bruhla, Malinovskog, Eliadea, Junga, Lacana, Lévi-Straussa, Foucaulta, Jo-

vana Cviji¢a, Miroslava Krleze...

Kada se poc¢etkom jula '9I. zavrsio “rat u Sloveniji” shvatila sam da vi§e nema na-
de, da ¢e se sve moje strepnje i predvidanja obistiniti. Tog trenutka je nestalo de-
presije, nedoumice i neizvesnosti, postojalaje samojedna moguénost, ona najgo-
ra. Nisam viSe bila u vlasti zZloduha i zlotvora, bila sam izvan kruga njihovog dela-
nja i misljenja.

Ostali su mi vera, ljubav i nada za moju privatnost do koje samo stica-
jem okolnosti nisu nikad doprli, a kamoli u nju uspeli da prodru.
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Imala sam srede — niko od meni bliskih i dragih nije bio ¢ak ni ugrozen
u ovom ratu, svi su zivi i zdravi. Neki od njih su patili, moja nemoé bila je ista kao i
njihova; ne verujem da sam ikome zaista pomogla. Ne znam da li ée tako i ostati, ne
znam §ta Ce se dogadati sa njima ili sa mnom, ne znam da li ée se rat zavrsiti i kakav
bi uopste mogao biti njegov kraj.

mind come to plenum when nothing more will go into it

the wind mad as Cassandra
who was as sane as the lot of 'em

Canto LXXVII

>

Te kasne jeseni '85. u Zagrebu prvi put sam ¢itala pesme Josipa Severa. On je za-
grebacki pesnik, roden je 8. VII 1938. godine, a umro 28. 1 1989. Objavio je dve
zbirke, a i dosta pesama po Casopisima. Prevodio je Majakovskog, Babelja, Nabo-
kova; studirao slavistiku u Zagrebu i sinologiju u Pekingu. Zbirka njegovih sabra-
nih pesama Borealni konj izasla je posthumno u Zagrebu 1989. godine. I Sever je
prorokovao. I on ima nekoliko pesama o ovom ratu. Nave§éu dve; u zbirci slede

jedna drugu.

O, Jjudi, spasite rat

O, Jjudi, spasite rat
Valja se ubijati
Ne valja sijati zito, djecu, uzgajati stoku
U zZenu treba utaknuti plaé
A potom iz nje vaditi svjezi kostur
¢avlima dijete pribiti za gredu
ili deblo hrasta
O, ljudi, spasite rat!

Kako je divno gledati ratni krajolik
Gdje prekrasna je glazba
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Samrtnicki krik

Gdje noz ude u grudi, metak u zatiljak
Gdje se kocopere raskosni lesinari

O, ljudi, spasite rat!

Koljite se Sirom paralela
Redajte svoje lesine duzinom meridijana
Redajte se, vjesajte mirotvorce

svakog novog dana
I one okrutne mudrace
Rasporite trbuh Siddharte
Presijecite arterije ljudskih visina
Spalite Giordana Bruna opet
Sokratu dajte kukutu iz ovih stopa
Galileja Sutnite bogom
Udijelite mu oprost
Ili ga stavite na galiju, da mornarica

na debelim morima opstane
Punim jedrima plovite u smrt 137
I burnim rukama

I tad ée konaéno zavladati mir

O, ljudi, spasite rat!

Balada o hrvatskom ili srpskom jeziku

I kad se definitivno pokolju zapravo iskolju,
uzajamno, srpske

i hrvatske rijeci.

Sto ¢e onda

preostat?

A, valjda nemusti jezik:

jezik ptica, drveda,

cvijeda,

i mrava,

i mrava,
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ijezik djedji.

Jezik péela,

bumbara i buba mara
jezik konja,

i krava,

i magaraca,

i macketina

i sibirskih macéketina.
I sad, iz najbriljantnijih
sibirskih rudnika

i rudada

ruzoprsta zora rudi.
To znadi,

hrvatskim ili

srpskim jezikom
govorit e

neki iz svemira
upravo

pristigli

Ljudi.
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BIBLIOGRAFSKI DODATAK
Mladena Stilinovic¢a poznajem od leta 1963. godine. Upoznali smo se u Rovinju. Na
samostalnim i grupnim izlozbama on je izlagao (i izlaze) radove i sprovodi akcije cr-
venom bojom, povodom crvene boje i o crvenoj boji jo§ od sredine sedamdesetih
godina.

Tekstovi 2eljka Koséeviéa i Branke Stipanci¢ o Eksploataciji mrtvih, foto-
grafije izlozbene postavke (i sobe u kojoj sam spavala), objavljeni su u ¢asopisu Mo-
ment, broj 11/12 (Beograd: jesen 1988).

Katalog je izdanje autora i moze se naéi u privatnim bibliotekama;
Mladen ga je uglavnom poklanjao prijateljima. Slovenacki prevod intervjua koji na-
vodim objavljen je u i éasopisu Likovne besede, broj 21-22 (Ljubljana: 1992); tematski
naslov celog broja glasi Umetnost jaca od smrti. S tim se potpuno slazem, jedino je umet-
nost ne samo jaca od smrti, nego ponistava antropocentri¢nu perspektivu “smrti”
kojoj su skloni neki pisci i mislioci.

1990. godine (u Rovinju) pila sam jednog julskog prepodneva kafu kod
poznanika iza ugla, na pocetku Grizije; sedeli smo napolju na stepenicama. Tu je
stajao i Vecernji list, uzela sam da ga prelistam, a na kulturnim stranama bio je ¢lanak
o Mladenovoj izlozbi u Austriji i fotografija postavljenih radova koju je on snimio.
Mladen nije proéitao ovaj moj tekst, tako da ne znam s§ta bi mogao misliti o kontek-
stuu koji sam smestila nage razgovore i njegov intervju.

Mandeljstama smo ¢itali u prevodu Branka Miljkoviéa i Milice Nikolié,
(Beograd: Prosveta, 1969).

Hrvatski prevod njegovih pesama objavljen je 1989. godine — Osip
Mandeljstam: Pjesme i Eseji (pjesme preveo Fikret Cacan, Zagreb: Graficki zavod Hr-
vatske, 1989).

Ova dva prevoda se, naravno, razlikuju. Ne znam ruski, a i da znam ne
bih presudivala koji je bolji. Osim tri citirana odlomka — koje nisam pronasla u
ovom zagrebackom izdanju Mandeljitama, ostale mozete, usporedbe radi, naéi u
tom Cacanovom prevodu.

Intervju sa Christianom Boltanskim objavljen je u ¢asopisu Flash Art, str.
82, br. 124 (October/November 1985); prevod s engleskog je moj.

Intervjui sa Josephom Beuysom su iz ¢asopisa Quorum, broj 5/22/
(Zagreb: 1988), str. 211—221. Ceo prilog o Beuysu (str. 211-264) priredili su Ivi-
ca Zupan i Branko Males; prevod sa nemackog Darija Pastuovi¢. Programski
tekst na nemackom koji citiram je jedan od poslednjih kadrova dokumentarnog
filma o Beuysu Jeder Mensch ist ein Kiinstler, 57 min. (1979), scenario i rezija Werner
Kruger.
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Onaj koga zanimaju Maljevi¢ i njegov odnos prema znaku, osecajnosti,
duhovnosti, slici, slikarstvu... neka procita njegove tekstove koje je priredio Slobo-
dan Mijuskovié, Semiotiku ikone Borisa Andrejevica Uspenskog (Beograd: Nolit,
19%79; preveo Novica Petkovié), pa neka od ova dva monologa sklopi sopstveni tekst,
to jest unakrsni komentar bez zakljucka...

Ne vidim zasto bi Beuysova, Mladenova ili moja utopija bile gore od utopija Milo-
Seviéa, Tudmana, Izetbegovic¢a i Karadziéa —u svakom sluéaju bi bile jevtinije, traj-
nije i sadrzajnije. Mozda je bas u tome problem?

Politiku i sudbinu ljudi kroje ljudi bez ideala i veli¢ine. Oni veliki ne ba-
ve se politikom. Opéenito je tako. Ali sada treba stvarati novog covjeka u
sebi. Treba da ljudi od akcije postanu ljudi s idealima i pjesnici po zana-
tu. Svoje snove treba prozivjeti — prodjelovati ih. Prije smo od njih odu-
stajali ili se u njima gubili. Ne smijemo se niti izgubiti u njima niti odu-
stati od njih.

Albert Camus, Zapisi, prosinac/decembar 1937, str. 64
(Zagreb: Zora, 1971; prevela Ljerka Depolo)

— 3to bi rekao Bob Dylan, don't follow the leaders,

watch the parking meters.

Bog iz Spinoze je na 252. stranici Etike, Deo 5. O modi razuma, ili o ljudskoj slobo-
di (Beograd: 1959; prevela dr. Ksenija Atanasijevic).

Citat iz Deleuzeovog i Gatarijevog Anti-Edipa je na 9I. stranici, prevela
Ana Morali¢ (Sremski Karlovci: 1990).

Sabrane pesme Josipa Severa Borealni Konj objavila je Mladost, Zagreb.
Dve koje citiram su na stranicama 177 i 178; napisane su poc¢etkom osamdesetih. U
zbirci ima bar jo§ tri pesme koje su takode o njihovom/nasem ratu, §to samo potvr-
duju pesnicku vidovitost i srpsku/hrvatsku krvoloénost.

Nazalost, sve ratne strahote ipak deluju blagorodnije i saose¢ajnije kad ih pesnici
napi$u. Tu vise nema svakodnevnog neotklonjivog uzasa pojedinaénih zivota. Onog
istinskog, nemoc¢no stradalni¢kog uzasa sa kojim se ma koja kjerkegorovsko Becket-
tova rastoCenost postojanja, svedena na sudbinski proracunato povezane Celije uvek
samo jednog ljudskog bi¢a —ne moze i ne sme porediti. Patnja postoji i kad niko ni-
je napisao nista o njoj.
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Dok su protekle tri-cetiri godine, do leta '91, ¢lanovi jugoslovenskog predsednistva
prigodno prikazani u onoj velikoj sali kako sede oko okruglog stola, iza njih se pro-
stirao ogromni, bar Cetiri metra dugac¢ak Lubardin mural. Kad god sam ih ugleda-
la na TV mislila sam kako su mu okrenuli leda ne zato sto je slika zgodna kao poza-
dina za snimanje, nego zato $to je nemogude gledati u tog Lubardu duze od desetak
minuta. Ta ogromna zidna slika je jedna od njegovih snaznijih, njena zlokobna ne-
ukrotivost zadrzava svoju esenciju i kao pozadina politi¢arima koji poziraju za dese-
tak minuta televizijskog dnevnika.

Secate se, velika crvena-sivo-beli¢asto-crna slika, sva od goruéeg pro-
stora, vatre, pepela, kamena, sagorelih crnina, ponegde se prepoznaju oblici u na-
ponu energije; sve je u pokretu. Cela slika je tako nabijena snagom koja razdrazuje,
uznemirava, sve je na njoj naslikano u trenutku nekog intenzivnog preobrazenja, za
koje nije jasno dali je trenutak pre eksplozije u kojoj e sve biti razoreno, ili trenu-
tak posle nje kad je sve nastalo. Sto god bilo, nemogucde je boraviti duze vremena u
istoj prostoriji sa tom slikom, njena koncentrisana energija nikako ne smiruje, ona
posmatraca — ¢ak i kad je ne gleda — dovodi do nekog njegovog ruba prenoseéi mu
svoj prelomni trenutak.

Ta slika ima svakako pri¢u o svom postanku, o tome ko je odluéio i na-
ruéio da bas Lubarda “dekorise” veliku salu u drzavnom zdanju. Lubarda je vrlo do-
bro znao ita je naslikao, namerno je pustio na volju svojim vrhuncima i opsesijama.

Ko se moze o ma ¢emu dogovoriti dok satima sedi sa tom slikom iza le-
da, dok ga njena sila bije u potiljak... Mozda su ovi “nasi” samo sedeli pred njom za
javno predstavljanje, a u stvari razgovarali o sudbini naroda po nekim drugim sala-
ma i sobama, ali ako je bilo tako, ni to nam nije pomoglo: njihova jednodimenzio-
nalna aperceptivnost bila je nepobediva.

Politicari treba da sede i dogovaraju se — §to mnogi i rade — okruzeni
nezlobivim postimpresionistiékim pejzazima: pastoralnim gradskim prizorima
obasjanim proleénim suncem, njivama pokrivenim belim jutarnjim snegom, ri-
barskim barkama u mirnoj luci dok se oblaci sufure na zapadu; takode dolaze u ob-
zir i povréno-voéne mrtve prirode, ali niposto u kasno renesansnom ili barokno
maniristickom duhu, niti sezanovski razgradene.

Kad god sam gledala “osmoc¢lano predsednistvo SFR]” ispred Lubardi-
nog murala samo sam se osecala nelagodno — slika je uvek delovala kao opomena i
neartikulisani nemir.

kraj 1992...
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14.2

ENTR’ACTE

18. mart/ozujak, '93.
Na izlozbi privatno/javno u SKC-u.

Veé su gotovo svi bili otisli, stigla sam oko pola devet.

Rasa (Todosijevi¢) i Marinela (Kozelj) pro¢itali “Eksploataciju”.

Ono §to su njih dvoje rekli o eksploataciji obradovalo me: Rasa kaze da
ima primedbi, ¢ak tvrdi da imam gramatickih gresaka (bas me briga) — ali kad se
upuste u svoju pri¢u o tekstu vidi se da im je vazan na moj nacin.

Rasa: “Ko ée to da razume, to shvata pet ljudi! Ko nije video te radove,
te male slike, Zuto sunce na satenu... kome je to jasno!”

Marinela: “I ja sam spavala u tom krevetu, sve znam... pela se stepeni-
cama... Ko je doziveo taj fluid... tamo, u toj sobi...”

U stvari je to na neki na¢in pohvalno. Zanima me kako ¢e sklop (i ose-
éanja) celog teksta primiti oni koji ne znaju ni slike, ni Mladena, ni put do kuée u
Voéarskom, ni Crveni otok...

Rasa: “To na ostrvu, to nikom nede biti jasno.”

Bas da vidim 3ta ¢e biti kad “Eksploatacija” jednom bude objavljena.

Uostalom, privatno/javno je i u ovom tekstu. Eh, sujeto!

>

Septembra/listopada '86, na venecijanskom Bijenalu, na ogromnom izlozbenom
galimatijasu poredanom bez ikakvog kriterijuma, a sa tematskim pretencioznim na-
slovom Umetnost i Alhemija, bila je izlozena slika Henryja Michauxa naslikana 1938.
godine. Na njoj je, istina u nekom velikom tamnoljubicastom prostoru oivi¢enom
stubovima, stajala mala smrt s maskom u desnoj ruci, ista kao i Mladenove; iza nje
se devet stepenika uspinjalo do dva visoka pravougaona prozora kroz koje se video
vatromet ili eksplozija, rasprsnuta granata ili galaksija.

Godinu-dve posle toga razgledala sam katalog Michauxovih sabranih
slika i crteza, ima jo§ nekoliko smrti koje su vrlo sli¢cne Mladenovim.

Ne znam ima li Michaux i ratnih pesama, napisao je mnogo vise nego
Sto sam ja proditala. Cini¢nih pesama. Zajedljivih. Veselih. Sa dovoljno ljubavi da
mu se ponekad veruje.

Ima i nezno okrutnih, o sopstvenoj smrti koju smo ipak preziveli.

>
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Dimitrije Basié¢evi¢ Mangelos je umetnik i pisac sa kojim su se Mladen i njegovi pri-
jatelji druzili u Zagrebu.
A on je napisao:

triumf instinkta

bilo je jedno vreme kada su ljudi umirali, a ideja nije bilo. ljudi su umi-
rali masovno, nasilno privedeni svome kraju. nije to bila literatura. bilo
je sasvim drugacdije. sasvim razli¢ito od svih literarnih umiranja. i pri-
rodnih. razlié¢ito od svake slike, od svake pesme, od svake novinske vesti i
nije li¢ilo na istoriju. nimalo. ni na poznati zivot. bilo je to vreme smrti.

u umiranju su i knjige mirisale na smrt, a ¢itanje na umiranje.
knjige se nisu slagale s onim $to je preostajalo od disanja, pa se moglo ¢uti
Sustanje njihove papirnate lazi u tiSini koraka istine koji su nestajali u
smrti. listao sam svoje mladenacke zapise. ono §to sam mogao ¢uti bilo je
samo SusStanje listova ispisanih praznim reé¢ima, u dubokoj zbunjenosti,
poceo sam izmedu tih redaka beleziti smrt. smrti. svaku vest o nepovrat-
nom odlasku suseda, prijatelja, rodaka, poznatih, zabelezio sam s malo
crnila. mrlja crne boje izmedu redaka. bez razmisljanja bez namere, bez 143
objasnjenja.

kasnije, kad god bih prolistavao te sveske, ¢inilo mi se, svaki put, da
sam na groblju. ¢etvrtaste mrlje li¢ile su na grobove. crnili su se na belim li-
stovima a ispisane refi unaokolo, bile su kao trava, prorasla i spriena. stari
korov koji je bezrazloino i bez smisla strazario kraj anonimnih raka. zureéiu
prazno, Cesto sam sedeo sa sveskom na kolenima. skoro sa strahom ponekad
bih okrenuo koji list. opet grob. ponovo grobovi. nisam se usudivao pitati,
kome li pripada, koga oznacava taj grob. bezao sam od pitanja i od grobova. i
ponovo im se vracao. jednom sam nai$ao na obelezien grob, to jest na zapis
imena coveka ¢ija je uspomena bila oznacena crnom mrljom u dackoj svesci.
pisalo je. paysage de la mort du mida. mida. ime nastavnika. dobar ¢ovek be-
Se. zaSto je natpis bio na francuskom jeziku — ne znam. kasnije sam svim tim
anonimnim grobovima postavio identi¢an natpis. paysage de la mort.

triumf rata

rat je triumfovao u relikvijama onog sto bi se moglo nazvati ¢ak opusom, s
jednom mizernom takoreéi frazom ili grupom crnih slika. paysage de la

C’asnpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



144

mort. iza njih su se pojavili samo “paysage”-s, §to bi se “strué¢no” moglo
okarakterizirati kao “Cisti pejzazi”, pa “pejzazi” razni. ako umetnost ne iz-
vire iz koncepcije, veé iz stanja, tada bi se to stanje u kome su nastale te
metamorfoze iz smrti, mogle promatrati kao izvesno popustanje pritiska
trijumfa rata. iz praznine o¢ajanja pocelo se pomaljati nesto nalik misli-
ma.

ali ako bi se ta situacija mogla nazvati nekom renesansom, otvoreno pita-
nje njene ambivalentnosti. otkud dva “puta”, dvostruka stanja. dva mo-
dusa.

Quorum, str. 187-8, br. 1 (24.), 1989.

Ja sam bila povremeno oc¢ajna dok rat nije poceo, a od jula/srpnja '9I. nista mi nije

bilo prazno na lo$ naéin.

BEKSTVO
3. avgust/kolovoz '95.

Friski primer iz Nina:
u kulturnom rezervatu, pod naslovom Knjiga nade, na Cetiri stupca Rakiticev
prikaz sabranih ¢lanaka Koste Cavoékog: Na rubovima srpstva.

Prikaziva¢ je zaturio prvo lice jednine: “Mi mislimo...”, “Cini nam
se...”, a prikazani je “izbegao zamke vremena”. Turbo folk. Kad toliko govo-
riu ime naroda, taj Slobodan Rakitié¢ ne moze prvo lice jednine ni imati, ako
ga je ikad i imao.

Rubovima srpstva ne mogu odoleti:

Rubovi francustva (francuzstine?). Nemackosti. Poljskosti. Portugalskosti.
Burmanstva. Rubovi kinestva. Englestva (engleskosti?).

On the Edges of Serbhood. Serbianhood?

On the Borders, Brinks, Brims, Limits, Verges, Outskirts, Fringes,
Frontiers, Boundaries, Rims of... Serbiness? Serbness?

Srbi na irresistibledge. Zaista. Ma nemoj! Uuuh, majku mu.

A §ta se nalazi iza rubova srpstva? Kornjac¢a na kojoj stoje slonovi drze-
¢i ostatak ne-srpstva?
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30. juli/srpanj '95.
Jedno drukéije danas: ratuju vise nego juce.

Malopre sam procitala citirano ono ¢uveno Ivana Karamazova o deci
koja pate i stradaju, kako bi se on odrekao istine samo da nijedno dete viSe ne stra-
da; mada ja takva cenkanja s kosmosom smatram za gimnazijski jalovu mentalnu
gimnastiku, ipak mislim da se to moze primeniti i na ovo nase:

sva ta nasilna insistiranja na istini o srpskim stradanjima iz Drugog ra-
ta, i posle, kad su ih proterivali s Kosova, to je ta istina koja nije vredela nijednog
novog ubistva. Naravno, Ivan Karamazov je znao da ne moze da trguje sa univerzu-
mom, pa se okrenuo ubistvu preko posrednika, bas kao i ovi nasi beogradski i pa-
ljanski mislioci, a jo§ je i brata pustio da robija umesto njega. Ma, sve je to muska

logika.

Pocetak jula/srpnja '91.
Osam prethodnih meseci nisam mogla nista, ni da piSem, ni da pravim kolaze, a ka-
moli da uzmem kameru u ruke i nesto snimim ili da montiram one nagomilane fil-
move.

Tri meseca nisam brisala prasinu u svojoj sobi. Ni prozor nisam prala
pola godine. To nije bila zamuéena skrama prasine na staklu nego natalozena ne-
mo¢. Znala sam da e prodi, ali je ponekad bilo vrlo naporno ¢ekati.

Onda je krajem juna poceo rat u Sloveniji. On je trajao nedelju dana.

Nastavio se u Hrvatskoj, gde je u stvari po¢eo godinu dana pre slovenac-
kog, jos 17. avgusta/kolovoza '90, u Kninu.

Juni/lipanj '94.
6. aprila/travnja '92. poceo je rat u Bosni i Hercegovini; on i dalje traje. Razorniji
je i sveobuhvatnije krvolo¢an od prethodna dva.

Cim se zavrsio rat u Sloveniji ja sam prvo obrisala prasinu — samo mo-
ja soba napunila je veliki usisiva¢ — i poé¢ela da pravim kolaze i ponekad nesto zapi-
sujem. Zato meni nije bilo tesko za vreme ovog rata. Ovo mi je ¢ak bio jedan od slo-
jevito bogatijih perioda u zivotu.

Sve moje urodene sposobnosti i prikupljena znanja koncentrisali su se
— bez prisilnog planiranja, na refenje jedinog vaznog problema: kako da organizujem
bekstvo @ gde da pobegnem ? ¢ime da pobegnem? — kako bi me sacuvale od prihvatanja meni
tudeg razornog videnja sveta, od pristajanja na promisljeno zlo¢inac¢ke namere i de-
la. Jednostavnije re¢eno, nisam pobegla od rata, od njega se ne moze pobeéi, nego
od lazova i glupaka. Ovi prvi su prepravljali ili prikrivali ¢injenice, a ovi drugi, ko-
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jih je bilo mnogo vise, prepricavali ili ponavljali ono §to su lazovi planirali i sprovo-

dili.

Kraj decembra/prosinca '93.
Napokon su srusili i most u Mostaru.

Nikad nisam bila u Mostaru.

Moja prijateljica koja jeste, kaze da je, kad bi prelazila most pa zastala na
sredini, na najvioj tacci luka, oseéaj bio potpuno isti kao da stoji na dugi. Ona to
nije mogla znati, jer na pravoj dugi nije nikad stajala, ali kaze: “Da jesam, mora da
je to kao na mostarskom mostu”.

Ovi sto su srusili most, dugu ni ne zasluzuju jer ne mogu da je pojme.
Zato i pokusavaju da je ukinu, ne vide je. Znaju da postoji, govorili su im o njoj oni
koji su je dotakli / koje je dotakla. Zato i hoce da je uniste, zbog tih drugih. Hoce da
je uskrate i onima koji jos nisu ni rodeni. Zele da uniste ne samo mostove, nego i
metafore.

Sve sam knjizevnik, umetnik, reditelj: samo izmisle alibi-floskulu...
Sopstvenu jednodimenzionalnost i dalje (uvek) pripisuju drugima. Ipak je sav taj
svet narodnih zastitnika pokvaren do srzi. Nacionalno osvesiéene sociopate.

Tamo, u nekom budzaku podsvesti (tzv. ono: ne zasluzuje ni naziv na la-
tinskom) nasluéuju da nisu vazni, bas zbog na¢ina na koji stvaraju — izvan umetnic-
ke modi —zato to i rade. I zbog toga su sve opasniji. Ne-vaznost ne mogu prevesti do
u svest, te stoga... i tako dalje. Nepromenljivo zatvorene matrice misljenja.

Zatoi govore: na ovim prostorima — moze se biti samo na ravni, a ravan
je dvodimenzionalna. Na prostoru se ne moze biti, on ima bar tri dimenzije. Ali,
kad bi rekli da su “u prostoru”, priznali bi da je trodimenzionalan, te tako nisu na
njemu, to jest izvan njega, nego su njegov deo.

Valjda misle da su sve one mape srpstva koje se vredno satrese crtajuci
zaista svet koji ih okruzuje.

Pocetak oktobra/listopada '9I.
Zvala me telefonom dobra poznanica koja ve¢ vi§e od petnaest godina zivi malo u
Parizu, malo u Beogradu. Poslednji put smo se videle letos, krajem jula, vecerale
smo u Maderi; u Hrvatskoj se veé ratovalo.

Pocela je preko telefona pomalo da me prekoreva §to mi, koji smo pro-
tiv rata, nismo dovoljno aktivni. Ja tada nisam bila “¢lan” (nisam ni sada) niti jed-
ne organizacije ili pokreta koji su preduzimali razne akcije protestujudi, odajuéi
postu svim Zrtvama, organizujudi javne tribine i razgovore na kojima se poziva na
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mir i razum — kao da vode, organizatori i vlasnici rata nisu razumni — naprotiv,
mnogo su proracunatiji i promisljeniji od bespomoénih branilaca mira.

“Slusaj”, kazem ja njoj, “oni se ne mogu zaustaviti, ni ovde, ni tamo.
To mora da odradi svoje.”

“Ali sutra ée se ratovati pred tvojom kué¢om, mora$ i ti nesto ozbiljnije
preduzeti.”

“Znas §ta,” rekoh, “kad zaista budu ratovali dole pred mojom kapijom,
ako bude mrtvih pokusadu ne¢im da im prekrijem bar lica, ako neko bude ranjen

probacu da ga uvucem u haustor i pomognem — i pazi¢u da ne ugazim u krv”.

Kraj proleéa '93.
Isla sam na mirovne skupove i proteste, mada ne redovno. Stajala nekoliko puta u
zimu '9I. na '92. oko travnatog pravougaonika ispred Skupstine Srbije, pored boé-
nog zida zgrade Predsednistva Srbije... Jedino sveée nisam palila, to mi nije nista
znadilo. Na tim skupovima se jedna starija Zena uvek vajkala kako “eto, od celog Be-
ograda jedva da je stotinak doslo, to je sramota, gde su tiljudi...”, i po ceo sat bi to
ponavljala, i bila je tamo svake veéeri, i bila mi je isto toliko dosadna kao i ratni pro-
pagandisti, pa sam prestala da odlazim na to paljenje sveéa.
“Ucestvovala” sam po gradu i na nekoliko stajanja, sedenja i lezanja u
protestnoj tisini.

Najbolje i najmasovnije okupljanje bilo im je (bilo namje) rastezanje crne trake od
Albanije do Slavije 3I. maja '92. Dan-dva ranije je Jugoslavija (Srbija) stavljena pod
sankcije UN. Ali nije zbog sankcija doslo osamdeset hiljada ljudi. Dosli smo jer smo
bili protiv rata u Bosni i Hercegovini. Na ovo se nadovezala serija od nekoliko ne-
delja inteligentnih i duhovitih studentskih protesta u leto '92. “Slobo, odlazi!” —i
dalje je tu!? I misli da nam je stao nogom za vrat — e, nije svima. Jo§ kao dete sam
imala fluxusouvski pristup politici, pa su se studentske akcije jedine uklapale u moje vi-
denje tog pragmati¢nog sveta.

Tu je bio i DEPOS, i tamo se govorilo protiv rata, ali to vise nije imalo
veze sa pravim mirovnim pokretom. Tokom vidovdanske sedmice sretala sam mi-
rovnjake, malo zbunjene ali sa smislom za humor — “Igli smo i pevali: "Marsirala,
marsirala kralja Petra garda'...” — reklo mi je nekoliko poznanika sa poluizvinjava-
juéim, poluciniénim osmehom, pronicljivo su se podsmevali samima sebi.

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Januar/sijec¢anj '95.
Tako lako i tako brzo je toliko mnogo ljudi prihvatilo da se samo ratom (tojest na-
siljem, razaranjem, ubijanjem) mogu sacuvati okamenjeni “drustveni mehanizmi”
i dosegnuti ciljevi nacionalnih mitomanija. Valjda je i zbog toga braniteljima mira
izgledalo da ée nametljivim najavljivanjem skupova li¢iti na sve manipulatore.

Ne znam zbog ¢ega su odbacili populisticki pristup, moze biti zbog ¢i-
stih (ali u ovoj situaciji i ¢istunskih) nacela, valjda zato §to masovnost svakog pokre-
ta podrazumeva i jednu koli¢inu manipulacije “masama”, bez koje nije moguce za-
interesovati vece grupe ljudi, a kamoli ih ubediti da prisustvuju antiratnim skupo-
vima. Svima nam se veé bilo ogadilo masovno mitingovanje, gotovo tri godine smo
gledali kako na njima vladaju primitivizam, banalni folklor i napaljivanje rudimen-
tarne $ovinisti¢ke beslovesnosti.

Onda je Dorde Balasevi¢ — koji me nikad nije zanimao jer su me u tom
drustveno angazovanom muzickom Zanru razmazili Bob Dylan i Ian Curtis — svojim
kolegama iz mainstreama (i mirovnom pokretu) odrzao lekcije na svojim koncertima,
javnim doéecima '94. i '95. godine u Strava centru. Posle su snimke tih koncerata ni
ne znam koliko puta prikazivali po televizijama. Znaé¢i moze i populisticko-popula-
rizatorski, samo je potrebna neka privlaéna i veéini razumljiva izvodacka li¢nost...

23. septembar/rujan '9I.

Ako me neko bude pitao $ta sam radila za vreme rata u Jugoslaviji, to jest u Hrvat-
skoj, krajem leta '91...

Modi ¢u da ispri¢am kako sam gledala nebo, oblake, mesec, sunce; slu-
sala sam kiSu, oluju, Sumorenje vetra u granama drveéa i reske rezove krtog suvog li-
s¢a dok ga klizavi prekidani pokret vetra tera o asfalt. Uvek sam uspevala da se sakri-
jem u prirodu.

Jedino se nisam kupala u moru, ali sam se povremeno osecala kao more.

I uopste se ne oseéam kriva.

Ne umem da patim zbog onih koje ne poznajem.

2I. februar/veljaca '92.
zapisano dok sam ¢ekala u nekom redu:
Zasto lazu i pretvaraju se?
Zasto zele da budu moéni?
Zar samo umetnici mogu da podnesu stvarnost
Oni su jedini prihvatili svet oko nas -
Ravnodusnost i uzas sveta koji nas okruzuje.
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Sredina avgusta/kolovoza '92.
Tako nisam slikar, da imam novaca za
platno, uljane boje i cetke sad bih sli-
kala cveée kao Georgia O'Keeffe.
Za koju stalno zabora-
vljam da ima dva f.

28. decembar/prosinac '92.

Televiziju sam prestala gotovo potpuno da gledam sredinom jula '91. Novine nisam
prestala da ¢itam, tada smo jo$ kupovali Borbu i Politiku; ovu drugu smo prestali da kupu-
jemo negde u jesen zbog Stednje i prevelike koli¢ine budalastina koje su tamo pisali.

Tako u leto, jesen i zimu '9I nisam gotovo nista videla na TV-u od rata
u Hrvatskoj. Negde krajem septembra, slu¢ajno, u prolazu, zagledala sam se u dru-
gi dnevnik, onaj u pola osam uvece:

vojni lovac-mlaznjak leteo je gotovo tik iznad morske povriine, ne su-
vi§e brzo, nebo je bilo golubije plavo, kopno blago brezuljkasto, zeleno zbunasto,
sareno kameno, videla su se i neka ostrvca — valjda negde izmedu Zadra i Splita. To
je trebalo da predstavlja dalmatinsku obalu. Bilo je potpuno apstraktno, vise nije
imalo nikakve veze sa njihovim/nasim (ili mojim) morem, nekakve obojene povrsi-
ne i oblici meni nekad poznatog, a sada pomereno otklonjenog sveta. Prizor je na
mene tako delovao samo zbog malog vojnog mlaznjaka.

Kraj februara/veljace '93.
Ruzi¢asta umetnost Isidore Bjelice, ili zasto je jedan grad kaznjen posto nije mogao

na silu da se pretvori u jednobojnu kravu:

éasopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Bog mi je dodijelio videnje toga grada — on je stvarno bio prekrcan zlim
duhovima. Niko mi nije vjerovao. Moje estetsko preobraéenje Sarajeva je
bio uzaludan projekat, kao farbanje jedne crnogorske krave u roza, kada
su sve Sarulje bile u tri boje. Esteti¢nost i naglost u ljubavi su stvari zbog
kojih mozemo postati simpati¢ni Bogu, pa nas on spasi, kao $to je mene
spasio iz tog grada, koji je zbog greha sravnjen, kao Sodoma i Gomora.

Nesto se ne seéam da je nebeska vatrena kisa pretvorila Sarajevo u prah i pepeo.
Dazd od sumpornog ognja je na gresne starozavetne gradove poslala visa sila, ali Sa-
rajevo ne razara bog, nego ljudi oko njega topovima, a u njemu masinskim puska-
ma. Ili su svi oni mozda bozji izaslanici, odabrani spasitelji? Nece biti. A stanovni-
ci Sarajeva su izloZeni toj posasti jer nisu bili dovoljno esteti¢ni, te ne zavreduju
bozju naklonost?

Ovakva logika minobacackog teleoloskog konceptualizma ne postuje ni

moralna nacela, ni umetnicke postavke, niti ma kakvo religiozno ustrojstvo.

Mart/ozujak '93.
Na televiziji sam gledala i Vukovar odmah posle neéijeg zauzimanja, to jest necijeg
isterivanja, to jest oslobadanja. Kroz potpuno masakriran grad glavnom ulicom je
i§la kolona ljudi i zena, bilo je tu i poneko dete, hodali su pognutih glava po krsu od
polomljenih cigala, maltera i kojekakvih greda. Mada su u tle gledali da bi videli gde
staju, njihovi oboreni pogledi delovali su kao ponizenje ili pogruzenost. Nepraved-
no je tumaciti tudu nesrecéu, treba je samo postovati i ako je moguce pomodi da se
umanji; ljudi su bili iscrpljeni, gladni, bilo je hladno, krili su se vise meseci po po-
drumima, nemam prava da objainjavam njihove oborene glave. Volela bih da svako
od ljudi iz te kolone jednom isprica, ako se seéa, ta se u njemu/njoj zbivalo dok je
u toj sivoj koloni napustao sada nepoznati, razdruzgani grad. A da neko ratnike na-
tera da to saslusaju? Dali bi razumeli? Za vreme tog slavljenja oslobadanja Vukova-
ra jo§ nekoliko dana pratila sam na televiziji neko gubljenje i pronalazenje ¢etrde-
set jednog mrtvog deteta — a sva zapakovana u tamnosive najlon kese. Tako su pri¢a-
li i prepricavali, na svoju strvinarsku zalost nisu uspeli i da ih fotografigu. Decu su
prvo videli jedni, pa drugi, pa osmi, pa strana novinarka, onda je novinarka najed-
nom prestala da se pokazuje na televiziji (ali bila citirana posredno od svedoka po
novinama), zatim su deca ponovo nestala, pa ih je opet neko otkrio, i to je tako tra-
jalo nekoliko dana, a da niko nije objasnio koliko dugo su uopste mrtva, i kako su
pomrla — ako njihovi lesevi postoje. Jedino su najpriljezniji uvek govorili “éetrdeset
jedno ubijeno srpsko dete” i to srpsko je bilo najvaznije, ne ¢injenica da su neka de-
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ca pobijena, ili su pomrla zbog odsustva nege i hrane, nego nacionalna pripadnost
mrtve dece. Onda su neki peti negde otkrili trideset Sestoro mrtve hrvatske dece u
providnim najlon-kesama... Napokon su svu decu potpuno zaturili, ili sam ja izgu-
bila strpljenje pa mi je krajnji nalaz medijskih istrazitelja promakao. Ako su ta deca
postojala, moja naknadna radoznalost ih neée oziveti niti umanjiti patnje roditelja,
a ako ih nije bilo, tim bolje.

Sve to sadasnju lesinarsku televiziju svodi na privatnu zafrkanciju koju smo pone-
kad u Beogradu prigodno pominjali poc¢etkom sedamdesetih:

Na Kordunu grob do groba,
Trazi majka sina svoga,
Nasla ga je —radost prava -
Koka-Kola osvezava.

|

Avgusta/kolovoza '92. na televiziji je dva-tri puta prikazano nekoliko “dokumen-
tarnih” minuta iz jedne sarajevske bolnice. (Ko se malo slojevitije bavio filmom na
analiti¢no intuitivan naéin i pro¢itao osnovne tekstove “o prirodi filma kao takvog”
zna da dokumentarnost ne postoji, sve [bilo sta] zabelezeno filmskom ili tv kame-
rom uvekje izmenjeno samim procesom snimanja.)

U toj kratkoj bolnickoj reportazi dete od deset meseci sedi u bolni¢kom
kreveti¢u. Majku je ubila bomba, a dete je bilo ranjeno i amputirana mu je desna
noga ispod kolena. Sedi na kreveti¢u naslonjeno na metalnu ogradicu i veselo se
smeje — vie ga ne boli. Pored njega je uz ogradicu naslonjen i veliki plisani meda-
igracka. Tako ée i neke druge telesno i duhovno ranjene i povredene ljude mozda
jednom prestati da boli, ali nikad nece nestati ona samo njima poznata rana, zale-
¢ena ali uvek vidljiva unutarnjem oku.

Nepoznato nasmejano dete za mene je i cini¢no poucni simbol ovih
nasi ratova. Svi mi koji bismo da se stvari ne resavaju nasiljem i ubijanjem, kad se
prociste pojedinacéna iskustva, svedeni smo na to dete.

Ali nama nema ko da pokloni medu...

Uostalom, sta ima ko nama nesto da poklanja, ako su nam potrebne mede uzecemo ih sa-
mi, otecemo —zna se sta je nase! — kazu neki drugi mi. I oni su ranjeni, ubogaljeni, ali ne-
kako drukéije, i gledaju nekim drugim o¢ima.

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Kraj oktobra/listopada '93.
Dala sam mami da procita sve ovo. Smatra da je (ipak) bezoseéajno, ili da tako de-
luje. Meni izgleda da bi svako iskazivanje mojeg moguéeg saosecanja bilo u osnovi
lazno i licemerno. Nisam patila ja, patili su drugi. Posredno sam ponekad imala
uvid u tudu nesreéu, jedino §to mislim da sam postigla bilo je da ne ogranicavam i
ne ometam neke druge.

“Ovo mi je tredi rat”, rekla je moja mama pre desetak dana, “nisam
znala da ¢éu ma kakav rat proziveti s tobom”.

Ona je rodena 1912. Prvog rata, onog 1914.-18, seéa se po ¢okoladi ko-
ju je dobila od austrijskog vojnika; vojnik joj je pokazivao fotografiju éerke, devoj-
¢ice istih godina, i vodio je nekoliko puta u Setnju; dobro su se razumeli jer je voj-
nik govorio hrvatski. Ono §to mama jo§ pamti jeste kako je bugarski vojnik uleteo u
njihovu kujnu u Uzickoj Pozegi, potegao noz i zamahnuo na njenu mamu, moju
baku; ona, tri starije sestre i brat poceli su da vriste i pla¢u. To, i ko zna $ta drugo,
ucinilo je da se Bugarin predomisli, odgurne baku i izleti iz kuhinje.

To nema veze s ovim sadasnjim ratom, nego je zgodna anegdota.

Drugi rat je prosla od jula '41. do oslobodenja Beograda '44. Bila je sa
Prvom proleterskom, ne kao borac, nego je zbog partijskog staza od 1931. godine, i
obrazovanja, pravila i izdavala novine kad se moglo, pisala proglase, bavila se nepi-
smenim seoskim Zenama, i uopste organizacijom mirnodopskih privida na povre-
meno “slobodnoj” teritoriji. Prosla je sve velike ofanzive. Poginuli su mnogi bliski
ljudi koje je volela. O tom ratu je napisala knjigu, vrlo li¢nu i iskrenu. Uopste ne
verujem da bih ma kako unapredila sebe ili popravila nesto $to se dogodilo pisme-
nim izlivima sopstvene osecajnosti.

Ja ne znam kako je biti u ratu, pa pisem o ne¢em drugom.

Bez datuma —
Ako nam jezik umnogome odreduje nacionalnu pripadnost, tek mi onda nista nije
jasno, izbegli Srbi iz Hrvatske sa kojima sam razgovarala ovde u Beogradu govore je-
zikom koji ovdasnji “starosedeoci” zovu hrvatski.

Govorite li srvatskohrpski? Kojim jezikom ¢utite? Kojim jezikom ho-
date? Kojim jezikom plivate? Kojim jezikom gledate? Kojim jezikom sanjate? Na
kojem se jeziku ljubite?

Devojka ude u beogradsku prodavnicu i trazi kruha, a prisutni je zadir-
kuju sa podsmehom, ili joj kazu “Govori srpski, sad siu Srbiji”. Onda ona poé¢ne da
govori hleb umesto kruh, ali kaze da tada ose¢a samu sebe kao tudinku. A kojim je-
zikom ja govorim? Na kojem ¢itam? Na onom koji mome dodaje nesto nepoznato,
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ili menja poznato. Na svakom u kojem pronadem svoj govor. Posto ¢itam na dva je-
zika, tvrdim da je cela svetska knjizevnost napisana na engleskom i srpskom/hrvat-
skom.

Jedan od onih nacionalno svesnih objasnjavao mi je da se nacionalna
svest “poima i poprima” preko jezika, pa smo mi, je li, Srbi i Srpkinje zbog srpskog
na kojem smo odrasli, a ja sam mu na to rekla:

“Da, zaista, dok nisam naucila §vajcarski nisam mogla da shvatim Paula
Kleea.” Nije se ni naljutio... samo viie ne razgovara sa mnom. Sto mi uopste ne ne-

dostaje.

Septembar/rujan '93.
Prateéi ovih éetiri-pet godina kako se kartografi kobajagi dogovaraju o buduéim dr-
zavama ili drzavi, ili kako odlu¢uju o drugim vaznim stvarima od kojih zavise ne sa-
mo sudbine, nego i zivoti njihovih podanika i zrtvi, ubrzo je postalo krajnje pred-
vidivo da ée uvek izabrati najgoru moguénost. U pocetku sam mislila da to rade zbog
genetske nedotupavnosti, jer ne vide posledice takvih odluka, a onda sam shvatila da
vrlo dobro znaju sta ¢e uslediti kao reakcija one druge ili pete strane na to $to su uéi-
nili. Ipak, kad god bi se poveo razgovor o tome hoce li biti rata, ja sam jedino ume-
la da kazem: neée valjda...
Negde od sredine '89. ni¢emu se vise nisam ¢udila, ponesto me je iz-
nenadivalo, ali ipak jo$ jedno godinu i po dana nisam gubila nadu. Kad je nestalo i
nade, za mene je doslo olaksanje.

Kad sam jedne veceri na televiziji videla svestenika sa decjom lobanjom u ruci, znala sam da ce biti
rata — rekla je Veronika Sukié iz Beceja.

>

Sve je manje knjiga i filmova u koje mogu da pobegnem i sakrijem se.

I. februar/veljaca '93.
Zasad uopste ne pokusavam da objavim Eksploataciju.
Nekoliko ljudi je procitalo tekst, imali su malo ¢udne reakcije. Mozda
im se ne dopada, ali im je nezgodno da mi kazu? Mozda i nije dobro. Meni je bilo
potrebno dok sam pisala, ali dali je to dovoljno?

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Kad sam ga zavrsila, Slobodan Blagojevi¢ i Hamdija Demirovié su oti-
§li u Amsterdam, pa je Delo prestalo da izlazi. Tamo je moglo da se objavi. Pocece
valjda da izlazi neki drugi ¢asopis.

U kasnu jesen '9I. setila sam se Godardovih Karabinjera (1963), kako se
dva glavna junaka iz ratnog osvajanja vracaju u stracaru gde ih ¢ekaju njihove ¢upa-
ve i dronjave Zene; muzevi im ponosito pokazuju razglednice iz celog sveta i rekla-
me iz modnih Zurnala, ratni plen: “Pogledajte §ta smo sve osvojilii oteli, evo sta smo

vam sve doneli”.
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U julu '91. gledala sam Greenawayov film Kuvar, lopov, njegova Zena i njen lju~
bavnik. Tu je sve kao kod nas, u Beogradu, rekla sam ¢im se film zavrsio: ofucanost
puna dubreta, luksuzne ki¢ oaze za bogatase, bahati primitivac unistava sve §to ne
razume, muci ili ubija svakog ko ga ponizno ne opsluzuje. Ljubav mora da se krije
od njega kao da je ruzna i sramotna. Nisu mu se na kraju filma osvetili, samo su ga
kaznili, nisu ga mudili. Samo su ubili zlotvora. Ako, neka su.

Mi ove nase nismo pobili na vreme, mi smo bili za mirna demokratska
resenja — pa gazde i sluge u meduvremena pobise sav onaj narod.

Oktobar/listopad '92.
Ovo ovde u Srbiji nije nacionalsocijalizam. Nije ni pravi fasizam... Nego onako,
uzegla nacionalna ¢orba s ubudalim mesom i okrajcima grabeznog realsocijalizma.
Plus patrljci najpovrsnije sentimentalnosti.
Osim ponasanja prema drugim narodima, naravno: tu nema nimalo
sentimentalnosti. Ali ni u tome nismo posebni, i ovi s kojima ratujemo koriste isti
obrazac.

Buchenwald, april 194.5.

C’asopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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Tokom sedamdesetih godina procitala sam nesto dobrih istorijskih i
dokumentarnih knjiga o Treéem rajhu i Drugom svetskom ratu; ¢itala sam dostaio
logorima, pogotovu istrebljivackim (u ponecem se razlikuju od koncentracionih ili
radnih logora, mada se po metodologiji podudaraju) . Tada sam zakljucila da je do-
voljno godinu dana pa da se i danas u bilo kojoj drzavi manipulacijom i propagan-
dom proizvede ona vrsta mrznje i ravnodu$nosti koja omoguéava unistenje nekih
slojeva stanovnistva — ili drugog naroda. Gradanstvo ée poslusno ili otiéi tamo gde
mu je receno, ili spokojno posmatrati kako one druge negde odvode.

Paradoks o profesionalcima koji bi se bavili demontazom Jugoslavije
bez ratovanja ukljuéivao je i kontrolni mehanizam vlasti koji bi ipak bio nepristra-
snog tipa, ali takvog nije bilo u granicama ovdasnjih iskustvenih moguénosti. Ume-
sto toga su i ovde i tamo odabrali monolitne varijante: nek' je diktatura, samo nek'
su nasi. Najslade je kad te tvoji tlace.

Biti kao Kasandra je tako prestalo da bude goréikava sudbinska frustra-
cija i pretvorilo se u rupu od moljaca.

“Slobo, Srbine, ¢akija ti ne gine!”, dernjali su se Bad Blue Boys na Dinamovom sta-
dionu I3. maja '90. Navijac¢i Crvene Zvezde su im odgovarali “Zaklac¢emo Tudma-
na!”. Jedni su skandirali “Hrvatska”, drugi “Srbija”, a zvuk jak i ritmican, kao da
udaraju maljevima. Zatim su se pobili. Bila je dobra tuéa, poceli su na tribinama, na-
stavili na terenu, a zavrsili jureéi se po ulicama, razbijajuéi izloge, a spalili su i neko-
liko automobila. Milicajci su jurili sami sebe. Fudbaleri se nisu potukli. Miloseviéa i
Tudmana mi uopste nije bilo zao, ali su nazalost preziveli i nastavili da saraduju.

Sta kazu klasici

Prvi ubica: Kako se sad oseéas?

Drugi ubica: Izvesni talozi savesti jo$ su u meni.

Prvi ubica: Seti se nagrade koju éemo dobiti kad svriimo posao.

Drugi ubica: Do vraga! Nek' umre! Zaboravih nagradu.

Prvi ubica: Gde je sad tvoja savest?

Drugi ubica: U nov€aniku vojvode od Glostera.

Prvi ubica: Kad bude otvorio novéanik da nam da nagradu, tvoja ¢e savest
odleteti?

Drugi ubica: Ako, nek' ide; niko je nede uzeti.

Prvi ubica: A ako ti se opet vrati?

Drugi ubica: Neéu da imam nikakva posla s njom. Ona je opasna — pravi
¢oveka kukavicom. Covek ne moze da krade, a da ga ona ne okrivi; ne mo-
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ze da psuje, a da ga ona ne ukori; ni da legne sa susedovom Zenom, a da ga
ona ne uhodi. Savest je stidljiv, smeran duh, koji se buni u ljudskim gru-
dima. Ona stvara ¢oveku bezbroj smetnji; jednom me je naterala da vra-
tim kesu zlata koju sam slu¢ajno nasao. Ona napravi prosjaka od svakog ko
se nje drzi; nju isteruju iz varosica i gradova kao opasnu stvar. I svaki koji
hodée da zivi dobro trudi se da se uzda u sebe i da zZivi bez nje.

Kralj Ricard Treéi (¢in 1, scena IV)

30. januar/sije¢anj '93.
Desna i leva knjizevna utvrdenja Dragosa Kalajica:

Prema opazanju Zana Koktoa — dubljem nego $to je misljeno — prva odli-
ka pisaca desnice je aristokratska etika koja nalaze govor iskljucivo u pr-
vom licu jednine, za razliku od pisaca levice $to obicavaju da govore u ime
kolektivne i anonimne mnozine. Najznacajnije pisce desnice — poput Sa-
tobrijana, Nicea, Jingera, Fon Salomona, Paunda, Malapartea, Selina ili
Crnjanskog — karakteriSe smelost za preuzimanje najteze duznosti, uloge
glavnog junaka knjizevnih dela, najéesée pod sopstvenim imenom i prezi-
menom. [. . .] Pisce desnice osvedoéava i pustolovno Zivotno iskustvo, hra-
brost odlaska tamo gde nikog nema, na izgubljena mesta, ¢esto u stavu ot-
pora ¢itavom svetu i opStem toku istorije.

Ja ovo nista ne razumem.

Prema ovakvoj podeli Dostojevski ispada levi¢ar, on je svoje romane na-
pisao u trecem licu jednine, s tacke gledista pripovedaca.

Ako pisce proze svrstavamo prema ovome, Prousta bismo nabili u de-
snicarsku modlu, a Balzaca, Flauberta, Dickensa, Tolstoja, Cehova, Borgesa, Tho-
masa Manna u levicarsku. Beckett pripovedac bi zbog prvog lica jednine takode is-
pao desni¢ar — mada se medu piscima dvadesetog veka za njega nepobitno moze tvr-
diti da je s one strane i levog i desnog, bili oni politicke, prostorne ili vremenske
odrednice.

Dnevnici, memoari, autobiografije i eseji podrazumevaju piséevo “ja”
(knjiievno ja) kao neprikrivenu tacku posmatranja i misljenja, ali ih D.K. u ovom
uvodnom pasusu svog teksta ne pominje kao prigodne dokaze svoje teze. Poziva se sa-
mo na pisce koji su glavni junaci sopstvenih dela. Kako u takvu klasifikaciju uturiti
“politi¢ku platformu” Vladimira Nabokova, prelomljenu kroz prizmu varljivog pri-
povedacevog lika koje opsesivno belezi tako ubedljive dogodovstine pis¢eve maste?
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Gde onda smestiti Eliota, koji je ulozio toliki napor da sopstvenu pri-
vatnu liénost u poeziji uéini $to manje vidljivom i prisutnom na doslovan nacin, a
po politi¢ckim i drustvenim nazorima vazio bi za paradigmu uzornog konzervativca?
Da li je prodorno i nezajazljivo ‘ja’ Henryja Millera (kojije napisao dva i po do tri
sasvim dobra romana) naklonjeno levom ili desnom knjiZzevnom usmerenju? Mo-
zda se on u ideoloske odrednice uvlaci od pozadi? Zguza? Ili se sa njima suocava li-
cem u lice, spreda?

Bez datuma
Kako da me ne raznezi Camusova utopija. Da ponovimo gradivo sa proslog ¢asa:

Politiku i sudbinu ljudi kroje ljudi bez ideala i veli¢ine. Oni veliki ne ba-
ve se politikom. Opéenito je tako. Ali sada treba stvarati novog ¢ovjeka u
sebi. Treba da ljudi od akcije postanu ljudi s idealima i pjesnici po zana-
tu. Svoje snove treba prozivjeti — prodjelovati ih. Prije smo od njih odu-
stajali ili se u njima gubili. Ne smijemo se niti izgubiti u njima niti odu-
stati od njih.

I ubice sanjaju. Ima i politi¢ara sa mastom i idealima. Ni oni ne odustaju, samo su
mnogo opasniji od pesnika. To §to neki pisu pesme dok se aktivno bave politikom,
samo zna¢i da nisu ni pesnici ni umetnici.

Camus je ovo zapisao na kraju 1937. godine, kad je veé mnogima bilo
jasno da se Nemacka i svet spremaju za rat. Imao je dvadeset ¢etiri godine.

Novembar/studeni '93.
Na koji nacin oni misle da se oslobode islama i svih njegovih tekovina i uticaja? Uki-
danjem algebre i astronomije? To im nece biti dovoljno, za potpunu nacionalnu
autohtonost potrebno je ponistenje arapskih brojeva.

18. mart/ozujak '93.
Beuys je ovde dolazio pocetkom sedamdesetih. Pricali su mi, oni koji su ga sretali i
duze razgovarali sa njim, da je povremeno bilo naporno objasnjavati mu neuskladi-
vost njegove energetske utopije i naSe varijante samoupravnog socijalizma prime-
njenog u umetnosti. Shvatio je, ali kud s tim. Objasnjavali su mu i republicki kljué
slanja na medunarodne izlozbe i bijenala. I to je shvatio.
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I. septembar/rujan '94.
Zato ja mislim da je ovo ratno ¢istilidte bilo dobro, sljustile su se sve lazi, ili bar ni-
su zataSkane i zaobilazne kao pre. (Nije “bilo dobro” sto je sav onaj svet izginuo, a
puno prezivelog naroda se mudi, ali to su procesi na drugom nivou.) Proizvedena je
druga koli¢ina lazi, ali sad je bar sve na povrsini, dostupno, ne moée se vise nista sa-
kriti. Sa istinom nema problema, sad ¢u da citiram:

human kind cannot bear very much reality.

Pa da ponovim citat u originalnom ambiguous kontekstu:

Go, said the bird, for the leaves were full of children,
Hidden excitedly, containing laughter.

Go, go, go, said the bird: human kind

Cannot bear very much reality.

Time past and time future

What might have been and what has been

Point to one end, which is always present.

Ptica i nasmejana deca (ona koja su prezivela Ivana Karamazova i Vukovar), to je va-
zno, ijedan uvek prisutan kraj (manje—viie): neka ga.

Eliot, koga procitamo sa dvadeset, pa mu se posle retko vraéamo. Sto se
ti¢e ljudskog roda, ja se samo kojegde i kojekako snalazim sa pojedincima. Human kind
kao celina nastaviée da se laze, pojedinci kao mi lagac¢e sebe manje, ili nece gotovo
nimalo. Pa sta.

Bob Dylan je to rekao na malo druk¢iji nacin:

don't ask me nothing 'bout nothing
I just might tell you the truth

[ne pitaj me nista ni o éemu

mogao bih ti reéi istinu]

—u pesmi koja se, naravno, zove No Limit: nema granice.

Kako bi u drugoj izjavio da izvan rajskih vratnica nema nikakvih isti-
na — there are no truths outside the gates of Eden.

Nije Dylanu nepoznat ni ambivalentni oseéaj bespomocénosti:
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the Tittanic sails at dawn
everybody's shouting:

which side are you on?
[Titanik polazi u zoru

a svi urlaju: na kojoj si strani®?]

Citat je takode dvosmislen: svejedno je da li starboard ili port side, ionako ¢e potonuti
krmom nagore.

Nisam ja posebno luda za TSEliotom, pogotovu ne za kasnijim.

Ipak on pomalo usedelicki nagvazda (kao tse-tse fly koja prenosi spavacu
bolest), od poezije i esejistike stvarno mu valja ono §to je napisao dok se druzio sa
Poundom. A ovaj potonji, to je veé nesto drugo, to jest prvo... Sad sam obojicu po-
etski precitavala, Pound je stvarno bajoslovan ¢ak i kad pola “ne razumem”.

Voda nam je bio brbljiv, juée je drzao govor u Vranju. Potpuno je osedeo. Sad jos
samo glava da mu otpadne.

Mnogo citata — éetvrtina su citati...
160 J<u W.B. — jer nije odustao

nevermind, $to bi rekli svetli uzori

Ovih dana sam negde pogubila datume.

Uopste se ne stidim §to sam pobegla od ovog rata.

|IIIII |..l.,'|._ fji."ll-":l'-.r‘ﬁlh_ I"un'
[TS PEOPLE I
“\ _CANT STAND

il Kt i N
g o e '

Charles M. Schulz Peanuts, 1960

VT BT i
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Kad sam krajem 1967%. procitala ovu Linusovu izjavu, odmah sam je uzela pod svo-
je, tako je lagodno sazimala ono $to i ja mislim.
Medutim, ne lezi vraze -

You COULD NEVERBE A |
DOCTER | YOU KNOW WY 2

II-I'IIr‘_‘ et

You A
DOCTOR! HA!
THATS A Ble

BECAUSE YOU DONT LOVE) | | (T LOVE MANKIND..

CAN'T STAND!

Kako se znacenja preplié¢u i usloznjavaju!

Moja ljubav prema ¢ovecanstvu je od Sezdeset sedme godine podobro
usahla, mada ¢ak ni u to vreme nisam pomisljala da mu se bilo kako posvetim, a Ra-
dovan Karadzi¢ je dosledno voleo i ¢ovecanstvo i ljude, pa je postao lekar... I eto sta
je posle bilo...

Ne marim ja mnogo za onog — ili bilo kojeg drugog — Lubardu. Za me-
ne je on ipak prvenstveno umetnik koji deluje svojom snagom, a ne slikarstvom, po-
gotovu u onim delima od sredine pedesetih naovamo, zbog kojih ga najvise i cene.
Zanimljivije su mi njegove predratne slike ili one odmah posle rata, iz perioda ta-
kozvanog socijalistickog realizma.
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Ponovo bez datuma, posto je tema beyond time and space,
kao u dobroj SF priéi:
Sva ta objasnjenja boga su antropomorfizacije. Kao i pisanje njegovog imena veli-
kim slovom: niti je to osoba, niti jedna odredena prirodna tvorevina, reka, plani-
na ili planeta. Pokusaj svodenja na ljudsko nepoimanje. Kao i kad napisu “vetar je
veselo duvao” — “kisa je sneno rominjala” — “nebo je bilo turobno” — “more se lju-
tito talasalo” — “lisce je tajnovito $ustalo” — priroda po skuéenoj meri ¢oveka. To je
oduvek bila zavera, ali ne Vatikana, svetske masonerije i raznih globalnih kartela,
nego netalentovane, pragmati¢ne, jednoslojno i jednosmerno obrazovane vedine
protiv talentovane, meandriéne, raznorodno obrazovane manjine. Koliko su ne-
dotupavnih rodoljubivo/domoljubnih tekstova i pesama sklepali tokom ovih godi-
na...
Na Spinozu sam naisla u Borgesovom eseju o H.G. Wellsu “The First
Wells”. Inace, ja sam filozofski potpuno neobrazovana, ali o bogu se ionako moze
pricati §to god je kome volja, sve je neta¢no. Toliki u ovom nasem/njihovom dzum-
busu tvrde da im je dao punomodje.

Davola su ljudi izmislili samo da bi od sebe odagnali odgovornost za ono sto rade:

Zamisljam kako se poniznost probija kroz zidove éelije koje su izgradila
nasa strahovanja i sitne tastine, i kako nam omoguéuju da budemo slo-
bodni poput onih koji nemaju $to izgubiti. [...] Mislim da ée nas nesreéa
udiniti suzdrzljivima, i da ée carstvo koje je pripalo brbljivcima biti vrade-
no Sutljivcima, a pomoéu odgoja kroz opasnost i naviku na smrt, apsurd-
niju i jednostavniju no ikada. Uzdizem ispred sebe ove vrline, ali ne kao
utopiju boljih sutra, jer je Propovjednik bio u pravu, “ali je na zemlji is-
praznost, te pravednika stize sudbina opakih, a opake sudbina pravedni-
ka”. U toj pouci, na koju nas sama epoha podsjeéa, vidim nasu Sansu veli-
¢ine: vrada nas u stvarnost. Istinske vrline ne vode sreéi, ve¢ Redu i njego-
voj pravdi. Ne vode happy ending-u, veé slavi istine.

Denis de Rougemont, U zagrljaju Davla, 194.2.

De Rougemont je svoju knjigu pisao za vreme rata, u Njujorku. Njegova davolja prica
se (zasad) privremeno prikladno zavrsava u velikom katalogu izlozbe dela Marcela

Duchampa, koja je kasnog proleéa 1993. godine odrzana u venecijanskoj Palazzo Grassi.

U biografsko-hronoloskom delu kataloga ispri¢ana je ova anegdota:
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3. februar 1943, sreda, New York City
U podne se podigla zavesa izloga knjizare Brentano's na Petoj aveniji, koji
su aranzirali Duchamp i Kurt Seligmann za promociju nove knjige Denis
de Rougemonta: La Part du Diable.

Sa tavanice vise, okaéeni za drske, otvoreni crni kisobran, kao veli-
canstvena krila dzinovskih slepih miSeva. Povodom njihovog znacenja
Duchamp je misteriozno izjavio: “Sve Zene ¢e to shvatiti”. Zaklonivsi
Brentonov crveni somot, Seligmann je na beloj tkanini naslikao dijabo-
li¢ne znake i simbole iz Sesnaestog veka. Davoli svake fele iz petnaest zema-
lja sakupljeni su u malom prostoru izloga, dok po crnom stolu dipa pre-
grst zrna juznoamerickog pasulja-skakavca.

Posto ih je zanimala reakcija publike, de Rougemont i Andre Bre-
ton stajali su diskretno udaljeni na ivici plo¢nika. Prvi prolaznik koji je
stao da pogleda bio je Crnac: Siroko se osmehnuo. Ali, ¢im je ugledao ve-
likog tibetanskog davola postavljenog u levi ugao izloga, poceo je da poska-
kuje gore-dole, da gestikulira, da se krevelji i da iz sveg glasa kune i psuje
davola. Za zavrSetak mu je Crnac isplazio jezik, a onda je hitro Smugnuo,
ostavljajuéi grupicu ljudi koja se bila okupila.

—kraj anegdote. 163

3. avgust/kolovoz '94.

Davo ipak ne posustaje:

izostavljajuéi eksperimentalna i avangardna filmska postignuda, gde se crnom
silom ne bave doslovno ilustrativno, poslednji pokusaj vredan pomena u
igranom filmu bila bi Rozmarina beba (1967) Romana Polanskog; pre neki dan
sam je ponovo gledala na telki. Tu se Antihrist rada 28. juna 1966, na Vidov-
dan —1999. bi¢e mu, kao i raspetom Hristu, trideset tri godine. I sve se to do-
gada u Njujorku, jednom od centara zavere protiv srpstva, dok organizatori
celog projekta, bra¢ni par vremesnih satanista, ¢ak iletuju u Dubrovniku!

Analizu tih transparentnih vidovdanskih implikacija i konotacija pre-
pustam ovdasnjim ekspertima za razotkrivanje svuda razgranatih judeo-ma-
sonskih i katolickih urotnic¢kih pipaka. Prisutnost ovog prelomnog datuma
srpskog pravoslavlja i jednog od kamena temeljaca nase drzavnosti (videti
1389. godinu na Kosovu Polju, 1914.. u Sarajevu i 1989. ponovo na Kosovu)
u projektima nastalim izvan domacih sfera nacionalnog hilijasti¢cno-umet-
ni¢kog duhovnog biéa tek treba da bude proucena.

éasnpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja
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20. april/travanj “93.

Iz pisma dobrom poznaniku koji zivi u nekoj americkoj univerzitetskoj ususkanosti:

Prekjuée nam je Karadzié na tv objasnio da su se i UN pokazujuéi svoje pravo
lice raspale... pasad tividi. Ma i Amerika je nesto sumnjiva, nisu te njene dr-
zave ba$ tako slozne — ne, to jos nisu izjavili, o¢ekujem da nesto proreknu u
tom pravcu za dve-tri nedelje. Sve ti je to sad ve¢ potpuno manito od manije
veli¢ine — ¢ini im se da se ceo svet vrti oko njih —za njih je, umesto Sunca, ne-
ka utvarna zemlja centar ovog planetarnog sistema. (Za mene je, istina, Me-
sec srediste lokalnog univerzuma... ali ja ne ratujem a i priliéno sam dobro-
¢udna, samo mi je ponekad jezik opak i iskl_juéiv.)

Ovde vise nije re¢ o crnom humoru, nego o humoru pod tudim vesali-
ma. Cini mi se da “to tamo” u BIH neée nikad prestati, ma §ta jednom budu
potpisali. Prestaée kobajagi onaj najzes¢i rat, ali sve ostalo §to su zabarikadi-
rali i zabetonirali... kako?

Slu¢ajno sam prosle subote slusala privatni razgovor €etiri zvani¢no
pametna Coveka; jedan od boraca za sveopsta ljudska prava vajkao se kako “tu-
macenje” svih ovih ratnih delanja dosledno izmice racionalnom objasnjenju.
Na to sam ja predlozila reSenje: sve bi se ovo jedino moglo objasniti teorijom
haosa — za §ta je potrebno dvadesetak ljudi interdisciplinarnog sastava, plus
dva-tri usluzna instituta. Onda je on samo tuzno uzdahnuo: “Da, da, post-
moderna...” Neko je negde pre tri stotine godina zgazio mrava, i eto sada
zbog toga mi ovde i oni tamo i svi svuda. I taj pametni se vozi dvodimenzio-
nalno: zar je to kad ¢ovek ubije zZenu iz ljubomore racionalno objasnjenje?
Zar je to suvisla motivacija? Zar bilo koje ljudsko ponasanje, delanje, stvara-
nje —i osecanje — ne izmice svakom “potpunom” objasnjenju.

I to je manje-vise to. Ili ono.

21I. april/travanj '93.

Ipak mi ovde imamo i normalne tv vesti i normalne novine, a ne samo drzavno-
propagandno-partijske, ali one su uglavnom, nazalost, samo posledice bez veceg
neposrednog uticaja. Nemam nameru da poénem da “uéim” — to jest da vrebam —

ko je Srbin, ko Hrvat, a ko Musliman.

Kako je rekao umjetnik u jednom od onih lucidnih trenutaka kad je bio umjetnik:

... That’s me, it’s not life.
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Kroz nepunih sedam godina ovo ¢ée se dogadati u proslom veku. Toliko puta sam ovde
ponovila: rusitelji, muditelji, ubice, zloé¢inci, zlodela — kao deéja brojalica koja treba da
odagna baksuzluk. Kao ona nesretna zena na mirovnim skupovima koja mi je bila dosad -
na. Pre neki dan sam speaking in tongues i ja sastavila bajalicu od naslova omiljenih pesama:

and she was the book i read
poison for big business
like in true stories
we shall stay hungry for new feeling
she will pull up the roots
take me to the river
give me back my name
to remain in light
in this perfect world
on the road

to nowhere
where the lady don’t mind
because this must be the place
from the naive melody
where we stop making sense

>

Naravno da put ne vodi nigde, tako pise u onim taoistickim knjigama.

Februar/veljaca ‘94.
Moj dugogodiinji poznanik je ovih dana rekao: “Ja ne mogu da budem ravnodusan
kad moj narod strada i pati”, posredno me prekorevajuéi $to se, prema njegovim
merilima, duSevnim sauc¢eséem dovoljno ne zalazem za prestanak tih stradanja. On
zivi ovde, u Beogradu, nije odlazio tamo gde se ratuje, nije tamo nikad ni ziveo. Sve
§to o ratu zna, doznao je kao i ja, iz razgovora s ljudima, ¢itajuéi novine i knjige, gle-
dajudi televiziju, slusajudi radio. Njegov narod su Srbi, i on kaze da oseéa sa njima i
za njih. Ja nisam mogla nista da mu odgovorim, jer sam potpuno “neopredeljena”
u sopstvenom mogucem saoseéanju. Kao da se nalazim u dugackom hodniku za &i-
je zidove su lancima prikovani deca, zene, muskarci

popunite vrstom mucéenja: (a) koja vam izgleda najdelotvornija; (b) koja vas najvise
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uzasava; (c) koja vas se najvise dojmila; (d) koje se najvise bojite. I sad meni moj sa-
milosni sagovornik objainjava kako je duz jednog zida srpski narod, i zbog njega
treba da patim, mozda da se Zrtvujem pokusavajuéi da mu pomognem. Na onaj dru-
gi zid zakovani su pripadnici tih nekih “drugih” naroda na potpuno istim mukama.
Jatreba samo da okrenem leda, sta li, pa te ne-Srbe vise neéu videti, njihove jauke i
jecanje ionako nije ni mogucde razlikovati od vapaja ovih koji su mi sad pred o¢ima.
Ti “neprijatelji” su volsebno nestali iza mojih leda — ne vidim ih, pa ih nema — vi-
dim samo “svoje”. Valjda ¢u tada modéi konstruktivno pozrtvovano da se posvetim
nesre¢ama samo svog naroda, jer patnje ovih drugih ne postoje, oni su nevidljivi.

Ovi dovde me se ticu, a za one odande bas me briga.

Drugi “narodi” nemaju ni pravo na stradanje.

Meni takav sistem promisljanja izgleda kao um koji u svom razvoju nije
dosegao ni dve, a kamoli ¢etiri dimenzije. Umesto toga kruzi po posuvraéenoj dvo-
dimenzionalnosti, u jednoj dimenziji, kao duz Mébiusove trake: kad dode do tacke
sa koje je krenuo on se nade na njenoj naspramnoj protivtacci koja mu omoguéava
opsenu da se nalazi na drugoj povrsi. Iduéi dalje, on opet pretapka svoj zatvoreni
krug, ali se sad ponovo nade na onom jedinom, ali potpuno proizvoljnom, kra-
ju/pocetku. Tako nastavlja da prolazi uvek po istoj ravni, da se krece po istoj povrsi-
ni, ujednoj dimenziji, umisljajudi da je ritmi¢no ponavljanje udvojene istovetnosti vi-
sestrukost (nedosegnutih) dimenzija. Mada ne razmisljamo na isti na¢in, moj po-
znanik i ja imamo nesto zajedni¢ko. Oboje foliramo. Moja nemo¢ da razlikujem
one koji su dostojni sucuti (po ¢emu ih razvrstati? prema polozaju tela dok se mole
bogu? da li se krste sleva ili zdesna? sa koliko prstiju? [opet popunite . . ... D isa-
patnicka iskljuciva opredeljenost mog sagovornika, podjednako su lazne i jalove,
svedene na praznu brbljivost apstraktnih moralnih izbora onih koje je nesreca zao-
bisla. Mrtve price nad mrtvacima. Obi¢no oholo prenemaganje.

Kaze Jean Amery:
Mozda bi mi neko, kad bismo sedeli i razgovarali, postavio pitanje §ta je
covek od duha uspeo da iz logora prenese u ovaj nas svet, koji pretenciozno
zovemo “normalnim”, $ta je naucio, koji je duhovni posed sac¢uvao iz lo-
gorskog vremena. Pokusacéu da odgovorim. [...]

Da poénem sa nekoliko negacija. Mi u Auschwitzu nismo postali
mudriji, ukoliko se pod mudro$éu podrazumeva pozitivno znanje o svetu:
nije bilo nicega $to smo tamo saznali a da to nismo mogli saznati i napo-
lju; nista od toga nije za nas postalo prakti¢ni putokaz. U logoru nismo
postali ni “dublji”, ukoliko je fatalna dubina uopste neka duhovna di-
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menzija koju je moguée definisati. Da u Auschwitzu nismo postali bolji,
ljudskiji, prijazniji prema ljudima, podrazumeva se, verujem, na margi-
ni. Rasc¢ovecenog coveka nije moguée posmatrati na delu i nedelu a da pri
tom ne budu dovedene u pitanje sve predstave o urodenom ljudskom do-
stojanstvu. Izasli smo iz logora ogoljeni, opljackani, isprainjeni, dezori-
jentisani — i mnogo nam je vremena trebalo da ponovo nau¢imo makar
samo svakodnevni jezik slobode. I danas ga, inace, koristimo s nelagodom
i bez istinskog poverenja u njegovu validnost.

Pa ipak, za nas — a kad kazem nas, mislim na intelektualce bez reli-
gije i bez verovanja u neku politicku doktrinu — boravak u logoru nije, u
duhovnom pogledu, bio u potpunosti bezvredan. Poneli smo sa sobom iz-
vesnost, za nas ubudude nepokolebljivu, da je duh, na najduze staze, odi-
sta ludus i da mi nismo nista drugo, ta¢nije da pre ulaska u logor nismo
bili nista drugo do homines ludentes. Zahvaljujuéi tome, oslobodili smo
se poneke nadmenosti, ponekog metafizickog mudrovanja, ali i poneke
naivne duhovne radosti i ponekog fiktivnog zivotnog smisla. U svojoj naj-
novijoj knjizi Le Mots, Jean-Paul Sartre je na jednom mestu napisao da
mu je bilo potrebno trideset godina da se otarasi tradicionalnog filozof-
skog idealizma. Kod nas je — dobar stojim — to islo brze. Nekoliko nede- 167
lja u logoru najcesée je bilo dovoljno da padne ¢arolija sa tog filozofskog
inventara, za §ta su se drugi, moida neuporedivo obdareniji i oStroum-
niji duhovi, morali boriti itavog zivota.

Zato se usudujem da kazem da Auschwitz, doduse, nismo napustili
mudriji i dublji, ali jesmo pametniji. “Dubokoumlje ne rasvetljuje sveta
koloplet, jasnoumlje seze pogledom dublje u svet”, rekao je jednom Arhur
Schnitzler. Nigde nije bilo jasnije usvojiti tu mudrost nego u logoru, po-
sebno u Auschwitzu. Ako smem ponovo da citiram, i to opet jednog Au-
strijanca, naveséu reéi koje je Karl Kraus izgovorio u prvim godinama
Treéeg rajha: “Rec je usnula kad se probudio taj svet”. On je ovo, dakako,
rekao u svojstvu branioca te metafizicke “re¢i”, dok mu mi, bivsi logorasi,
uzimamo sentenciju iz usta i izgovaramo je sa skepsom. Re¢ mora da usni
gde god jedna stvarnost postavi pretenziju na totalnost. Za nas je ona odav-
no usnula. I ¢ak nam nije ostalo ni osecanje da zbog te smrti treba zaliti.

Jenseits von Schuld und Siihne (1966); engleski prevod:
At the Mind's Limits; uvodni deo ove knjige objavljen je
u prvom broju ¢asopisa Mezuza (1933) pod naslovom
“Na granicama duha”.
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I eto, Amery se rodio 1912. godine, a ja 194.8; nisam prosla kroz njegova iskustva,
nije mi se dogodilo nista zaista straino u zivotu, a ose¢am i mislim isto §to i on. Gde

sam to naucila? Kako?

24. septembar/rujan '93.
James Graham Ballard: The Kindness of Women (1991) —

kad sam procitala njegovu autobiografsku knjigu Empire of the Sun shvatila sam, mada
to nigde nije napisao, da je sve dogadaje u njoj nosio u sebi trideset i vise godina i da
Carstvo sunca predstavlja njegovo “oslobodenje” od tog ratno-logorskog detinjstva i
decastva. Nisam naslutila da je preostao — da je bio preéutan — dogadaj koji nije mo-
gao da bude opisan u tim uspomenama: sporo ubijanje mladog Kineza na pustoj
zeleznickoj stanici avgusta 1945. godine, posle kapitulacije Japana. Kinez je polako
telefonskom zZicom vezivan za stub dok mu zica obavijena preko grudi nije potpuno
onemogudila disanje, toliko ju je Japanac évrsto zatezao, sve dok Kinez nije umro.

Ballard u The Kindness, 174 stranica:

It was not only in my mind that the four Japanese soldiers still waited at
their wayside railway station for a train that would never come, as trapped
by time as we were. War was the means by which nations escaped from time.
Peggy and I and those Japanese soldiers had been marooned on that island
platform, waiting for another war to set us free. They had tormented the
Chinese to death in the hope that cruelty alone would release the main-
spring of war.

[Nisu to samo u mom duhu &etiri japanska vojnika jos éekala na svojoj za-
bacenoj zeleznickoj stanici voz koji nikad neée doéi, zarobljeni vreme-
nom kao i mi §to smo. Rat je bio sredstvo pomoéu kojeg bi nacije pobegle
iz vremena. Pegi i ja i oni japanski vojnici bili smo nasukani na tom
ostrvskom peronu, ¢ekajuéi da nas oslobodi drugi rat. Mudéili su Kineza
do smrti sa nadom da je sama okrutnost dovoljna da otko¢i pokretacku
oprugu rata.]

Japanski vojnici su pokusali da zadrze mitolosko vreme koje su ziveli za vreme rata.

Te nacije koje iz vremena (hronoloski poredanih neeuklidovskih pa-
ralelnih stvarnosti) pokusavaju da pobegnu ratovanjem su i exjugoslovenske. Ta
stvarnost koju ne prihvataju naziva se istorijsko vreme. Prethodilo mu je nesazna-
tljivo mitolosko vreme u koje se niti mogu vratiti, niti se ono moze stvoriti nasil-
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nim sredstvima. I vreme Drugog svetskog rata je za njih mitolosko, ma kojim za-
ra¢enim stranama da su pripadali, i “pobednici” i “pobedeni” su u tome isklju-
¢ivi. Jedini koji imaju prava na postojanje u mitoloskoj enklavi istorijskih zbiva-
nja su zrtve: uguseni Kinez na stanici, spaljeni stanovnici Hamburga, Tokija ili
Londona, pobijeni ulogorima, umrli u marsevima, poklani mestani hercegovac-
kih sela. Naravno, ako se prihvati “borhesovski” koncept vremena, redosledna
uzrocnost istorije postaje ponekad priliéno proizvoljna, naizgled nesuvisla zbog iz-
ukrstanih pripovesti raznih uéesnika, ali ne i mitoloski apsolutna. Potpuno ob-
jasnjenje uzroka i posledica istorijskih dogadaja uvek ée nam pomalo izmicati, ali
se dovoljno toga moze proéitati, prepricati i objasniti da bude verodostojno. Mi-
tolosko vreme izgleda stvarnije, bliskije i razumljivije jer je omedeno odsustvom
dokumenata. Nepostojanje razli¢itih i kontradiktornih podataka postavlja ga iz-
van sumnje i provere. Ono je zavrSeno, u njegovim zbivanjima je sve poznato i
nepromenljivo.

Istorijsko vreme —bila to Gréka iz petog veka pre nase ere ili Drugi svet-
ski rat — nije nesagledivo, ali ga je mogude tumaciti na vise slojeva i iz vise uglova. A
osnova, potvrda, dokazni materijal mitoloskog i istorijskog, arheolosko vreme i vre-
me zapisano u dokumentima i svedo¢anstvima, najmanje je podlozno proizvoljnim
interpretacijama, najotpornije je na njih, i od njega “tumaci sveta i zbivanja” Cesto
zaziru i namerno ga previdaju.

Ovi sto su kod nas zaratili, takozvane strane u sukobu, nasilno su pre-
tvorili istorijsko u mitsko, ponajvise zloupotrebom stvarnih zlo¢ina poéinjenih u
Drugom svetskom ratu, ili tokom ovih predratnih i ratnih godina. Negde od '87...
A zlodin uvek ima mitoloska obelezja jer su patnja, stradanje i smrt nepromenljivi —
izbog toga se ne bi smeli zloupotrebljavati.

Stvarnost trajno opstaje samo u umetnostima. Umetnosti je oslobadaju.
Jedina spona izmedu istorijskog i mitoloskog vremena je umetnost. I u mitoloskom
dobu ljudi su ziveli istorijski, naknadno zabelezeni epovi i price nisu nikakvo vero-
dostojno svedocanstvo, niti dokaz da je ikada zaista postojalo nekakvo drukéije doba
ljudskog postojanja. Do naSeg ¢itanja davnih vremena kao mitskih, a ne istorijskih,
dosli smo jer su nam bila dostupna samo sacuvana umetnicka dela: crtezi na trajnim
podlogama, posude, nakit, zapaméene i recitovane pesme, pripovesti i predanja.
Onog trenutka kad je sa¢uvan prvi dokument mitsko se “pretvorilo” u istorijsko.

9. decembar/prosinac '93.
Sramno je lako manipulisati tudom nesrecom i patnjom, tudim gubitkom volje-

nog biéa.
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I1. juli/srpanj '93.
U Jugoslaviji je bilo toliko mnogo lepih stvari koje nikad nisam videla: gradova, cr-
kava, tvrdava, ulica, kuéa... Ostrva na kojima nisam bila. I sve §to sam videla u Istri
zelela bih da vidim ponovo... Uvek sam mislila da e mi neki sticaj okolnosti omo-
guditi da vidim bar malo tih gradova i predela —a sada je toliko toga poruseno, i mr-
znja, nesreca i ofaj uvukli su se u ostatke gradova i ulica, u srusene zidove, u cigle i
kamenje, natopili su samo tle gde je nesto bilo izgradeno. Mislim da ruse gradove
jer gradovi nikome ne pripadaju. Oni su veliki, pa pripadaju svima, §to je za ove
primitivce sa jednom i po vijugom suvise apstraktno, pa ne shvataju o ¢emu se radi.
Pripadamo mestima u kojima smo bili kad se vezemo za njih onim $to smo tamo
osecali. A mrznja? Ona nije oseéanje, nego racionalizovana nemo¢, nasilno osmi-
sljavanje unutarnje jalove sadrzine — zato razaranje.

Pocetak juna/lipnja '94.
Straino mi nedostaje moje mesto. Ne mnogo, nego strasno. Koza mi place za mo-
rem, za morskom vodom. Tabani mivape za stenom. Lezim potrbuske, pa malo se-
dim savijenih kolena i gledam u Sturag, ispruzim jednu nogu, a na drugo koleno se
naslonim, i pomerim se malo udesno, te posmatram zapadno more i nebo; sad mi
je Sturag na levom rubu vidnog polja, a desno su stene plaze i nad njima otocko dr-
vecée. Napisala sam u sada§njem vremenu, ali viie se ne osecam tako, zato sam i mo-
gla da ispricam. Htela sam da ne pominjem koliko mi je Rovinj ponekad nedosta-
jao, ali nisam izdrzala. To §to “imam” i Beograd ne zna¢i mi nista. Tu je nekoliko
ljudi koje volim, neka mesta, ali on kao grad za mene nije struktura, celina. Samo
neki nepovezani delovi.

3. avgust/kolovoz '94.
Na kraju Kuge, zavrsila sam je pre tri dana, Camus pise o tome kako ih je kuga pro-
menila. I mene je rat promenio, nisam postala previse zla, ali mi je spalo jos neko-
liko Sarenih celofanskih omota; postala sam jos iskljucivija i netolerantnija — pri-
hvatila sam viSe nego ranije, ili drukdije, svet u kome zivim, ovaj ovde. On je sada
potpuno bez one tanke, lazljivo lagodne opne koja mi je omogucavala da ga pozna-
jem, prihvatam i zaobilazim, ma koliko mi se ne dopadao i ma koliko njime bivala
nezadovoljna, a da istovremeno zZivim u paralelnom svetu koji sam ja sebi stvorila. U
njemu sam otkad se se¢am sebe, taj moj svet i dalje postoji, samo mi njegova jedin-
stvena krhkost i varljivost omogucava da se i dalje ose¢am slobodna. Mislim da bih se
tako osecala ¢ak i kad bi se ratovalo ovde u Beogradu. Posle vise od dve godine ¢ita-
nja intervjua, dnevnika i dokumentarnih zapisa iz Sarajeva, Kuga sada izgleda tako
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nevino i obi¢no. Valjda zato 5to je re¢ o epidemiji, o ne¢em sto je nastalo “voljom
viSe sile”, a ne neposrednim ljudskim zalaganjem. Nije Sarajevo jedini grad gde su
svi stanovnici zatoceni, iz njega samo dospeva najvise podataka, zato ga pominjem.
U “bivsoj” BIH ¢ini mi se da su svi zarobljeni, i na takozvanim slobodnim teritori-
jama, i u gradovima oslobodenim... ali jo§ ne znam od ¢ega. Samo se smrtna opa-
snost razlikuje od mesta do mesta, i te su razlike veoma vazne za one koji tamo zive.

Covek koji sa zenom i detetom stanuje u mojoj kuéi u Rovinju proletos je, kad mi je
objasnjavao zasto mora da promeni ulazna vrata, rekao, “Pa sve se promenilo...”

Stara vrata su dvokrilna, do pola zastakljena, vrlo se nebezbedno zatva-
raju. Kad smo mama i ja bile u kuéi nismo ih ¢esto ni zakljucavale; mogao je tride-
set dve godine da ude ko god je hteo, a nikad to niko nepozvan nije uradio. Kad smo
u jesen odlazili za Beograd zakljucavali bismo velika teska vrata iza tih spoljnih sta-
klenih, ali to je bilo obi¢no, nikakva posebna predostroznost. Sada u nekoliko okol-
nih kuda stanuju neki koji su pobegli iz Bosne. U kuéu pored moje, sa desne strane,
naselio se neki vrlo primitivan i bahat svet, zale se na njih. Cak ni kad moj stanar
potpuno promenivrata, umesto da stavi metalne resetke ili zameni staklo nekim dr-
venim plo¢ama, nece se osecati bezbednim. U kudi sleve strane zimus su, od gneva
§to im uskracéuju dozvolu boravka, privremeni stanari spalili stan na drugom spra-
tu; kaoiu mnogim drugim provaljenim i nasilno useljenim rovinjskim kuéama ovi
su ljudi bili obi¢ni uljezi, ne prave izbeglice. Nisam verovala da bi to mogle uéiniti
izbeglice, ali sam nocas u Balkan Expressu Slavenke Drakulié procitala da su prognani
po hotelima u Dalmaciji, gde su bili smesteni, unistavali i pokudéstvo i sobe. Od mu-
ke i besa §to nemaju vise nista. Ni svoje domove, ni imovinu, ni posao. Verovatno
ni ne mogu da se vrate tamo odakle su. Ko zna gde su im sada rodaci i prijatelji. Je-
dino se za izginule zna gde su, negde u predelima umrlih.

A opet, u druge rovinjske kuce uselila su se deca i rodaci suseda Rovi-
njeza (Rovinjaca‘? Rovinjana?) i beogradskim vlasnicima javljaju da je sve u redu, i
paze i ¢uvaju koliko mogu.

Otadzbinu nisam nikad imala, nekako mi se ono patrijarhalno otac/pater/pa-
tria/otadzbina nije uklapalo u moj zivotni attitude. Istra mi je domovina od moje dese-
te godine. U Beogradu zivim, tu sam se i rodila. U Rovinj sam se vradala, on je za me-
ne bio potka mog tkiva. A sad mogu sasvim dobro bez njega, mada mi nedostaje.

bez datuma —
hoéu li se neéemu uskoro obradovati?
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I dalje bez datuma. Ali sa tackom.
Moj “ratni dnevnik” bio bi mnogo duzi da se sve ovo vreme nisu objavljivale i dru-
ge knjige. One ga dopunjavaju svojim drukéijim iskustvima. Komentari i zakljucci
njihovih pisaca ponekad se podudaraju s mojima, zahvalna sam im jer su me oslo-
bodili zadatka da ponavljam veé re¢eno. Bili su vredniiimali strpljenja da zapisu vi-
se svakodnevnih pojedinosti a ne, kao ja, uglavnom opsta mesta. Oni nase licne sa-
moobmane (ipak) ne pretvaraju u pravila zivljenja koja se propisuju i drugima, ne-
go ostaju sopstvena prica koja se prihvata ili odbacuje. Prestanite ovo da ¢itate ako
vam se ne dopada i radite nesto drugo —ili se svadajte s knjigom, ona je zavriena, re-
kla sam $ta sam imala, sad ¢utim, pa ste uvek pobednik u takvoj raspravi.
U knjizi Milete Prodanoviéa Pas prebijene kicme (Beograd: 1992) ponavlja-
ju se crna i crvena boja, kao u mom razgovoru sa Mladenom i na njegovim slikama.
Na zavrsetku Miletine knjige, komentar:

Kao kapi ulja na vodi, kao hermelini na dubristu: ljudi poput mene i ja:
rasuti, daleki jedan od drugog, prozirni, nejaki -

zvuéi sasvim prigodno tugaljivo, iskreno samosazaljenje svih nas koji smo izbegli
pravi ratni zivot. Ali zar su hermelini zaista neka posebnija poredbena divota — za-
sto nismo kao kokoske, crvi, ili balegari?

Sve proditano o nasem ratu sklapa mi se u jednu celinu, zajedno s ovim
Sto ja pisem, gde svi uglas pri¢amo istu pric¢u, posredno prekorevamo saradnicki
jedni druge za izostavljene ili nedorecene stvari, dopunjavamo i razradujemo i tu-
de napisano, i ne cudimo se previ§e, a mnogo se ni ne radujemo, tolikim podudar-
nim slagalicama.

Pored toga, sve vreme je ovde u Beogradu bilo dnevnih, nedeljnih,
dvonedeljnih novina i ¢asopisa — izlaze i dalje — u kojima je dosta njih zabelezilo ono
Sto sam i ja mislila, pa mi se nije htelo ni da prepri¢avam, ni da citiram jo§ stotinak
strana, ma koliko bile zanimljive i bitne. Dok sam ovo pisala, “spoljnji” kontekst je
stalno bio toliko prisutan da sam zanemarila objasnjavanje svima onima koji nisu
tako detaljno upuéeni u nase predratne i ratne zivote ovih pet-3est godina.

I was very hungry, but not enough to kill

[bio sam vrlo gladan, ali ne toliko da bih ubijao]
Joe Strummer, “The Clash”.
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U mojoj ¢orbi ima Sargarepe, krompira, crnog luka, paradajza, blitve i jedna masna
svinjska kolenica sa dovoljno mesa.
Nema mesta za sentimentalnost, koja me je u ovom refrenu ipak dirnu-

la, kao svaka dobra melodrama:

Putuj Evropo... i pos'lji nam malo peciva...
Nama je dobro... sre¢a jedna neizreciva...
Putuj, planeto... ovde se vrag priziva...
Nama je lepo... slika jedna neopisiva...

— kako je otpevao Dorde Balasevi¢ na svojim koncertima koji su nas novogodisnje
uveli u 1994.

Sa kojom se on to Evropom rastaje?

Za kojom mi to Evropom tako priljezno kukumavéimo?

Za multikulturnom dembelijom blagougodne tolerancije? Nestanak te
divote ozalio je Stefan Zweig jo§ 1941, u Jucerasnjem svetu, posle ¢ega se zajedno sa su-
prugom dosledno ubio u Petropolisu kod Rio de Janeira.

Koja Evropa? Ona gde su toliki smatrali da je Hitlerova Nemacka pri-
kladno pozeljan bastion protiv sovjetskog boljsevizma? Ona gde krajem tridesetih
godina niste ni u jednim novinama ili ¢asopisu od ugleda mogli objaviti pismo pro-
testa zbog duhovnog i fizickog zatomljavanja sovjetskih pisaca i umetnika, dok su to-
liki posveéeno objasnjavali da je GULAG kratica za organizovani dobrovoljni rad
pozrtvovanog stanovnistva? Ova sadasnja Evropa, devedesetih godina, dosledno
protestuje protiv svega sli¢nog, ali na podjednako autisti¢an nacin — o ovoj Evropi
mozete Citati Enzesbergerove eseje ili Handkeove intervjue s kraja osamdesetih, sa-
svim se dobro nadovezuju na Zweigova seéanja. Malo smo zakasnili oplakujudi svoje
odsustvo iz neceg §to ne postoji veé pet-Sest decenija.

Kakva crna Evropa, kad nisu ni jugoslovensku raznolikost mogli da
podnesu... Ja obozavam Evropu: toliko mnogo gradova prepunih muzeja koji se
dobro odrzavaju, ima novaca za “neobi¢ne” umetnicke, pozorisne i filmske projek-
te, a u bibliotekama izvrsni aparati uglavnom nisu pokvareni — u nasim ¢itaoci isce-
paju stranice koje im trebaju i odnesu ih kuéi, bas ih briga $to samo jedna bibliote-
ka u gradu ima ta godista ¢asopisa. Iz takve sitni¢avo bezobzirne sebi¢nosti stvara se
obrazac misljenja koji za krajnji (ili poéetni) cilj ima zatomljavanje onog 3to se u
obrazac ne uklapa: unistavanje “drugih” misljenja, dela, ljudi.

E sad, there'sa catch, meni su svi drukéiji — meni je svako taj famozni “dru-

’

gi” — jer niko nije ja.
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Rac¢unao sam s tim — objasnjavao je Spjevak — da mozemo ostati bez struje

i da elektri¢ni resoi nece biti ni za §ta, pa sam za svaki slucaj postavio pe¢

za ugalj. Odzak ide ispod zemlje u specijalno izdvojenoj uspravnoj liniji,
dim bi nas mogao izdati...

A ovo je rezerva: dvopek, corba, masnoéa, krompiri, svele, Sibice,

petroleum, Spiritus za gorenje, sapun, lekovi. Sve ovde imas osim smisla!

Adolf Rudnjicki, {latni prozori: dokumentarna pripovetka

o pobuni u varsavskom getu aprila 1943. godine;

(ovo je opis podzemnog sklonista).

A zasto mi ljudi, kad nam ide dobro, onda kazemo da “ima smisla”, a kad je lose i
jezivo i uzasno, onda mislimo da “smisla nema”?

A koji to smisao? Je 1' onaj hris¢anski logos?

Rat, smrtnu opasnost, proganjanje, nesrecu i patnju, to nisam prozi-
vela. Tamo nisam bila. Oni koji jesu, a napisali su svoje reportaze i izvestaje izvan
potreba pristrasne rusilacke propagande, takode su mi pomogli da ne verujem u
ovaj sveopste herojski rat.

Kako uklopiti okamenjeni nacionalni mit u sadasnju prolaznu “isto-
rijsku” svakodnevicu? Veza sa proslos¢u uvek postoji, ali sa kojom, koja je ona pra-
va? Ima ih mnogo, tih nepobitnih proslosti. Jesu li oni koji su tako lako odabrali
“onu jedinu” zaista tako pametni, domisljati i vesti? Toliki im veruju i pokorno sle-
de njihov izbor.

29. mart/ozujak '93.
Moja petnaest godina mlada poznanica posle gledanja filma Brazil: “Ne volim $to
ima tuzan kraj.”
“Nema tuzan kraj,” rekoh ja, “nego beznadezan”.
Mada jos uvek nismo dostigli Rumuniju u vreme Cauéeskua, to je to,
samo nek' se jo§ malo razigra.

grrrr!

rece na to oblaci¢ iz stripa.
jos jedna tacka

Re¢ no. 72/18, decembar 2003.



STID

Ali ja se sve vreme i stidim $to ovo piSem jer ne mogu nista da uradim, to jest jedi-
no 3to bih mogla da uradim bilo bi da odem i pomazem nekome ko je ugrozen, ali
janeznam ko je ugrozen jer su tamo gde je rat svi ugrozeni, i mada svaka nacija tvr-
di daima prava da utamanjuje onu drugu jer se brani od ugrozenosti, pa se tako sve
one brane proterujudi, zatvarajuéi i ubijajuci one iz neke druge nacije, ali ja zbog
toga ipak ne znam ko je viSe a ko manje u pravu jer u jednom mestu jedni rade jed-
nima o glavi, a u onom petnaest kilometara dalje drugi rade drugima o glavi, a de-
set kilometara zapadno od ova dva mesta treéi bi da smrse konce onim prvima i ta-
ko ukrug. A meni bi trebalo da su u pravu samo oni iz moje nacije, tako me uce, ali
moja nacija nisam bas sigurna da znam kojaje jer je u svim tim nacijama trecina
prezimena ista, i tri nacije iz jedne oblasti govore istom varijantom jezika kojim i ja
govorim, ali taj jezik zovu razli¢itim imenima, i mene je to sad potpuno zbunilo pa
ne znam koga bi to prvo trebalo napasti da bih onog drugog odbranila da ne bude
napadnut i u ¢emu je razlika izmedu hleba, kruva i kruha. Zar nije u tome od ka-
kvog je brasna umesen i u kakvom je obliku ispecen? I zasto bi onaj duguljasti bio
bolji od onog okruglog? I kakve to veze ima s nacijama? Zar ne treba sve gladne na-
hraniti?

Mora biti da sam ja glupa. Oni su svakako manje glupi od mene jer im
je sve ovo jasno, inace ne bi tako lagodno pucali drugi u prve, pa u trece. Mozda su
¢ak vrlo pametni.

ja se ne oseam pametnom, jer meni nije jasno kao njima §t0je, pa ne
mogu da se opredelim koga bih morala ubiti, a koga tim ubistvom braniti. To jest:
oni koje bih ja pobila, njih zovu braniteljima. Sto nije neka vrlo moralna odluka s
moje strane, samo je izgovor za to §to ne mogu da se odlu¢im. Kao da je pa potreb-
na neka velika pamet da bismo nekog ubili. Potrebnija je odluénost, $to nije isto $to
i odluka, jer se moze doneti odluka da se urade razne stvari, i verovatno je odlu¢nost
ono 3to mi nedostaje da se opredelim za tu ispravnu odluku. Staje ono pravo? Za
Sta da se odlu¢im? Za hleb, kruv, ili kruh? Meni je to troje isto, pa neodlué¢no se-
dim i piSem, a posle ¢u jesti tost sa buterom, malo ¢itati, pa leéi da spavam.

4. avgust/kolovoz '94.
Danas je Slb.MIS. odvalio novo pismo onima u Bosni jer nisu poslusali ono prvo od
pre pet dana i potpisali nekakvo ne$to, nego su zakazali referendum za 27-28. av-
gust. Pismo je gnusno licemerno kao da ga je pisala njegova bolja polovina; ima i
demagogije, to je ipak njegovo, znadéi pisali su zajedno. I ovdasnja vlada je zatvorila
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sve granice, nikom od funkcionera Srpske nece dati da udu, a kazu slade im samo
hranu, lekove i odeéu.

5. avgust/kolovoz '94.
Sad je jezivo, kako se te viSegodi§nje hipnoze ne menjaju, samo ako su hipnotisani
nekada mislili da su nosorozi, sad misle da su nilski konji. Nema ko da ih “probu-
di” jer su sami sebe bacili u trans. Sto se na engleskom pise trance, a trans- sa kojim
pocinju slozenice se samo sli¢no izgovara, a piSe drukcije — mozda se stvar zapetlja-
la jer se kod nas dve tako razlidite reéi i piSu i izgovaraju isto? Pa se valjda misli da
im je i znacenje isto?

Za stvarni narod tamo u Bosni, ne onaj politi¢arsko-fantomski, sve je
to strasno i potresno. Ove znacenjske igrarije ih ne zanimaju, a i zasto bi. Lako je
meni da se igram re¢ima, nisam odgovorna ni za $ta satrapski drzavotvorno.

Kad nam kroz dve-tri-pet godina po¢nu kukati oni iz Krajine, Slavo-
nije i Bosne kakvi su ovi ovde lazovi i skotovi, samo mozemo da im kazemo: “Govo-
rili smo vam to jos ‘88, '89 — atek '91!” -

— §to nije nikakva pobeda niti poraz, samo onemogudeni prenosi, prevozi, prevodi,
prelazi, prolazi, promene, prozraénosti: trans- u slozenicama. Preneti, prevesti,
prevoziti, predi, prodi, presaditi, premestiti, promeniti. Ukinute imenice, pridevi
i glagoli, i ne zavaravajte se da je to “tako samo na engleskom”, te da nas se zbog to-
ga nimalo ne tice.

transit
transfer
transfigurate
transfiguration
transformation
transfusion
transliteration
transmigration
translucence
translucent
transparent
transparency
transport
transition
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translation
translate
transcedence
transcedental
transcend
transmultation
transposition
transmission
transgression
transgressing
transgress
transavantgarde
transaction
transitive
transitory
transient
transexual
transcript
transcription
transpersonal
transnational
transpire
transpiration
transplant
transmogrify
transubstantiate
transcribe
transmit
transmute
transpose
transform

Ovaj nepotpuni spisak obiluje mnogim moguénostima, tolike se divne stvari mogu
napraviti od ovih redi i uraditi sa njima, da se od sveg tog obilja pada u trans — na
hrpskom ili srvatskom.

Dok je moja mama bila dete u Pozegi, odmah posle Prvog rata, pa sve do
kraja leta 1930. godine, kad je otisla da studira u Beograd, na raskrsnici ¢ija su se
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Cetiri kraka odvajala za Caéak, Arilje, Dobrinju i okolna sela, tu je bila i pijaca —a

na uglu puta koji je iSao ka Uzicu bila je kafana koja se zvala Transval.

Eto, ne samo da pamtimo Boj na Kosovu kao da je bio juce, nego i Bur-

ski rat iz 1903.

Kako su (i tada, i uvek!) Srbi bili puni razumevanja za male narode ko-

ji se bore za nezavisnost i samostalnu drzavu. Srpski mondijalizam.

Tako se taj dzemper samo para. Kad se
opara, onda se vuna pokvasi, osuSena opet
namota u klupcad, pa se iznova Strika.
Mozda bolje ne dzemper, nego 3al ili ée-
bence, to je jednostavnije po kroju, a nije
ni iz delova da mora da se usiva kao celina,
moze i Strikaci pocetnik da postigne. Kad
nauéi jedan rad, onda moze da udi i one
druge mustre, pa zatim da kombinuje vu-
ne raznih boja... Moze i da proba da usiva
te raznolike komade, ako mu se dopada da
napravi §areni pokrivaé...

Komentar moje mame na ovo o vuni:
“Ti imas nadu”.

Nemam pojma za nadu, krajnje sum-
njiv projekt, nego sam ja nekako ¢uvarna,
tesko bacam stvari.

Tuzno je, a bilo je predvidivo.

Cassandra, your eyes are like tigers,

with no word written in them

You also have I carried to nowhere

to an ill house and there is

no end to the journey.
The chess board too lucid

the squares are too even... theatre of war...

'theatre' is good. There are those who did not want

it to come to an end

Canto LXXVIII
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PAKAO BEZ GRADACIJA

Muzejska biblioteka jo$ se nije preselila u novu zgradu. Nesredena je i
strpana u dvije sobice u jednoj od onih kuéica kibuca. Tu ées sve naéi —
od povijesnih studija i kompleta zapisnika s nirnberskog procesa do
uvezanih godista Stirmera i nacistickih, antisemitsko harangerskih
djeéjih slikovnica.

Bas te slikovnice zivo su pogodile dvadeset dvogodisnjeg G.W. iz sje-
verne Bavarske. Mladi¢ je novinar, pocetnik kod nekog provincijskog lista.

U autobusu na povratku dugo je govorio i raspitivao — sav neodlu-
¢an i zamuckujuéi. Rijetka, utjesna pojava osjetljiva i tanano skrupulo-
zna mlada ¢ovjeka — nota bene Nijemaca.

“Dosta sam veé ¢uo o stvarima koje su se dogodile — ne, oprostite:
koje smo pocinili — ali ipak nisam znao za sve ovo. Sve je bilo tako zama-
gljeno. Bilo mi je pet i po godina kad sam vidio transport iz nekog logo-
ra koga su ukinuli, vidio sam kako su ljudi padali. Utisak je bio silan,
urezao mi se u sjecanje, ali veé znate kako je s ranim uspomenama iz dje-
tinjstva, veoma su maglovite. Ni roditelji, ni uc¢itelji nisu mi pricali.
Da, gledao sam Cvijeée za drzavnog tuzioca. Citao sam Snablovu 179
(Schnabl) knjigu. (Ne, razmjerno malo je poznatau nas.) Ali molim vas
— razjasnite mi. Sve te strahote... Uostalom, rijeédi su tako nerazumne.
Kazemo li ‘bestijalnosti', nepravedni smo prema zivotinjama. Nije to ni
'ludilo’. Jeste li vidjeli u muzeju onaj komadié sapuna izraden od covje-
¢ijeg tijela? Gospoda Miriam je rekla da je bilo izra¢unato koliko se pro-
sje¢no moze dobiti iz jednog mrtvaca: vrijednosti 300 Reich Maraka.
Pogledajte, danas Njemacka zivi zadovoljno, ljudi se dobro osjeéaju. Ov-
dje sam ¢uo gdje govore da ljudi u snu vicu... U Njemackoj nitko ne vice
u snu. Ne znam — glupo sam se izrazio... ali gdje je logi¢ni, pravedni fi-
nale svega onoga §to se dogodilo? Da je konaéni rezultat bio drugadiji...
da je..., recimo, da je barem na kraju svega njemacka samosvijest bila
slomljena, da bi... ne znam, kako da kazem... dopustimo, da se dogodi-
lo Sest milijuna samoubistava... znam, to je besmisao, ali gdje je odgo-
vornost, gdje je ispastanje... Recite mi, lijepo vas molim: mislite li da je
uzrok onoga $to su uradili nasi, mislite li da je uzrok u posebnim nacio-
nalnim osobinama njemackog naroda? Moji su vrinjaci samodopadljivi
i zadovoljni, dobro im je. Nemojte misliti da od sebe pravim andela: ta
ja sam nisam niposto drukéiji. Da je mjesto mene ovamo dosao kolega i
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da mi je poslije ovo pricao, gledao bih ga upravo onako tupo i bez razu-
mjevanja kao $to ée kolege mene gledati... nitko nam nije nista govorio...
Sta biste vi uradili kao dobar njemacki uéitelj? Biste li pricali omladi-
ni? DoSao sam pun pretjeranog, naivnog optimizma, u svijesti da sam
nisam nista kriv, jer sam 1945. imao samo pet i po godina, do$ao sam
pun ideja o izmirenju, pun naivnih planova kako ¢u svojim perom pri-
donijeti poravnanju medu Nijemcima i Zidovima... a sada uopde ne
mogu pisati. Vjerovali mi ili ne (nemojte misliti da mi je do teatra) u
ovoj sam zemlji naud¢io mucati... Stigao sam ovamo medu prvima, raz-
mjerno rano, veé¢ 30. ozujka. Bio sam ovdje veé tjedan dana kada je vla-
din presbiro priredio za strane novinare prvi izlet... slucaj je htio da sam
se u autobusu nasao sa samim njemackim kolegama... morao bih biti
veseo, svi oko mene govorili su moj maternji jezik, po logici situacije tre-
balo bi da budem veseo, a nisam bio, bilo mi je neprijatno. Ne volim se
zadrzavati u drustva svojih zemljaka. Lijepo vas molim, razjasnite mi...
Molim vas...”
Herbert Grun: Proces u Jeruzalemu 1961, zbirka tekstova
/dopisnickih izvestaja sa sudenja Adolfu Eichmannu objavljenih

u ljubljanskom Delu (Zagreb: Naprijed, 1962) str. 234-236.

Kako sam shvatila da sam Srpkinja
Kada bih ¢itala 0 masakrima koje su izvrsili neki nesrbi u ovom ratu, ili kad bi mi ne-
ko pri¢ao o njima, nisam se mnogo uzbudivala: pa $ta, pobili neki negde neke — opet
tamanili Srbe? So what... — a kad bih procitala o masovnim zlo¢inima i ubistvima ko-
je su pocinili Srbi, uznemirila bih se, ljutila, ¢ak sam bivala puna gneva i gadenja,
mrzela sam ubice...

Tako sam doznala da imam nacionalna oseéanja.

DUBRE

Kraj oktobra/listopada '93.
Negde od jeseni '90. do jeseni '91, iz Sarajeva su i na ovdainjoj TV emitovane vesti
koje su se zvale JUTEL. U njima su saradivali novinari, dopisnici i snimatelji iz ce-
le ondasnje Jugoslavije; trudili su se koliko su mogli da budu objektivni, da prven-

stveno izloZe §to tacnije informacije bez nacionalno navijackih strasti.
Njihova pristrasnost je prevashodno bila na strani razuma, dogovora,
kompromisa. Bili su za o¢uvanje — nastavak — trajanje — Jugoslavije, neke drukéije,
ne vise komunisticke, ne ni hegemonisticki centralizovane, jer bi takva drzava bila
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neostvariva u viS§enacionalnoj, multireligioznoj tekovini u kojoj se zivelo od 1918, ili
od 1945... Naravno, za taj privid je bilo prekasno, to od sredine Sezdesetih nije vi-
Se bila jedna drzava nego puno manjih, i svakoj je bilo tesno i osecala se ugrozena od
onih susednih. Fantomska stvarnost jedne Jugoslavije —koja se ve¢ dvadesetak godi-
na razgradivala — bila je ona najupadljivija pristrasnost ve¢ine tih novinara. Bilo je
medu njima i onih koji su u stvari zagovarali neke drukéije projekte, to su pokazali
kasniji dogadaji, i to nije tema kojom ja ovde hoéu da se bavim.

Svake veceri mogli smo na JUTEL-u da gledamo priloge iz svih delova
(nekad velike) zemlje. Ubrzo sam zapazila jedno zajednicko svojstvo svih tih izvesta-
ja. Kada su dogadaji, reportaze ili intervjui bili snimljeni u eksterijeru: napolju, na
trgovima, ulicama, cestama, putevima, sokacima, Sorovima, dzadama, rivama, ke-
jovima, uglovima i ¢os§kovima — u svim delovima bivsih jugoslovenskih republika i
pokrajina — ¢esto su se u drugom ili treéem planu kadra, u pozadini, mogli videti
kontejneri za dubre. To jest za smece. Za otpatke. Iz kojeg god kraja zemlje da je bio
snimak, svuda su se mogli videti isti limeni sivi zdepasti kontejneri sa pomi¢nim po-
klopcem, pokretni, na Cetiri gumena toc¢ka. To nam je svima bilo zajednicko, to du-
bre i kontejneri.

Jugoslavija je bila veliki kontejner, a dubre celo to zamesateljstvo ideja,
zelja, projekata, podmuklosti, podlosti, osveta, namera, zavera, misli, laz i istina.
Odaberite svoju opredeljenost, to je lako —ivii ja smo usred te deponije. Svake ve-
¢eri smo odlazili da bacamo dnevni talog dubreta; ujutro bi kamioni-mlinovi pra-
znili limene kutijetine, mrvili nase otpatke, odnosili ih na velika dubrista i tamo
prosipali. Idudeg jutra opet iz pocetka. Ma koliko da ih je zrvanj mleo, ipak su se jos
uvek na svakom tom brdu prosutog dubreta mogli prepoznati raznoliki pojedinac-
ni sastojci opste hrpe.

Ne znam u $ta se sada, osim ovde u Beogradu, bacaju i sakupljaju ot-
paci; ne znam kakvi su sada kontejneri u ostalim delovima bivse Jugoslavije. Ali
sam uverena da su i dalje sva ona brda dubreta na koja ih odnose i prosipaju istau
svim novim drzavama, pokrajinama i oblastima, u svakom gradu, varosi, selu. Kad
se ta brda posmatraju sa bezbedne, nezagadene daljine, kad nas obmanjuje opsti
pogled, ona su dosledno i nezanimljivo ista. Kad im se pride sasvim blizu onda se
mogu razaznati pojedinosti, pa to vise nije varljivo jednoli¢na gomila, nego nesa-
merljiva koli¢ina raznoraznih materija i meterijala, oblika i povrsina, boja i sta-
nja. Dubriste nam je i dalje naizgled svima zajednicko, no to je opsena i obmana,
sva ta dubrista su raznolika i posebita. Ali sada su se stvari raicistile, pa svako ima
svoje samobitno smetliste da se po njemu rasprostire, jo§ ugrozeniji i ste$njeniji
od suseda.

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

181



182

Dubrista ras¢iséenih stvari. Kad se pogledaju izbliza, onda je svako
smetliste svet za sebe, a i na svakoj pojedina¢noj gomili sabrane su nesamerljive 3a-
rolikosti. Jedino svuda smrde i trule na isti nacin, svi ti samoopredeljeni otpaci.

Matematika, kosmicki zakoni najmanjih zajednickih sadrzatelja.

Ovo su bila kasnija, naknadna razmisljanja o dubretu.

A do sredine jula '91, u vreme dok sam priljezno gledala JUTEL-ove vesti (i sve
ostale tv dnevnike i izveétaje), samo mi je izgledalo nepotrebno da se raspadne ze-
mlja koja u svim svojim delovima ima iste kontejnere.

Kasto da se rasturi zemlja gde svi imaju iste kante za dubre? Zbog ¢ega? To mi je bi-
lo smesno, svi koji su govorili o svojim posebnim nacionalnim drzavama bili su ne-
dotupavni mamlazi koji ne vide paradoks medusobne istovetne zavisnosti.

Izgleda da su sli¢cno meni zakljudivali i sarajevski “nadrealisti”. Oni su,
u svojim vidovitim sarkastiénim emisijama iz tog vremena formalno cele Jugoslavi-
je, u jednom skecu visokim zidom podelili Sarajevo na isto¢no i zapadno, a oko zi-
da ponamestali nekoliko blistavih novih kontejnera kao dekoraciju. I dubretarska
kola su glumila u ske¢u. Na kraju je malo za¢udeni glumac ¢istio zid metlom hoda-
juéi po njemu i vajkao se, “Vidi zida... koliki je...”

19. maj/svibanj ‘94.
Buduénost:
juce sam u knjizari nasla knjigu pesama Zbignjeva Herberta, ostao je bio samo je-
dan primerak, izdava¢ — Sarajevo: Svjetlost (1988); osam hiljada primeraka... Tu
kupovinu sam dozivela kao pronalazak bibliofilske retkosti, maltene otkrice retke i
dragocene knjige za koju niko osim mene ni ne zna.
Jos jedan (po)graniéni slucaj, borderline case, Herbertova pesma Zid:

Stojimo pred zidom. Skinuta nam je mladost kao osudenicima kosulja.
Pre no $to nam ugojen metak zasedne za vrat, protice deset, dvadeset godi-
na. Zid je visok i jak. Iza zida su drvo i zvezda. Drvo korenima podriva zid.
Zvezda nagriza kamen kao mis.
Za sto, dvesta godina bice ve¢ mali prozorcié.

9. decembar/prosinac '92.
Sinoé sam na tv naisla na Grliéev film Steﬁca Coek (U raljama Fivota), 1 u jednom trenut-
ku sam se gotovo potresla, kao da su svi ti glumci pomrli (hvala bogu nisu) jer svega
toga, glumaca, filmova, onoga o ¢emu su bili ti filmovi, tih dogadaja i ljudi, toga vi-
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$e nema — ne postoji. Ostali smo mi, rastrkani pojedinci, ali mnogo onoga sto je mo-
glo da se radi zajedno viSe nije lako ostvarivo, uglavnom nije ni mogude, vlast i bi-
rokratija se trude da nas u tome sprece ne birajudi sredstva.

Polako ée postati moguée ¢im zvezda izgrize prozoréié u kamenu?

>

Toliko stvari su unistili. Nisu sve, ali ipak prevife — ama nisu vazne stvari, ni umet-

nicke slike, zgrade, spomenici, groblja, nego zasto toliki narod pobise i unesredise?

Pocetak novembra/studenog '93.
Svi jugoslovenski kontejneri bili su iz istog proizvodnog centra. Gde li ih sada
prave?
Sta meni ovde i sada vredi §to je to bilo smesno?
Mnogima je zaista bilo nepodnosljivo, mada su se i smejali.
A oni kojima je sada tesko?
Svi ¢ije patnje mozda nikad nece prestati? Sta biva s njima?

Kad je poceo rat, na svim televizijama su dosledno prikazivali pobijene. Trenutak
kada se naide na mrtvo ljudsko bice koje lezi na nekoj ulici; na poljani; u reénom
pliéaku; u svom dvoristu... Najzad su ubice tudih dela, misli i oseéanja mogle i lju-
de da pretvaraju u dubre. Uostalom, da nisu o ¢oveku oduvek mislili po tom obra-
scu, ne bi to tako lako radili.

Nesahranjeni televizijski mrtvi kojima nikako ne daju mira.

I pocinka, dodao bi neki starovremski pisac iz doba u kojem nije bilo
televizije. Kad u proleée poéne da se topi sneg nad masovnim grobnicama, iz zemlje
nedée niknuti crne visibabe.

Cesto govore o nevinim zrtvama. A koje su to zrtve bile krive? Sta su skrivile? Koji su
greh pocinile?

Upoznala sam one koji su tokom Drugog svetskog rata bili u nacistickim koncen-
tracionim logorima, neki u Bergen-Belsenu, neki u Loborgradu... Jedni o tim
svojim iskustvima nisu mogli mirno da govore, uopste ne mogu da pri¢aju o tome,
drugi su umeli i da se $ale. Takvih raznolikih svedo¢anstava ima u svim dokumen-
tarnim knjigama o zajednic¢kim i liénim patnjama pojedinaca. Medu onima koji
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su preziveli GULAG neki govore o njemu i sa puno humora. To nije bekstvo od
uzasa, od njega se ne moze pobedi, to je samo sagledavanje sebe u potpuno otkri-

venom svetu.

Prekor:

“Tebi je i to bilo smesno, taj izmanipulisani strah da oni nama spremaju konacno
istrebljenje, strah od tog uzasa za koji se tvrdi da je jedina moguca buduénost, strah
od bola i smrti, strah koji je pretvoren u paranoidno agresivnu paniku, ali ti ne znag
kako je bilo zaista ugrozenima, ve¢ onda na pocetku, nisi tamo bila, nisi to dozive-
la...” —taj prekor ne dokazuje nista.

U najveéim eksperimentalnim psiholoskim laboratorijama, istreblji-
vackim i koncentracionim logorima gde su uslovi sprovodenja dugotrajnog opita
“Zivot u neizdrzljivim uslovima” bili uglavnom isti za sve, pojedinci su se potpuno
razli¢ito ponasali u tim uskladeno pojednostavljenim okolnostima. Dozivljavali su
ih razli¢ito, a i unutarnje promene koje bole prezivele takode se veoma razlikuju.
Osim jedne, spoznaje kakva je zaista ljudska sorta...

Da sam u svojoj vecernjoj porciji corbe od prljave kuvane vode dobila
dve umesto jedne repe —i to sa lisSéem! — ne znam da li bih ikome dala onu drugu,
mada mogu pretpostaviti za $ta bih je sve mogla trampiti.

Ne znam $ta bih uradila da neko iz susedne ulice, sa viSespratnice iz ko-
je ima ¢ist vidik na moj stan, poéne danonoéno da puca u moje prozore, u moju so-
bu. Znam da bih se u prvom trenutku negde zaklonila... A posle, i dalje, i stalno,
jer on ne prestaje da puca? Da li bih, ako mogu, pobegla u neciji neugrozeni stan,
u neki drugi bezbedan grad, mirnu drugu drzavu? Ili bih se iSunjala i vrebala ga u
zasedi na uglu njegove ulice, nifanila na senke iza razbijenih okana njegovih prozo-
ra... pa tek posle toga pobegla iz grada.

Sta bih radila kad dodu da nekud vode moje komsije iz susednog stana?

Najverovatnije nista, da ne bi odveli i mene. Cekala bih da me odvedu
neki drugi put. Mozda ée se tokom ta ukradena tri meseca lazne sigurnosti nesto
promeniti... A ovi Srbi §to su i dalje uvereni da ¢e sve razresiti ratom, njima je sve
jasno. Oni uopste ne preispituju sebe. Oni misle da je preventivno ubijanje oprav-
dano. Za njih sam opasna ja, jer remetim nekakvo jedinstvo. Opasna sam jer ja se-
be preispitujem, pa sumnjajuéi u sebe ne verujem ni u ispravnost njihovog obja-
$njenja te agresije. Opasno je ovo §to govorim jer podriva borbu za slobodu srpskog
naroda... ili za oslobodenje? Pobrkala sam... Mozda je oboje. Borba za oslobode-
nje slobode?
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Kome mogu da naude ova montaza atrakcija, Benjamin, Beuys i Bol-
tanski? Velikoj Srpskoj Drzavi? Velikoj....... Drzavi? Ili ogranicenosti svih koji
zaziru od umetnosti jer nam ogoljuje sopstvenu glupost i beznacajnost? Pa njiho-
va ograniéenost nije ugroiena, oni ovo §to sam napisala ni ne razumeju. Uosta-
lom, oni nisu beznacajni, posto se bore za srpsku slobodu. Puskom ili perom, dok
ja defetisticki sumnjam. Lako je meni da se pozivam na savest i moral, na mene ni-
ko ne puca.

Ovde, u Beogradu, gde ne gruva iz pusaka i topova, zivimo u bezbednoj
obmani da smo postedeni smrtne opasnosti. Izlozeni smo samo moralnoj i duhov-
noj pogibelji.

Ni ovde vise nema datuma.

Sta to mi uopste vidimo?

or sat by the window
at Bagni Romana knowing that nothing could happen
and looking ironic'ly at the traveller
Cassandra your eyes are like tigers'
no light reaches through them
eating lotus, or if not exactly the lotus, the
asphodel
To be gentildonna in a lost town in the mountains
on a balcony with an iron railing
with a servant behind her
as it might be in a play by Lope de Vega
and one goes by, not alone,
No hay amor sin celos
Sin segreto no hay amor
eyes of Doia Juana la loca,
Cunizza's shade al triedro and that presage
in the air
which means that nothing will happen that will
be visible to the sergeants

Canto LXXVIII

Maljevi¢ev Crnikvadrat iz 1915. godine, okacen kao ikona u uglu sobe, na odvajanju ili
spoju dvaju zidova.
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Poslednja futuristicka izlozba 0'10”, Petrograd, 1915.

Leonid gejka, “Grad — Dubriste — Zamak”:

Dubriste: predmeti se shvataju kao funkcije. Ljuska se skida. Telo éini
bezrazloine pokrete. Trazi se sloboda. [...]

Medutim, posto slika kao predmet nema nikakvu prakti¢nu funkci-
ju, ona postaje ravnopravna samo sa onom vrstom predmeta koji, takode,
nemaju prakti¢énu funkciju. Da li takvi predmeti mogu da postoje? To je
stvar naSeg ose¢anja i nase odluke. Svaki otpadak moze se ponovo upotrebi-
ti. Ako jedan predmet sluzi makar za ukras, on je veé time stavljen u upo-
trebu. Slika treba da se nade na jednom prostoru gde ée biti u drustvu
Eredmeta koji postoje bez razloga, koji samo jesu. Takav prostor je DUBRI-
STE. Pri tome treba zamisljati jedno poslednje, apsolutno Dubriste. Na
takvom Dubristu svaki otpadak je konacan i ne moze se vise upotrebiti. Ne
moze se upotrebiti po nasoj odluci ili po nuzdi, kao, na primer, ostaci ko-
smickih letelica, koji vedito kruzie prostorom i koje vraéati na zemlju nije
isplativo. Dubriste je, dakle, prostor principijelno neupotrebljivih stvari.
Predmeti ovde postoje okrenuti zvezdama. Takode su bezrazloine radnje
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koje se €ine sa tim predmetima, kao i one radnje kojima se ti predmeti
proizvode. DPubriste — to je prostor Ciste igre. Ta igra moze imati najrazli-
citije forme, pocevsi od obi¢nog skupljastva, do komplikovanih, uzaludnih
i uvek drugadijih klasifikacija. Slikanje na DPubristu jeste vrsta bezrazloine
klasifikacije, popisa predmeta Dubrista. Prolaienje i razvrstavanja su
osnovne radnje (transit classificando). Dubriste je, u stvari, labirint broj-
nih moguénosti, splet puteva koji nikud ne vode. Na Dubristu postoje zo-
ne Prekomernog gomilanja i mnoienja Predmeta (multiplikacija), zone
maksimalne gustine i vertikalnog prostiranja. To je SKLADISTE. Budu-
¢i da ne postoji horizont, ne postoji gore i dole. Skladiste se sliva u vertika-
lu neprostranog, beskonaéno produzenog dole. Skladiste je obrnuta strana
pustinje, a kao i pustinja, jedan oblik labirinta.

Na izlaz koji postoji iz labirinta Dubrista ukazuje fatamorgana jed-
nog ZAMKA. Za Zamak je dovoljno reéi da je izlaz iz labirinta, izlaz izvar-
ljive slobode prolazenja, biranja puteva u labirintu. Zamak je, mozda,
ostrvo slobode, zone izmirenja suprotnosti (mediala), terasa zemaljskog
raja, katedrala celovitosti duse. Moida ovu fatamorganu proizvodi neki
demon da bi jos viSe zamrsio puteve Dubrista; to nije bitno. Ova fatamor-
gana ima svoj realitet i moze se fiksirati. Igra, koja se sastoji u fiksiranju, 187
zaustavljanju fatamorgane, takode je uzaludna (igra zZvana slikanje), ali
ona stvara magijski krug zastite od demona razgradivanja. Fiksiranje se
obavlja tako $to se na neki predmet Dubrista, na neku drvenu kutiju ili,
recimo, na beli kvadrat Maljeviéa, ili plavi kvadrat Iva Klajna prenese,
pomocu jednog imaginarnog projektora, fatamorgana razli¢itih prizora
Zamka: terasa sa pejzaiom, soba ispunjena sakralnim predmetima, ga-
lantna mrtva priroda, radionica alhemicara, ili Sema neke apstraktne ko-
smogonije zvane CADIS. Fiksiranje fatamorgane jeste iluzija iluzije —
metailuzija.

Slikanje-fiksiranje, dakle, za mene predstavlja neutilitarnu radnju
(igru) Dubrista, kojom se registruje realni predmet Dubrista, ili realna
fatamorgana Zamka. Registrovanje malih predmeta Skladista, koji se
mogu nadi po diepovima decaka ili na izbo¢ini neko zanemarenog zida,
motze se obaviti u formi mrtve prirode, polumrtve prirode ili mrtve polu-
prirode. Ovde se kao objekt Dubrista pojavljuje ZID, koji odvaja unutra-
$nje od spoljasnjeg, ili spaja unutrasnje sa spoljasnjim (intra+extra), ili
odvaja prazninu od praznine; kao §to kaze Beket, “Iza ovog zida je drugi

pakao”.
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Moida je navrhu jednog od ovih visokih Zidova (Sto se ne moze utvr-
diti) TERASA Zamka, sa pogledom na predeo blagosti.

Beskrajnost i proizvoljnost obli¢ja u labirintu pokazuju i KAME-
LEONSKE IGRE na Dubristu, koje se ispoljavaju u razli¢itim vidovima
mimikrije. [...]

I kako ¢éu biti istinit u onome $to kazujem, zar je iko izasao iz labi-
rinta a da nije pretvoren u pepeo ili da nije postao plen jednog ¢udovista?
Da li je iko napustio Dubriste a da se nije raspao? Zato na rubovima jed-
nog idealnog ¢ovekovog boravista vidim delove njegovog tela, koji pokusa-
vaju da se pribliZe ka centru i sjedine, da bi se stvorilo jedno telo hitrije od
kentaura, moénije od bogova, bez Staka i metalnih delova, da sav predeo
obeéane zemlje u njemu bude sadrzan. Razmisljajudi o toj sili, koja je je-
dino moéna da sastavi razdvojene delove, nisam mogao da pronadem dru-
gu, osim one davno postojece, a to je ljubav.

Lavirinti su bezopasni, i nezanimljivo jednostavni...
A u lavirint slabo zalaze, misleéi da unutra mogu zalutati i izgubiti se, u
strahu da nece nikad uspeti iza¢i napolje, samo oni bez imalo maste.
188 Pogotovu u filmu Shining.

Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e senza cura aver d'alcun riposo,
salimmo s el primo e io secondo,
tanto ch'i' vidi de le cose belle

che porta 'l ciel, per un pertugio tondo.

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Inferno, XXX1V, 133-139

ma perché, piene son tutte le carte
ordite a questa cantica seconda,

non mi lascia piGir lo fren de I'arte.
Io ritornai da la santissima onda
rifatto sicome piante novelle
rinovellate di novella fronda,

puro e disposto a salire a le stelle.

Purgatorio, XXXIII, 139-145
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A l'alta fantasia qui mancOpossa;

ma gia volgeva il mio disio e 1' velle,
sicome rota ch'igualmente e mossa,
1'amor che move il sole e 1'altre stelle.

Paradiso, XXXIII, 142—14.5

I dalje zivimo u ¢istilistu, Sejkinom i trivijalno beogradskom, Danteovo mozemo da
prizeljkujemo. On je ugledao zvezde ve¢ na izlasku iz pakla kroz koji je prosao, ali ga
je samo pomno razgledao, kao zanimljivu pozori$nu predstavu, znao je da u njemu
nece ostati, to nije bio njegov, nego tudi ve¢ni pakao. U ¢istilistu se Dante osvezio
maltene kao u banji. Ali je ljubav pokretala svet tek u raju.

Mi smo u tudem dubretu, mekom i gnjilom, nigde trnja kako bi se naj-
zad dosegle zvezde.

Biti gospa u izgubljenom gradu u planinama, s terase zamka posmatra-
ti predeo blagosti, stajati na terasi s gvozdenom ogradom, kao u pozorisnom koma-
du. Ziveti usred fatamorgane kulisa jer “nema ljubavi bez ljubomore”, “bez tajne
nema ljubavi” (kad volite, razresite tajnu — znadi nije je ni bilo.. ). Ljubomorni na
ono §to ne znaju, misle da je njihovo neznanje “tajna” i da ¢e nauciti da vole ako za-
robe nepoznato. Ali zagonetka je nedodirljiva, zarobi¢e samo ono drugo biée. Pa
kad ni$ta ne postignu zarobljavanjem, onda ¢e unistiti. Uostalom, to se mene ne ti-
e, to je na épanskom, a jane znam §panski.

Svetlost njenih o¢iju ne dopire do njih, no light reaches through them.

Raskomadana, smrvljena osecanja —
memories (can't wait)

Samo ta slutnja u vazduhu.
Nedostizne zvezde, dodirnute pogledom, pripadaju svakome.
Na jedanaestom nebu, onom kojim se ne moze nista kupiti, koje se ne

moze prodati. Kao §to se ne mogu prodati ni zemlja, ni reka, ni more, ni kamen, ni

pesak.
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DRUGI BIOBIBLIOGRAFSKI DODATAK

Eksploataciju mrtvih sam zavrs§ila, ali se rat nastavio, pa sam i dalje zapisivala “obi¢ne sva-
kodnevne stvari” koje mi se nisu u nju uklapale, nego se nadovezivale. One su pola-
ko narasle u dve nove celine, Bekstvo i Dubre, ali jos dok su se dogadale izgledalo mi je
suvislije da ih sklapam asocijativno, a ne po redosledu. Tako su nastale Napomene.

Ipak, zasto mestimi¢ni dnevnik rasturenog “hronoloskog” vremena?

Zato $to su mi opstala samo ona razmisljanja o dogadajima i stanjima
koja su prepletena. Pojedinac¢na zbivanja su takode izdrzala samo kad su se preobra-
tila u privatno opste mesto, li¢nu pric¢u koja prezivljava samo zahvaljujuéi mojoj tvr-
doglavosti, za koju se nadam da mu obezbeduje bar malecnu verodostojnost, to jest
istinitost (ha! zar posle svega!), ma koliko ja ipak bila zlurada ili sentimentalna nad-
gradujuéi je komentarima.

Te sam tako, kao i “kolektivna biéa uzajamno isklju¢ujuéih naroda”,
ponistavajudi urednu postupnost istorije, sastavila privatnu mitologiju.

Uvek sam i imala samo privatne znakove, zbivanja i privatnu zemlju. A
vera, ljubav i nada? Odrzavaju se samo zahvaljujuéi neostvarivosti sopstvenih zelja i
odsustvu jetke ogorcenosti $to tako jeste.

Sto samo dokazuje ugodnosti zivljenja na Sejkinom SKLADISTU.

Na mojoj plazi je kao da sedim u slikama Paula Kleea; neke stene su kao da ih je pra-
vila Ljubica Soki¢, druge imaju neznost Marka Rothkoa. Ovde oko mene vise nema
takvih prizora, ostali su mi samo oni unutarnji.

Zasto bekstvo?

Zato §to nisam otisla da zivim u Osijeku, Kninu, Pakracu, Sarajevu,
Rovinju, Torontu, Berlinu ili Banjoj Luci. Oni koji su otisli, ili su bili oterani, ta-
kode nisu begunci. Od svega ovoga se ni ne moze pobeéi, jedino se razlikuju nadini
trpljenja, podnoSenja, prevazilazenja i prilagodavanja. A ta razlika je vrlo bitna —
sustinska — to, da sam ja bila postedena strasnog i bolnog, a toliki drugi nisu.

Zasto toliko mnogo citata?

Zato §to mi u mojoj autistiénoj oazi — na mom metaprostornom ostrvu
— prija kad prepoznam sopstvenu pricu u glasovima drugih ljudi. Prija mi kad se tu-
de vreme na kratko ukrsti s mojim. Tada sam manje usamljena.

Osim toga, kad sam bila mala nisam smela da se kesam na tramvaj, bo-
jala sam se da ¢u pasti. Bojala bih se i sada. Mnogo je bezopasnije okaditi se o citat.
Takode sam lenja, dopada mi se §to ne moram toliko toga sama da smisljam, kad je
to neko drugi pre mene ve¢ sasvim dobro uradio.

Re¢ no. 72/18, decembar 2003.



zezda F*a Rimbauda

Jer nije voleo citate

One nepristojno proizvoljne Kalajié¢eve zakljucke nisam htela da preéutim. Izasli su
30. januara '93, u subotnjem kulturnom dodatku Politike, valjda kao Sirenje treée ili
prve multikulturalnosti, posto je “ona druga Srbija” zauzela nedesni¢arsku mondi-
jalisticku kotu. Dok god te provincijalne verzije “kulture u Srba” budu tako ¢ucale
u svojim busijama, jedino ée modéi da nas nauce razlikama izmedu sofe, kauca i oto-
mana, kako da pravilno jedemo ribu bez noza, i koje su case za belo, a koje za crno
vino — ali to je od kulture daleko, a umetnosti potpuno nepoznato, osim kao opis
radnje (didaskalija) u pozorisnom komadu.

Nastavak tog Kalaji¢evog teksta bio je prikaz romana Isidore Bjelice
Oxzloglasena, objavljenog krajem 1992. godine u Beogradu. Odatle sam navela njenu
izjavu o Sarajevu, iz izmisljenog autointervjua na 172. stranici. Inace, ja volim da
¢itam njene knjige, piSe zanimljivije od mnogih “politicki korektnih” pisaca.

Cabaret Voltaire, gde su se veselo zajebavali dadaisti, nalazi se u starom
delu Ciriha, u ulicici Spiegelgasse; ona poéinje od vece i duze Munstergasse i penje
se uzbrdo, a nekadasnji kabare je na uglu ove dve ulice, obelezen prigodnom tablom.
Ako se popnete uz Spiegelgasse, ili ako dolazite odozgo, pa njome silazite, naiéi éete
na jos jednu zgradu obelezenu tablom: kuéu u kojoj je 19. februara 1837. godine
umro Gerg Buchner — datum koji se sasvim prikladno moze slaviti i kao datum
“osnivanja dade”, $to zna svako ko je procitao Leonsai Lenu. U tom, kao i u svojim osta-
lim pozorisnim komadima, Buchner je napisao sve §to se nepohvalno, a ta¢no, ima
reéi o monarhiji i/ili republici, to jest o drzavi, kao i o mehanizmima opresije iljud-
skoj podmuklosti. Kad se to poveze sa delima ciriskih dezertera iz 1916. godine i nji-
hovih belosvetskih ortaka, kud' ¢ete jace dokaze (1at. argumenta) protiv otadzbine i pa-

triotizma.
Klatne Prozore Adolfa Rudnjickog objavio je Rad u biblioteci Re¢ i misao 1961. godi-
ne, a preveo ih je Dorde Zivanovi¢. U prvom broju ¢asopisa Mezuza objavljena je pri-

¢a Rudnjickog Vaznesenje, takode o ratu u Poljskoj.

Trag zmajeve Sape Antonija Zalice objavljen je u proleée 1995, u Beogradu; jos$ jedna

(zakratko) ostvarena utopija koju preporucujem.

Razgovore sa davlom Deni de Rougemonta preveo je Frane Cetinié (Cacak: Alef{Gra—
dac, 199). Urednik je Branko Kuki¢, kome treba da zahvalimo i za dve knjige Sejki-
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nih tekstova objavljene 1982; citirano Dubriste je u I tomu, na stranicama 68, 103-
104 i 92. Prepisala sam ga u njihovo/nase/svoje dubre krajem novembra '93.

Ballarda sam prevela sama.

Dante spada u klasike koji se citiraju u originalu.

Nesto posle mojih uspomena na televizijske kontejnere i zidove saznala
sam da postoji i Radio zid, koji se verovatno razgradujuéi nadovezuje na onaj predrat-
ni nadrealisticko-rokerski, al ne znam da li su znali i za Herbertov.

Mada Jean Amery govori o “re¢i” ne pominjuéi sve moguce konotacije
(i permutacije) koje bi se mogle nadgraditi na njegov zaklju¢ak, usudujem se da vas
podsetim na jos jednu “re¢”, logosiz Jevandelja po Jovanu, kao i na onog Spinozinog Bo-
ga (“boga”) lisenog/postedenog afekata, mrznje i ljubavi. Dobro su se sastali Sejkin
prostor ¢iste igre: Dubriste, i Ameryjev mind/duh — ludus — homines ludentes. Ne veru-
jem da su njih dvojica znali jedan za drugog. Krajnje je vreme da se neko u ex-Yu
prizove pameti i objavi bar dve knjige Ameryjevih tekstova, da ne ¢itamo samo od-
lomke po ¢asopisima. To isto vazi i za dela Prima Levija.

Suptilne i senzibilne duse koje nisu bile u nacisti¢ckim i sovjetskim lo-
gorima dozivljaju prizore sa mrtvima malo drukdcije:

22. decembar 1942 — Mrtav nosac i dalje je lezao tamo u blatu, iako je sva-
kog dana na stotine ljudi prolazilo pored njega. Izlaganje leSeva pripada
svakako sistemu — necu reéiljudi nego demona — koji vlada na takvim me-
stima. Taj ¢évrsto drzi uzde.

Ernst Jinger, Kavkaski zapisi, Beograd: 1990.

Ernst Junger je sa viteskom ¢asé¢u armijskog oficira stitio Nemacku (od nacizma i ko
zna éegajoé) u Drugom svetskom ratu, bas kao §to su i nemacke Einsatzgruppen ¢uvale
svoj narod i drzavu u drugim delovima okupirane Rusije, a svakako su bile izvan vla-
sti demona jer su leseve pobijenih prili¢no uredno sahranjivale. Nije tu bilo nika-
kvih demona, “smrt je majstor iz Nemacke” — i mada ni to nije ta¢no, jednom je
moralo biti re¢eno. Smrt je niotkuda, u svakom od nas.

Ameryjevog “boga koji ume da igra” — kao jedinog moguéeg — negde pominje i Nie-
tzsche, ali njega sam mnogo davno ¢itala, mozda sam pogres$no zapamtila, a dosled-
no me mrzi da ga ¢itam ponovo. Pokusala sam ipak da nadem taj citat, nisam uspe-
la — ali dok sam tako trazila boga kod Nietzschea naisla sam na ovo: To be ashamed of
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one'simmorality: that is a step on the ladder at the end of which one is also ashamed of one's morality /Sti-
deti se sopstvene nemoralnosti: to je jedan korak uz lestvicu na ¢ijem se kraju ¢ovek
stidi i sopstvene moralnosti/ —valjda je tako i u nemac¢kom originalu.

Meni je on ipak uglavnom dosadan posto ne zivim na samom pocéetku

XX veka. Nietzsche posle George Buchnera? Cemu...

Sulejman Grozdani¢ je morao spaljivati knjige iz svoje biblioteke da bi
se on i porodica dok su prezivljavali opsadu Sarajeva zagrejali, nesto toplo pojeli,
prokuvali vodu:

Tako sam gotovo svaku knjigu odbolovao. Njen plamen me nije grijao, ne-
go przio. Njen pepeo je bio i moj pepeo. Umjesto u kantu za smede, imao
sam, ne Zelju, nego neodoljivu potrebu da ga prospem na vjetru, da duh
knjige spokojno otplovi do neke daleke doline mira, da se u njoj naseli i
ponovo ozivi. Uprkos, ili ipak, da pepeo stavim u urnu. I da na naljepni-
ci napiSem ime pisca, naslov, godinu i mjesto izdanja, i godinu i mjesto
spaljivanja:

Sarajevo, zima 1992/93. godine.

Ovo spada u prvorazredne konceptualne projekte. Na sledeé¢im kaselskim Doku-
mentima treba posvetiti bar jednu prostoriju projektu gospodina Grozdaniéa, a
mozda neko i u bijenalnoj Veneciji bude naknadno pametan.

Mada je memoarski putopis Kod Hiperborejaca Milosa Crnjanskog jedno apokrifno,
liéno promatranje sveta, te stoga mnoge podatke koje pisac pominje ne treba pri-
hvatiti kao istorijske istine, ne mogu da odolim pouénom citatu. Crnjanski razgo-
vara sa svojim vodi¢em kroz Viterbo, u leto 1940. godine:

"... ja He OiIrOBapaM MHOTO, a/I1 TOIHKO je MUPaH, TOTUKO Ce YMHU UCKPEH, 1a ra TUTaM
IIITa OH MHUCITH, 3aIITO 3apahieHe cTpaHe HacTaB/bajy, na paryjy? lllra je mpaBu y3pox pa-
Ty? He muTaMm ra, KaXxeM, Kao CTpaHall, KOjH JKeJIu Ja dyje 3amro je Mrtamuja y pary. To ja
3HaM. Hero Me 3aHMMa IIITa MUC/IU OH, CBEIIITCHUK, INIHO?

Kao cBerrenuk, kaxxe, MOpao 61 1a MU Kake, fia je y3pOK paTy JbYICKO 3710. 3710 y
mwynuma. Hapa ce 1a oa disgrazia nehe myro. la he mo mupa mohwu, yckopo, umax, umax.
Axo ra, mehyTum, nutam muaHo, Kao TanujaHa, mita Muciu, ouaa he pehn, na je yspox pa-
Ty yBeK UCTH. 3HaM JIH 11ITa je 610 y3pok pary usmehy Burepba u Gepenre?

Huxap Ty ped, @epeHTe, KaxkeM HUCaM 9yO.
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E ma neno — Burep6o je, ronure 1172, cMaTpao, na Hamler rociopuHa Mcykpcera,

Ha [onroTu, Ha pacriehy, Tpe6a cimkaTu ca ounMa sarBopeHuM. A DepeHTe je cMaTparo,

ma tpeba, OTBOPEHHUX 04Mjy. 360r Tora je mouwio o para u depeHTe je MOKIAHO U ca

3eMJbOM CpaBIeHO. Jbynu cy TBpmoriaasu — Hapounto y Utamuju. Tecre mype. Tpe6a ce

HajaTy, fa he pynu, jenHor naHa, yBumeTH, a je To yxacHo. OH ce monu bory na /pynu
YBHUIE TO.

Kog Xutiepbopejaya, npsa kmura, beorpan 1966, ctp. 382.

Sad ¢ekam da mi neki nacionalno osve§éeni sociopata objasni da li je ovo “kod nas”
bio verski, bratoubilacki, gradanski ili medugradski rat. Da nije mozda bio za du-
hovne teritorije? Cesto govore o hrvatskoj/srpskoj duhovnosti... biée da je zbog ne-
ke takve omedenosti.

Politi¢ka angazovanja Ezre Pounda su nedotupavna, a njegova Pizanska pevanja (The Pi-
san Cantos) su poezija. Veliki, povremeno genijalni pesnik, ima pravo i na veée pro-
tivre¢nosti. Nazalost. Uostalom, cela njegova politicka pri¢a samo dokazuje kako
pesnici i umetnici ne treba da se prtljaju u prakti¢no uredivanje sveta. Kao sto sam
veé rekla, ovi kojima to ide od ruke i topa nisu ni pesnici ni umetnici.

Na Kasandru sam u Pizanskim pevanjima naisla kad sam ve¢ bila gotovo na-
pisala Napomene, samo sam je onda ubacila na prikladna mesta. Vrlo lepo se uskladi-
la sa mojim dogadajima: dusevna prenatrpanost ratom, Poundova lucidna sahovska
tabla — ista kao ona na kojoj ovdasnji ratnici ne bi umeli da igraju svoju igru; moje
navodno ludilo §to ne shvatam da su sva ta ubistva melem za kolektivnu nacionalnu
dusu. I tako dalje.

Ipak treba prevesti te odlomke za one koji ne ¢itaju engleski, mojom

nepesni¢kom prozom kojom se mnogo ne ponosim:
prevrien um kad u njega vise nista ne moze stati

vetar lud kao Kasandra
razumna kao i sva ta gomila

Pevanje LXXVII

Kasandra, o¢i su ti kao tigrovi
u njima nijedna zapisana reé¢
I tebe sam doneo u nigde
u zlehudu kuéu a nema
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kraja putovanju.
Suvise lucidna Sahovska tabla
kvadrati suviSe pravilni... ratiste...
'ratno pozoriste' je ono pravo. Ima onih koji nisu zeleli
da se zavrsi

Pevanje LXXVIII

(Theatre of war je termin koji je istovremeno i igra reci, te je ipak neprevodiv. Kad se
upotrebljava samo kao vojni izraz koriste se: ratne operacije, oblast ratnih dejstava,
podrudje bitke ili bitaka, bojisnica, ali Pound ovde u sledeem stihu ima na umu —
jer je theatre pozoriSte — sva asocijativna grananja koja bi povodom ratnog pozorista ¢ita-
ocu mogla pasti na pamet.)

ili je sedela kraj prozora
u Banji Romana znajudi da se nista ne moze dogoditi
iironic¢no gledala putnika
Kasandra oéi su ti kao u tigrova
svetlost ne dopire kroz njih
jeduéi lotos, a ako ne bas lotos, onda
asfodel
Biti plemkinja u izgubljenom gradu u planinama
na balkonu s gvozdenom ogradom
iza nje sluskinja
kao u komadu Lope de Vege
i dok neko prolazi, ne sam,
No hay amor sin celos
Sin segreto no hay amor
o¢i Donja Huane la loca,
Kunicina senka al triedro i ta slutnja
u vazduhu
S$to znaci da se nece dogoditi nista Sto bi

bilo vidljivo narednicima

Pevanje LXXVIII
Makar s§ta (tandara bro¢).
Tajna ljubavi dosegnuta oslobadanjem od tajne? U mojoj naknadnoj

interpretaciji? Sto da ne, ako je shvatimo kao otvorene protivrecnosti.
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Nije ovde bilo (a nije ni u Paundovoj Pizi) nikakvih treperavih tlapnji
slutnje, nema ih ni sada, kroz zrak koji je mene mimoisao i dalje lete meci i grana-
te. Ponekad pada i kisa. Sneg kako-kad. Lepo to sve zvuci, Paundov izgubljeni grad,
Sejkin zamak, balkon, identifikacija sa Kasandrom, Donja Huanom, Kunicom, a
sve jedudi jelisejsku hranu i nasladujuéi se sujetom $to “nekakvi tamo ne shvataju
moju svetlost”.

I sta je sad tu desno, sta levo, a $ta matrica mobijusovski plosne jedno-
strane svesti?

A gde su zvezde, moje, Danteove i nebesne? Kud' ¢u sa tolikim zvezda-
ma, osim da od njih napravim kolaz...

196

Joseph Cornell: Soap Bubble Set, 194.7.

Kunica se pojavljuje u devetom pevanju raja. I ona ima (svoju) zvezdu —

... e qui refulgo
perch, mi vinse il lume d'esta stella;

Ovakvu 9 :
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Kunica je prozivela dug i vrlo zanimljiv Zivot; nadahnula je Dantea svojom ljuba-
vlju. I ona je puna zalosti §to se njeni sunarodnici tako ¢esto medusobno ubijaju.

Sto sve ne moze da se procita u ovdasnjim (retkim) izdanjima Dantea,
jer su u njima propratni komentari sturi do opskurnosti, nego samo u nekim od

Kad sam ve¢ potpuno zavriila “bekstvo u eksploatisano dubre”, ponovo
sam proc¢itala Filosofiju palanke Radomira Konstantinoviéa. Citala sam je jos kad je iza-
sla '69, pa ponovo sad, krajem marta '95, da proverim. Vidim da sve ovo pise i ta-
mo, samo mnogo razradenije i ozbiljnije. I kad sam je ¢itala pre dvadeset pet godi-
na nije mi bila otkrila nepoznate stvari, samo ih je dosledno uoblié¢ila. U meduvre-
menu sam ja sebi iskonstruisala sopstvene, slikovito/slikovno pojednostavljene for-
mulacije.

Koga zanimaju slojevita objasnjenja palanke, fasizma, nacizma i tvrdo-
kornog nacionalizma — a lenj je da ¢ita, pogotovu knjige, ako je nekim ¢udom stigao
dovde —neka pogleda film Dnewnik jedne sobarice (1964) Luisa Bufmela. To ne umanju-
je znacaj Filosofije palanke, samo ukazuje da se do tih saznanja moze doéi i drugim pu-
tevima, razlicite vrste ali istog kvaliteta.

Povodom moje “zagrebacke pesme” u Eksploataciji mrtvih.

Ne bavim se ja pisanjem poezije, to se slu¢ajno desilo. Posto ovi koji su
nam rasparali i oparali dZemper jo$ nisu naudili da $trikaju, a besramno su neprikri-
veni u svemu §to govore, pisu i rade — nista ljudsko nije im strano — smatrala sam da
ni ja ne treba da skrivam svoja dela, kakva god ona bila. Da nisam imala trideset Sest
godina kad sam je napisala, nego dvadeset tri i rock'n'roll bend, (mo_]'i ortaci sviraju, ja
pevam), tom bih pesmom bila vrlo zadovoljna. Napisala sam '86. jos, dovoljno za dva
albuma/CD-a, ali je veé bilo prekasno za tako nesto... pa sam prestala.

Jedva sam se nakanila da pomenem mostarski most, tolikima je dobro dosao kao za-
lopojka. Kao da smo se takmicili za najbolji pismeni zadatak, potajno is¢ekujuéi na-
gradu za na$u priljezno ne/opredeljenu ogoréenost. Da budem iskrena, ne bih za-
lila ni mnogo veca i varvarskija rusenja, samo da su ljudi ostali postedeni, da se ne-
kako moglo bar bez ubijanja — dajem jednog Velazqueza za vaskrsenje jednog mrtva-
ca. Tako bi bilo ugodno besneti zbog porusenih stambenih kuéa, dzamija, crkava,
katedrala, manastira, dvoraca, ¢ak nekoliko palata, istorijskih i kulturnih znameni-
tosti, popaljenih slika i biblioteka — a svi su ostali Zivi i bilo je samo nekoliko lakse
povredenih.
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Sta kazu umetnici

Samo stvarni zivot kreira velika dela. Uzmite za primer Pikasovu “Gerni-
ku”: pokolj a genijalno. Sta biste rekli kada biste videli neke BoSove slike.
Tamo je mrtvih na hiljade. Kod Goje je jos gore. Samo streljanja, strelja-
nja i nista drugo sem streljanja.

Rasa Todosijevié, Price o umetnosti, Beograd: jesen 1992.

Londonski pisac Martin Amis je 1983. godine intervjuisao americ¢kog pisca Kurta
Vonneguta, ¢iji je bestseler, Klanica pet (Slaughterhouse Five), roman o unistenju Dre-
zdena zapaljivim bombama, preveden i kod nas.

Razgovor se zavrsio ovako:

“Uvek sam mislio”, kaze Vonnegut, “ako ikad napiSem nesto o Drezdenu,
to ¢e biti ono pravo. Posle Klanice pet sam od svog Zivota veé bio stvorio vi-
Se nego $to sam ocekivao...

Postojao je Drezden, divan grad pun muzeja i zooloskih vrtova — ¢o-
vek na svom vrhuncu. Onda smo dosli mi, i grad je nestao... To bombar-
dovanje nije ni za pola sekunde skratilo rat, nije nigde oslabilo nemacku
odbranu ili napad, nije oslobodilo nijednu osobu iz logora smrti. Samo je
jedna osoba imala koristi od toga.”

Amis: “A ko to?”

“Ja. Za svakog ubijenog dobio sam po nekoliko dolara. Zamislite.”

Martin Amis, The Moronic Inferno, London: 1986.

Nista nije bespomoc¢nije od hipoteti¢nih cenjkanja: $ta bi bilo kad bi bilo... Svi iz-
bori ostaju neostvareni u proElosti, opcije su nepovratno potrosene. Ostvarivost
ovih buduéih je varljivo raznolika i podjednako nedostizna — setite se svih mogudé-
nosti koje smo licitirali '89, '90, 91... Kako spreéiti sve te despotske bitange da bi-
raju umesto nas? Zasto mi njih nismo pobili kad smo uvideli §ta nam spremaju? Da
li zato §to smo pogres$no organizovani? Pametni na pogresan nac¢in? Glupavi? Ku-
kavice? Manje okrutni? Manje zli? Ne znam.

Vreme je za pravdu, vreme je za istinu,

ah, ah, kakva sreca, disciplina sve je veéa!
“Disciplina ki¢me” (1989)
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Paundovo Pizansko pevanje LXXVIII zavrsava se ovako:

The shadow of the tent's peak treads on its corner peg
marking the hour. The moon split, no cloud nearer than Lucca.
In the spring and autumn
In 'The Spring and Autumn'
there
are
no
righteous

wars
Otprilike bi se prevelo kao:

Senka Satorskog vrha zgazila je ko¢ié na uglu oznacivsi
sat. Mesec rascepljen, najblizi oblak je ¢ak kod Luke.
U proleée i jesen
U 'The Spring and Autumn'
nema
pravednih

ratova

split, kad je glagol, na engleskom znaci i pobeéi, i pocepati, i rascepiti, i razdeliti, i
razbiti, i otcepiti se, i rastati se. Kad je imenica, onda je cepanje, rascep, pocepoti-
na, poderotina, pukotina...
Split je grad na obali Jadranskog mora u kome zive razni narodi, a po-
najvi§e Hrvati i Srbi. Ili Srbi i Hrvati...
pocetak jula/srpnja 1995. godine

BEZ NASLOVA

(krajnosti umesto kraja)

... this irreducible sign — deutungslos — ...a word beyond grasping, Cas-
sandra'sword, a word from which no lesson is to be drawn, a word, each ti-
me, and every time, spoken to say nothing...

Holderllin aujourd'hui, predavanje
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koje je André du Bouchet odrzao marta 1970.
u Stuttgartu povodom obelezavanja dve stotina godina
od Hélderlinovog rodenja; citirano u zbirci tekstova

Paula Austera: The Art of Hunger, 1993/1997. str. 185.
Zavrsim ja ovu knjigu, napisala sam dosta, treba negde stati, kad ono:

7. avgust/kolovoz 1995.

ponedeljak, 11:4.3

Prekjuée pao Knin. Sahovnica na tvrdavi. Sav narod pobegao. Nisu se ni tukli. Da

su se tukli trajalo bi duze, mnogo viSe sveta bi izginulo, i opet bi Hrvatska zauzela

Knin jer su bili po ljudstvu duplo ja¢i i imali su pomo¢ iz vazduha i nadzor nad srp-
skom radarskom mrezomiiii...

Prevodim Austera. Opet me bole bronhije. Kreten, ja, pusim.

K. procitala Napomene: u stvari, uopste nije shvatila o ¢emu su, njoj ne
prija takvo neposredno otkrivanje moralnih dilema, ona bi to da zabasuri lepim pi-
sanjem. Neée modi. Ovde je vaznije biti precizan i liSen takve lepote.

(Tako sam bila zapisala onda, pre tri godine — ali ima jos: )

II. januar/sije¢anj 1999:
Flashback
Ofanziva na Knin (nazvana “Oluja”) pocela je ¢etvrtog avgusta, u zoru, aveé 5. uju-
tro narod je poceo da se iseljava dok 150.000 ljudi, srpskog stanovnistva Krajine —
a neki kazu i vise — za desetak dana nije pobeglo iz Hrvatske, uglavnom u Srbiju.

9. avgusta je uvefe u osam na Trgu Republike odrzan miting, to jest
zbor protesta protiv srpskih vlasti, koje su se ponasale kao da se to ne dogada. Doslo
je oko éetiri-pet hiljada ljudi, u novinama je pisalo deset.

Padala je mala kisa kad sam stigla, ali sam na suvom, za stolom pod sun-
cobranom u poslasti¢arnici “Kod konja” naisla na Rasu i Marinelu, pa sam sela sa
njima.

Govori su bili o¢ekivano ocajnicki optuzujuéi, svi su bili krivi: srpska
vlast, hrvatska vlast, Milosevié, Tudman, medunarodna zajednica, Karl Bilt, Evro-
pa, Amerika, Ujedinjene nacije, samo ne govornici. Bilo ih je iz tri-cetiri opozici-
one partije, jedno svesteno lice, nekoliko pisaca... uobi¢ajeno. Jedna zena je zgade-
no galamila $to na skup nije dosao ceo Beograd, “Gde ste sad, Beogradani, stidite
se...” — isti prigovor kao i na mirovnim skupovima u jesen '9I, samo na njima nije
bilo podijuma i mikrofona.
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Rasa Todosijevié: Was ist Kunst Marinela Kozelj?, 1978.

Marinela, Rasa i ja smo smireno posmatrali celu priredbu.

“Secas se kad su i3li u Knin osamdeset osme, i devete, i posle, i drali se
sa Kninjanima na mitinzima: Ovo je Srbija!”, rekoh, “a sad nisu ni prstom mrd-
nuli”.

“I'bolje tako, samo bi napravili jos gore”, re¢e Marinela.

“Onim drugim ljudima tamo u Krajini nisu dali ni da zinu...” re¢e Rasa.

“Aonda, kad je poc¢etkom leta devedeset prve Zvezda osvojila Kup sam-
pionau Bariju, ocevi su te veceri isli po Terazijama sa klincima, onim od tri-éetiri
godine, nosili ih na ramenima — a na detetu komad ¢arsava kao ponco, rupa za gla-
vu, i na platnu pise KHWH.”

“Uh, da, to sam potpuno zaboravio”, rece Rasa.

“Sad bi mogli ovde na Trgu Republike da vi¢u: Ovo je Tokio!”, rekoh
ja, “samo ne znam kud bi proterali sve one Japance?”

“Mozda u Kinu?”, rece Rasa, “tamo ih jedva cekaju”.

“Ona njihova ostrva”, ree Marinela, “to im veé dode kao da su na Ma-
dagaskaru. Ipak se ne mogu tek tak pobiti toliki Japanci...”

“Znate da su Kinezi i Srbi sli¢ni po nacionalnom biéu?” rekoh.

“Ma nemoj”, rece Rasa, “kako?”
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“I Kinezi imaju psovku picka ti materina.”

“Otkud znas?” rekose uglas Rasa i Marinela.

“Procitala sam u dokumentarnoj prozi jedne Kineskinje iz San Fran-
ciska. Za Kineze, da im je to jedna od glavnih psovki...”

“A za Srbe ne zna, ta Kineskinja?” upita Marinela.

“Ne zna.”

“To ti je jos jedan dokaz da je sve srpsko arhetip — Gott liebt die Serben”, re-
¢e Rasa.

“Pa da”, rekoh ja, “kad su Srbi narod najstariji”.

Miting se zavrs§io, pa smo se razisli.

Kisa je i dalje sipila.

Iduéi kuéi prosla sam pored zgrade Crvenog krsta. Tuda Cesto prola-
zim, a od pada Knina prolazila sam svakog dana, namerno.

Vedé od 5. avgusta rodaci ljudi iz Krajine, ovi koji zive u Beogradu, po-
¢eli su, sasvim spontano, da ostavljaju poruke prikacene na metalnu ogradu dvo-
rista zgrade Crvenog krsta: na svakoj cedulji pisalo je za koga se raspituju, odakle
je, iz kojeg mesta, kome da se javi ako se zna §ta se dogodilo sa tom osobom ili po-
rodicom, da li ih je neko video, beogradski telefon i adresa zabrinutih, koga oba-
vestiti. Prvoga dana bilo je nekoliko poruka, a ve¢ treceg dana dvadesetak metara
duga ograda je gotovo cela bila prekrivena raznolikim ceduljama: malim, veéim,
napisanim na svakojakim papirima, belim, kockastim, sa linijama, iscepanim iz
sveski, notesa, na poledini hartije za pakovanje... Neke su bile napisane nevestim
rukopisom, neke urednim §tampanim slovima, bilo je i nekoliko isprintanih ve-
likim slovima, ali ne mnogo. Citala sam imena i prezimena nepoznatih ljudi i ze-
na, nazive mesta u kojima nikad nisam bila. Svet je sedeo pored ograde i u dvori-
stu Crvenog krsta, dolazio, odlazio, uglavnom ¢ekao... Poruke su poceli da osta-
vljaju i proterani, pitali su za svoje sa kojima su se razisli dok su bezali, za susede,
prijatelje. Na betonskom delu ograde bili su ostavljeni komadi papira i nekoliko
olovaka, za one koji nemaju.

I tada, i sada, kad sam te noéi prosla pored zida vracajudi se kuéi, kisa
koja je padala ve¢ vise od dva sata bila je sprala na zemlju vise od polovine poruka,
lezale su na mokrom asfaltu i raspadale se. Ponegde se papir na zemlji potpuno bio
razlio u belu mrlju. One druge poruke, bolje prikacene, bile su iskidane od vlage,
od nekih je na ogradi bio ostao samo mali komadié. Nisu se vise mogla razabrati ¢ak
ni slova napisana hemijskom olovkom, reéi su se razlivale od kise, a na ve¢ini cedu-
lja nije se moglo nista proditati.
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I'bilo je potresno, kako je ta slika, te veceri, spojila sve prethodne godi-

ne i slike u jednostavnu pricu.

Zar nisu rane jedine tvoje o¢i?
— pitao je pesnik.
Pre toga je rekao —

Vezali su te reé¢ima, muzikom, kletvom:
duso, budis se uvek u novoj smrti.

Sutradan je bilo suncano, ali vi§e niko nije ostavljao nove poruke na ogradi, i sve je
manje ljudi dolazilo pred Crveni krst. Posle pet-3est dana potpuno su prestali da
dolaze, bar pred tu zgradu, i izbeglice i oni koji su ih ovde éekali.

Jedem das seine / Svakom svoje
Natpis na jednoj od kapija Buchenwalda
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DODATAK
MALJEM NA MALJEVICA

Njegovo visokopreosvestenstvo mitropolit crnogorsko-primorski, zetsko-brdski
i skenderijski gospodin Amfilohije digao je svoj glas i ukazao na svetogrde i bogo-
huljenje koje su nazvali "Nova ikona". Samo, bojim se da to nije dovoljno, i da je
pogresio. Krenuo je od posledice, umesto od izvora toga zla.

Nije dovoljno osuditi ono $to je na Cetinju bilo izloZeno pod nazivom
"Nova ikona"; to su samo okrajci jednog doslednog odbacivanja svih pravila, odba-
civanja koje vlada svetskom umetni¢kom scenom, ne osamdesetak, nego pet stotina
godina! Mi smo u srpskim zemljama bili postedeni te posasti zahvaljujuéi turskoj
okupaciji. Mozda bi i ovde umetnost bila jo§ u ona kasna srednjovekovna vremena
zagadena tim sotonskim izumom Latina, renesansnom idejom i praksom, te bi i
umetnici na nasem tlu prekrsili kanone ikonopisanja, pa prizore sa hris¢anskim
temama preinacavali prevashodno prema svom nadahnuéu — a ne prema Bozijoj
promuisli.

Pogledajte samo 3ta se od rane renesanse pa do danasnjih dana pokazu-
je po katolickim crkvama i muzejima kao religiozna umetnost: Van der Vejden, Kar-
paco, Mantenja, Mikelandelo, Grinevald — da ne nabrajam dalje, ta posast jos traje,
sva su ta dela u istorijama umetnosti diljem sveta pobrojana i opisana pa se moze la-
ko proveriti kako su na njima pravila crkvene slike odbacena i izopacena. Ali, nisu
oni tamo na zapadu nikad ikone ni postovali, takva se njihova "umetnost" nas u Sr-
biji i Crnoj Gori mnogo ne tife, samo podsecam otkad jo$ vreba ta rugobnost i gde
se zapatila. Nazalost, to bezbozno seme ipak je — mada mnogo kasnije — pustilo traj-

ni izdanak na pravoslavnom istoku, otvorenije, beskompromisnije i razornije.

PARAFRAZA

To $to umetnici, kustosi i organizatori na Cetinjskom bijenalu 1997. godine kazu
da Bogu protivna dela izlozena kao "Nova ikona" nisu ni namenjena izlaganju u
hramovima Bozjim ne moze nikoga zavarati, dovoljna je ideja — parafraza ikone — ko-
ja se otvoreno pokazuje na takvim slikama. Ni objainjenje da ta dela, kakva god da je
njihova umetnicka vrednost, sa gnusanjem prikazuju poroénost i rugobu moder-
nog materijalistickog sveta koji se odrekao duhovnosti, da ga kriti¢ki izlazu osudi
javnosti ne moze se prihvatiti, jer je ono samo izgovor kojim se prikriva prava na-
mera: da se nastavi podrivanje i razaranje jedinog ispravnog slikarskog nacina koji
sme poneti naziv ikone.
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A gde se prvi izdanak toga zla pojavio? U pravoslavnoj Rusiji, i to pre
revolucije, jo§ 1913. godine, kada je Kazimir Maljevié¢ naslikao "Crni kvadrat na be-
loj pozadini". Dokaz o njegovoj mraénoj nameri fotografisan je 1915. godine, kad
je sa drugim svojim slikarskim delima u Petrogradu izlozio i taj "Crni kvadrat" tako
§to ga je okadio u ugao, na mesto koje je u Rusiji uvek bilo mesto odredeno za ikonu.
I sta je Maljevi¢ tom slikom i takvim ¢inom njenog izlaganja hteo da kaze i pokaze?
Evo sta: da svaka slika moze biti ikona. Da svaka slika u sebi poseduje duhovnost. Da je
svaka slika i od Boga zaceta. Samo zato §to je ljudskom rukom napravljena. I da za
sliku ne vaze nikakva pravila, osim onih koja su umetnica ili umetnik sami sebi pro-
pisali. Tu je tek, na toj izlozbi iz 1915. godine, prvi put otvoreno i neposredno, ja-
sno i neuvijeno ukazano i pokazano — i to na pravoslavnom istoku — kako sve likov-
ne propise treba odbaciti.

I zato je njegovo visokopreosvestenstvo mitropolit gospodin Amfilohi-
je pogresio. Poceo je pantljicaru od repa da tamani, a nju treba prvo od glave, da se
ne bi u zmiju pretvorila. Glava se njoj mora smesta smrskati, ¢ekicem treba po njoj
— maljem po Maljevi¢u! Nije to tesko, samo treba dobre volje, svi éemo dati dobro-
voljne priloge da gospodin Amfilohije ode §to pre u Moskvu i u Tretjakovskoj gale-
rijiliéno od uprave zatrazi da se "Crni kvadrat” ukloni iz izlozbenog prostora i sme-
sti u podrum, da vi§e ne truje svojom ne-duhovnom porukom. Ako ga u upravi ne
poslusaju, i sliku ne uklone, sami su krivi. Naéi ée se neka neustrasiva, ikonoduli-
jom ponesena dusa koja ée taj Maljevicev simbol ikonoklazma politi benzinom i za-
paliti. Uvek je bilo boraca i mucenika za pravovernost koji nisu oklevali i zivot da da-
ju za dogmu.

KANONSKI VRT
Ali, to ce biti tek poéetak, buduéi da nam predstoji tezak zadatak. Moraju se iz isto-
rije i teorije umetnosti proterati termini ikonografija i ikonologija, koje umesto da pro-
ucavaju dela po kanonu saé¢injena, opisuju, analiziraju i tumace svako likovno izra-
zavanje! To je nedozvoljeno, da se nazivikona profanise kako bi opisao metode i na-
¢ine koji se koriste u svetovnim ljudskim delatnostima. Ne samo u spisima o umet-
nosti, nego i u onima o filmu ili o knjizevnosti. Sta tek biva u fizici i optici, gde se
upotrebljavaju ikonoskop i ikonometar! Sve to treba rastrebiti. Tu priljeznost i preda-
nost pojedinca nisu dovoljne, ne moze jedan ¢ovek prepraviti sve re¢nike, prirué-
nike, udzbenike, nastavne programe i eseje, to je posao za hiljade nesebié¢nih pre-
galaca. Puna sam nade da ¢e nas biti dovoljno da pravoslavni kanonski vrt potpuno
oplevimo od slikarskog kukolja, i raspojasani jezik o¢istimo od parazitskih slozeni-
ca koje zloupotrebljavaju sveto ime ikone. Dobro $to nas je hrabrost njegovog viso-
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kopreosvestenstva mitropolita gospodina Amfilohija upozorila, opomenula i
usmerila na tom putu istrebljenja necastivog koji prodire u sve neoprezne stvaralac-
ke pore ljudskog uma i bi¢a. Hvala mu.
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ILUSTRACIJE

Eksploatacija mrtvih
Smrt na kartonu, crtez — Mladen Stilinovié,
1985.
Fotografija Mladenove "moje" sobe u
Voéarskom
Plaza zapad (Crveni otok)
Senke Boltanskog insitu: galerijska postavka
Maljevi¢ na odru (jo§ Ziv, alijedva)
Eksploatacija mrtvih — naslovna strana kataloga
Izlozba — postavka: Eksploatacija mrtvih
Krempita (tih kola¢a ima u monografiji o
Stilinoviéu...)
Inferno — mapa 9. kruga
Moje/tvoje — rad Mladena Stilinoviéa
Svenova granata, slika (ili pozivnica za izlozbu)
Joseph Beuys: Stolica sa maséu? — i §ta jos?
hm...
Jeder Mensch — natpis sa izlozbe
Lubarda u zgradi SIV (mozda detalj)
Mladen i ja na Monte — Rovinj, januar 1966.
Smrt, uljana slika (1937/8) — par Henry
Michaux
Was ist Kunst 2 Marinela Kozelj i Rasa
Todosijevi¢

(fotografija sa performansa)

Bekstvo
Georgia O Keeffe (Beli cvetovi)
Pejzaz + ratni lovac mlaznjak
Dete u Sarajevu (SKY News — presnimiti ako
nadem)
Starica u crnini + Coca Cola

Cornelov orman/mapa: Soap Bubble Set
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Godard: Karabinjeri (dve fotografije)
Arapski i drugi brojevi

Astronomska gravira — "islam"

Neka geocentriéna ilustracija
Vernichtungslager (retko objavljivana fotografija)
Mesec (moj kolaz)

Ilustracija za teoriju haosa

Moébiusova ravan

Puzzle— naliéje, tj. blank

Rovinj — jo$ ne znam koji

Lars Von Trier: Europa

Dzemper — mustra s uputstvima za §trikanje

Kasandra sa grcke vaze

Dubre
Kontejner (ovaj veliki plehani na tockovima)
Zid
Maljevié: Crnikvadrat — takode in situ (na izlozbi
1915)
Smithsonova Zemlja u tri ogledala.
Lavirint — imam preko stotinu...
Zvezde (koje?)
Bufmel: Dneuvnik jedne sobarice
Duchampova partija $aha (on sa golom Yenom)
Povodom Ernsta Jungera — dve fotografije:
(1) Babi Jar
(2) Marlene Dietrich u Dishonored (1931)
Ponovo zvezde (moj kolaz...)
Paul Klee: Engel voller Hoffnung (crno / belo)
Fotografija grafita: ovo je Srbija
budalo, ovo je Posta — objavljena u Vremenu
Ograda kod zgrade Crvenog krsta u Siminoj
ulici (u Beogradu)
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NAPOMENE UZ NAPOMENE

Na naslovnoj strani rukopisa Napomena Vukica Dilas je naznacila da je zavrsen u fe-
bruaru 1999; te iste godine predala ga je izdavackom sektoru B92. Onda su se niza-
le peripetije (koje su ukljucivale zemlju, izdavaca i autorku).

V. je umrla u novembru 200T1.

Sreéom sacuvane, Napomene se objavljuje uz minimalne ispravke slovnih
gresaka i retka usaglasavanja sa pravopisnim regulama.

U Dodatku se nalaze:

Tekst "Maljem na Maljevi¢a", objavljen u Vremenu od 2. oktobra 1997.

Iseéak iz ameri¢kih novina.

V. je planirala da polazeéi od greske rekvizitera u filmu o Lee Harvey
Oswaldu, ubici (?) J.F. Kennedyja iskombinuje jo§ jednu "srpsku pri¢u".

Tu bi tematski spadao i "Srpski junacki kola¢", duza montaza tekstova o
filmu Nevinost bez zastite D. Makavejeva. Medutim, postoji nada da ¢e biti objavljen u
publikaciji Instituta za film posveéenoj tom filmu.

U Dodatku je i spisak predvidenih ilustracija koji je V. prilozila uz rukopis.

Neke od njih redakcija je nasla.

Sa mesec-dva vremena moglo bi ih biti vise. Ali je tu proradio sujever-
ni strah da bi odlaganje donelo nove peripetije i pehove koji bi opet spreéili obja-
vljivanje Napomena.

Na spisku se nalazi i nekoliko "mojih kolaza".

Pored kolazi¢a-kolacica koje je raznim povodima ili bez povoda pokla-
njala prijateljima, V. je uradila dve serije kolaza velikog formata ("Ostrva", "Astro-
nomija") ¢ija je sudbina nepoznata.

(Isto vazi za dve "proze" kojima V. nije bila zadovoljna, pisma koja je
pre smrti sortirala da budu vraéena posiljaocima, kao i za work in progress o motivu
Blagovesti u slikarstvu, od Giotta nadalje.)*

>

*Vredi pogledati — Tomas M. Dis: Logor koncentracije, prevela Vukica Dilas, Ju-
goslavija, Beograd 1978.
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Mora se pomenuti da je film bio velika ljubav V.D. Najpre je bila strasna gledatelj-
ka filmova i Eitateljka knjiga i ostalih publikacija o filmu.

Od 1970. snimala je i montirala 8 mm "kuéne filmove" (mahom na
Kodachromeu).

Na "Celo" tih filmica mogle bi se staviti re¢i njenog omiljenog Jonasa
Mekasa:

I make home movies — therefore I live.
I live — therefore I make home movies.

Filmovi su deponovani u Arhivu Akademskog filmskog centra i prebaceni na DV
trudom Miodraga Milosevica i Ivka Segica te ce biti vidljivi.

Osamdesetih godina V. je napravila za TV Beograd (emisija Dunje Bla-
zevi¢ "TV Galerija") film M.D. zelena kutija, 16 mm, kolor, nemi. To je ujedno homma-
ge Duchampu i Michaelu Snowu, za V. bitnim figurama.

Takode je na polovini snimanja hrabro "usko¢ila" u igrani film Lazara
Stojanovica.

Dakle i:

Plasti¢ni Isus, scenario i rezija: Lazar Stojanovié; u glavnim ulogama: To-
mislav Gotovac, Vukica Dilas et al. 1971.

Najzad, iz Sengelajinog filma Pirosmani (1970) V. je "pozajmila" jedan svoj ideal.
Tamo slikar Pirosmani sanjari o kuéi na brdu u kojoj e sedeti sa prijateljima, "pi-
ti ¢aj i razgovarati o Zivotu i umetnosti".

Kuée i brda nije bilo.

Mozda su posmrtno objavljene Napomene verzija tih razgovora.

Glas V.D. se jasno Cuje.

B.V.
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