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Žorž Bataj je pre više decenija, u eseju “Sad i
normalni čovek” (pridodat Erotizmu), zapazio da jed-
no delo, kao što je ono Markiza de Sada, može steći
širi krug poštovalaca ili čak obožavalaca tek pod uslo-
vom da se njegova oštrica istupi, da se liši smisla i re-
dukuje na “buku bez posledica”. Ako je za Markiza
de Sada život predstavljao traganje za zadovoljstvom,
a zadovoljstvo uništavanje života, i ako bi otuda pra-
vilno bilo zaključiti da se za njega život vrhuni u po-
ricanju života, onda je, veli Bataj, “jasno da društvo
ni za trenutak ne bi prihvatilo takvo tvrđenje kad bi
ono bilo ozbiljno shvaćeno” (Bataj 1980: 204).
Premeštajući akcente, tumačeći zadovoljstvo kao
ugodu autonomne ličnosti izvan dohvata bola ili tra-
ume, homogenišuća recepcija u stanju je da jednu,
po sebe prvobitno opasnu i time odbojnu misao,
prevede u kompleks bezopasnih dopadljivosti, da je
ispostavi, recimo, kao ideju seksualnog oslobađanja i
otpuštajuće harmonizacije duševnih energija, koje
potom deluju optimizirajuće lekovito na društvenu
celinu, i tako je uvede u služenje utilitarnim svrha-
ma. Zato bi, kaže dalje Bataj, veće izglede na isprav-
no pristupanje Sadu imali oni koje njegovo delo
ogorčuje, oni “koji su u Sadu videli zlikovca”, koji su
u njemu prepoznali opasnost i stranputicu, nego
oni koji su za njega puni nesmotrene hvale, oni koji
su ga olako prihvatili.

Ali, zar je Sad jedini čije je delo zadesila
takva sudbina? Nije li dvadeseti vek bio pozornica na
kojoj se odigralo mnogo sličnih komada, koji poči-
nju rađanjem neke misli čija radikalnost dovodi do
uzbune, do aktiviranja raspoloživih zaštitnih meha-
nizama ugrožene ustaljenosti, koja zatim kroz niz
poteza otupljivanja dopušta da se ono što je isprva



preteće i strano, nekako održi, a zapravo – uglavnom kroz kompromise žargonske
upotrebe i uvek izobražavajuće domestikacije – izgubi, ili, u boljem slučaju, margi-
nalizuje? Pomenimo ovde, potpunije slike radi, i Frojda, čiji važni antropološki
nalazi – uzmimo onaj iz Nelagodnosti u kulturi (i tu ciljano biramo jedan, prema opštem
mišljenju, popularniji njegov spis) po kojem je čovek, shodno svojoj “prirodi”, u
konstantnom iskušenju da na svom bližnjim zadovolji svoju agresiju, da ukrade nje-
gov rad, da ga seksualno zloupotrebi, da ga opljačka, ponizi, nanese mu bol i pat-
nju, i da ga ubije – teško da bi bili manje mučni od onih Sadovih i u većoj meri ade-
kvatni idealu socijalne homogenosti, međutim Frojda, koga raznorazne pedagogije
i ustanove društvenog učenja, uprkos svemu, uspevaju da odomaće u javnom dis-
kursu, srozavajući ga sve do figure zaštitnika iskupljujućih ispovedanja i društveno
okrepljujuće iskrenosti u stvarima telesnosti i seksualnosti, a u suštini nastojeći da
od njega sačine – kako to već izlazi iz Fukoovih Nadzirati i kažnjavati i Istorije seksualnosti –
nekakvog apostola panoptičkog nadzora i disciplinske moći.

Mnogi, kako ih je Peter Sloterdijk nazvao, “majstori opasnog mišlje-
nja” iskusili su sličnu “fenomenologiju recepcije”, koja se začinje od trenutka kada
njihovo mišljenje krene da privlači veću, inicijalno zabrinutu, pažnju ka sebi. Uz
Sada i Frojda ovde navodimo i Ničea, Hajdegera, Fukoa, Lakana, Deridu – samo
neke od brojnih čije su se uistinu zbunjujuće i dezorijentišuće ideje barem delimič-
no ugradile u savremenu oficijelnu kulturu, postajući tako napokon priznate, a u
stvari “buka bez posledica”.

Ono što će se u tome svemu ispoljiti kao možda najzagonetnije, jeste
uvlačenje u tu igru i onih koji su se, od svojih početaka pa zadugo, držali postran-
ce, koji kao da su se čak intenzivno sklanjali od velike medijske pozornice. Takav
je slučaj Emanuela Levinasa, čiju zagonetnost uvećava i to što on, za razliku od
prethodno pomenutih, nije nikad ni bio smatran za philosophe maudit. Neke od
ključnih reči njegovog mišljenja – da li je isuviše profano ako navedemo samo jed-
nu: drugo? – danas su uvrštene u jezičko-politički košmar korektnosti i funkcioni-
šu u širem sklopu jedne silovitosti koju je ono smeralo da dovede u pitanje i iza nje
se probije ka nečem zaista sasvim drugom. Poštovanje drugoga, odgovornost za
drugo, otvorenost za ono izvan sebe – svi ti bitni Levinasovi koncepti sada, okame-
njeni u jedan politički (ili para-politički) vokabular, pothranjuju isti onaj onto-
loški imperijalizam čijem je zaobilaženju, ako ne i podrivanju, Levinas posvetio
hiljade stranica. No, iako moćan, taj ambijent daleko je od toga da bi bio i jedini
referentni okvir za čitanje, komentarisanje i tumačenje Levinasovog rada. Nala-
zeći se u njemu, on se ipak u njemu ne iscrpljuje; i tu, s druge strane, možda nije
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zgoreg reći da, ako se Levinasovo delo zaista pročita (mada ne gajimo iluziju da bi
se baš na Levinasovom korpusu mogla uvežbavati Ničeova Redlichkeit čitanja teksta kao
teksta),1 nije teško shvatiti da će levinasovska “logika” pre iscrpiti (iznuriti) taj
okvir, nego što će se u njemu rastvoriti. Jer, drugo (autre) – i drugo kao drugo ko-
je je, kako Levinas kaže u Totalitetu i beskonačnom, drugi (autrui) – se nepokolebljivo
opire homogenišućoj arhitekturi ontološkog izricanja koje ga doziva i koje očeku-
je da će ga ponudom ulaženja u epohu miroljubive subzistencije pripitomiti. Su-
sret s drugim, naprotiv, nije nešto proračunljivo, nešto što bi se tehnikama “odr-
živog razvoja” uspelo isplanirati tako da uvek bude obuhvatljivo ili svarljivo, već
avantura, a sam Levinas putem izraza etička avantura označava upravo traumatski na-
voj relacije prema drugom. Kada je drugo pozvano, pa makar i kao tek oslovljeno,
da li je moguće da se avantura u koju, insistiramo na tome, vodi drugo, a ne isto,
izbegne? Avantura, što će ovde reći: trauma.

U ovom radu mi ćemo nastojati da promišljamo avanturu, približavajući je njenom
latinskom etimonu, kao sinonimnu s etikom. Adventura, ono što će – prema srednjo-
vekovnom narodnom latinskom – tek doći, usud ali i neizvesnost, jeste sav sadržaj
etičkog. Tako glasi hipoteza kojom ćemo se ovde baviti. Građa za njeno (tetičko)
konsolidovanje dolazi dobrim delom iz dva naročita izvora, tokom par hiljada godi-
na neumorno komentarisana i tumačena, ali i pored toga još uvek dovoljno zago-
netna, pa i tajnovita, da se pažnji ne bi dopustilo da sa njih skrene.

Levinasovo delo je tačka u kojoj se, takoreći, oba stiču: ponekad na
način gotovo nerazmrsivog i jedva inteligibilnog teozofskog konglomerata, a češće
kao precizno isklesani i razgraničeni blokovi sa jasno čitljivim tragom svojeg pore-
kla. Time Levinas, sve u skladu s vlastitim nalazima, ne bi bio postavljen u neki
otužno izmiriteljski, između-istoka-i-zapada compositum, već bi se pokazao kao
evropski mislilac par excellence – jer, “šta je Evropa? Biblija i Grci” (Levinas 1988:
155). Nažalost, ovom prilikom i ovim tekstom nećemo “kontrastirati” ta dva izvo-
ra, već će – usled sasvim ličnih ograničenja – Grci i ono što se naziva načinom grč-
kog mišljenja (filozofija) odneti prevagu u formulisanju i izražavanju, što bi,
opet, i po samom Levinasu – to ćemo nastojati da pokažemo –  bilo u određenom
smislu neophodno.
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1 U taj filološki ideal ničeovske Redlichkeit (ispravnosti) i njene aporije posveću-
je nas nova “luda” knjiga Novice Milića, Istina apokalipse (Čačak 2003, Gra-
dac). Za njen etički modus operandi upućujemo na drugi jedan spis istog auto-
ra: v. Milić 1999, poglavlje “Slučaj Niče”.



1
Zajedno sa fizikom i logikom, etika se prvi put javlja kao odvojeni predmet prouča-
vanja u Platonovoj školi. Od tog doba mišljenje se pretvara u filozofiju, filozofija u
nauku (episteme), a nauka postaje prevashodno pitanje škole i školskog izučavanja.
Tim prelomom u zapadnom mišljenju, disciplinarnost se ispostavlja kao nužni cre-
do svakog misaonog, a u stvari saznajnog poduhvata, koji bi pretendovao da se nazo-
ve ozbiljnim ili naučnim.

Prva opsežna sistematizacija znanja, ona Aristotelova, postavlja etiku
kao znanje koje se odnosi na ljudsko delovanje (praxis). Ona prednjači među dru-
gim praktičnim znanjima – onima koja odgovaraju praktičnom načinu života – ka-
kva su i politika i ekonomija. Ispod ovih znanja (po vrednosti) se nalaze ona poe-
tička (proizvodna), koja odgovaraju životu poradi pukog užitka. Iznad svih njih
stoje teorijske nauke, one kroz koje se iskazuje teorijski način života (po Aristotelu
najvredniji), a te su: fizika, matematika i teologija. Ova poslednja promatra biće
kao biće, i po tome je vrednija od drugih, koje odvajaju samo poneki deo bića i is-
tražuju ga. “Postoji znanost koja promatra biće kao biće i njegove prisutnine po se-
bi” (Aristotel 1985: 75) – veli Aristotel, ustanovljujući na taj način dostojanstvo
ontologije kao prve filozofije.

Međutim, prvenstvo ontologije nad etikom kod Aristotela je dvostru-
ko. Jednom je ona nadvisuje kao vrsta znanja, a drugi put to čini u njenom dome-
nu, budući da je teorija, tj. kontemplacija bića, po Aristotelu najuzdignutija vrlina. Za-
što je to tako? Aristotel navodi nekoliko razloga. Um je, ceni on, čovekova najvred-
nija i najviša unutrašnja moć, a ta vrednost i uzvišenost odlikuju i objekte njegovog
znanja; kontemplacija je najstalnija čovekova delatnost – u njoj se može ustrajava-
ti duže nego u bilo kojoj drugoj; ova delatnost donosi i najveće uživanje, a pokazu-
je se i kao samodovoljna, s obzirom na to da filozof u upražnjavanju ove vrline mo-
že samstvovati, i da ukoliko više samstvuje, utoliko je više filozof; na kraju, kontem-
placija se ne voli radi nekog drugog dobra, već radi nje same. “I zato, ako je um u
poređenju s čovekom, to jest s ljudskom prirodom, nešto božansko, onda je i život
saobrazan umu božanski u poređenju sa običnim ljudskim životom.” (Aristotel
1958: 75) To znači da je ontologija – premda takva pozicija može delovati paradok-
salno – i kao znanje i kao praksa vrednija od etike. Stoga biva da etika nije sasvim
merodavna ni u tom srednjem pojasu nauka koji joj je dodeljen kao vlastiti. Ona se
kruniše znanjem (onim o božanskoj naravi kontemplacije) koje podvostručuje
prednost ontologije.

Takav stav prema etici postao je uzoran za celokupnu potonju filozofi-
ju, u kojoj se usled privilegovanja ontoloških relacija etički diskurs pojavljuje kao
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onaj drugorazredni (ponegde čak i kao razbibriga ili odmor od pravog filozofskog
rada). Budući da svekolika spoznaja odnosa i činjenica kojima je uređena sfera biv-
stvujućih podrazumeva činjenicu da ta bivstvujuća najpre egzistiraju, prvenstvo on-
tologije izgleda ne kao nešto što bi trebalo obrazlagati ili dokazivati, već kao najpro-
stija očiglednost. Čak i Hajdeger, u čiju podozrivost prema aristotelovski shvaćenoj
ontologiji inače ne treba sumnjati, podzidava taj središnji kanon zapadnog filozo-
firanja: “ako sada, shodno temeljnom značenju reči ethos, ime etike treba da kaže da
ona promišlja boravak čoveka, onda je ono mišljenje koje misli istinu bića kao iz-
vorni element čoveka kao eksistirajućeg, već u sebi iskonska etika. Ali to mišljenje
onda nije tek etika zato što je ontologija. Jer ontologija uvek misli samo bivstvujuće
u njegovom biću” (Heidegger 1998: 49).

2
Ako je filozofija, kako to Levinas često iznosi, uvek prevashodno ontologija, filozo-
fija Istog, filozofija imanencije i moći, rastvaranja Drugog u Istom, ako je njen od-
nos prema drugosti neotklonjivo alergijski, i ako je njen vlastiti amblem Odisej, koji
“kroz sva svoja stranstvovanja” (Levinas 1974: 188) suštinski teži jedino povratku
kući, zašto onda nastojati da se kroz filozofsku pojmovnost i leksiku misli Drugo, za-
što onda ne ostaviti filozofiju u njenim ontološkim odisejama i ne okrenuti se u tom
poduhvatu ka nekim drugim resorima, pogotovo ako se uzme u obzir i to da Levinas
kao Odiseju protivan primer navodi Avrama, čija se povest prvobitno objavila u jed-
nom drukčijem, ali zasigurno dovoljno razgranatom diskurzivnom miljeu, dovolj-
no bogatom da bi mogao da prihvati svu složenost mišljenja u kojoj se Levinas kre-
će? Zašto, drugim rečima, Levinas želi da odnos s Drugim koji ne bi bio automat-
ski vođen naumom o asimilaciji Drugog nazove metafizikom – vršeći jedan, kako u od-
nosu na tradiciju tako i u okvirima savremenog mišljenja, bezmalo šokantan obrt
kojim bi se ontologija otrzala od metafizike i s njom se sukobljavala – a ne radije s
religijom, ili nečim trećim? Zar ne bi bilo moguće van filozofskog domena nešto o
svim tim stvarima prozboriti?

Odgovor na ova pitanja ne može biti ni lak ni jednostavan. Upisati, u tu
svrhu, i Levinasa u opšti tok koji je nastao Platonovim institucionalizovanjem mi-
šljenja u filozofiju značilo bi baviti se njime preko posredujućeg člana, bez bitnijeg
osvrta na sasvim specifične razloge koji ga obrazuju kao filozofa. Posezanje za Levi-
nasovim pokušajem filozofske autobiografije, za tekstom “Potpis” iz Mukotrpne slobo-
de, koji sumira njegov put od ranih dana frajburškog naukovanja fenomenologije
do kasnijih pariskih čitanja Talmuda, možda bi i bilo instruktivno poradi iskolčiva-
nja ponekog orijentira za snalaženje u Levinasovom opusu, ali ne i zadovoljavajuće
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za ono što nas interesuje. Jer Levinasov “odabir” filozofije mora se pokazati kao nu-
žan, mimo njegovog biografskog izlaganja vlastitog misaonog razvitka – kao neop-
hodnost, ili radije bezizlaznost jednog prihvatanja. U suprotnom, izručili bismo se
opasnosti da Levinasova “filozofičnost” ispadne nešto proizvoljno, učinak spleta
empirijskih okolnosti, pa tako i njegovo “prevrednovanje” ontologije nešto što je, u
krajnjoj liniji, opcionalno ili čak izlišno za njegov rad. Tada ne bismo otklonili mo-
gućnost postojanja nekog drugog ili trećeg, ne-filozofskog puta za mišljenje Dru-
gog.

Grčko rešenje za nedoumicu filozofija: da ili ne? oslonjeno je na sam opseg
bavljenja filozofijom: “'Baviti se filozofijom' znači dvoje: ispitivati i sâmo to da li se
treba baviti filozofijom; i drugo: posvetiti se filozofskom razmatranju” (Aristotel
1987: 110). I pitanje koje se postavi izvan nje – pitanje o njoj – već se izgovara u nje-
noj unutrašnjosti. Čim je pozvana, ne možemo je se više otarasiti, a Levinas kao da
taj stav i proširuje (jer ne postavlja izričito uslov pozvanosti) govoreći, u tekstu “Bog
i filozofija” (1975), da i ne filozofirati, znači opet filozofirati.2

Filozofija je uvek tu, odnosno, svaki diskurs o njoj već je njen, pa bi
se i svako odmetništvo (od nje) odvijalo u režimu sve produbljenijeg i sve tešnjeg
pripadanja. “Ne bismo znali da odbacimo Spise a da ne znamo da ih pročitamo,
niti da ućutkamo filologiju bez filozofije, ni da zaustavimo, ako bi bilo potrebno,
filozofski diskurs ne filozofirajući i dalje.” (Levinas 1976a: 82) Zaustaviti filozof-
ski diskurs, to znači i dalje filozofirati; ako se već okrenemo ka filozofiji, onda je
vraćanje u prethodno stanje, stanje bez filozofije, neizvodljivo, osim kao sve da-
lje i dalje prodiranje (propadanje?) u filozofiju. Međutim, nužnost prvog i otva-
rajućeg okreta ka filozofiji time još nije objašnjena. A bez tog objašnjenja nad Le-
vinasovim uranjanjem u filozofiju – iako bi samo njegovo kretanje kroz filozofi-
ju sada nekako već bilo obrazloženo – lebdeće skepsa nekog možda-to-i-nije-
moralo-tako.

Dovde je izvesna mogućnost početnog izbora još uvek bila određujuća
za potonju porobljenost filozofijom. U tekstu “Bog i filozofija” Levinas ustanovlju-
je postojanje drukčije uslovljenosti. Tu je za njega filozofski diskurs ona sila koja za
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2 Razmatrajući domete te pan-filozofičnosti u savremeno doba, Levinas u Dif-
ficile liberté kaže da je “Aristotel u svojoj proslavljenoj formuli 'treba filozofi-
rati da se ne bi filozofiralo', u osnovi definisao krajnju mogućnost filozofi-
je, filozofiju XX veka” (Levinas 1976a: 260). Da li je, po Levinasu, Aristo-
tel time programirao i Hajdegerovo pitanje o kraju filozofije i zadatku mi-
šljenja?



sebe preuzima pravo završne reči svakog razumevanja: “on prinuđuje svaki drugi
diskurs da se opravda pred filozofijom” (Levinas 1994: 241). Odakle filozofiji to,
kako Levinas kaže, “dostojanstvo poslednjeg i kraljevskog diskursa”? Pre svega za-
hvaljujući “rigoroznom podudaranju između mišljenja filozofije i ideje stvarnosti
koju to mišljenje misli” (ibid.). Ta podudarnost znači da mišljenje treba da se pri-
država isključivo onoga što spada u “rad” bića (odvažavamo se da tako prevedemo ili
već protumačimo Levinasov izraz geste d'être), i da se mišljenje i ono mišljeno rasve-
tljavaju u “fosforescenciji” pokazivanja bića stvarnosti, a “pokazati se, rasvetliti se,
to upravo znači imati smisao” (Levinas 1994: 242). Tako po Levinasu i racionalnost
valja shvatiti kao pojavu mišljenja po nalogu energije “rada” bića, a tako se, s druge
strane, pitanje bića razrešava kao stvar razumevanja, pretvara se u “intencionalnu
tematizaciju u jednom iskustvu” (ibid., 244), u jednom Ja.

Ako treba misliti Drugo, ono što je transcendentno i što samim tim
pruža otpor imanenciji bića, jednako kao i okupljanju u intencionalnoj pažnji, on-
da najpre treba prihvatiti (ma koliko to bilo neugodno) da ono što bi ga najviše uz-
diglo, zapravo ne dobacuje prag razumljivosti. Tu ni religiozno ili teološko mišlje-
nje ne može pomoći: “Religiozno mišljenje, koje se poziva na religiozna iskustva to-
bože nezavisna od filozofije, ukoliko je zasnovano na iskustvu, odnosi se već na 'ja
mislim' i sasvim je uključeno u filozofiju” (ibid., 249). Iz tog razloga suštinska dile-
ma ne bi se ticala odabira adekvatnog diskursa (filozofskog ili nekog drugog), nego
bi glasila: ili odustati od mišljenja Drugog, ili se ipak u njemu okušati, što znači:
kroz filozofski diskurs, filozofirajući. Levinas se kladio na filozofiju, dakle na mi-
šljenje Drugog, smatrajući da, iako bi nakon izloženog primata filozofije izraz mi-
šljenje bića u strogom smislu predstavljao pleonazam, to udvajanje ipak ima opravda-
nje zbog, kako on kaže, “eventualne nesaglasnosti” između ta dva. Što će reći da su
možda neka vrata otvorena i za mišljenje koje ne bi bilo mišljenje bića, već nečeg s
onu stranu bića, transcendentnog, Drugog.

Levinas je, tražeći ta “uporišna” vrata u istoriji filozofije, našao neko-
liko značajnih mesta koja će se u njegovom radu mnogo puta ponavljati, čak toliko
da danas nije redak slučaj da se o njima govori kao o tipično levinasovskim mestima.
Mi ćemo ovde pomenuti samo dva. Jedno je ono s kraja šeste knjige Države, na kome
se govori o dobru s one strane bića (epekeina tes ousias): “Tako i stvarima koje se mogu sazna-
ti ne omogućuje dobro samo da budu saznate, nego od njega dobijaju i bivanje i su-
štinu, a samo dobro nije bivanje, već se uzvišenošću i silom izdiže iznad njega” (Pla-
ton 1957: 224). Drugo je Dekartova treća Meditacija, u kojoj se objavljuje ideja bes-
konačnog, ideja Drugog, ideja stavljena u nas, ideja s kojom se kosi u jednu medi-
taciju ranije uvedena subjektivnost cogita; njenim postojanjem subjekt se pokazuje
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ne kao aktivan već kao traumatizovan: pred njega je stavljen zadatak da misli više nego
što može da obuhvati.3

3
Da li Levinas, kada započinje razgradnju ontološke supremacije, ima u vidu da time
ulazi u sukob sa bukvalno celokupnom filozofskom tradicijom, od “Jone do Fraj-
burga” (izraz R. Bernaskonija) i, u njegovo vreme, Pariza, izuzetno žilavom čak i
onda kada izgleda da unutar nje postoje ili se otvaraju određeni prorezi koji bi
omogućili prodor ka nečem drugom?

Sam izraz “ontološki imperijalizam” (l'impérialisme ontologique), koji on
koristi u Totalitetu i beskonačnom (v. Levinas 1976: 28) da bi imenovao praktično čitavu
istoriju filozofije, nagoveštava njegovu suočenost sa ozbiljnošću i razmerama izazo-
va u koji se upustio. Međutim, jedan izraz, ma koliko mnogo značenja uspeo u sebi
da okupi, ona se u njemu nalaze kao još ne-određena ili nedovoljno razabrana, pa
bi stoga bilo neophodno opsežnije taj sam izraz tumačiti do nekog pretpostavljeno
zadovoljavajućeg stanja “ekstrapoliranosti” ili izloženosti. Ili – što je ne samo lakše
nego i uglavnom pouzdanije – ako je moguće, usmeriti pozornost i ka drugim, tom
mestu “srodnim” mestima tekstualne produkcije (ili potpisnika) o kojoj se govori.
Srećom, Levinas je izneo i neke eksplicitnije naznake o tome koliko bi, u izrečnom
pogledu, njegov poduhvat mogao biti rizičan. Mi ćemo sada pobliže osmotriti dva
takva mesta, dva mesta na kojima Levinas kao da sam pokazuje kako bi njegov rad
mogao proći u nekoj naglašenije ontološkoj lektiri (koja je i nužni posrednik za nje-
govo s početka ovog rada opisano prihvatanje), i kako bi nakon toga on bio pozicio-
niran.
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3 Sajmon Kričli će na osnovu toga dedukovati celokupnu Levinasovu teoriju
subjekta, procenjujući da na njoj počiva ukupan Levinasov rad. U jednom
postupnom izlaganju – za koje nam se čini, uz dopuštenje da grešimo, da
predstavlja ipak pomalo ironičnu demonstraciju reduktivnosti filozofskog
diskursa – on će čak dokazivati da bi jedno poglavlje jedne Levinasove knji-
ge tu bilo, takoreći, samo sušće njegove misli: “Celokupna argumentativna
tendencija izlaganja u Drukčije od bića... jeste da se pokaže kako je subjektivnost
zasnovana u senzibilnosti (poglavlje 2) i da se senzibilnost opiše kao blizina s
drugim (poglavlje 3), blizina čiji je osnov nađen u zamenjivanju (poglavlje 4),
koje predstavlja suštinski pojam Drukčije od bića. Dakle, ako je središte Levina-
sovog mišljenja njegova koncepcija subjekta, onda se središnje razmatranje
subjekta dešava u poglavlju “Zamenjivanje” iz Drukčije od bića” (Critchley
1999: 235).



1) U “Tragu drugog”, gde razrađuje mogućnost dovođenja u pitanje
teze po kojoj bi suština čoveka i istine bilo razumevanje bića, on beleži da ka njoj (te-
zi), “mora se priznati, izgleda da vode teorija, iskustvo i diskurs” (Levinas 1974:
190).4 Dakle, mora se priznati. Ali šta se to zapravo mora priznati? Pre svega to da
je razumevanje bića matrični oblik svekolike teorije, iskustva i diskursa. Ali to će
onda reći da se u tom priznanju sadrži i jedno važnije priznanje, priznanje da bi
napustiti razumevanje bića zarad nečeg sasvim drukčijeg, a opet raditi u “polju”
filozofije – što Levinas od samih svojih početaka nastoji da čini – značilo staviti se
s onu stranu celokupne povesti teorije, iskustva i diskursa, odnosno, doći pod njihov
udar. – Sem ukoliko se ono zbilja tek neznatno “izgleda” u Levinasovom “izgleda da
vode” (semblent conduire) ne pokaže kao neka, u srce samog raspleta udenuta “spaso-
nosna” tačka skretanja, koja bi na kraju ipak uspela da teoriju, iskustvo i diskurs
odvede negde drugde, da tu svojevrsnu negativnu utopiju preokrene u nešto zbi-
lja drugo.

2) Ali, ako bi to već bilo tako, ako bi se pokazalo da ono “izgleda” ne-
ma tu moć skretanja, kako bi onda Levinasovo mišljenje bilo arhivirano – jer, ako
razumevanju bića pripadaju teorija, iskustvo i diskurs, samim tim mu pripada i
moć arhiviranja i arhivarskog katalogizovanja – šta bi tu (u povesti) stajalo pod od-
rednicom “Levinas”? Levinas je, kako se čini, odmerio i taj ulog svog nepokora-
vanja ontologiji. U Drukčije od bića..., pišući o subjektu kao taocu drugog i o optužbi
pre krivice koja na sopstvo pada u susretu s drugim, on opaža da je takva jedna po-
stavka za kontemplativni pogled, “za poredak mirnog posmatranja (contemplation),
naprosto bezumna (insensée)” (Levinas 1999: 171). Insensée – bezumno, ali i ludo i
besmisleno. To je, dakle, ono što bi neka  ontološka CIP beleška o Levinasu kazi-
vala.

Kako bi se mogao rezimirati status levinasovskog vladanja pred i pod
budnim okom i “duhom” te kontemplacije i onog razumevanja bića? Ako ontolo-
gija, kako Levinas drugde kaže, “ne samo da kruniše naše praktične odnose s bićem”
već je i “suština svake relacije s bićima, pa čak i svake relacije u biću” (Levinas 1998:
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4 Ako je svako iskustvo, kako se smatra, iskustvo imanencije i stoga autonom-
no, onda bi se kontakt sa drugim, koje budući da je drugo nije u vlasti ima-
nencije i autonomije, morao odigravati kao heteronomno iskustvo. Ali, sva filo-
zofija je filozofija imanencije, i sva filozofija razabire svoje predmete u vido-
krugu bića, pa bi zato i pokušaj nečeg takvog kao što je heteronomno isku-
stvo, shodno njoj, morao biti nemoguć. To je, u najkraćem, Levinasova li-
nija razmišljanja u pasusu kome su navedene reči završnica.



14), onda, svakako, reč “imperija”5 nije nipošto preterana kao oznaka za interpre-
tativne, aksiološke i arhivarske sisteme, kao i kriteriologije koje se nad takvim osno-
vama otvaraju; stoga, podići glas protiv tog Levijatana – glas koji, budući da je izgo-
voren diskursom koji je unapred njegov, ne može a da makar u prvom trenutku ne
zazvuči kao glas bezumnika i ludaka – jeste, koliko čin bezumlja i ludosti, takođe i, s
onu stranu ontološke razumljivosti, čin izvan-redne hrabrosti.

Šta se onda može reći o Levinasovoj poziciji koja se, ako već nije u “sre-
dištu” filozofije (jer joj se, kao ontologiji, korenito suprotstavlja), ipak prema filo-
zofiji određuje i kroz nju se oblikuje i izražava, i da li je to uopšte pozicija, ako po-
zicija i pozicionalnost takođe pripadaju ontologiji?6 Sam protiv svih? Licem-u-li-
ce s Imperijom?

4
Levinasovo mišljenje je od samih svojih početaka prožeto nepoverenjem prema on-
tologiji. Još u tekstovima iz prve polovine tridesetih opaža se narastajuća rezervisa-
nost za Hajdegerovu ideju da su prelomni događaji u zapadnoj civilizaciji “post-
presokratovski” zaborav bića, uzimanje bića za izvrsno bivstvujuće, i kasnije krivo-
tvorno prevođenje nosećih reči ranog grčkog mišljenja u latinski jezik i rimski sve-
tonazor. Levinas, koga mnogi smatraju najdarovitijim interpretatorom Hajdegero-
ve filozofije iz perioda Bića i vremena,  sa tekstom “Da li je ontologija fundamental-
na?” (1951) ulazi u – manje-više direktan – objedinjeni obračun kako s tradicio-
nalnom ontologijom, tako i s onom Hajdegerovom, obračun koji svoj vrhunac do-
stiže u Totalitetu i beskonačnom (1961), “koji u izvesnom smislu može da bude čitan i kao
anti-bivstvovanje-i-vrijeme” (Pepercak 2003: 83).
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5 Tu je važno ne izbegavati ono što je za Levinasa zaista bezmerno značajno:
Imperiji pripada i Hajdeger, koji iako, kako je sam iznosio, nije želeo da po-
vlasti saznajne relacije već da uzdrma uvreženi intelektualizam teorijskog
mišljenja, kroz ideju o razumevanju bića ipak uspeva da prokrijumčari (ma-
da smo otvoreni za prigovor da sama ta reč možda i nije najprikladnija) od
ontologije neodvojivu kontemplativnost, i time, recimo tako, Imperiji čak
pridoda izvesnu gipkost koju sa naglašenije ukrućenom kontemplacijom
ona nije imala.

6 U meri u kojoj pozicija podrazumeva ras-prostiranje – zauzimanje položaja
u prostoru – ona bi po Levinasu, barem iz jednog razloga bila neotklonjivo
ontološka, što za njega znači ubilačka: zato što zauzimanje nikada nije ne-
imperijalno, čak i u onome Da (tu) Dasein-a (tu-bića) postoji opasnost da za-
uzimam “mesto nekog drugog i na taj način, konkretno, da ga teram u iz-
gnanstvo, ... , da ga ubijem” (Levinas 1998: 198).



Ontologija tipski pristupa bivstvujućem iz otvorenosti bića i nastoji da
mu prida značenje počev od bića. “U tom smislu, ona ga ne poziva, već ga samo ime-
nuje. I time vrši nasilje nad njim i poriče ga.” (Levinas 1998: 21) Bivstvujući koji je
drugi, i koji nam dolazi u susret, naprotiv, ne ulazi u celosti u otvorenost bića u ko-
joj se mi kao saznajući već nalazimo. Ono što nam od njega pristiže iz otvorenosti
bića, to je podložno našem razumevanju, i time posedovanju. To mogu biti njegov
istorijat, njegove navike, običaji, stil života i sl., i mi ga na osnovu toga zbilja razu-
mevamo, ali razumevanje nije sve, i našem zahvatanju nešto izmiče, a to nešto je
upravo sam bivstvujući, bivstvujući kao drugi, onaj koji se ne da asimilovati ili iden-
tifikovati. Prema Levinasu, nastojanje da se s bivstvujućim postupi na asimilujuće
poistovećujući način, njegovim razumevanjem iz otvorenosti bića – tendencija je
celokupne filozofije od Parmenida do Hajdegera. Ona vodi ka poricanju drugog
kao drugog, odnosno, ka njegovom totalnom poricanju, koje Levinas drukčije na-
ziva ubistvom. 

Ubistvo drugog bi bilo prvi čin i poslednja reč ontologije, njena struk-
tura i njena krajnja posledica. A to nije bez biblijskih odjeka. Figura koja bi – pri-
dodata uz merodavnost grčkog Odiseja za filozofiju – otvarajući biblijski pristup
ontologiji, omogućila kristalizaciju ubistva kao ontološke kategorije, jeste Kain:

Tada reče Gospod Kajinu: gdje ti je brat Avelj? A on odgovori: ne znam; zar
sam ja čuvar brata svojega? (Postanje, IV, 9)

Levinas na sledeći način osvetljava ontološko ustrojsto te scene: “Kajinov odgovor je
iskren. U njegovom odgovoru jedino nedostaje etika; tu postoji samo ontologija: ja
sam ja, a on je on. Mi smo ontološki razdvojena bića” (Levinas 1998: 147-8).

Međutim, zar i sam Hajdeger nije – doduše u drugim terminima i
drukčijim putevima – prepoznao istu tu zloćudnost ontologije, i to značajno pre
Levinasa?

Ontologija kao aristotelovska prva filozofija, određujući smisao bića
kao prisutnost (ousia i parousia), vrši povlašćivanje vremenskog modusa sadašnjosti. Le-
vinas je sa tom Hajdegerovom polazišnom dijagnozom sasvim saglasan i tu nećemo
pogrešiti ako se, radi maksimalno mogućeg pojašnjenja smisla (i to čak striktno haj-
degerijanskog) te povlašćenosti, pozovemo na Levinasovo ostenzivno “tumačenje”
francuske reči za “sad”, maintenant: držeći-rukom (v. Levinas 1998: 165). Dakle,
smisao bića kao prisutnosti bio bi u tome da je ono nešto raspoloživo (“rukodr-
žno”), nešto čime se može (pa stoga i treba) gospodariti. Takvom antičkom odgovo-
ru na pitanje o biću bilo je potrebno da, uz interventno posredovanje latinskog
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prevođenja grčkog physis-a u natura-u, kao i hypokeimenon-a u substantia-u, puni kapa-
citet svog nasilja pronađe u novovekovnom i modernom – gospodarenju saobra-
znom – određenju samog saznanja kao pred-stavljanja: “Pred-stavljanje ovdje zna-
či: prisutno prinijeti pred sebe kao nasuprot-stojeće, dovezati ga onome tko pred-
stavlja i u tom ga dovezivanju povratno prisiliti sebi kao merodavnom području” (Hei-
degger 1969: 22; kurziv je naš). Ali biće treperi s onu stranu sadašnje-prisutnog,
bivstvujućeg, i ako se to već uvidi, u horizontu bivstvujućeg ono je ništa, i Hajdeger
nije prezao od toga da tu konsekvencu sasvim nedvosmisleno obelodani: “Ništa je
Nije bivstvujućeg i, na taj način, bivstvovanje /biće – B.R./ iz perspektive bivstvuju-
ćeg” (Heidegger 2003: 113). Drugim rečima, biće je Drugo, a nasilje koje se odigrava
kao pomenuto prisiljavanje sebi, jeste upravo isto ono nasilje koje kod Levinasa zatiče-
mo opisano izrazima ubistva i asimilacije.

Sa takve “platforme”, do koje Levinas sledi Hajdegera, potrebno je, po
ovom drugom, vratiti se natrag ontologiji i izvršiti ono što on naziva njenom destruk-
cijom, koja nije nikakav akt poništavanja, već je “razbijanje te sastojine na izvorna is-
kustva u kojima bijahu dobivena prva i otada vodeća određenja bitka” (Heidegger
1988: 24).7 Taj bi zadatak, veli Hajdeger, trebalo da bude vođen kao prisvajanje ili
preobražavanje onoga što je o biću već predato. Ta destrukcija je, zapravo, dekon-
strukcija: “razgrađivanje, skidanje i odstranjivanje – ali jedino historijskih izrijeka o
povijesti filozofije” (Heidegger 1972: 19).

To je ono mesto na kome se Levinas odvaja od Hajdegera. Levinasa ne
interesuje vraćanje “izvornim iskustvima” iz kojih su proistekla prva određenja
bića, jer bi to za njega značilo učiniti, na kraju krajeva, povlašćenom jednu pro-
blematičnu tradiciju i zaboraviti na Drugo kao Drugo koje je Drugi, tj. drugi Čo-
vek. U kojoj je meri posvećenost zadatku destrukcije ontologije, odnosno, uspo-
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7 Reči: “biće”, “bivstvovanje”, “bivstvo”, “bitak” – sve su to pokušaji da se na
“naš“ jezik prevede nemačka glagolska imenica Sein, i svaki od njih ima svoj
osnov legitimnosti. Ali, prava zabava za čitaoca nastaje kada im se pridruže i
odgovarajući “parnjaci” za Seiende: “bivstvujuće”, “bivajuće”, “biće”. Fran-
cuski jezik je u tim stvarima jednak s nemačkim: être i étant. Mi smo se premi-
šljali da li da baš pri svakom već prevedenom citatu u kome bi se pojavili, iz-
vršimo korekciju sa “biće” i “bivstvujuće”, ali smo na kraju odlučili da pone-
gde to ne činimo, kako bi se ostavila mogućnost da se to bogatstvo “našeg” je-
zika (navodnici, naravno, aludiraju na trenutnu utrojenost “tog” jezika,
pred “strašnim sudom” ipak ujedinjenog – u BHS; sa živim interesovanjem
pratimo i mogućnost pridodavanja još dva slova za eventualno dosezanje
“četvorstva”: CG ili, ko će ga znati, MN) možda pokaže ne kao nedostatak već
– što da ne? – kao izraz bogatstva (samog) bića.



stavljanju fundamentalne ontologije, usmerila Hajdegera ka suštinskom zaposta-
vljanju Drugoga, koji je bivstvujući, to će se moći isčitati sa tri bitne strukture Bi-
ća i vremena:

1) Briga (Sorge), jedan od nosećih pojmova fundamentalne analitize tu-bića,
jeste za Hajdegera odnos koji tu-biće (čovek u svojoj ontološkoj dimenziji)
ustanovljava sa bićem, briga za biće, a ne za drugo bivstvujuće, za drugog čo-
veka. Briga, u svakom slučaju, kod Hajdegera definitivno nije – to je za Levi-
nasa ono glavno – “izaslanica” odgovornosti za drugog čoveka;
2) Sa-Biće (Mitsein), o kome Hajdeger govori u §24 Bića i vremena, jeste pojam
kojim se priznaje egzistencija nesvodivo Drugih, ali ona ne otvara prolaz ka
jedinstvenosti Drugoga – do čega je Levinasu naročito stalo – već ka zajedini-
štvu sa Drugima: tu-biće kao biće-u-svetu jeste sa-biće sa Drugima; “svijet
tubitka jest zajednički svijet. U-bitak jest su-bitak s Drugima. Njihov unutar-
svjetski bitak-po-sebi jest su-tubitak” (Heidegger 1988: 135). Dakle, ono
Mit– jeste oznaka za nekakvo pored ili pokraj, a ne upućivanje na suštinsko pri-
laženje Drugome, pa Levinas, čini se s pravom, zaključuje da je Mitsein “samo
jedan momenat našeg prisustva u svetu i nema središnje mesto” (Levinas
1998: 155);
3) Biće-ka-smrti (Sein zum Tode) – tim izrazom Hajdeger zahvata, kako sam
kaže, konačnost tu-bića kao njegovu najvlastitiju mogućnost (što, inače,
predstavlja slepu mrlju klasičnog humanizma), sa čijom izvesnošću u korak
ide i neizvesnost, “neodređenost njezinog Kada”, njena neproračunljivost i
nedokučivost na osnovu već poznatih slučajeva smrti. Autentično biće-ka-
-smrti (koje, za razliku od svakodnevnog, prosečnog i neautentičnog bića-
-ka-smrti ne nastoji da joj, uvek-već-bezizgledno, utekne ili je zaboravi,
skrene misli od nje itd.) “jest istrčavanje u jedno Moći-biti onog bića čija je
vrsta bitka sâmo istrčavanje... Projektovati sebe prema najvlastitijemu Moći-
biti reći će: moći razumeti sama sebe u bitku ovako razotkrivenog bića: egzi-
stirati” (Hajdeger 1988: 298 i 299). Time, po Hajdegeru, autentično tu-
biće ne postaje rob svoje konačnosti kao nekakve mane, već se, naprotiv, za-
dobija kao otvoreno i slobodno. Što se Levinasa tiče, tu je na delu tipično ka-
inovska ontologija, pitanje koje se prevashodno tiče onog razumeti-sebe,
jedno “ja sam ja, a on je on”, u kome svako tu-biće i umire “za sebe” – u svo-
joj autentičnosti ili neautentičnosti – gde nema mesta za umiranje-za-dru-
ge, koje bi po njemu bilo “smisao ljubavi u njenoj odgovornosti za bližnjeg”
(Levinas 1998: 263).
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Za Levinasa je Biće i vreme predstavljalo “čudo fenomenologije” i najvažniju filozof-
sku knjigu dvadesetog veka. Levinas čak ide dotle da je stavlja rame uz rame sa Pla-
tonovim Fedrom, Kantovom prvom Kritikom i Hegelovom Fenomenologijom duha. Sve
“ostalo” bilo bi manje važno! Iako Levinas čovek-građanin nije mogao oprostiti
Hajdegeru njegovu rektorsku “epizodu”, iako Levinas interpretator pronalazi da
Biće i vreme sadrži mnoge zakutke koji bi ga mogli učiniti otvorenim za susret s jed-
nom filozofijom hitlerizma, Levinas filozof ne želi da iz tih razloga podlegne igno-
rantskom raspoloženju kakvo je osamdesetih godina prošlog veka pokrenula knjiga
Viktora Farijasa (Hajdeger i nacizam): “Ipak ne mogu da poričem: Mont Blan je Mont
Blan” (Levinas 2003: 188). Taj “Mont Blan” bio je presudan i za Levinasovo otpo-
činjanje, za otpočinjanje jednog Levinasa koji, pak, u svojoj poznijoj fazi na slede-
ći način sumira svoju blizinu ali i udaljenost od Hajdegera: “Eto ontologije kroz tu-
-biće zabrinuto za biće i eto bića-u-svetu koje zadržava prvenstvo i povlašćenost Ei-
gentlichkeit-a (Autentičnosti) u odnosu na brižnost za drugoga. Brižnost zacelo obez-
beđenu, ali i uslovljenu bićem-u-svetu; približavanje drugome, zacelo, ali polazeći
od poslova i radova u svetu, bez susretanja lica, bez toga da smrt drugoga znači tu-bi-
ću, onom preživelom, više od ponašanja i emocija vezanih za pogreb i uspomene”
(Levinas 1998: 261).

5
Odvajanje od Hajdegera nalagalo je Levinasu da samu hajdegerijansku “inspiraci-
ju” pokuša da izvede iz kruga ontologije.

Za Levinasa, teorija je najpre odnos u kome spoznajuće biće pušta biću
koje se spoznaje “da se pokaže poštujući njegovu drugost i, bez obzira na sve, ne obi-
lježavajući ga tom relacijom spoznaje”, koja, pak, po njemu na tom stupnju još uvek
jeste transcendencija, relacija sa stvarnošću koja je beskonačno udaljena od stvarnosti
onoga ko spoznaje i Levinas uz nju stavlja naziv “metafizika”: “u tom smislu metafi-
zička želja bila bi suština teorije” (Levinas 1976b: 26) Međutim, teorija, premda je
u prvom redu vođena metafizikom kao dopuštenjem da se drugo pojavi i poštuje u
svojoj nesvodivoj drugosti i udaljenosti, predstavlja i takav prosede koji se izvršava
razumevanjem logosa bića, što za Levinasa znači pristupanjem biću koje se spoznaje sa
ciljem da ga se saobrazi onom spoznajućem. To je sada trijumf slobode Istog, Istog ko-
je razumevajućom spoznajom prenosi Drugo u sopstveni identitet, Istog koje ne zna
za granicu svoje unutrašnjosti: “ništa ne primiti, ili biti slobodan” – kaže Levinas,
odbijajući da prihvat Drugog putem identifikacije može biti išta sem sloboda igno-
rancije ili neprimanje Drugog. Tako shvaćena teorija je ontologija, koja, odustaju-
ći od metafizičke želje i opčinjujuće spoljašnjosti kojom se ta želja hrani, odelotvo-
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ruje svoje akte poništavanja Drugog putem trećeg, posredujućeg termina. Ovaj se
pretežno ovaploćuje kao biće različito od bivstvujućeg, u svakom slučaju kao srednji,
po Drugo neutralizujući termin, kao medijum istine. Hteti razumeti bivstvujuće
počev od razumevanja bića, istinu bivstvujućeg vezati za otvorenost bića, to je, shod-
no Levinasovom mišljenju, prinuđivanje bivstvujućeg da se pojavi na “pozadini ko-
ja ga prerasta”. Tada bivstvujuće dobija raspoloživ obris, ali gubi lice; ono indivi-
dualno postaje obuhvaćeno ne u svojoj individualnosti, već opštosti. Replicirajući
tako Hajdegeru, Levinas utvrđuje da je biće “poziv na subjektivnost”, na nasilje su-
bjektivnosti, beležeći i ovo: “utvrditi prioritet bića u odnosu na bivstvujuće, to znači
već se izjasniti o suštini filozofije, podrediti relaciju s nekim ko je bivstvujući (etička
relacija) relaciji sa bićem bivstvujućeg, koje, bezlično, omogućava zaplenu, dominaciju
nad bivstvujućim (u relaciji znanja), podređuje pravdu slobodi” (ibid., 29).

Šta podrazumeva pravda, koju Levinas kao etičku instancu par excellence
stavlja naspram slobode? Po Levinasu, pravednim se može nazvati tek onaj odnos u
kome poštujemo beskonačnu udaljenost (nesvodivost) Drugog, i u kome, s onu
stranu vidokruga bića, u njegovom otporu – etičkom otporu Drugog – poistovećivanju
(koji je, podseća Levinas, i “otpor ubistvu”) razabiremo ne čvrstinu čijem savlada-
vanju još nismo dorasli, nego samu nepredvidivost Drugog, njegovu pustolovnost i
pustolovinu – njegovu avanturu – transcendenciju za koju smo, međutim, odgovorni,
odgovorni da je ne ubijemo. A to je splet u kome smo prikraćeni za izvesnu slobo-
du, slobodu ontološkog nasilja, koje je uvek nasilje poistovećivanja, dakle negira-
nja, tj. ubistva drugog.

Da li sada etika može prethoditi ontologiji? Maločas smo izneli Levinaso-
vo mišljenje po kome se teorija “račva” na metafiziku i ontologiju, i po kome meta-
fizika predstavlja onaj ambijent u kome je Drugo poštovano kao Drugo. Metafizika
se javlja onda kada teorija izlazi iz sebe i kritikuje sebe kao ontologiju, kao dogmatizam, kao
neograničenu slobodu spontanosti i identiteta. “De facto posteriorna, metafizika je
kao kritika ontologije de jure i filozofski prva” (Derrida 2001: 32). To dovođenje u
pitanje Istog, njegovih moći negiranja i identifikacije, Levinas naziva etikom.

“Treba, dakle, reći da prva filozofija nije ontologija, briga, pitanje ili
poziv Bića, nego etika, obaveza prema drugome” – piše Moris Blanšo povodom Le-
vinasa, podozrevajući da njegov diskurs o Drugom vrši dubok rez nad našim “ola-
kim klanjanjem pred ontologijom” (Blanchot 1969: 78).

Za razliku od ontologije koja polazi od onog prisutnog i istog, i ka če-
mu teži da se – putem, kako to Levinas, prizivajući Hegela, ume povremeno da ka-
že, identiteta identičnog i neidentičnog – vrati, etika bi zaista morala poći od nečeg drugog.
To drugo jeste ono beskonačno, ili, beskonačno u konačnom. Već smo izneli da Le-
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vinas crpi misao o beskonačnom iz kartezijanske treće Meditacije (samo to pribega-
vanje Dekartu kao polazištu činilo bi od njega i dalje fenomenologa). Njen etički
obrt – praktično neopažen u viševekovnim recepcijama kartezijanizma – sada bi
trebalo približiti. (Beležimo uzgred da je Levinas od tog “otkrića” verovatno mo-
gao načiniti, po modelu Hajdegerovog close reading intervala između prvog i drugog
izdanja Kantove prve Kritike i neku zasebnu knjigu, s naslovom tipa Dekart i problem
ontologije.)

Meditativni subjekt, koji je, zaposednut sumnjom, doveden dotle da
možda ima osnova da smatra istinitim jedino to da ama baš ništa nije sigurno (cer-
tum), u drugoj Meditaciji dobija svoj ontološki razlog, svoj čvrsti osnov, u samoj činje-
nici mišljenja, u tome da dok misli (dakle i dok sumnja) jeste. Možda je to na prvi
pogled tek neznatno, pa zato treba razložiti sva značenja tog misliti: sumnjati, razu-
mevati, tvrditi, negirati, hteti, ne-hteti, zamišljati i osećati. To već “zaista, nije ma-
lo ako sve te stvari pripadaju mojoj prirodi!”, veli Dekart, i odmah osigurava steče-
no vlasništvo retoričkim upitom: “Ali zašto joj ne bi pripadale?” (Descartes 1963:
43). Takva je oprema meditativnog subjekta, koja od njega, kako se veruje, čini moć
planetarnog dometa.

Međutim, već u trećoj Meditaciji ta izdignutost biva dovedena u pitanje.
Tu se meditiranje susreće s idejom Beskonačnog, koja je drugog “roda” u odnosu
na sve ostale ideje. To je ideja koja ne može da obuhvati svoj ideatum8 – poklapanje
tzv. logičkog i tzv. realnog postojanja, koje u slučaju svega ostalog makar nije isklju-
čeno, za Beskonačno ostaje sasvim bezizgledno. Ideja Beskonačnog “nije produkci-
ja ili fikcija mog duha, jer nije u mojoj moći da joj išta oduzmem ili dodam” (ibid., 78;
kurziv je naš), to je “ideja koja je stavljena u nas”,9 i to znači da se subjekt već tu, u
tekstu koji ga ustanovljuje, ispostavlja kao pasivnost (pasivnija od svake pasivnosti, re-
kao bi Levinas), kao neintencionalna svest, slamajući tako – jednu meditaciju ranije na-
bačeni – nacrt aktivnog subjekta, kadrog da, zahvaljujući tome što poseduje volju i
intencionalnost, važi kao ono prvobitno i prvorazredno. I upravo tu, u tekstu De-
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8 Volja nam može biti ravna božanskoj, ali moć našeg predstavljanja je ogra-
ničena – tako to Dekart “opravdava”. Kod Kanta, pak, stvari isto tako stoje
kada se govori o uzvišenom. Upravo u trenutku paralize duševnih moći su-
bjekta, paralize uzrokovane diskrepancijom između, kako on kaže, shvatanja i
obuhvatanja, objavljuje se događaj uzvišenog. Zato neki komentatori Levina-
sov diskurs o Drugom vezuju za Kantovu “Analitiku uzvišenog” (Kritika moći
suđenja).

9 “'Ideja koja je stavljena u nas' – da li se ova stilska figura slaže sa subjektivno-
šću cogita?” (Levinas 1994: 253)



kartovih Meditacija, gde je, prema uvreženim tumačenjima, trebalo da se dogodi po-
stavljanje vladavine Jednog, odigrava se provala Drugog.

No, Levinasu je umesto svih egzegetskih nadmudrivanja važnije da se
uvidi sam etički prevrat koji je u tome sadržan: ako Beskonačno dolazi do mene
(ili ja do njega) putem jedne neadekvatne ideje, ako ja dakle ne mogu da ga sao-
brazim ideji koju o njemu imam – ako ne mogu da ga identifikujem ili asimilu-
jem – i koju je ono stavilo u mene, onda ja moram da ga – i to po njegovom na-
logu, po sili njegove nepodatnosti mom gospodarenju – prihvatim i poštujem, da
mu se, u najkraćem, povinujem i da se, tako, prema njemu odnosim etički, a ne
ontološki. Što znači da se umesto da istrajavam u angažovanju na izvođenju pro-
cesa po zadatim pravilima geometrijskog projektovanja sistema, prepuštam avan-
turi jednog nepredvidljivog susreta, nad kojim nemam nikakvu vlast ili kontrolu.
Šta, tada, mogu “učiniti” s Drugim? Ako je ono zaista drugo, ako ja nemam ni-
kakvih moći nad njim, onda ga jedino mogu pustiti da bude, a to po Levinasu
znači da mogu, odnosno moram ispuniti najpre njegov imperativ upućen meni,
koji glasi: ne ubij!

Da li je Beskonačno samo neko neodređeno Drugo? Ne, ono je, zapra-
vo, oznaka svake drugosti kao ne-izvorne datosti, kao ne-razumljive (nesaznatljive)
odvojenosti, što znači da se u transcendentnosti Beskonačnog javlja ne samo Drugo
(Autre), koje se kao naziv kod Levinasa često odnosi na Boga, nego i Drugi (Autrui) kao
drugi čovek, kao bivstvujući. Da bi pojačao taj, kako ga – čak i u naslovu jedne knji-
ge – precizira, humanizam drugog čoveka, Levinas u Totalitetu i beskonačnom zapisuje i jednu
rečenicu koja bez tog pojašnjenja samog “horizonta” beskonačnosti teško da bi bila
shvatljiva: “Drugo kao drugo je drugi” (Levinas 1976b: 55). Ono gde se drugost “za nas”
najvidljivije “utelovljuje”, to je drugi čovek, koji, s obzirom na svoju nesvodivu bes-
konačnost, znači: “taj pogled koji preklinje i zahteva, koji može preklinjati samo za-
to jer zahteva, lišen svega jer ima pravo na sve” (ibid., 60).

Levinas veli da ideja Beskonačnog predstavlja za refleksiju “paradoksal-
ni čvor” (le noeud paradoxal), čvor koji vezuje istinu (otvaranje i obelodanjivanje) i taj-
nu (transcendenciju). Prema njemu, reč je o “nepovratnom aficiranju konačnog
beskonačnim” (Levinas 1998: 281), međutim aficiranju koje nadilazi klasičnu filo-
zofsku negaciju kojom se jedno suprotstavlja drugom u borbi za konačnu hegemo-
niju. Transcendencija Drugog koju posvedočuje treća Meditacija nije tek neuspela
imanencija. U tom slučaju ona bi bila samo slom jednog projekta i ništa više. Ovde
se dešava jedno otklizavanje koje, iako u određenom pogledu osujećujuće, vodi ka
nečem, kako Levinas u Totalitetu i beskonačnom kaže, “boljem od mišljenja”, “boljem”
od uvek-već digestivnog razumevanja.
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Ako “misliti beskonačno, transcendentno, Stranca, ne znači misliti
neki objekt” (Levinas 1976b: 33) (a ne znači zato jer oni nisu dati u objektnoj obu-
hvatljivosti), onda to znači iskoračiti iz suštinskog antagonizma subjekt-objekt od-
nosa; naravno, ukoliko subjekt nije figura slobodnog vlasnika-delatnika kakvu
predlaže druga Meditacija. A on to de facto nije, jer ako beskonačno nadilazi ideju
beskonačnog u nama, onda ono osporava i slobodu spontanosti u nama. Ako je,
pak, ta sloboda osporena, onda sam ja pokoren, ali ne nasilno, već poučno:

Pristupiti Drugome u diskursu, to znači prihvatiti njegov izraz u kojem on
stalno prerasta ideju što odnosi misao. To, dakle, znači primiti od Drugoga s
onu stranu sposobnosti vlastitog Ja, a pravo mu je značenje: imati ideju bes-
konačnog. Ali, to znači i biti poučen. Odnos s Drugim (Autrui) ili Diskurs od-
nos je ne-alergički, etički, ali taj prihvaćeni diskurs je jedno poučavanje. Ali
poučavanje se ne vraća majeutici. Ono dolazi iz spoljašnjosti i donosi mi više
no što sadržim (ibid., 35).

Kako se snaći u ovim redovima? Pristupanje Drugome kroz diskurs, to je kartezi-
janski susret s idejom Beskonačnog, i taj susret jeste prihvatanje izraza Beskonač-
nog, ali izraza koji je takav da neprestano nadrasta ideju, odnosno, preplavljuje
diskurs koji nastoji da ga iskaže. To je pokorenost, svakako, ali budući da je to od-
nos prihvatanja (ne-alergije) i time etike, on se vodi ne iz zaključanosti u smera-
ni totalitet vlastitog Ja, nego iz otvorenosti za primanje nečeg što je više od onog
što je već u meni – i to ne na način potrebe koja referiše na prethodno postojeći
nedostatak – za pouku, to jest predavanje Drugoga. Zašto se to sve ne odrigrava po
nekoj majeutičkoj shemi? Pa zato što majeutika, koja je babičko porađanje znanja
iz trudne glave, iako sadrži ono pomoću-Drugoga, vredi prevashodno za ono-iz-sebe,
dok bi neko više-od-onog-što-je-već-u-meni podrazumevalo da pouka ili preda-
vanje dolazi zaista izvan mene.10 Stoga nas “samo apsolutni stranac može poučiti”
(ibid., 58).
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10 Žak Derida je, apostrofirajući u majeutičkoj veštini element obmane filozofa,
povodom istih tih redova, napisao o Levinasu: “Ovaj učitelj nije nikada
odvojio svoje poučavanje od neobične i teške misli o poučavanju – majstor-
skom poučavanju u figuri 'prihvatanja', preciznije, prihvatanja u kome eti-
ka prekida filozofsku tradiciju porađanja i osujećuje lukavstvo učitelja koji
pokušava da se zakloni iza figure babice. Studija o kojoj govorimo ne svodi se
na majeutiku. Ova mi otkriva samo ono za šta sam već kadar, kaže Levinas”
(Derrida 1997: 41-42).



(Ko je apsolutan? Onaj ko je razrešen od svih odnosa, što će, po Levi-
nasu, reći: onaj ko je prošao, apsolutno prošao, onaj ko je odsutan, ko ne zaprema
horizont prisutnosti; dakle, onaj ko je bez-inter-esan, razrešen od esse-a, od bića.
Zato Levinas i govori o apsolutno Drugom ili apsolutnom strancu, čak o ne-relaci-
onoj drugosti, verujući da ontološka opna samog diskursa, koja bi nalagala da se se
Drugo misli isključivo kao Drugo od i stranac kao stranac u odnosu na, u relacijama, biva
transcendirana deskripcijom drugosti kao bezinteresne, razrešene, odsutne, čak i
ako sami nazivi, izvan upotrebe u jednom etičkom jeziku, nose drukčije upute. Da
li se ta apsolutnost kompromituje relacijom, kakva bi bila levinasovska relacija s
Drugim, relacija u kojoj Isto kroz ideju beskonačnog govori Drugom i prima njego-
vo predavanje? Ne, jer Levinasovo Drugo je – i u “Tragu drugog” Levinas tu vezu
izričito utvrđuje – nalik Plotinovom Jednom, koje ne-relacione relacije ostvaruje
putem emanacije; kod Levinasa se na tom položaju nalaze vizitacija i epifanija lica,
kao i trag Drugog, čija “manifestacija je jedan višak u neizbežnoj paralizi manifesta-
cije” (Levinas 1974: 194) – baš poput viška koji je emanat.)

Apsolutni Stranac, koji je Drugo i Beskonačno, onaj kome se u ideji
(“nepopravljivo” neadekvatnoj, koja se o njemu ima) govori i onaj od koga se kroz
taj govor prima pouka, predavanje Drugog, proizvodi se kao Želja za Beskonačnim
(le Désir de l'Infini), i to ne kao želja koja bi se u posedovanju onog željenog umirila –
ova Želja nije sebična (sopstvenička – doslovno uzeto), ne zatvara ono željeno u želeće
sopstvo (ona, najposle, to i ne može), i kao takva, kao ne-sebična i ka sopstvu ne-vra-
ćajuća, ona po Levinasu jest dobrota: dobrota s onu stranu bića.11

Strukturu želje za beskonačnim Levinas nalazi opisanu još u Platono-
vom Fedru. Reč je o zanosu: “do najdragocenijih dobara dolazimo zanosom, ukoliko
nam se on daje kao božji poklon” (Platon 1985: 131), dakle, ukoliko nam dolazi od
Beskonačnog, odnosno, Drugog. Taj poklonjeni zanos, ili, kako ga Levinas (nagla-
šavajući i izgled koji mu može slediti iz njegove nametnutosti subjektu) naziva, “op-
sednutost” Beskonačnim, nije ništa pozitivno iracionalno, već prekid sa pravilom i
običnim stanjem, kao i – što je s obzirom na razliku ontologija-etika neobično važno –
prekid onog aristotelovskog samstvovanja filozofa, kome sada pridolazi iskustvo
spoljašnjeg i zbilja novog, stranog.

Zanos nosi (ili zanosi) želju za Drugim ka Drugome, ali ona u Drugo-
me ne pronalazi svoje zadovoljenje ili skončavanje. Zadovoljenje pripada potrebi, a
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11 Sam način na koji se Drugo, kroz nadmašivanje ideje Drugog u vlastitom Ja,
javlja, Levinas je nazvao Licem (Visage), koje, pak, nije nikakva tematizacija
Drugog, budući da nikada ne izlaže totalitet svojih svojstava. To je jedna od
velikih Levinasovih “tema” kojima se u ovom radu nećemo baviti.



želja ide ka izvesnom odlaganju zadovoljenja, u svom permanentnom produbljiva-
nju i uvećavanju čije je ime nezajažljivost. Istina te nezajažljivosti je, s onu stranu
zadovoljstva i njegovog principa, uživanje: paradoksalni odnos koji je Levinas u “Tra-
gu drugog” nazvao hranjenjem novim gladima.12 (Uostalom, ako je Drugo Beskonačno,
kako bi ono pa i moglo biti zaposednuto, bilo to potrebom, bilo to željom?)

To neobično i vrtoglavo hranjenje, jeste istovremeno i vrtoglavo pra-
žnjenje – “relacija s Drugim dovodi me u pitanje, prazni me od mene samog i ne
prestaje da me prazni, otkrivajući mi tako uvek nove izvore. Nisam ni znao da sam
tako bogat, ali nemam više nikakva prava da išta zadržim” (Levinas 1974: 193). E, to
je već momenat u kome se Drugo pokazuje kao neblagodarno, kao heteronomija koja zah-
teva i progoni, momenat u kome etička avantura, koju ovde možemo zvati i uživa-
njem u beskonačnom, zadobija izgled traume.

Otkud trauma? Ako je, kako Dekart kaže, “u meni na neki način pr-
vobitniji pojam o beskonačnom nego o konačnom” (Descartes 1963: 69), dakle
nego pojam o meni samom, onda je sopstvo zaista izvorno pasivno i izloženo Bes-
konačnom, odnosno, Drugom, spoljašnjem. Levinas ne preza da iz toga izvede
konsekvence po kojima ono onda mora biti shvaćeno kao “žrtva jednog progonje-
nja koje parališe svako preuzimanje koje bi se moglo probuditi u njemu da bi ga
postavilo za sebe” (Levinas 1999: 159). Na šta se odnosi taj izraz “svako preuzima-
nje”, pogotovo ako se radi o preuzimanju za sebe (pour soi)? Levinas tu, iznad sve-
ga, ima u vidu mogućnost, tj. nemogućnost, da jedno aktivno vlastito Ja zaposed-
ne sopstvo; sopstvo je već u “vlasti” Drugog i vlastito Ja ne može ga preuzeti na se-
be, za-sebe, što znači da ne može izvršiti čin identifikacije. Međutim, ako je sop-
stvo okrenuto ka Drugom i Drugima, ako ono nije uvedeno u jedno za-sebe vlasti-
to Ja, ono, u svojoj goloj izloženosti ne može postojati sem kroz modus za-druge, ili,
za-sve (pour tous). Postojati kao ono za-sve, znači pre svega podnositi odgovornost za
sve (za sve Druge), i to odgovornost koja nije rezultat odluke da se odgovornost
preuzme, pa koja samim tim može biti odlučena i drukčije (tada sopstvo ne bi bi-
lo pasivno), odgovornost koja proističe iz statusa koji mu je (sopstvu) dodeljen sa-
mom njegovom izvornom pasivnošću: “sopstvo je iz najdubljeg temelja talac”
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12 Recimo da se time ostvaruje i jedna potencijalno vrlo plodotvorna blizina
Levinasa sa Lakanom. Simptomatično bi bilo i to što se Lakanova misao o
jouissance naročito razvija u spisu L'ethique de la psychanalyse (Seminaire, t. VII).
Dosad nismo bili u prilici da naiđemo na tekstove tipa Levinas avec Lacan, ali
slutimo da bi to moglo postati jedan od trendova u nadolazećim tumačenji-
ma Levinasa.



(ibid., 179). A to sve upućuje na suštinsku žrtvenost sopstva, na njegovu nezausta-
vljivu progonjenost, pa tako traumatizovanost, bez koje bi vlastito Ja pokušalo da
na njega položi svoja prava.

Ovde treba snažno naglasiti jednu specifičnost levinasovske etike u odnosu na onu
tradicionalnu, “ontološku” etiku. Sva dosadašnja etika je, bilo da osvetljavamo njen
utilitaristički ili deontološki ugao, pretpostavljala nužnost određene uzajamnosti
priznanja, nužnost recipročnosti onih koji dele situaciju nazvanu etičkom. Iz Levi-
nasove perspektive o tome bi se moralo misliti kao o manje-više snishodljivom pro-
računu po kome uvažavamo ukoliko želimo da i sami budemo uvaženi, po kome da-
jemo da bismo dobili, te zato i kao o putu ka ubistvu drugog. Uistinu, moja odgo-
vornost za slobodu drugoga ne sme biti nadahnuta brigom za moju vlastitu slobodu
– onda to ne bi bila odgovornost za drugoga (etika) već pokušaj utvrđivanja i osigu-
ravanja moje vlastite slobode (ontologija): vođenje drugog ka ja, njegovo s-vođenje
na Isto. “Sloboda drugoga nikada ne bi mogla započeti u mojoj... Odgovornost za
drugoga ne može imati početak u mom angažmanu, u mojoj odluci.” (ibid., 25) Od-
bijanje te ne-simetričnosti i ne-recipročnosti u korist uzajamnosti odnosa Levinas
imenuje kao “Kainovu treznu hladnoću”.

6
Ono što Levinas određuje kao nužno za razvijanje jedne strogo etičke misli, to je
etički jezik. Kao prvo, ne bio bio jezik koji u jakom smislu tematizuje – tematizacija
usmerava izložena svojstva neke “stvari” u okupljenost spoznajuće pažnje, koja u to-
talizaciji tih svojstava postiže “stvar” kao objekt, kao raspoloživi predmet, dakle kao
uvek-već ontološki pred-stavljenu. Dalje, taj jezik bi razlabavio korelativnost izrica-
nja prema izrečenom. Svako izricanje (parole?) standardno stoji u odnosu prema
onome što je već izrečeno, prema sedimentiranim značenjima i upotrebnoj prag-
matici, gramatici i leksici jednog jezika (langue?). Odatle ono dobija svoju razumlji-
vost, svoju saopštivost i prenosivost. Međutim, za Levinasa u tome stoji ontološka srž
jezika, “orakul u kome se imobiliše izrečeno” (ibid., 18), dakle aparat koji ometa da
ono izrečeno zadobije svoju sopstvenu putanju ili sebi prokrči neki nezavisni put
značenja i opstanka – oracle immobilisateur koji nastoji da spreči ako već ne samo izrica-
nje, a ono “makar” značajnost i smislenost izricanja nečeg drukčijeg od bića. Zato
je, veli Levinas, “služeći jezik” (langage ancillaire), iako izneverava izricanje onog izvan
bića, nešto neizbežno. Ali, u četvrtom poglavlju iste knjige (Drukčije od bića...) nalazi
se rečenica koja počinje ovako: “Etički jezik kome smo pribegli...” (ibid., 184). Da li
to znači da je neizbežnost služećeg jezika ipak podrivena, da je oracle immobilisateur-u ne-
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ka kretnja možda izmakla? Sam Levinas ni pre ni posle toga ne daje neko eksplicit-
no i zadovoljavajuće objašnjenje.

Možda bismo daljim čitanjem mogli doći do odgovora. Jedno, za taj cilj
važno mesto, nalazi se pri kraju uvodnog poglavlja; na njemu Levinas pokušava sa-
žeto da promisli izlaganje koje će uslediti: “Različiti pojmovi koje izaziva pokušaj da
se iskaže transcendencija uzajamno se dozivaju. Neminovnosti tematizovanja u ko-
jima se oni izriču nalažu podelu na poglavlja a da se teme u kojima se ovi pojmovi
prezentuju ne prilagođavaju nekom pravolinijskom razvijanju, kao što se ne bi mo-
gle ni stvarno izolovati budući da se uzajamno senče i odražavaju. Jasnoća izlaganja,
prema tome, ne trpi možda ovde samo zbog nespretnosti izlagača” (ibid., 37). Dru-
go glasi: “Izrazi u vidu metafora etičkog jezika nalaze se kao prikladni za izvesne
strukture deskripcije: za smisao približavanja koje se jasno razlikuje od znanja”
(ibid., 184).

Kako govoriti etički? Etički govor se ne odigrava u analitičkom niza-
nju pojmova prema logičkoj hijerarhiji ili vremenskom redosledu, već kroz splet
(ili preplet) pojmova, pojmova srodnih, pojmova koji se “uzajamno dozivaju”,
“uzajamno senče” i jedni se u drugima ogledaju. Budući da iz toga nije moguća li-
nearna progresija diskursa, izvesna jasnoća koja bi se prema njenom modelu po-
stavila za uzornu, propada. Tematizovanje je još uvek neophodno, i ono bi vodilo
ka podeli izlaganja na izdvojive celine, ali tematizovanjem implicirana puna izo-
lacija tih celina bi izostala jer, iako klasifikovani, nijedan od tematizovanih poj-
mova ili grupa pojmova ne poseduje svoju celovitost – njihovi delovi nalaze se u
drugim pojmovima kao što i oni sadrže delove drugih pojmova, pa se stoga jedni
drugima obraćaju i jedni druge zahtevaju, što, opet, ne znači da tu postoji neki
neparcijalizovani izvorni ili pra-totalitet, budući da nema nikakve iscrpne liste tih
pojmova ili pojmovnih skupova – oni se nižu u jednom nezaustavljivom (nezaja-
žljivom) izricanju.13
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13 To Levinasovo pojmovno “zbitije” kao da je pomalo zaslepelo Pola Rikera,
koji, usredsređujući se na repetitivnost kao jedan od neminovnih učinaka
odsustva linearne progresije, procenjuje da se u Drukčije od bića... izvan prvog
poglavlja (Obrazloženje) i ne odigrava neko značajnije izlaganje: “sve je re-
čeno u onome što je imenovano kao Obrazloženje (p. 13-42) i, u neku ruku,
ponovljeno u kratkim završnim stranicama” (Ricoeur 1997: 3). Mi smo sa-
glasni sa Rikerom u tome da je praktično svaka tema ove knjige izneta u nje-
nom prvom poglavlju, ali mislimo da bi, usled bogatstva i razgranatosti ob-
rade, koji ponekad dovode do prilično iznenadnih skretanja, bilo nedopu-
stivo izreći procenu koja bi defavorizovala njen ostatak.



Samo izricanje bi se, budući da u etičkom jeziku ono uspostavlja “mek-
ši” odnos s izrečenim i tako otvara prolaz za jedinstvenost Drugoga, s jedne strane od-
vijalo kao ne-kalkulantski i vrtoglavi proboj jezičkih ustaljenosti, što bi nesumnjivo
predstavljalo i mogućnost (manje željenu) da se, s druge strane, izgubi, kako Levi-
nas reče, “jasnoća izlaganja”, da se proizvede jedan hiper-inventivni diskurs čiji bi
status, usled raskinutih veza s jezičkim konvencijama, bio izložen riziku nerazu-
mljivosti, pa tako i sumnjivosti – što je, pak, rizik (opklada) na koji Levinasovo su-
čeljavanje s Imperijom kao da unapred pristaje.

Upotreba metafore, kojoj se u tom jeziku ne pribegava kao nekom nu-
žnom zlu nego se ona štaviše zahteva, ima da izrazi jedan jedini smisao, smisao pri-
bližavanja, u kome etički jezik izvodi svoju ključnu razliku u odnosu na “rad” bića i
njegov, služeći jezik: odvajanje od znanja. Ali, kako se izvodi odvajanje od znanja u
događaju blizine i kako samom blizinom ne razoriti beskonačnu udaljenost koja je
garant neprelaznosti Drugog u Isto? Levinas razrešava te nedoumice preko figure
dodira Drugoga (contact d'Autrui). “Biti u dodiru: ne dovesti drugoga u položaj da poni-
šti svoju drugost, niti ukinuti sebe u drugome. U samom dodiru, dodirujuće i dodirnuto su
odvojeni” (ibid., 132; kurziv je naš), što znači da sama udaljenost Drugoga, približena
u činu dodira, nije smanjena ili poništena; odvojenost dodirujućeg i dodirnutog
biva u dodiru potvrđena. Dodir izvorno uzet, po Levinasu jeste milovanje, besko-
načno ne-podudarajuće i ne-asimilujuće, koje, pak, posredstvom reflektujuće sve-
sti može da se izrodi u puko pipanje, opažanje tzv. čulnih kvaliteta i tim putem u te-
matizovanje i predstavljanje, jednom rečju, u znanje i gospodarenje. Dakle, dodi-
rivanje kao milovanje, kao blizina, ide s onu stranu znanja, puštajući Drugoga da
bude u svojoj beskonačnoj udaljenosti – “etički jezik je sam smisao približavanja ko-
je prekida sa znanjem” (ibid., 145). Tom približavanju podastiru se ključni izra-
zi/metafore Levinasovog diskursa kao što su (navodimo samo poneke) lice (visage) i
milovanje (caresse), ali i – u naglašenoj neblagodarnosti Drugoga – proganjanje
(persécution) i opsednutost (obsession).

Levinas tu vrši i jedan, od strane komentatora retko opažan prevrat,
koji međutim sasvim podržava onaj kojim je ranije odvojio metafiziku od ontologi-
je: sada je to izmeštanje metafore iz domena retorike. Dok metafora čini etički jezik
mogućim – doduše ne kao slobodna i razigrana, već kao pažljivo vođena smislom
blizine – retorika, s druge strane, zadržava kod Levinasa platonovsko značenje lu-
kavštine. Njena specifična narav za Levinasa se sastoji u propagandi, laskanju, di-
plomatiji, kojima se Drugome pristupa ne s lica, već zaobilazno, kako bi se izmamio
njegov pristanak, njegovo “da”, kojim će njegova drugost ući u proces rastvaranja.
Zato je, veli Levinas, retorika “nasilje par excellence, to jest nepravda” (Levinas
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1976b: 55). Ne-nasilna metafora izlazi iz tog kruga, u čijem središtu po njemu sto-
je pedagogija, demagogija i psihagogija.

Ali etički jezik nije tek jedan mogući jezik, jezik među drugim jezicima,
koji se može odabrati ili ne. Na isti način na koji etika prethodi ontologiji, etički je-
zik prethodi onom standarnom, služećem jeziku, on nije tek jedan medijum kroz
koji će se etika izraziti već je on etika sama, budući da ono “nepovratno aficiranje
konačnog beskonačnim”, kojim se etika otvara, jeste pre svega situacija u kojoj se Drugo-
me pristupa kroz diskurs, da bi ga se prihvatilo, da bi se od njega primila pouka, odno-
sno, predavanje.14

8
Ipak, Levinasovo razmišljanje o etici kao pustolovnom susretu s Drugim daleko je
od toga da bi se u celosti sukobljavalo s filozofskom tradicijom. Već sam grčki poče-
tak etike odigrao se u tom znaku, a ono što bi, nakon svega, predstavljalo svojevrsnu
bizarnost jeste činjenica da se svedočanstvo o tome u novije doba probilo zahvalju-
jući Martinu Hajdegeru!

Reč je, naravno, o Heraklitu i onom njegovom fragmentu koji se sma-
tra prvim etičkim zapisom uopšte: karakter je čoveku sudbina (fr. 119). Da bi se dokučilo
izvorno grčko značenje ove izreke potrebno je, po Hajdegeru, pre svega dopustiti da
se oglase grčke reči koje stoje u temelju “karaktera” i “sudbine”, a te su: ethos i daimon.
Ethos je, nalazi Hajdeger, kod Grka značio mnogo toga: karakter, običaje, osećanje,
ćud, ljudsku prirodu, ali i boravište, mesto koje čovek nastanjuje, kao i prirodnu
obdarenost čoveka ili zajednice, duh (koji uključuje navike i običaje). Iz takvog se-
mantičkog obilja izvršiti svođenje ka esencijalistički obojenom “karakteru” pre sto-
ji u funkciji prikrivanja ostalih značenja kako bi prisvajanje ranog grčkog mišljenja
i njegovih tekovina moglo da se odigra unutar i u korist jednog svetonazora (rim-
sko-latinskog i kasnije onog modernog) koji mu je stran, nego što predstavlja tek
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14 Dodajmo ovde i Deridinu opasku o tome kako se iz svih tih “parametara”
oblikuje specifični Levinasov stil, koji i pored svega toga (ili, čak, zahvaljuju-
ći svemu tome) ostaje provokativan za teksutalnu analizu: “Levinasovo pisanje,
koje samo za sebe zaslužuje celu jednu studiju i čiji se stilistički gest, ... ,
ponajmanje može razlučiti od namere, zabranjuje prozaičnu dezinkarna-
ciju u pojmovnoj shemi koja je prvo nasilje svakog komentara. Levinas zai-
sta preporučuje ispravnu upotrebu proze koja raskida sa dionizijskim šar-
mom ili nasiljem i zabranjuje poetsku obuzetost, ali to ništa ne menja: u
Totalitetu i beskonačnom, upotreba metafore, iako je zadivljujuća i najčešće, ako
ne i uvek, s one strane retoričke zloupotrebe, sadrži u svom patosu najod-
sutnija kretanja diskursa” (Derrida 2001: 13).



neintendiranu žrtvu u procesu dosezanja neke izražajne preciznosti i semantičke
čistoće. Uostalom, slično uskraćivanje snašlo je i grčku reč daimon, koju moderni
prevodi navedenog Heraklitovog fragmenta prepoznaju u smislu sudbine, usuda,
udesa i sl., dok još pokoja njoj pripadna značenja, poput “Bog” ili “duh”, bivaju ve-
ćinom potisnuta. Ukoliko bismo neka od tih značanja ethos-a i daimon-a vratili u igru
(koja se ne sme razumeti kao etimološko poigravanje, budući da se radi o samom te-
melju etike), onda bi nam se otvorilo jedno polje razumevanja koje ne bi ispunja-
vao zvuk esencijalizma i determinizma, koji inače odjekuje iz Heraklitove izreke
ukoliko ethos ostaje isključivo stvar karaktera, a daimon sudbine, kao onog već zacrta-
nog i propisanog.

Po Hajdegeru, ako smeramo da zaista oživimo heraklitovski ambijent
nastanka pomenute izreke, onda njen prevod mora kazivati da “čovek stanuje, uko-
liko je čovek u blizini Boga” (Hajdeger 1998: 47). Hajdeger veli da ethos tu označa-
va otvorenu oblast koju čovek nastanjuje, pri čemu otvorenost pušta da čoveku pri-
stigne ono što mu pripada kao suština – a to je bez-suštastvenost, ek-sistencija, raz-
meštanje. Daimon, što Hajdeger prevodi sa “Bog”, nije teološki prepoznato božan-
stvo (kao ono najviše i najopštije), nego biće kao razmaknuto od bivstvujućeg, biće
kao horizont budućnosti, kao razlika ili Drugo. Tako bi heraklitovski početak etike
govorio da je čovek u svom svakodnevnom životu okrenut ka onome što tu svakodne-
vicu nadilazi, i da tek time čovek nastanjuje otvorenost koja mu je za nastanjivanje
data; ili: “(običan) boravak je za čoveka ono otvoreno pribavljanje Boga (neobično-
ga)” (ibid., 49).15 – Levinas, koliko nam je poznato, nije komentarisao ovo Hajde-
gerovo tumačeje Heraklita; ono ipak iznosi tipično levinasovske postavke: Drugo u
Istom, ili, otvorenost za avanturu, za drukčije od istog i svakodnevnog. Ali, dok Le-
vinas u tom odnosu apostrofira blizinu udaljenosti Drugog, blizinu Drugog koje
opseda i progoni Isto, Hajdeger se okreće čovekovom ek-sistiranju ka Drugom, gde
se težište analize ne tiče želje za Drugim nego izolovanog i usamljenog ek-sistiranja
koje se preko odnosa s Drugim tek mora zbrinuti, pa tako ispada kao da se okret ka
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15 Slično rešenje predlaže i Novica Milić: “Duh, vrsta božanstva, 'demon' naj-
pre je sila koja je nepoznata, po pravilu bez imena, ali takva koja ne zna za
smrt, beskrajno obnavljanje živog. To bezimeno besmrtno pripada etosu
čoveka; on sebi gradi etiku oko jednog demona” (Milić 1999: 55). Nije zgo-
reg, u svrhu naziranja “levinasovskog” “štimunga” koji je pokretao i obavi-
jao to susretanje neobičnog, izneti i sledeći Fukoov nalaz: “Za Grke, etičku
supstancu predstavljali su činovi koji su u svojoj jedinstvenosti povezani sa
zadovoljstvom i željom; to je bilo ono što su oni nazivali aphrodisia, a koji su
se razlikovali od hrišćanske 'puti' kao i od seksa” (Foucault 1994: 619).



ontologiji sam od sebe nameće: “Ako sada, shodno temeljnom značenju reči ethos,
ime etike treba da kaže to da ona promišlja boravak čoveka, onda je ono mišljenje
koje misli istinu bića kao izvorni element čoveka kao eksistirajućeg, već u sebi iskon-
ska etika. Ali to mišljenje onda nije tek etika zato što je ontologija. Jer ontologija
uvek misli bivstvujuće u njegovom biću” (već citirano). Ako ostavimo po strani Haj-
degerov ontološki zaključak, njegova interpretacija Heraklitove “iskonske etike”
pokazuje (i to neobično nedvosmisleno) da Levinasovo mišljenje Drugog ima čvr-
stog osnova u ranogrčkom mišljenju, i da stoga ako ga i natkriljuje izvesna ne-ko-
munikabilnost s kasnijom tradicijom, to, zapravo, kao teret pada najpre na samu tu
tradiciju koja je učinila zakonomernim jedan zaborav – ali ovog puta ne bića nego
etike.

9
Mnogi od onih koji se danas bave Levinasom u taj posao su ušli putem Deridine de-
konstrukcije, interesujući se prevashodno ne za samog Levinasa, nego za mogućnost
da se preko njega osmotri kako bi to stajalo s etikom sa dekonstruktivnog stanovišta,
da bi se na kraju sve vratilo k Deridi. Da li će i ovaj tekst podražavati taj “aliteracij-
ski” model? Jer, i mi smo se u jedno vreme, upravo na podsticaj Deridine studije
Nasilje i metafizika – prvobitno objavljena 1964., pa reprintovana 1967. u Pisanju i razli-
ci – počeli zanimati za Levinasa. Nismo sigurni.

Već s početka sedamdesetih pojavili su se radovi koji su nastojali da eta-
bliraju liniju Derida-Levinas, i to bez pozivanja na taj Deridin tekst, s idejom da se
dekonstruktivni gestovi i strategije iz O gramatologiji nadovežu na Levinasovo mišlje-
nje, po modelu gde-je-Levinas-zastao-Derida-je-produžio. Takva tendencija vi-
dljiva je već u studiji Rožea Laporta “Dvostruka strategija” (koja u ogromnoj lite-
raturi o Deridi ostaje zasigurno jedna od najboljih) iz 1973. Ne ulazeći podrobni-
je u Laportove spekulacije o Deridi i Levinasu, ovde ćemo razmotriti samo jednu
njegovu misao o Levinasu, koja izrasta iz uverenja da je Derida ponudio obuhvat-
niji program.

Laport je, analizirajući Levinasovu tezu o tragu kao tragu apsolutno
prošlog, kao nečemu (ili, pak, ničemu) što ukazuje na “apsolutno proteklu pro-
šlost” koju nijedno sećanje ne bi moglo obnoviti u sadašnjosti (učiniti je dakle pri-
sutnom), uputio na sledeće redove iz O gramatologiji: “ako trag upućuje na apsolutnu
prošlost, to je zato što nas on obavezuje da mislimo prošlost koju više nije moguće
razumeti u obliku modifikovane sadašnjosti, kao sadašnju prošlost. Kako je, dakle,
prošlost uvek značila sadašnju prošlost, apsolutna prošlost zadržana u tragu ne za-
služuje naziv 'prošlost'... Pojmovi sadašnjosti, prošlosti i budućnosti... Metafizički pojam
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vremena uopšte ne može adekvatno opisati strukturu traga” (Derrida 1967: 97). Na
osnovu Deridinog potcrtavanja ova tri pojma Laport sugeriše, ceneći da time ističe
Deridinu prednost nad Levinasom, sledeću stvar: “Dekonstruisati ne samo prisu-
stvo, već sam pojam vremena – to je prvi posao, jer treba iznova potpuno promisli-
ti ono što se zove sadašnjošću, prošlošću i budućnošću, ono što treba da nastavimo
tako da zovemo (ali kao precrtano)” (Laporte 1973: 239). Ono što je sumnjivo u
Laportovom prigovoru da s Levinasom pristiže dekonstrukcija prisutnosti a da De-
rida ide još dalje, dekonstruišući čak sam pojam vremena, moglo bi se sažeti ovako:
ako ontološki pojam vremena – iz koga proističe i podela na tri vremenske ekstaze –
počiva na povlašćivanju sadašnjosti/prisutnosti, onda bi dovođenjem u pitanje te
povlašćenosti bila uzdrmana i celokupna pojmovna građevina koja je na njoj nikla.
Što znači da bi dekonstrukcija prisutnosti, u isti mah i sama sobom, bila već i de-
konstrukcija samog pojma vremena.

Ipak, sada nam je daleko važniji sam Deridin pokušaj da, u Nasilju i metafizici, izađe na
kraj s Levinasom. To je jedan od prvih obimnijih radova o Levinasu uopšte, i nje-
mu Levinas u nemaloj meri duguje svoju širu poznatost. I nakon ovog teksta Deri-
da je u više navrata pisao o Levinasu (a često se na njega pozivao i u tekstovima koji
se nisu njime bavili). Kada je reč o Nasilju i metafizici, čini nam se da nalaz Hristofa fon
Volcogena po kojem je Deridinim čitanjem Levinas vraćen “nazad na tradiciju, od
koje je on polemički odskočio” (Volcogen 2003: 38), sasvim ispravno opisuje kre-
tanje i ciljnu tačku Deridinog prvog pretresanja Levinasa. Sada ćemo probati da
pokažemo koje bi etape tog “vraćanja” protiv “polemičkog odskakanja” mogle biti
problematične. Nazad ka Imperiji?

Koje su to Deridine zamerke Levinasu? Nećemo nastojati da ih sve po-
brojimo i komentarišemo, to bi zahtevalo odvojen rad knjiških dimenzija. Usmeri-
ćemo se na dve za koje nam se čini da su od presudnog značaja, budući da se odno-
se na prelomne tačke Levinasovog mišljenja: zabranu da se Drugi shvati kao feno-
men mog ega i opravdanost njegove kritike ontologije. Derida u svom osporavanju
pokušava da za obe stvori solidnu zaleđinu uz pomoć Huserla i Hajdegera.

Da li je Levinasu zaista bila potrebna školska lekcija kakvu mu je Derida
održao (očitao)? Zar je moguće da je Levinas, iako je svoj filozofski put započeo kao
Huserlov učenik, prevideo upravo Huserlov dokaz o tome da transcendentalni dru-
gi nikako ne može da nam bude dat izvorno (jer tada bi on prestao da bude drugi)
nego isključivo putem analoške aprezentacije kao alter-ego? Zar je moguće da Le-
vinas nije obratio pažnju na to da za Hajdegera biće nije isto što i izvrsno bivstvuju-
će? (S jednim dodatnim “zar?” na onom prvom, jer Levinas je i sa-prevodilac na
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francuski Huserlovih Kartezijanskih meditacija u kojima se ovaj problem naširoko elabo-
rira; iako nije tako retka pojava, prevodilačko slepilo nam ne se ne čini kao izgled-
na opcija u ovom slučaju.)

Da bi se pravilno razumela Deridina motivisanost potrebno je dati još
nekoliko naznaka. U godini u kojoj piše svoj prvi tekst o Levinasu, Derida još uvek
ne barata rečju i pojmom dekonstrukcije. Ali određena ideja već je tu. To je ideja
hajdegerijanske destrukcije kao raz-gradnje – “razgrađivanja, skidanja i odstranji-
vanja”, prema već citiranim Hajdegerovim rečima – filozofske tradicije, pa tako na
mestu na kome “sravnjivanje” Levinasa s tradicijom dobija odlučni zamah, Derida
kao da polaže račun: “Mi se pitamo o smislu jedne nužnosti: postavljanja u tradici-
onalnu pojmovnost kako bismo je razorili” (Derrida 2001: 53). Jednu stranicu ra-
nije, taj smisao nužnosti odnosa između postavljanja i razaranja određen je kao
“problem odnosa između pripadnosti i proboja” (ibid., 52). Da problem tog odnosa nije tek
neznatan i da je Levinas svega toga bio svestan, to smo nastojali da demonstriramo
izlažući razloge njegovog preuzimanja filozofskog diskursa, kao i razloge s kojih on
smatra da bi neka dublja pripadnost mogla voditi ka zaboravu proboja. Da je Deri-
dina pozicija na navedenim mestima u najvišem stepenu hajdegerijanska, to može-
mo nagovestiti (time ne pretendujemo da izvedemo neki jači dokaz) i ukazivanjem
na jedno naročito značenje reči koju on koristi – percée, proboj, otvor, ali i šumski pro-
sek, a to je već opasna blizina šumskim putevima (Holzwege) o kojima Hajdeger, u kratkom
proslovu čitatelju, piše: “U šumi su putevi koji se, mahom zarasli, naglo prekidaju
tamo gde još nije kročila ljudska noga. Oni se zovu šumski putevi. Svaki od tih pu-
teva ima svoj poseban pravac, ali u istoj šumi. Često se ima utisak da su slični jedan
drugom. Ali to je samo takav utisak” (Heidegger 2000).

Kritična tačka za Levinasa nije nesličnost puteva, nego njihova nedovoljna
nesličnost, njihova krajnja – odisejski vraćajuća – pripadnost “istoj šumi”. Za njega se
ne radi o tome da se nađu neki drukčiji Holzwege, već naprosto o tome da se ode s onu
stranu “šume”. Pre nego što se pozabavimo pitanjem održivosti Deridinog vraćanja
Levinasa u pripadnost “šumi”, moramo reći i da je Deridin hajdegerizam već par
godina kasnije postao značajno zamršeniji, pa se on, zapravo, vrlo rano dokazao kao
jedan od najpromućurnijih Hajdegerovih kritičara.16 Ali, u Nasilju i metafizici prihva-
ćeno hajdegerijanstvo igra protiv “polemičkog odskakanja”, iako, s druge strane, ne
izostaje ni veliko divljenje za Levinasa (pre svega u uvodnom delu teksta). Sada se,
pak, vraćamo na ona dva Deridina prigovora Levinasu.
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1) Huserl, koji je među prvima identifikovao problem statusa Drugog a da
ga u istom trenutku nije napustio, ovako o tome razmišlja: “Ali kako je s
drugima ego koji ipak nisu puka predodžba i predočeno u meni, sintetička
jedinstva mogućeg potvrđenja u meni, nego po svom smislu upravo drugi? ...
Kad bi se zbilo da je vlastita bitnost drugoga izravno pristupačna ona bi bi-
la samo momenat moje vlastite biti i konačno bismo on sam i ja sam bili jed-
no te isto... Ovdje se mora nalaziti stanovita posredovnost intencionalnosti
koja polazi od dakako uvijek u temelj smještenog donjeg sloja primordijalnog
svijeta i predstavlja suprisutnost koja nije sama tu i nikad ne može postati samo-
prisutnost. Radi se dakle o nekoj vrsti činjenja su-prisutnim jednoj vrsti apre-
zentacije” (Husserl 1975: 113 i 127). Ta aprezentacija po Huserlu je analoškog
tipa, drugi koji nije izvorno predstavljiv (koji je, dakle, izvorno nepristupa-
čan) “zamisliv je samo kao analogon od vlastitog”, i “pojavljuje se po svojoj
smislovnoj konstituciji kao intencionalna modifikacija mojeg tek objektiviranog
ja... drugi kao fenomenologijski, kao modifikacija mene samog, modifikacija
mojeg samstva” (ibid., 131). Shodno Levinasu, to bi bio put slamanja tran-
scendentnog u transcendentalnom. Za njega, sama asimetričnost etičkog
odnosa nalaže mi da Drugog, koji mi zasigurno nije izvorno dat, ne shvatim
onda ni po vlastitoj slici, da ni ne pokušavam da ga pretpostavim kao meni
nalikujućeg. Ako bih to činio, saobrazio bih ono nepoznato poznatom, po-
stavio bih sebe za njegov izvor (što mi je prvobitno jasno da nisam), on bi se
posredno javio kao fenomen mog ega (modifikacija mojeg samstva), a to bi ga sve-
lo na mene, ja bih ga time asimilovao, što u levinasovskom univerzumu zna-
či da bih ga ubio. Dakle, po Levinasu se iskustvo Drugog “ne ostvaruje pro-
stim 'variranjem' samog sebe i projektovanjem jedne od tih varijanti van se-
be” (Levinas 1998: 41), jer to variranje ne može da izbegne a da ne ispadne
sebi-vraćajuće.

Derida u toj stvari snažno podržava Huserlovo stanovište. Po njemu, jedina alter-
nativa Drugome kao alter-egu, jeste Drugi u izvoru vlastitog ega, i “ako ne bih išao
prema drugome preko analoške aprezentacije, ako bih ga dosezao neposredno i iz-
vorno, u ćutanju i preko sjedinjavanja sa njegovim sopstvenim doživljajima, drugi
bi prestao da bude drugi” (Derrida 2001: 70). Analoška aprezentacija osigurava
Drugog od asimilacije, u njoj Drugi biva priznat kao Drugi, kao jedno ne-Ja, i Le-
vinasovo protivljenje Huserlu stoga bi neminovno afirmisalo ono protiv čega dekla-
rativno ustaje – razobručeno nasilje prema Drugome: “odbijanje da se u njemu u
tom smislu vidi ego jeste, u etičkom poretku, sami gest svakog nasilja” (ibid., 72). Da
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li je to baš tako, da li se levinasovska alternativa mora obrazovati od članova kakvi su,
s jedne strane, neposredna datost Drugog za moj ego (kao stvar u svetu) i, s druge
strane, njegova posredna datost kao alter-ega?

Ako bih na Drugog gledao kao na alter-ego, onda bih zaista morao iz
toga izvući i onu konsekvencu koja Deridi nije promakla, da je “drugi za mene ego
za koga znam da se prema meni odnosi kao prema drugom” (Derrida 2001: 72), ali
tada bih već zaigrao na kartu recipročnosti našeg odnosa, znao bih da sam ja Drugom
ono što je Drugi meni, i tako bih počeo da uvlačim drugost Drugog u jedno kreta-
nje koje se okončava njenim nestankom. Derida tu, doduše, ima u vidu ono što je
precizno odredio kao “transcendentalnu simetriju dve empirijske asimetrije”, i
ukoliko bi ono “empirijsko” bilo sinonimno sa “etičkim”, onda bi moglo delovati
kao da je on predupredio “stvarno” (ontičko) nasilje recipročnosti. Međutim, da li
bi ta “transcendentalna simetrija” zaista mogla biti postavljena kao uslov koji čini
mogućom etičku a-simetriju? Ne spada li ona ipak negde drugde?

Po Levinasu je “malo važno šta je drugi u odnosu na mene, to je njegova stvar;
za mene, on je pre svega onaj za koga sam odgovoran” (Levinas 1998: 140; kurziv je
naš). “Malo važno” nije isto što i “nevažno” i tome ćemo se ubrzo vratiti, ali ono što
je sada bitno, to je Levinasov stav da u etičkom odnosu u kome kroz neadekvatnu
ideju govorimo Drugom, u odnosu koji je prvi, koji prethodi onom saznajnom, dakle u
odnosu odgovornosti, nije na meni da uopšte zapitkujem šta bi Drugi mogao biti u od-
nosu prema meni i da li sam ja njegov Drugi; to je, kako Levinas veli, “njegova
stvar”. Već samo pitanje “šta je Drugi?” tu bi počelo da nagriza njegovu drugost, da
je uređuje kao predmet, i moja zaokupljenost pitanjem o njegovom štastvu bila bi
odvraćajući element za moju radikalnu odgovornost prema njemu. Drugi bi bio iz-
gubljen u tematizaciji.

Da li to znači da se dotično pitanje uopšte ne sme postaviti, da je ta za-
brana za saznajnu moć definitivna? Ako je Drugi, “pre svega onaj za koga sam odgo-
voran”, to onda svakako ne zabranjuje da se o njemu pitam i da o njemu odgovo-
rim na huserlovski ili deridijanski način. Levinas, najposle, to i čini, ali to Deri-
di izmiče. Derida je, naime, neposredno pre nego što je uleteo u tvrđenje neop-
hodnosti Drugog kao alter-ega, citirao rečenicu iz Levinasove Vreme i drugo ne bi li
njome dokazao da Levinas odbacuje ideju o Drugom kao alter-egu. Evo te rečeni-
ce: “Drugi kao drugi nije samo alter-ego” (Levinas 1997: 66) – “Autrui, en tant qu'au-
trui, n'est pas seulement un alter ego”. Šta time Levinas kaže? Da li zbilja to da Drugi nije
alter-ego? Naprotiv, on kaže da drugi jeste alter-ego, ali da on nije samo to. Ono pas
seulement Derida naprosto ispušta iz vida, i stoga izvitoperuje Levinasov stav o tom
pitanju.
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Levinas, u stvari, prihvata mogućnost recipročnosti i jednakosti, i po
njemu one ne bi bile tek implicirane u razumevanju Drugog preko analoške apre-
zentacije, nego bi ta transcendentalna simetrija bila ono što ih čini mogućim. Pita-
nje je samo dokle to seže.

U tekstu “Vlastito ja i totalitet” (iz 1954., što znači da ga je Derida mo-
gao uzeti u obzir u Nasilju i metafizici) Levinas piše o figuri sagovornika, onoga s kojim
stojim licem-u-lice, kome govorim i koji mi govori, i uviđa da ako bi moje prizna-
nje sagovornika išlo iz položaja potčinjenosti, ono bi usled nedostatka mog dosto-
janstva bilo bezvredno. Stoga je neophodno da se govorenje tu koncipira kao “jed-
na relacija među slobodama koje se ne ograničavaju niti se poriču, već se reciproč-
no potvrđuju” (Levinas 1998: 53), to su dve međusobno transcendentne slobode, a
relacija koja ih povezuje jeste poštovanje, u kome “zapovest koju dobijam mora tako-
đe biti zapovest da ja zapovedam onome ko meni zapoveda” (ibid., 54), pa je tako u
izvoru svega pretpostavljena ona Deridina situacija u kojoj je “drugi za mene ego za
koga znam da se prema meni odnosi kao prema drugom”. Poštovanje kao odnos
među jednakima svoj puni smisao dobija u “uvođenju jednakosti u svet izručen de-
lovanju i smrtonosnim borbama sloboda” (ibid., 55), dakle u svet totalnog pustoše-
nja, svet ontološkog imperijalizma i nasilja, kao određen prekid, čime ono, ipak, ne
postaje nešto poslednje ili krajnje, jer: “poštovanje povezuje pravednog čoveka s
njegovim saveznikom u pravdi pre no što ga povezuje s čovekom koji ište pravdu”
(ibid., 54). A čovek koji ište pravdu (homme qui réclame justice) – tek je to Drugi u etičkoj
dimenziji, Drugi ka kome nas vodi Želja i koji nas dovodi u pitanje. Onaj poštova-
ni Drugi jeste takođe transcendencija, ali transcendencija koja bi bila manje soli-
darna s etikom a više s nečim drugim, što bi ovde bila ontologija. Levinas sasvim jasno
određuje adresata ove analize poštovanja i sagovorništva: “ontologija bića i istine
(l'ontologie de l'être et de la vérité) ne bi smela da prenebregava tu strukturu odnosa licem
u lice” (ibid., 53). Transcendentalna simetrija je nužna, ali ne za odnos etičke asi-
metrije, već za recipročnost relacija u ontološkoj perspektivi. Ontologija neće pri-
hvatiti Drugog kao zbilja Drugog, ona će snažno odbiti “traumatizam čuđenja” pred
Drugim, ali bi, ceni Levinas (realistično?), morala uvažiti recipročnu transcen-
dentnost kao jednu strukturu odnosa licem-u-lice, i tim uvažavanjem postati manje
nasilna. Ta struktura nije i jedina struktura odnosa licem-u-lice, ali je jedina koja
bi se – kao nauk predat od fenomenologije – preporučila ontologiji, koja, pak, ni-
je ono prvo. Dakle, Derida je u pravu, Drugi jeste alter-ego, ali pas seulement alter-
-ego, pa tako Derida nije u pravu – postoji i jedna prvobitnija istina o Drugome, isti-
na da odgovor na pitanje “Šta je Drugi?” nije najpre moja stvar već stvar tog Drugo-
ga, i da je “malo važno šta je drugi u odnosu na mene” dokle god sam ja za njega od-
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govoran. Tek iz pozicije ne-odgovornosti ja pitam šta je on, i tada je ono “najbolje”
što mogu postići Drugi kao alter-ego. Ali postoji i nešto “bolje” od znanja...

2) Deridina “ontologičnost” još drastičnije se očituje u njegovom sučeljava-
nju Levinasa s Hajdegerom, koje se odvija u znaku nastojanja da se Levinas
prokaže kao neko ko nije razumeo čak ni ontičko-ontološku diferenciju! Evo
šta Derida piše: “Nema, dakle, nikakve moguće 'dominacije' 'odnosa sa bićem
bivstvujućeg' nad 'odnosom' sa bivstvujućim... biće nije visina, ono nije go-
spodar bivstvujućeg, jer je visina odredba bivstvujućeg. Malo je tema na koji-
ma je Hajdeger toliko nastojavao: biće nije izvrsno bivstvujuće” (Derrida
2001: 89). Govoriti u terminima privilegije ili prvenstva o biću bivstvujućeg
značilo bi promašiti sam smisao bića, tretirati odnos bića i bivstvujućeg kao
hijerarhijsku opoziciju, koja je, pak, moguća samo između dva bivstvujuća.
Sam takav pokušaj vodi u totalno povlačenje bića, u njegovo zaturanje i zabo-
rav. “Odnos prvenstva može postojati samo izveđu dve određene stvari, dva
bivstvujuća. Biće, ne budući ništa van bivstvujućeg – ... – ne bi mu moglo ni na
koji način prethoditi, ni u vremenu, ni po dostojnosti itd.” (ibid., 87)

Sada se vraćamo ranije navedenim redovima iz Totaliteta i beskonačnog. U njima se Le-
vinas usredsređuje na izvestan prioritet: “Utvrditi prioritet bića u odnosu na bivstvu-
juće, to znači već se izjasniti o suštini filozofije, podrediti relaciju s nekim ko je biv-
stvujući (etička relacija) relaciji sa bićem bivstvujućeg, koje, bezlično, omogućava zaple-
nu, dominaciju nad bivstvujućim (u relaciji znanja), podređuje pravdu slobodi”
(Levinas 1976b: 29).

Da li Levinas tu zaista govori o privilegiji bića nad bivstvujućim? Na pr-
vi pogled da, ali čim je izrečena, ta privilegija dobija ekstenziju u vidu objašnjenja
koje precizira da je tu, zapravo, reč ne o biću i bivstvujućem kao nekakvim zasebnim
entitetima ili bivstvujućima, nego o samom odnosu, to jest, odnosima, jednom prema
biću, i drugom prema bivstvujućem. Ko ostvaruje te odnose, ko je tu u poziciji da
bira između ta dva odnosa? Bivstvujući, bivstvujući je taj ko čini izbor između od-
nosa sa bićem i odnosa sa bivstvujućim. To, onda, ne znači da on bira sâmo biće ili
sâmo bivstvujuće (ako ih je na taj način, kao nekakve “sâmo”, uopšte moguće izdvo-
jiti), već određen odnos. Kakav odnos? Da bi se to shvatilo, otvorićemo Hajdegerov
Uvod u metafiziku, negde pred sam kraj, i citirati: “Ispitivanje čoveštva određuje se sa-
da u svome pravcu i sezanju jedino iz ispitivanja bića” (Heidegger 1997: 183). Reč je,
dakle, o odnosu ispitivanja. Između dva ispitivanja koja pominje (čoveštva i bića), Haj-
deger potpuno nedvosmisleno uspostavlja odnos prioriteta. Ako čoveštvo “kao ta-

462

Reč no. 71/17, septembar 2003.



kvo” i biće “kao takvo” ne bi mogli zbog ontološke razlike među sobom imati odno-
se prioriteta, prethođenja i dominacije,17 to ne stoji i za njihova ispitivanja. Dva is-
pitivanja već jesu, kako bi Derida rekao, “dve određene stvari, dva bivstvujuća”, i
stoga se među njih može postaviti neko prethođenje ili izbor prethođenja. Ako bi-
smo, sporeći se s tim, rekli da taj prioritet dolazi od same “stvari”, onda bismo na
nju, “stvar” (biće), preneli odgovornost za neposredno uređivanje odnosa među
bivstvujućima kakvi su ispitivanje bića i ispitivanje bivstvujućeg. Tada bi bivstvujući
koji je čovek, recimo filozof, bio razrešen odgovornosti za to koje će ispitivanje do-
biti prioritet. Da li bi u tom slučaju odgovornost imala ikakvog smisla? Bi, ali samo
kao odgovornost za biće i za njegov diktat, kao Briga za biće, iz koje ako i proistekne
briga za bivstvujuće, ona ima karakter nečeg nepokolebljivo izvedenog i drugora-
zrednog. Drugi za koga bih bio odgovoran tu se ne bi mogao pojaviti, barem ne u
odnosu govorenja Drugome s lica i predavanja Drugoga. U tome bi se sastojala levi-
nasovska dilema, ali i poenta, i Derida bi, tako ispada, mogao da bira između toga da
se zalaže za radikalnu neodgovornost koja ispušta relaciju prema Drugome i time
Drugoga (koji je bivstvujući), ili toga da – eto zbilja sasvim neočekivanog preokreta
– nije dovoljno promislio pitanje ontološke razlike.

Probajmo sada, nakon posredovanja Deridinim pokušajem vraćanja
Levinasa u tradiciju, da dodatno osnažimo njegovu (Levinasovu) razliku u odnosu
na Hajdegera. Hajdegerovo biće jeste Drugo, i verujemo da je to razlog brojnih ne-
sporazuma u vezi opravdanosti Levinasove kritike fundamentalne ontologije. Ali,
to Drugo nije Drugi, jer Drugi je bivstvujući i Hajdeger bi toga radi (obrta ka Dru-
gome) morao narušiti ono što mu je, kako izgleda, najvažnije – ontološku razliku.
Levinasovo Drugo je s one strane bića, kao i s one strane ontološke razlike – zato se
ono može pojaviti s ove strane bivstvujućeg, odnosno, kao Drugi, do čega – ili, re-
cimo to sad bez okolišanja: do koga – je Levinasu prevashodno stalo.

Derida je u kasnijim godinama značajno revidirao svoj stav prema Levinasu. Ali,
nijednom ne dovodeći u pitanje – koliko je nama poznato – Nasilje i metafiziku. Štavi-
še, njegova potonja bliskost Levinasu snažno je uslovljena ili potpunim zaboravom
ili krajnjim minimiziranjem oštrice kakvu je ova rana studija predstavljala. Tako
neke dve decenije docnije možemo pročitati: 
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17 Čovek bi, prema Hajdegeru, bio momenat (doduše presudan) u izvesnoj
topologiji bića: “suštinu čoveka unutar pitanja bića, shodno skrivenom
upućivanju početka, valja poimati i osnivati kao ono mesto, koje biće sebi iz-
nuđuje za otvaranje” (Heidegger 1997: 183).



Pred jednim mišljenjem, kao što je ono Levinasovo, ja nikada nisam imao
primedbi. Spreman sam da se složim sa svim što on kaže. To ne znači da mi-
slim istu stvar na isti način; ali razlike je jako teško odrediti: šta znači u tom
slučaju razlika u idiomu, jeziku, pisanju? Ja sam pokušao da, čitajući ga, po-
stavim jedan broj pitanja Levinasu, koja se tiču njegovog odnosa prema grč-
kom logosu, njegove strategije, njegovog mišljenja o ženskosti na primer, ali
ono što se tu dešava nije u poretku neslaganja ili distance. (Derrida & Labar-
rière 1986: 74)

Zar je moguće da se u Nasilju i metafizici nije desilo nikakvo neslaganje ili distanca, da
je istaknuta razlika naprosto razlika u idiomu, jeziku i pisanju, ali da ona stoji na-
spram jednog tako čvrstog saglasja u tetičkoj ravni, u poređenju s kojim gubi na zna-
čaju? Recimo bez ostatka: nije moguće. I to ne stoga što nam se tu nešto ne bi dopada-
lo, nego zato što – ponavljamo – Nasilje i metafizika udara na same osnove Levinasovog
mišljenja, na njihovu održivost.
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