STO JE EVROPSKO
U EVROPSKIM
KNJIZEVNOSTIMA,
I STO JE SVJETSKO
U SVJETSKO]J
KNJIZEVNOSTI?

DUBRAVKA UGRESIC

EVROPSKA KNJIZEVNOST KAO
EUROSONG NATJECAN]JE

Koncept evropskih knjizevnosti — kakvim najcesée
barataju EZ-politi¢ari, kulturni manageri, izdavadéi,
staromodne univerzitetske katedre, a najcesce i sami
pisci —ne razlikuje se mnogo od Eurovizijskog natje-
canja za pop pjesmu Evrope, ili kako se to ve¢ zove.

Eurosong je najvruca to¢ka mentalnog
ujedinjenja Evrope. Eurosong je grandiozna (gran—
diozna European sp)le) prezentacija evropskog pop mu-
zickog ki¢a. Mnogo veéi uzitak od pop glazbe pruza-
derobe (Ove godine najbolje su bili obuceni Ciprani!) do
spektakularnosti izvedbe (Irci su ove godine toliko zadimili
pozornicu da su skoro izazvalipoiar!). Uzitak pruza i nadin
glasanja (Croatia, ten points! Belgium, twopoints!); TV-raz-
glednice iz razli¢itih zemalja, te ona uzbudljiva
ukljuéivanja u studije Talina i Dublina; uzitak nada-
lje izaziva “politika” i njezina transparentnost (Znase,
Hroati su dali najvise bodova Slovencima, a Slovenci Hrvatima) ;
participacija novih evropskih predstavnika (Gle, ove
smo godine dobili Bosance!); i odsustvo nekih ne-pred-
stavnika (E, nece mi Srbi pjevat u Evropi, majku im!). A§to se
same glazbe ti¢e, od Turaka se ocekuje da donesu
malo orijentalnog muzickog kic¢a, od Svedana da po-
nove uspjeh ABBA. Najvecéa evropska TV priredba
ima i svoju edukativnu funkciju (gledatelj uéi nazive
novih drzava: Letonija, Estonija, Litva), politi¢ko-ideo-
losku funkciju (OK, primili smo Estonce, ali Turke necemo,
dosta im je ve¢ da tu s nama pjevaju.’); i usput, dakako,
ostvaruje svoj znacajan financijski profit. Ponekad se
dogadaju ekscesi, poput Dive (Viva la Diva!), izrael-
skog transvestita, ali ekscesi u okvirima main-strea-
ma samo su dobrodosli.

Evropski knjizevni zivot sa svojim knji-
zevnim predstavnicima iza ¢ijih imena uvijek (uvi-
jek!) stoji ime drzave najéesce se ne razlikuje mnogo



258

od goreopisane priredbe. Istina, manje je spektakularnosti. Medutim, TV-prije-
nosi godidnje dodjele Bookerove nagrade potvrduju da i knjizevnost postaje televi-
zijski spektakl. Knjizevni dobitnici iskacu na pozornicu (Canada, ten points.’) iizgova-
raju rijeéi zahvale u maniri pop pjevaca. Obrazlozenja zirija mnogo su elokventni-
ja, 8to je i razumljivo, ipak je rije¢, a ne nota, knjizevnicki zanat. Ako uzmemo u ob-
zir komercijalni efekt Bookerove TV-predstave, a zatim i princip ekskluzivnosti
(Booker se dodjeljuje knjigama s engleskog govornog podruéja), onda sve to zajed-
no ide u prilog nase pocetne poredbe, ma koliko se ona nekome ¢inila nepraved-

nom, malicioznom i netoénom.

PARTICIPACIJA GREGORA G. DRUBNIKA U CIJELOJ STVARI
Prije tridesetak godina u jednom od brojeva The New York Timesa objavljena je mistifi-
kacija o Gregoru G. Drubniku, bugarskome piscu koje je te, 1971. godine, navod-
no dobio Nobelovu nagradu za knjizevnost. Clanakje bio prepun diskriminativnih
kvalifikacija, poput remarkably stupefying quality Drubnikova djela, i trebao biti jako smi-
jesan.Veé sama ideja da bi neki Bugarin mogao dobiti Nobelovu nagradu za knjizev-
nost razvlaéila je usta u osmijeh.

Da sam na taj ¢lanak naletjela u vrijeme kada je bio objavljen, i ja bih
razvukla usta u osmijeh. U to vrijeme studirala sam komparativnu knjizevnost, i bi-
la sam puna sebe. Citala sam evropske i americke pisce, pisala studentske referate o
Proustu i Joyceu. Citala sam poznate i manje poznate ruske pisce, studirala sam
knjizevno-teorijske skole u trenutku kada je knjizevna teorija bila na svom vrhun-
cu. Sve u svemu, bila sam uvjerena da sam u dosluhu s velikim knjizevnim svijetom.
Bilo je to i vrijeme snaznog izdavackog booma u bivioj Jugoslaviji, prevodilo se
mnogo, i ja sam pratila svaku dostupnu knjizevnu novinu. Kada sam se 1982. prvi
puta nasla u Americi, izbor prevedenih knjiga u knjizarama uéinio mi se skrom-
nim. To nikome nisam mogla priznati, prvo zato §to mi to nitko ne bi vjerovao, a
osim toga, samo koju godinu kasnije slika americ¢kih knjizara — sto se prijevoda tice
—uveliko ée se promijeniti.

Poéetkom devedesetih situacija ¢e se promijeniti i “kod kuce”: lokalne
knjizare strasno ¢e opustjeti, i meni ée opet biti tesko da bilo koga uvjerim da je sa-
mo koju godinu ranije bilo drukéije. Negdje u to vrijeme i moje knjige krenule su
u svijet, a nesto kasnije ijazanjima. 18} svojoj uvjerenosti da suvereno komuniciram
s velikim knjizevnim svijetom, ma §to to znacilo, zaboravila sam na moguénost da taj
veliki svijet ne komunicira sa mnom.

Kada je 1991. moj roman bio objavljen u Engleskoj, jedan je kriticar
zavrsio svoju recenziju pitanjem: Pa, ipak, da lije to ono sto nam treba ? Tek kasnije shvati-
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la sam 3to je kriticareva recenica znacdila. Putujuéi, nisam ni zamijetila da se za
mnom vuce etiketa Made in Balkan. A kada netko dolazi s Balkana, onda se od njega, ili
nje, ne ofekuje da performira knjizevnu suverenost, nego da odgovara stereotipu
koji MI imamo o NJIMA, o Balkanu, ili o0 mjestima odakle ve¢ svi ONI dolaze. Bila
sam, dakle, posve zaboravila odakle dolazim i kamo stizem, ili, drugim rije¢ima,
previdjela sam utvrdene kodove komunikacije izmedu kulturnog centra i periferi-
je. Od mene se ocekivalo da konfirmiram stereotipe o periferiji, a ne da iz njih iska-
¢em. Sto se moje knjizevne suverenosti tice, nju sam mogla objesiti macku o rep.

Pokazalo se da Drubnikova hladnoratovska fantomska sjena nije za tih
tridesetak godina i8Cezla. Broj etiketa koje su lijepili po meni i mojim knjigama sa-
mo se uvecavao: osim etikete Made in Balkan, pojavile su se i druge — raspad Jugoslavi-
je, pad komunizma, rat, nacionalizam, nove drzave, novi identiteti... Moji tekstovi
komunicirali su sa stranim ¢itaocem optereceni golemom prtljagom. Sli¢ila sam na
putnika koji vuée po nekoliko kofera u svakoj ruci, i pri tom nastoji da zadrzi ele-
ganciju u drzanju. Za razliku od mene, moji zapadnoevropski kolege, putovali su
bez prtljage: pred ¢itaocima su se pojavljivali samo oni i njihovi tekstovi. U mome
sluéaju prtljaga je zatrpavala i mene i moje tekstove. Situacija se radikalno promije-
nila i “kod kude”. I tamo su se pojavile etikete, i za razumijevanje knjizevnog teksta
odjednom je bilo kljuéno jesam li po nacionalnosti Hrvatica ili Srpkinja, i §to su mi
bili mama i tata.

Prije desetak godina imala sam jugoslavenski pasos, savitljivih mekih
tamnocrvenih korica. Bila sam jugoslavenski pisac. Onda je dosao rat, i Hrvati su mi —
ne pitajuéi me — gurnuli u ruke plavi hrvatski pasos. Hrvatske vlasti ocekivale su od
svojih gradana promptnu transformaciju, kao da je sam paso§ ¢arobna pilula. Kako
to u mom slucaju nije islo lako, iskljuéili su me iz svojih knjizevnih i drugih redova.
S hrvatskim pasoSem napustila sam svoju novostecenu i svoju bivsu razvaljenu do-
movinu i — krenula u svijet. U svijetu su me s nekim navijackim Eurosong-veseljem
identificirali kao hrvatsku spisateljicu. Postala sam knjizevna predstavnica sredine
koja me vise nije htjela. Ni ja viSe nisam htjela sredinu koja me nije htjela, ne vje-
rujem u ljubav bez reciprociteta, ali etikete se nisam rijesila do danas.

U ovom c¢asu posjedujem pasos mekih savitljivih crvenih korica, ho-
landski. Da li éu s novim pasosem postati holandska knjizevnica? Mogudée, iako sum-
njam. Dali éu se holandskim pasosem ikada mo¢éi “reintegrirati” u hrvatske knjizev-
ne redove? Mogude, iako sumnjam. Koji je moj stvarni problem? Da li se stidim
etikete hroatska knjizevnica, koja se i dalje vuce za mnom? Da li bih se mozda osjecéa-
la bolje s etiketom Gucci ili Armani? Pa 3to ja onda hoc¢u? I zasto sam, zaboga, toliko
osjetljiva na puke etikete?
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Zasto? Zato $to se u recepcijskoj praksi pokazuje da identifikacijska pr-
tljaga opterecuje knjizevni tekst. Zato sto se nadalje pokazuje da identifikacijska eti-
keta mijenja sustinu knjizevnog teksta i njegovo znacenje. Zato §to je identifikacij-
ska etiketa skradena interpretacija teksta, i to redovito kriva. Zato 3to identifikacij-
ska etiketa otvara prostor za ué¢itavanje necega ¢ega u tekstu nema. I na kraju zato sto
je diskriminativna, diskriminativna po sam knjizevni tekst. Pristati na identifikaci-
je znaci podrzati ideju da je polje knjizZevnosti nista drugo do moéno geopoliticko
polje, 3to je mozda blize realnosti, ali nije moje da podrzavam svaku “realnost” sa-
mo zato §to je “realnost”.

Zasto je, za razliku od mene, velikoj veéini mojih kolega vazno da zadr-
ze svoju identifikacijsku etiketu? Zato $to je identificiranje knjizevnika po nacio-
nalnosti, po zemlji kojoj pripadaju, uglavljeno kod knjizevne, ali i trzisne komuni-
kacije. Zato 5to se na taj nac¢in mnogo lakse i mnogo brze putuje s periferije u cen-
tar. Zato §to je mnogima identifikacijska etiketa ujedno i jedini na¢in da komuni-
ciraju ne samo lokalno, nego i globalno, da budu prihvaéeni i prepoznati kao bo-
sanski knjizevnik, kao slovenski knjizevnik, kao bugarski knjizevnik. Zato §to je
etiketa temeljna pretpostavka zastarjelih institucija nacionalnih knjizevnosti, ali i
modernog knjizevnog trzista. Zato $to je identitet i trgovina identitetom provjere-
na trzisna formula koja je mnoge knjizevnike s periferije, s pravim razlogom ili bez
njega, izbacila na globalno knjizevno trziste. TrziSte, naime, uvijek treba i jednog
Bugarina, i jednog Srbina, i jednog Hrvata, i jednog Albanca. Jednog. Visak, nai-

me, zbunjuje.

EVROPA DO INDIJE

Kulturna birokracija Evropske zajednice, brojni kulturni manageri i “advokati”
(da, managers, officers, advocats) — svi se oni trude da se postave prema stvarima. Kultu-
ru EZ brine s jedne strane globalizacija, ili americ¢ka kulturna imperijalizacija. I
dok sami Amerikanci upotrebljavaju termin imperijalizacija bez puno cifranja, Evro-
pljani krzmaju, boje se da ih ne optuze za anti-amerikanizam, kao Francuze, na
primjer — koji svako malo zivnu oko zastite svojih kulturnih proizvoda, ali jednako
tako i oko onoga s§to im je oduzeto: oko izgubljenog kulturnog primata. Pokazuje se
da anti-amerikanizam nije ni kulturno, ni politiéki, ni strateski, niti financijski
profitabilan: na americkoj kulturnoj industriji, uostalom, ne zaraduju dobro samo
americki prodavacdi nego i evropski prekupci.

Evropski “kulturni identitet” — ma §to to znacdilo — “ugrozen” je: sve-
prisutnom americkom kulturnom industrijom; Istoénoevropljanima, koji ¢ekaju
ulazak i nose u ruci svoje kulturne zavezljaje; i — §to je ujedno i najbolnija tocka tre-
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nutne evropske kulturne podsvijesti — emigrantima neevropskog kulturnog kruga,
¢iji broj svake sekunde opasno raste. Kamo, dakle, spadaju svi ti silni Marokanci,
Alzirci, svi ti Kinezi, Arapi, tko bi ih sve pobrojao? Kako njih razvrstati? Prema pa-
sofu? Prema jeziku kojim se sluze? Prema kulturnom krugu kojem pripadaju?

Ponosna na svoju ideologiju i praksu multikulturalnosti kulturna bi-
rokracija EZ zasada perpetuira isprobani recept — Me Tarzan,))ou]ane —dakle, recept
priznavanja razli¢itih kulturnih identiteta, poticanja regionalnih i drugih razlici-
tosti, i, dakako, integracije, iako nitko ne zna §to bi to, zapravo, trebalo znaditi.
Svakom, dakle, svoja bogomolja, svakom svoja burka. I sve dok Marokanac izlaze na
svojoj tezgi nesto marokansko, whatever that means, a mi nesto svoje, evropsko, what-
ever that means, stvari su u redu. Tako se, uglavnom, razmjenjuju kulturni proiz-
vodi, tako radi trziste, po tako uglavljenom mehanizmu odvija se i dinamika knji-
Zevnog Zivota.

I sve bi bilo u redu da ne postoje non-mainstream pojedinci, disfunk-
cije u sistemu, ti koji razaraju stereotipe o kulturi, o tome $to ona jest, i kakva bi tre-
bala biti. Takvi pojedinci nadrastaju kulturne promotere, managere i kulturnu bi-
rokraciju EZ koja se muéi nad pitanjima evropskog kulturnog identiteta. Takvi po-
jedinci nadrastaju svoje kriticare i interpretatore, univerzitetske profesore i svoje
¢itaoce. Drugim rijeéima: nitko ne zna §to da s njima radi.

I zaista, sto da Holandani rade s Mosesom Isegawom, afri¢kim piscem,
koji zivi u Holandiji, i piSe na engleskom jeziku? Sto da rade sa mnom: zivim u
Amsterdamu, ali ne pisem na holandskom jeziku? Sto da sa mnom rade Hrvati:
pisem, doduse, na hrvatskom, ali imam “losu reputaciju”? Sto da sa mnom rade
Srbi i Bosanci: i oni me mogu ¢itati na originalu, jezik na kojem pisem je BSC
(BCS — Bosnian-Croatian-Serbian), nije 1i? Sto da Holandani rade s marokan-
skim piscem, koji se —umjesto da piSe svima razumljive tekstove o kulturnim razli-
kama izmedu Marokanaca i Holandana — poduhvatio toga da rekreira holandski je-
zik osamnaestog stoljeca? Sto da Francuzi rade s Arapinom koji se poduhvatio to-
ga da napiSe novu Potragu za izgubljenim vremenom, ili Nijemci s Turé¢inom koji pise no-
ve Patnje mladog Werthera?

Medu disfunkcijama u postojeéem knjizevnom sistemu imam svoj omi-
ljeni primjer, svoga junaka. Joydeep Roy Bhattacharaya roden je u Calcutti. Otisao
je iz Calcutte kada mu je bilo dvadeset godina. U Americi je diplomirao filozofiju,
zivi u New Yorku. Joydeep je napisao roman. Tema njegova romana je Madarska i
krug madarskih intelektualca u Sezdesetim godinama. Madari su promptno preveli
knjigu. Jedan madarski intelektualac potuzio mi se da se roman bavi Madarskom,
ali na indijski na¢in. “Bilo bi mubolje da pise o Indiji”, komentirao je.
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Joydeep jeljepolik i veoma fotogenic¢an muskarac. Engleski izdava¢ obja-
vio je njegov roman u potajnoj nadi da ¢e se Joydeep predomisliti i napisati nesto o
Indiji. Nesto kao Bog malih stvari, samo iz muske perspektive. Moja mama, kojoj sam
pokazala Joydeepovu knjigu s fotografijom na poledini, instinktivno je stala na stra-
nu engleskog izdavaca. “Sto ne pise o Indiji”, uzdahnula je, “ljepsi je od Sandokana.”

Razgovarajuéi s Joydeepom ostala sam zapanjena njegovim znanjem i
stra$c¢u za biviom Isto¢nom Evropom. “Roman koji sada piSem smjesten je u Dres-
den pedesetih godina, a onda me ¢eka roman o bici za Staljingrad, pisan iz zenske
perspektive”, rekao mi je.

Joydeep je moj junak medu kolegama piscima. U svijetu u kojem je
“identity kit” nesto poput Cetkice za zube — dakle, stvar bez koje se ne moze —
Joydeep je izabrao najtezi put. Svoj “identity kit”, od kojeg je mogao napraviti pro-
fit, bacio je u smeée, u ime prava na slobodan knjizevni izbor, u ime slobode knji-
zevnosti. Joydeep je svjestan konzekvenci svoga simboli¢nog samoubojstva. “Kod
kuce”, u Indiji, pretpostavljam, ne vole ga suvise. Sredine o kojima pise negoduju,
jer su uvjerene da samo one imaju “copy right” na temu. Engleski izdava¢ tolerira
Joydeepov isto¢noevropski “virus”, jer se nada ozdravljenju i trenutku kada ée se
Joydeep tematski vratiti “tamo gdje i spada”, u Indiju.

A na pitanje sto bi to bilo “evropsko” u evropskim knjizevnostima od-
govaram: to je Mr. Bhattacharaya, Indijac roden u Calcutti, koji zivi u New Yorku.

KOMPARATIVNE KNJIZEVNE VIZE
Citam u hrvatskim novinama da su tamosnji izdavaci upravo izdali novo, dopunje-
no izdanje leksikona svjetskih pisaca. U polje svjetske knjizevnosti urednici su od-
luéili uvrstiti i “domace” pisce, hrvatske, prije svega, i to njih pedesetak, a onda i
daleko manji broj srpskih i bosanskih knjizevnika (jer srpska i bosanska su “strane”
knjizevnosti, pa i one zasluzuju svoje predstavnike u leksikonu svjetskih pisaca). Iz
novinskog ¢lanka saznala sam da ja li¢no nisam dobila vizu za svjetsku knjizevnost.
Medutim, prevedenost na strane jezike, kao i recepcija u stranim knjiZevnim sre-
dinama (§to sve imam u svom CV-u) nisu bili relevantan kriterij. Relevantni kri-
teriji bili su “reprezentativnost knjizevnog djela” (toga zbilja nema u mom CV-u)
i brojéani limit, ¢injenica, dakle, da se “negdje ipak mora stati”, izjavio je urednik
za hrvatsku knjizevnost i professor hrvatske knjizevnosti na zagrebackom fakultetu.
Sto se “domacih” pisaca tice, strogi izdavaoci knjizevnih viza za ulazak u svjetsku
knjizevnost nisu dopustili piscima samodeklariranje (étoje u redu, jer veéina bi se
mogla drznuti i odmah se samoproglasiti americkim piscima), nego su ih s labora-
torijskom toénoséu dijelili prema krvnim grupama. Tako gospodinu Ivi Andrié¢u
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nisu dopustili da ostane “jugoslavenski pisac”, ali su pokazali sirokogrudnost i po-
dijelili ga po krvi (na hrvatskog), po mjestu boravka (na srpskog) i po tematici (na
bosanskog) pisca. “Nacionalne knjiZevnosti nisu sindikalne organizacije da se pisci
u njih uélanjuju i is¢lanjuju”, izjavio je strogo inspektor koji je pedesetorici, sto
mrtvih, a §to zivih pisaca, izdao vize za ulazak u svjetsku knjizevnost. Druga ured-
nica bila je jasnija u odredenju vlastita posla izjavivsi da se osjeéa kao da je obavila
“krotiteljski posao”.

I tako, Aralica i Cosi¢ dobili su papire za ulazak u svjetsku knjizevnost.
Meni, autorici ovog teksta, ne preostaje drugo nego da u svjetsku knjizevnost poku-
§am emigrirati ilegalno, bez papira. Svjetska knjizevnost ionako je puna ilegalaca,
poput Milana Kundere, i mnogih drugih. Utjesno je i to da njihov broj svakim da-
nom sve vise raste. A ako tamo negdje sretnem bivie zemljake, Aralicu ili Cosica,
obradovat ¢u se, dakako, i obavijestiti vas o tom susretu razglednicom.

Oktobar, 2003.
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