
ŠTO JE EVROPSKO 
U EVROPSKIM
KNJIŽEVNOSTIMA, 
I ŠTO JE SVJETSKO 
U SVJETSKOJ
KNJIŽEVNOSTI?
DUBRAVKA UGREŠIĆ

EVROPSKA KNJIŽEVNOST KAO 
EUROSONG NATJECANJE

Koncept evropskih književnosti – kakvim najčešće
barataju EZ-političari, kulturni manageri, izdavači,
staromodne univerzitetske katedre, a najčešće i sami
pisci – ne razlikuje se mnogo od Eurovizijskog natje-
canja za pop pjesmu Evrope, ili kako se to već zove.

Eurosong je najvruća točka mentalnog
ujedinjenja Evrope. Eurosong je grandiozna (gran-
diozna European style) prezentacija evropskog pop mu-
zičkog kiča. Mnogo veći užitak od pop glazbe pruža-
ju, doduše, druge stvari, čiji se raspon kreće od gar-
derobe (Ove godine najbolje su bili obučeni Ciprani!) do
spektakularnosti izvedbe (Irci su ove godine toliko zadimili
pozornicu da su skoro izazvali požar!). Užitak pruža i način
glasanja (Croatia, ten points! Belgium, two points!); TV-raz-
glednice iz različitih zemalja, te ona uzbudljiva
uključivanja u studije Talina i Dublina; užitak nada-
lje izaziva “politika” i njezina transparentnost (Zna se,
Hrvati su dali najviše bodova Slovencima, a Slovenci Hrvatima);
participacija novih evropskih predstavnika (Gle, ove
smo godine dobili Bosance!); i odsustvo nekih ne-pred-
stavnika (E, neće mi Srbi pjevat u Evropi, majku im!). A što se
same glazbe tiče, od Turaka se očekuje da donesu
malo orijentalnog muzičkog kiča, od Šveđana da po-
nove uspjeh ABBA. Najveća evropska TV priredba
ima i svoju edukativnu funkciju (gledatelj uči nazive
novih država: Letonija, Estonija, Litva), političko-ideo-
lošku funkciju (OK, primili smo Estonce, ali Turke nećemo,
dosta im je već da tu s nama pjevaju!); i usput, dakako,
ostvaruje svoj značajan financijski profit. Ponekad se
događaju ekscesi, poput Dive (Viva la Diva!), izrael-
skog transvestita, ali ekscesi u okvirima main-strea-
ma samo su dobrodošli.

Evropski književni život sa svojim knji-
ževnim predstavnicima iza čijih imena uvijek (uvi-
jek!) stoji ime države najčešče se ne razlikuje mnogo



od goreopisane priredbe. Istina, manje je spektakularnosti. Međutim, TV-prije-
nosi godišnje dodjele Bookerove nagrade potvrđuju da i književnost postaje televi-
zijski spektakl. Književni dobitnici iskaču na pozornicu (Canada, ten points!) i izgova-
raju riječi zahvale u maniri pop pjevača. Obrazloženja žirija mnogo su elokventni-
ja, što je i razumljivo, ipak je riječ, a ne nota, književnički zanat. Ako uzmemo u ob-
zir komercijalni efekt Bookerove TV-predstave, a zatim i princip ekskluzivnosti
(Booker se dodjeljuje knjigama s engleskog govornog područja), onda sve to zajed-
no ide u prilog naše početne poredbe, ma koliko se ona nekome činila nepraved-
nom, malicioznom i netočnom.

PARTICIPACIJA GREGORA G. DRUBNIKA U CIJELOJ STVARI
Prije tridesetak godina u jednom od brojeva The New York Timesa objavljena je mistifi-
kacija o Gregoru G. Drubniku, bugarskome piscu koje je te, 1971. godine, navod-
no dobio Nobelovu nagradu za književnost. Članak je bio prepun diskriminativnih
kvalifikacija, poput remarkably stupefying quality Drubnikova djela, i trebao biti jako smi-
ješan.Već sama ideja da bi neki Bugarin mogao dobiti Nobelovu nagradu za književ-
nost razvlačila je usta u osmijeh.

Da sam na taj članak naletjela u vrijeme kada je bio objavljen, i ja bih
razvukla usta u osmijeh. U to vrijeme studirala sam komparativnu književnost, i bi-
la sam puna sebe. Čitala sam evropske i američke pisce, pisala studentske referate o
Proustu i Joyceu. Čitala sam poznate i manje poznate ruske pisce, studirala sam
književno-teorijske škole u trenutku kada je književna teorija bila na svom vrhun-
cu. Sve u svemu, bila sam uvjerena da sam u dosluhu s velikim književnim svijetom.
Bilo je to i vrijeme snažnog izdavačkog booma u bivšoj Jugoslaviji, prevodilo se
mnogo, i ja sam pratila svaku dostupnu književnu novinu. Kada sam se 1982. prvi
puta našla u Americi, izbor prevedenih knjiga u knjižarama učinio mi se skrom-
nim. To nikome nisam mogla priznati, prvo zato što mi to nitko ne bi vjerovao, a
osim toga, samo koju godinu kasnije slika američkih knjižara – što se prijevoda tiče
– uveliko će se promijeniti. 

Početkom devedesetih situacija će se promijeniti i “kod kuće”: lokalne
knjižare strašno će opustjeti, i meni će opet biti teško da bilo koga uvjerim da je sa-
mo koju godinu ranije bilo drukčije. Negdje u to vrijeme i moje knjige krenule su
u svijet, a nešto kasnije i ja za njima. U svojoj uvjerenosti da suvereno komuniciram
s velikim književnim svijetom, ma što to značilo, zaboravila sam na mogućnost da taj
veliki svijet ne komunicira sa mnom.

Kada je 1991. moj roman bio objavljen u Engleskoj, jedan je kritičar
završio svoju recenziju pitanjem: Pa, ipak, da li je to ono što nam treba? Tek kasnije shvati-
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la sam što je kritičareva rečenica značila. Putujući, nisam ni zamijetila da se za
mnom vuče etiketa Made in Balkan. A kada netko dolazi s Balkana, onda se od njega, ili
nje, ne očekuje da performira književnu suverenost, nego da odgovara stereotipu
koji MI imamo o NJIMA, o Balkanu, ili o mjestima odakle već svi ONI dolaze. Bila
sam, dakle, posve zaboravila odakle dolazim i kamo stižem, ili, drugim riječima,
previdjela sam utvrđene kodove komunikacije između kulturnog centra i periferi-
je. Od mene se očekivalo da konfirmiram stereotipe o periferiji, a ne da iz njih iska-
čem. Što se moje književne suverenosti tiče, nju sam mogla objesiti mačku o rep.

Pokazalo se da Drubnikova hladnoratovska fantomska sjena nije za tih
tridesetak godina iščezla. Broj etiketa koje su lijepili po meni i mojim knjigama sa-
mo se uvećavao: osim etikete Made in Balkan, pojavile su se i druge – raspad Jugoslavi-
je, pad komunizma, rat, nacionalizam, nove države, novi identiteti... Moji tekstovi
komunicirali su sa stranim čitaocem opterećeni golemom prtljagom. Sličila sam na
putnika koji vuče po nekoliko kofera u svakoj ruci, i pri tom nastoji da zadrži ele-
ganciju u držanju. Za razliku od mene, moji zapadnoevropski kolege, putovali su
bez prtljage: pred čitaocima su se pojavljivali samo oni i njihovi tekstovi. U mome
slučaju prtljaga je zatrpavala i mene i moje tekstove. Situacija se radikalno promije-
nila i “kod kuće”. I tamo su se pojavile etikete, i za razumijevanje književnog teksta
odjednom je bilo ključno jesam li po nacionalnosti Hrvatica ili Srpkinja, i što su mi
bili mama i tata.

Prije desetak godina imala sam jugoslavenski pasoš, savitljivih mekih
tamnocrvenih korica. Bila sam jugoslavenski pisac. Onda je došao rat, i Hrvati su mi –
ne pitajući me – gurnuli u ruke plavi hrvatski pasoš. Hrvatske vlasti očekivale su od
svojih građana promptnu transformaciju, kao da je sam pasoš čarobna pilula. Kako
to u mom slučaju nije išlo lako, isključili su me iz svojih književnih i drugih redova.
S hrvatskim pasošem napustila sam svoju novostečenu i svoju bivšu razvaljenu do-
movinu i – krenula u svijet. U svijetu su me s nekim navijačkim Eurosong-veseljem
identificirali kao hrvatsku spisateljicu. Postala sam književna predstavnica sredine
koja me više nije htjela. Ni ja više nisam htjela sredinu koja me nije htjela, ne vje-
rujem u ljubav bez reciprociteta, ali etikete se nisam riješila do danas.

U ovom času posjedujem pasoš mekih savitljivih crvenih korica, ho-
landski. Da li ću s novim pasošem postati holandska književnica? Moguće, iako sum-
njam. Da li ću se holandskim pasošem ikada moći “reintegrirati” u hrvatske književ-
ne redove? Moguće, iako sumnjam. Koji je moj stvarni problem? Da li se stidim
etikete hrvatska književnica, koja se i dalje vuče za mnom? Da li bih se možda osjeća-
la bolje s etiketom Gucci ili Armani? Pa što ja onda hoću? I zašto sam, zaboga, toliko
osjetljiva na puke etikete?
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Zašto? Zato što se u recepcijskoj praksi pokazuje da identifikacijska pr-
tljaga opterećuje književni tekst. Zato što se nadalje pokazuje da identifikacijska eti-
keta mijenja suštinu književnog teksta i njegovo značenje. Zato što je identifikacij-
ska etiketa skraćena interpretacija teksta, i to redovito kriva. Zato što identifikacij-
ska etiketa otvara prostor za učitavanje nečega čega u tekstu nema. I na kraju zato što
je diskriminativna, diskriminativna po sam književni tekst. Pristati na identifikaci-
je znači podržati ideju da je polje književnosti ništa drugo do moćno geopolitičko
polje, što je možda bliže realnosti, ali nije moje da podržavam svaku “realnost” sa-
mo zato što je “realnost”.

Zašto je, za razliku od mene, velikoj većini mojih kolega važno da zadr-
že svoju identifikacijsku etiketu? Zato što je identificiranje književnika po nacio-
nalnosti, po zemlji kojoj pripadaju, uglavljeno kod književne, ali i tržišne komuni-
kacije. Zato što se na taj način mnogo lakše i mnogo brže putuje s periferije u cen-
tar. Zato što je mnogima identifikacijska etiketa ujedno i jedini način da komuni-
ciraju ne samo lokalno, nego i globalno, da budu prihvaćeni i prepoznati kao bo-
sanski književnik, kao slovenski književnik, kao bugarski književnik. Zato što je
etiketa temeljna pretpostavka zastarjelih institucija nacionalnih književnosti, ali i
modernog književnog tržišta. Zato što je identitet i trgovina identitetom provjere-
na tržišna formula koja je mnoge književnike s periferije, s pravim razlogom ili bez
njega, izbacila na globalno književno tržište. Tržište, naime, uvijek treba i jednog
Bugarina, i jednog Srbina, i jednog Hrvata, i jednog Albanca. Jednog. Višak, nai-
me, zbunjuje.

EVROPA DO INDIJE 
Kulturna birokracija Evropske zajednice, brojni kulturni manageri i “advokati”
(da, managers, officers, advocats) – svi se oni trude da se postave prema stvarima. Kultu-
ru EZ brine s jedne strane globalizacija, ili američka kulturna imperijalizacija. I
dok sami Amerikanci upotrebljavaju termin imperijalizacija bez puno cifranja, Evro-
pljani krzmaju, boje se da ih ne optuže za anti-amerikanizam, kao Francuze, na
primjer – koji svako malo živnu oko zaštite svojih kulturnih proizvoda, ali jednako
tako i oko onoga što im je oduzeto: oko izgubljenog kulturnog primata. Pokazuje se
da anti-amerikanizam nije ni kulturno, ni politički, ni strateški, niti financijski
profitabilan: na američkoj kulturnoj industriji, uostalom, ne zarađuju dobro samo
američki prodavači nego i evropski prekupci.

Evropski “kulturni identitet” – ma što to značilo – “ugrožen” je: sve-
prisutnom američkom kulturnom industrijom; Istočnoevropljanima, koji čekaju
ulazak i nose u ruci svoje kulturne zavežljaje; i – što je ujedno i najbolnija točka tre-
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nutne evropske kulturne podsvijesti – emigrantima neevropskog kulturnog kruga,
čiji broj svake sekunde opasno raste. Kamo, dakle, spadaju svi ti silni Marokanci,
Alžirci, svi ti Kinezi, Arapi, tko bi ih sve pobrojao? Kako njih razvrstati? Prema pa-
sošu? Prema jeziku kojim se služe? Prema kulturnom krugu kojem pripadaju?

Ponosna na svoju ideologiju i praksu multikulturalnosti kulturna bi-
rokracija EZ zasada perpetuira isprobani recept – Me Tarzan, you Jane – dakle, recept
priznavanja različitih kulturnih identiteta, poticanja regionalnih i drugih različi-
tosti, i, dakako, integracije, iako nitko ne zna što bi to, zapravo, trebalo značiti.
Svakom, dakle, svoja bogomolja, svakom svoja burka. I sve dok Marokanac izlaže na
svojoj tezgi nešto marokansko, whatever that means, a mi nešto svoje, evropsko, what-
ever that means, stvari su u redu. Tako se, uglavnom, razmjenjuju kulturni proiz-
vodi, tako radi tržište, po tako uglavljenom mehanizmu odvija se i dinamika knji-
ževnog života.

I sve bi bilo u redu da ne postoje non-mainstream pojedinci, disfunk-
cije u sistemu, ti koji razaraju stereotipe o kulturi, o tome što ona jest, i kakva bi tre-
bala biti. Takvi pojedinci nadrastaju kulturne promotere, managere i kulturnu bi-
rokraciju EZ koja se muči nad pitanjima evropskog kulturnog identiteta. Takvi po-
jedinci nadrastaju svoje kritičare i interpretatore, univerzitetske profesore i svoje
čitaoce. Drugim riječima: nitko ne zna što da s njima radi. 

I zaista, što da Holanđani rade s Mosesom Isegawom, afričkim piscem,
koji živi u Holandiji, i piše na engleskom jeziku? Što da rade sa mnom: živim u
Amsterdamu, ali ne pišem na holandskom jeziku? Što da sa mnom rade Hrvati:
pišem, doduše, na hrvatskom, ali imam “lošu reputaciju”? Što da sa mnom rade
Srbi i Bosanci: i oni me mogu čitati na originalu, jezik na kojem pišem je BSC
(BCS – Bosnian-Croatian-Serbian), nije li? Što da Holanđani rade s marokan-
skim piscem, koji se – umjesto da piše svima razumljive tekstove o kulturnim razli-
kama između Marokanaca i Holanđana – poduhvatio toga da rekreira holandski je-
zik osamnaestog stoljeća? Što da Francuzi rade s Arapinom koji se poduhvatio to-
ga da napiše novu Potragu za izgubljenim vremenom, ili Nijemci s Turčinom koji piše no-
ve Patnje mladog Werthera? 

Među disfunkcijama u postojećem književnom sistemu imam svoj omi-
ljeni primjer, svoga junaka. Joydeep Roy Bhattacharaya rođen je u Calcutti. Otišao
je iz Calcutte kada mu je bilo dvadeset godina. U Americi je diplomirao filozofiju,
živi u New Yorku. Joydeep je napisao roman. Tema njegova romana je Mađarska i
krug mađarskih intelektualca u šezdesetim godinama. Mađari su promptno preveli
knjigu. Jedan mađarski intelektualac potužio mi se da se roman bavi Mađarskom,
ali na indijski način. “Bilo bi mu bolje da piše o Indiji”, komentirao je.
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Joydeep je ljepolik i veoma fotogeničan muškarac. Engleski izdavač obja-
vio je njegov roman u potajnoj nadi da će se Joydeep predomisliti i napisati nešto o
Indiji. Nešto kao Bog malih stvari, samo iz muške perspektive. Moja mama, kojoj sam
pokazala Joydeepovu knjigu s fotografijom na poleđini, instinktivno je stala na stra-
nu engleskog izdavača. “Što ne piše o Indiji”, uzdahnula je, “ljepši je od Sandokana.”

Razgovarajući s Joydeepom ostala sam zapanjena njegovim znanjem i
strašću za bivšom Istočnom Evropom. “Roman koji sada pišem smješten je u Dres-
den pedesetih godina, a onda me čeka roman o bici za Staljingrad, pisan iz ženske
perspektive”, rekao mi je. 

Joydeep je moj junak među kolegama piscima. U svijetu u kojem je
“identity kit” nešto poput četkice za zube – dakle, stvar bez koje se ne može –
Joydeep je izabrao najteži put. Svoj “identity kit”, od kojeg je mogao napraviti pro-
fit, bacio je u smeće, u ime prava na slobodan književni izbor, u ime slobode knji-
ževnosti. Joydeep je svjestan konzekvenci svoga simboličnog samoubojstva. “Kod
kuće”, u Indiji, pretpostavljam, ne vole ga suviše. Sredine o kojima piše negoduju,
jer su uvjerene da samo one imaju “copy right” na temu. Engleski izdavač tolerira
Joydeepov istočnoevropski “virus”, jer se nada ozdravljenju i trenutku kada će se
Joydeep tematski vratiti “tamo gdje i spada”, u Indiju. 

A na pitanje što bi to bilo “evropsko” u evropskim književnostima od-
govaram: to je Mr. Bhattacharaya, Indijac rođen u Calcutti, koji živi u New Yorku.

KOMPARATIVNE KNJIŽEVNE VIZE
Čitam u hrvatskim novinama da su tamošnji izdavači upravo izdali novo, dopunje-
no izdanje leksikona svjetskih pisaca. U polje svjetske književnosti urednici su od-
lučili uvrstiti i “domaće” pisce, hrvatske, prije svega, i to njih pedesetak, a onda i
daleko manji broj srpskih i bosanskih književnika (jer srpska i bosanska su “strane”
književnosti, pa i one zaslužuju svoje predstavnike u leksikonu svjetskih pisaca). Iz
novinskog članka saznala sam da ja lično nisam dobila vizu za svjetsku književnost.
Međutim, prevedenost na strane jezike, kao i recepcija u stranim književnim sre-
dinama (što sve imam u svom CV-u) nisu bili relevantan kriterij. Relevantni kri-
teriji bili su “reprezentativnost književnog djela” (toga zbilja nema u mom CV-u)
i brojčani limit, činjenica, dakle, da se “negdje ipak mora stati”, izjavio je urednik
za hrvatsku književnost i professor hrvatske književnosti na zagrebačkom fakultetu.
Što se “domaćih” pisaca tiče, strogi izdavaoci književnih viza za ulazak u svjetsku
književnost nisu dopustili piscima samodeklariranje (što je u redu, jer većina bi se
mogla drznuti i odmah se samoproglasiti američkim piscima), nego su ih s labora-
torijskom točnošću dijelili prema krvnim grupama. Tako gospodinu Ivi Andriću
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nisu dopustili da ostane “jugoslavenski pisac”, ali su pokazali širokogrudnost i po-
dijelili ga po krvi (na hrvatskog), po mjestu boravka (na srpskog) i po tematici (na
bosanskog) pisca. “Nacionalne književnosti nisu sindikalne organizacije da se pisci
u njih učlanjuju i isčlanjuju”, izjavio je strogo inspektor koji je pedesetorici, što
mrtvih, a što živih pisaca, izdao vize za ulazak u svjetsku književnost. Druga ured-
nica bila je jasnija u određenju vlastita posla izjavivši da se osjeća kao da je obavila
“krotiteljski posao”.

I tako, Aralica i Ćosić dobili su papire za ulazak u svjetsku književnost.
Meni, autorici ovog teksta, ne preostaje drugo nego da u svjetsku književnost poku-
šam emigrirati ilegalno, bez papira. Svjetska književnost ionako je puna ilegalaca,
poput Milana Kundere, i mnogih drugih. Utješno je i to da njihov broj svakim da-
nom sve više raste. A ako tamo negdje sretnem bivše zemljake, Aralicu ili Ćosića,
obradovat ću se, dakako, i obavijestiti vas o tom susretu razglednicom. 

Oktobar, 2003.
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