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Iskustva su uvek nova iskustva i éine
protivtezu onome sto nam je blisko.

Jirgen Habermas

1
STANJE UNIJE

U Pakistan sam oti$ao II. maja 2003. godine, ispra-
¢en zebnjom bliznjih. Ona se, naime, zasnivala na
njihovoj predstavi o Pakistanu i ako se taj skup pred-
rasuda moze pripisati njihovom neznanju, sa mnom
je bilo jo§ gore: moje bojazni pocivale su na mom
(pred)znanju.

Iz liénog iskustva znao sam koliko je
islamski svet rovit posle II. septembra 2001. Takvim
su ga nac¢inile americke bombe u Avganistanu i Ira-
ku, a i zestoka zapadnjacka propaganda ucinila je
svoje. Ukoliko ¢ovek kao merilo usvoji sugestije
CNN-ovskih “objektivnih” izvestaca o tome kako da
gledamo i dozivimo islamski svet, ispostavlja se da
njega u celini ¢ine ubistva, teroristicke aktivnosti,
mrznja, ksenofobi¢nost, primitivizam, socijalna be-
da, politicki totalitarizm i sveopsti kretenizam, a lo-
gicka pretpostavka o islamskoj populaciji podrazu-
meva da se novi islamski narastaji jos kao bebe posve-
¢uju detonatorima i inicijalnim kapislama za masov-
no razaranje.

Istina je, naravno, drugacija: islamski
svet skoro u celini, sa nefasnim izuzetkom Saudi
Arabije — najkolaborativnije prozapadne islamske
zemlje — mnogo je otvoreniji od bilo koje zapadnjac-
ke kulture, i to upravo za te iste zapadnjacke kulture
koje o njemu stvaraju tako rigidnu, karikiranu sliku.

Proveo sam u islamskom svetu dovoljno
vremena (11 zemalja!) iiz tog sveta poneo najneza-
boravnije i najlepse utiske; zato i nisam ravnodusan
na zagovaranje jedne tako stupidne predstave koja
ima sve atribucije najcrnjeg pojednostavljenja, vul-
garistickog pogleda i, u krajnjoj liniji, ogromnih za-
liha duhovne bede.

Uostalom, u tom pogledu se srpski (kva-
zi)intelektualci ne razlikuju od americ¢kih: premalo



je njihovo znanje o svetu da bi imali bilo kakvo (¢ak i moralno) pravo da o njemu ar-
bitriraju sa tako olako izborenih pozicija kulturalne, politicke pa i rasne arogancije.

Ako mi je i razumljiva mentalna i psiholoska potreba srpskog intelek-
tualca da se distancira od ekonomske bede Treéeg sveta, ne mogu da poreknem svo-
ju negativnu fascinaciju spram njegove distance koja je davno prerasla i ¢istu aver-
ziju i mrznju. Ni na ¢emu zasnovan, ovde dominira najdevijantniji skup predrasu-
da ¢ije je jedino merilo ostraséenost.

Pakistan je, bojim se, zemlja predvodnik onog korpusa islamskih zema-
lja ¢ija navodna konfesionalna i politicka netolerancija, kao god i odsustvo bilo ka-
kve ideje koegzistencije, ovu zemlju svrstava u red najozloglasenijih.

Jos se da i razumeti odakle ameri¢ckom medijskom konzumentu takve
ideje: njega ipak izvestavaju ekspertski timovi (istina, brizno kontrolisani i nadzira-
ni). Ton njihovog obraéanja moze ponekad biti veoma lapidaran, a ponekad — kao
u kolumnama Washington Posta u zimu 2002 — pokazivati najstru¢niju upuéenost, ali
i strate§ku zabrinutost o neznanju unutar sopstvene administracije koja je nakon
ubistva dva americka konzularna sluzbenika u Karaciju 1995. godine zatvorila svoje
kancelarije i dopustila da joj iz ruku isklizne verovatno u planetarnim razmerama
najvazniji strateski partner (s obzirom na delikatnost geografskog trougla koji s Pa-
kistanom formiraju Indija i Kina, dve buduée ili veé sadasnje svetske sile)... No,
odakle nekim drugima neupuéenim — pa medu njima i srpskim drzavljanima —ide-
ja da daju svoje “stru¢no” misljenje o tome ostaje posve zagonetno.

Jedva nesto vise od mesec dana od intervencije u Bagdadu, Pakistan bi
se, u ravni negativnih pretpostavki, mogao sagledati i kao zemlja spremna na neku
vrstu revangisticke agresivnosti, koja bi zarad frustriranosti i nemod¢i, opet hipote-
ticki, mrznju — onu pojedinaénu i nepomirljivo ekstremisti¢ku — ispoljavala i pre-
ma turistima. Moram reéi da ovakva “ideja ¢itanja” izvesnih islamskih drustava na-
kon II. septembra nije samo tipi¢no srpska, nego i §ire medunarodna. Pakistan ni-
kada nije imao status turisticke zemlje u komercijalnom smislu, te u pogledu takve
ponude predstavlja pravo pusto ostrvo. To je s jedne strane dobro za zemlju, jer od
nje zapadne turisticke invazione vojske nece kao od Tajlanda napraviti geografsku
deponiju za skladistenje svih postojeéih zapadnih balasta; s druge strane, tragi¢no je
da se o neiskazivim lepotama jedne fascinantne zemlje, o gostoljublju, dobrona-
mernosti i plemenitosti Pakistanaca toliko malo zna. U velikim oblastima Pakistana
(drzava Sind, na primer), turisti su sasvim izostali; ipak, najveéi broj njih je iz Ja-
pana, $to ne treba da ¢udi s obzirom na izvrsne ekonomske i politi¢ke odnose Paki-
stana i Japana — i ova minijaturna inostrana turisticka populacija donekle ublazava
medunarodnu paranoju.
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Kao ljubav uopste, i ljubav prema jednoj zemlji moze bitno odrediti
prvi pogled. Tako ée onaj Siroki osmeh dobrodoslice i ona nepatvorena, ¢ak i za
islamska merila retko videna srda¢nost, ostati klju¢ za moj odnos prema toj zemlji
sve do zavretka boravka u njoj.

Islamabad je u izvesnoj meri korigovao moj stav da glavni gradovi u
ogromnoj veéini slu¢ajeva nisu pravi pokazatelji duha jedne zemlje. Sva ta navodna
uzdrzanost severnjaka i§¢ezava u jednoj veditoj gladi za komunikacijom sa gostom,
pri ¢emu domacini emituju toliko topline da se ¢ovek mora zamisliti nad pokusa-
jem da uspostavi analogiju sa iskustvima iz vlastite zemlje i — dolazi do poraznih za-
kljucaka.

Sledi oksimoronska situacija po receptu Guns and Roses: Pakistan je
zemlja doslovno preplavljena oruzjem, i premda joj ni u kom pogledu ne mogu po-
reéi savr§enstvo u fingiranju civilnog drustva i njegovih obelezja, ¢injenica je da je
re¢ o militarnom drustvu, ne samo s obzirom na uéesée paramilitarnih formacija u
deobi modi, veé i s obzirom na oficijelni i formalno-pravni status njegove politicke
vrhugke na ¢ijem je ¢elu lider u generalskoj uniformi — Parvaz Musaraf. Premda ni-
ko u Pakistanu neée reéi da zemljom vlada vojna hunta (a mnogo razloga govori u
prilog tome da se to ne kaze: postojanje opozicije, kao i ¢injenica da pakistanski us-
tav nijednog Casa nije suspendovan), izvesne karakteristike armijskog pogleda na
politicko videnje situacije u zemlji, a i §ire, ostaju nesumnjive.

Koliko sam ja tokom svog boravka mogao da uoc¢im, pre svega u kontak-
tima s ljudima i ¢itajuéi stampu, Musaraf ne uziva nepodeljene simpatije svog naro-
da. Rekao bih da simpatije ipak pretezu, premda protiv njega ne rogobore samo
ekstremisti nego i opozicija. Potonja je iz pozicije potpune defanzive i minornog
politickog oponenta uspela Musarafa da isprovocira, te je on ovog proleéa doneo
odluku kojom je odgovorio na njene zahteve: ili da skine uniformu i bude civilni
predsednik drzave sa civilnim ustrojstvom, ili da glasno ustoli¢i vojnu nomenklatu-
ru kao neprikosnovenu instancu bez prava gradanskih partija i politi¢ara da parti-
cipiraju u vlasti. Musaraf se opredelio za prvu opciju, nagovestio slobodne i regu-
larne izbore, te decidirano izjavio kako je spreman da bude predsednik u civilnom
odelu.

Koliko iz svoje laicke perspektive mogu da sudim, re¢ je o jednom od
najinteligentnijih, najsamosvojnijih azijskih politiara danasnjice, politickom
igracu velikog potencijala. On je hrabar, principijelan i pre svega lukav, a pri tom
fleksibilan, kolaborativan i moderan — i to u znacenju najstrozih zapadnih standar-
da. Tesko da je Musaraf “americki ¢ovek” — kakvim ga smatraju svi lokalni i regio-
nalni politi¢ki protivnici — a jo§ je naivnija pretpostavka da je Musaraf kosmopolit-
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ski planer koji tezi tome da panislamske vrednosti prilagodi zapadnjackom ustroj-
stvu. Pre bih rekao da je Musaraf prosveceni apsolutista koji za uzor ima Maleziju
kao idealno drustveno ustrojstvo — i to onu najprosperitetniju, Maleziju Mohame-
da Mabhatira, koji je tu zemlju uveo u red ekonomskih velesila. Upravo je Mahatir
pokazao da je spoj najrestriktivnijeg islamskog rigorizma i liberalno-korporativnog
kapitalizma mogué do granica Sokantne neocekivanosti, uprkos protivnim eko-
nomskim pretpostavkama eksperata, a da pri tom ekonomski progres i stopa pri-
vrednog rasta ni na koji nac¢in ne budu “sinhroni” s ultrakonzervativnim, ultratra-
dicionalnim i iznad svega retrogradnim pogledom na svet.

Takva Mahatirova Malezija koja jednom nogom stoji u $erijatu (bas kao
i Musarafovo pakistansko drustvo kojem u tom pogledu predstoje zestoke parla-
mentarne debate), moze biti da je uzor za Musarafova razmisljanja o nekom budu-
¢em islamskom svetu, u kojem odsustvo komplementarnosti ekonomsko-politickih
sadrzaja nece uroditi nikakvim alogi¢nim drustvenim sistemom koji bi ugrozio sire
nacionalne interese. éinjenicu da Masaraf ipak uspeva da s vremena na vreme svo-
joj zemlji pribavi ponekad enormne finansijske injekcije (americke, dakako!),
mnogi pripisuju njegovoj spremnosti da saraduje u svakoj antiteroristickoj kampa-
nji. Ne treba prevideti da je Musaraf liénim ukazom, u zemlji u kojoj prema jed-
nom struénom izvestaju deluje 29 ekstremistickih, paramilitarnih i militantnih or-
lider Mohamad Rijaz Basra ubijen 14. maja prosle godine), Sipah-i Sahaba Paki-
stan (SSP) te Tehriki Jafria i Pakistan (TJP). U nedavnoj izjavi drugog ¢oveka rezi-
ma, premijera Mir Zafarulah Kan Dzamalija, koju iz pakistanskih izvora prenose svi
emiratski dnevni listovi — “da se Pakistan davno uklju¢io u globalni rat medunarod-
ne zajednice protiv terorizma i da je to znatno doprinelo porastu ugleda Pakistana
u medunarodnoj zajednici” — ima dosta istine, a ova istina, mora se priznati, najvi-
Se govori u prilog upravo Musarafovoj beskompromisnosti. Prisetimo li se kako je
16. jula 2002. nad ozloglagenim teroristom i ekstremistom Sekijem Omarom —op-
tuzenim za ubistvo ameri¢kog novinara Danijela Perla — izvr§ena smrtna kazna,
imacdemo redit primer drzavnika koji je resio da se ne ponasa po dvostrukim stan-
dardima. Doda li se i to da je Musaraf poradio na tome da se Amerikancima izrudi
talibanski ambasador u Pakistanu Mula Abdul Salam Zalif (talibanski rezim su, sve
do sloma krajem 2001, priznavali samo Saudi Arabija i Pakistan), te da je upravo za
vreme mog boravka u Pakistanu doslo do $iroke kampanje podrske pakistansko-in-
dijskom dijalogu (najozbiljni_jem te vrste do danas!) o najdelikatnijem od svih po-
liti¢kih problema Pakistana (onom kasmirskom), sasvim je normalno da i za zapad-
ne znalce Musaraf mora biti veliko iznenadenje, ali i buduéa nepoznanica.
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Ne znam koliko svoju liénu, ni¢im ne ogranic¢avanu slobodu kretanja u
Pakistanu dugujem upravo Musarafovim uniformisanim i brojnim bezbednjacima,
ali je ¢injenica da se na teritoriji ¢itave zemlje, sem u udaljenim restriktivnim i tri-
balistickim zonama Balucistana i pothimalajskog severa, putuje bez tenzije, u bez-
bednosnim uslovima koji su mnogo bolji od o¢ekivanih. Premda se u nekim grado-
vima NWFP-a (drzava North West Frontier Province, tj. Severozapadna Grani¢na
Provincija) i drzave Azad Kasmir turista budi i sprema za spavanje u drustvu uni-
formisanog vojnika s kalasnjikovim, i premda ve¢ na putu od Mingore do Medijana
ostavlja za sobom osecaj sigurnosti i ulazi u sferu potpune nepredvidivosti — ljuba-
znost i gostoprimstvo zitelja Pakistana su toliki da posetilac kao obelezje svakodne-
vice umesto parametra oruzja uzima neke druge parametre, pa vrlo brzo uvida da je
ovog drustvo sasvim drugacije od onoga §to na pomalo dramati¢an nacin nagovesta-
va prvi plan. To “drugo” su izuzetna komunikativnost (nikada ksenofobija) i velika
gostoljubivost.

Tokom svog boravka nijednom nisam zapazio da neko zazire od razgo-
vora, pa ni od onih koji bi po domacine bili neugodni. Tolerantnost mnogih mo-
jih sagovornika za mene je bila neoéekivana, buduéi da je pruzala moguénost da se
duboko u srcu Pakistana bez bojazni, u polemicki intoniranom razgovoru, mogu
dovesti u pitanje mnoge nacelno neprikosnovene svetinje ili misljenja — poput onog
da je Kasmir sakrosanktno pravo Pakistana. Zanimljivo je, pri tom, da je Kasmir,
iako oficijelno oznacen kao “disputed teritory”, na gotovo svim novim pakistanskim
mapama u potpunosti pripojen Pakistanu: primera radi, Srinagar, glavni grad in-
dijske drzave Dzamu i Ka$mir, nalazi se u Pakistanu. Premda ovo upucuje na zao-
Stravanje nepomirljivog stava o istorijskom pravu na Kasmir, desava se upravo ne-
§to suprotno: sve vise se, ¢ak i medijski, ¢uju glasovi da treba postovati zelje samih
Kasmiraca i da Ujedinjene nacije treba da arbitriraju tako da omoguée ostvarenje
ovih zelja i verifikuju ih ¢ak i ukoliko (sto jei najverovatnije) kasmirska populacija
bude insistirala na sticanju nezavisnosti. Medu onima koji su do juée aktivno uce-
stvovali u vojnim operacijama u Kasmiru sve vise prevladava misljenje da je nezavi-
snost Kasmira mozda najpravednija opcija za politicki éorsokak koji je Indiju i Pa-
kistan kostao vie desetina hiljada ljudskih Zivota i vise milijardi dolara.

Uzgred, moje najvece iznenadenje u Pakistanu odnosilo se upravo na —
Indiju. Naime, izostala je — u toliko susreta, u toliko medijskih informacija — ¢ak i
jedna jedina, makar i neznatna negativna kvalifikacija tradicionalno nevoljenog su-
seda. Osim §to su ovo pozitivni predznaci koji govore najpovoljnije o novom Paki-
stanu, koji je u vrenju i koji se menja, jos viSe se ovom drustvu mora priznati redak
stepen nacionalnog dostojanstva, pa i gospodstva u duhu, koje je — moram i to reéi
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— nezamislivo za hinduisti¢ku Indiju, gde bilo kakvo, makar sporadi¢no pominja-
nje Pakistana dovodi komunikaciju u ¢orsokak.

Osim 3to je velika zemlja, Pakistan mi se iz mnogo razloga ucinio i kao
velika nacija pred kojom je buduénost. Dva su razloga ipak prevladala u formiranju
celovite slike. Uz Indiju, Pakistan je zemlja koja emituje jednu od najsilovitijih po-
zitivnih energija. Ali, jos viSe od toga: Pakistan je zemlja koju je Alah nadahnuo
spoznajom da osmeh na zemlji nema alternativu.

II
TRI MOLITVE

Eticki stadijum Zivota je samo prelaz ka religioznom, u kojem se razgovor sa so-
bom razotkriva kao maska iza koje se krije molitva, razgovor sa bogom.

Jirgen Habermas

U nezaobilaznoj, danas veé klasiénoj knjizi V. S. Naipula Among Believers veliki pisac
ispisuje neke od svojih ponajboljih stranica, i to nakon svog sedmomeseénog puto-
vanja po Indoneziji, Maleziji, Iranu i Pakistanu.

Od putnika takvog formata, kakvog u savremenoj svetskoj knjizevnosti
gotovo da i nema (Naipul nije pisac koji podvaljuje, i knjizevne simpozijume i sa-
mite i skupove ne dovodi ni u kakvu vezu sa putovanjima), nakon tri fascinantne
knjige o Indiji (medu beletristima novijeg doba sli¢no poredenje mogu izdrzati jo§
samo knjige velikog indijskog romansijera Kusvanta Singa), pomalo ¢udi izbor ze-
malja koje je Naipul odabrao za predmet svoje panislamisticke vivisekcije u ravni
metareligijskog diskursa o revitalizaciji jedne ideologije koja je kao prethodnica
svake vere njemu pruzila beskrajno polje inspiracije.

Zbunjeni smo izborom, a ne znamo zasto: Iran se kao veliki islamski
religiozni reaktor podrazumevao, Malezija kao trenutno najrestriktivnije islamsko
drustvo takode, te ne znamo da li nas zapravo ¢udi samo apostrofiranje Indoezije.
Recimo i da bi za opservacije Naipulovog tipa Jemen bio mnogo indikativnije
islamsko drustvo, pa bi se tako moglo zakljuéiti da je zapravo Indoneziji tu ponaj-
manje bilo mesta, sve dok nedavni, krvavi dogadaji u provinciji Ace ili Aceh na se-
veru Sumatre nisu ovu skepsu prema Indoneziji kao pozeljnoj transislamskoj para-
digmi uéinili sasvim izliSnom. Sto se Pakistana tice, on je ostao najdiskutabilniji
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(iako ga islamska paradigma najvise podrazumeva), ito zato §to je s jedne strane naj-
manje poznat, a s druge — ¢ini mi se — zato §to se jo§ uvek isuvise nagla§ava njegov
politicki aspekt na racun religijskog (sem ukoliko se ne povedemo za pomodnim
tvrdnjama da se u slucaju islama ta dva aspekta nikada u potpunosti ne mogu raz-
dvojiti).

Sticajem okolnosti, potpuno nezavisno od Naipulove knjige — koja mi
je poznata tek od skora — moje putovanje islamskim svetom poklopilo se u tri éetvr-
tine s Naipulovim izborom zemalja: u Indoneziji, Iranu i Pakistanu proveo sam do-
voljno vremena da bih neke zakljucke, bez obzira na li¢nu perspektivu, mogao da
uobli¢im u obrazac za razumevanje izvesnih procesa za koje mislim da su autentiéni
doprinos takozvanoj “islamskoj renesansi” (ne znam da li ovaj izraz valja pripisati
Bernardu Luisu ili Edvardu Saidu).

Predstava o jednoj zemlji je, naravno, nesto sasvim drugo od upozna-
vanjate zemlje uzivo, ne samo zato $to se mnoge predrasude ruse, nego zbog toga Sto
se mnoge i potvrduju.

Pakistan iz mojih predstava odgovara mom iskustvu iz te zemlje, prem-
da je sustina mog boravka u Pakistanu bio upravo pokusaj iskorenjivanja svih pred-
rasuda.

Predstava o Pakistancima kao vernicima podrazumevala je izuzetno
snazno manifestovanje njihove vere, kao i totalnost odziva na religiozni izazov, sto
znaci da mi je u jednom od najdinamié¢nijih islamskih drustava, u srcu samog isla-
ma, pomenuto versko opredeljenje vise no bilo sta drugo bilo najznacajniji detek-
tor u identifikaciji necega $to bi valjda imalo biti legitimni pakistanski etos.

Dve najbolje skole islama, od kojih sam i sam mnogo naucio o islam-
skom svetu, jesu ulica i dzamija. Neretko sam upravo u poniznosti jednoga naroda
najpre mogao da spoznam njegovu gordost: §to je padanje nicice na kolena izraze-
Nista me u islamskom svetu nije toliko navodilo na pomisao o njegovoj veli¢ini, ko-
liko trenuci u kojima sam posmatrao kako se ljudi mole.

Nakon velike svecane molitve, koja je u Umajad dzamiji u Damasku
okupila nekoliko desetina hiljada vernika (27. jun 2002), nakon velikih prizora
molitvi u Isfahanu i Teheranu, Sirazu i Jazdu, nakon velikih molitvenih transeva u
Deliju, Hajderabadu, Bandungu i DZerasu, nakon molitve u zoru u Bahreinu i po-
gnutih tela islamskih vernika u Bejrutu, mislio sam da mi je islamski svet rekao sve
o na¢inu na koji instrumentalizuje svoje komunikacijske potrebe sa onostranim, ali
sam Pakistan uvek smatrao zemljom koja me u ovakvim razmisljanjima moze izne-
naditi i obogatiti moje iskustvo.
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Sticaj okolnosti ovog puta odigrao je najvazniju vazniju ulogu. Nisam
imao nikakvu zZelju da konceptualizujem svoja iskustva ofevica u molitvenom ¢inu
pakistanskih vernika; pre bi se moglo reéi da su me prizori molitve u Islamabadu,
Pesavaru i Lahoru nadahnuli da ovako pisem. Ono §to je ovde napisano u stvari je
jedna prirodna sukcesija mojih turisti¢kih potreba, ali i —kao kada je re¢ o Pesava-
ru i Lahoru — posledica o¢igledne frustracije nekoga ko se, i posle brojnih iskusta-
va u islamskom svetu, poneo kao posve nedorastao situaciji.

Islammabad

Jedini moj predumisljaj kada je re¢ o potrebi da prisustvujem molitvi pakistanskih
vernika desio se u Islamabadu. Bio je u pitanju plan kog sam se dosledno pridrza-
vao, ¢ak i u trenucima kad je izgledalo da on rusi i da ta zamisao postaje sve dalja.

Izabrao sam Fejsal dzamiju iz dva razloga: najpre, od svih dzamija
islamskog sveta, Fejsal dZzamija je jedina u arhitektonskom smislu postmodernistié-
ka bravura u kojoj tipi¢no islamski kruzni i sferi¢ni stil gradnje definitivno biva na-
pusten, a potom, Fejsal dZzamija je najveca a islam i masovnost se medusobno pod-
razumevaju.

Ako je istina da je islamski svet najmanje tolerantan prema anomalija-
ma, onda te anomalije nigde nisu izrazenije no tamo gde izneveravaju esencijalizam.

Hladna i otudena, bez imalo topline — iscrpljujuéi se, zapravo, u jed-
noj spektakularnosti koja primetno oponasa megalomaniju zapadnjackih uzora —
Fejsal dzamija iz daljine izgleda kao jedna u nizu poslovnih zgrada kakve nicu diljem
planete i kakve ne obelezava nikakva kolizija izmedu estetike i funkcionalnosti.

Kao sto pakistanska atomska bomba zapravo demonstrira tehnolosku
zrelost i samo prividnu militarnu nezavisnost islamskog sveta, tako pakistanska sa-
kralna arhitektura kroz gordo stremljenje Fejsal dzamije uvis demonstrira ne samo
slozenost svojih arhitektonskih procesa, no i eklekti¢nost svojih trendovskih prefe-
rencija— gradevinarski kosmopolitizam je veri ostao privrzen samo kroz sadrzinu ali
ne i formu.

Propisi u Fejsal dzamiji neumoljivi su kada su stranci u pitanju: u vre-
me molitve strogo se zabranjuje ulazak strancima (entry for foreigners is strictly prohibited!),
ali pre i posle toga razgledanje dzamije nije ograni¢eno.

Ogromna povr§ina unutar dzamije — besprekorna u svojoj ¢istoéi, jed-
nostavnosti i funkcionalnosti — ne odise toplinom i otud se na pocetku oseéate kao
da ste usli u sportsku halu.

Popodnevni sati mi se nisu ucinili dovoljno inspirativni, jer nisam
mogao da vidim molitvu kao organizovani ¢in, a izmicala mi je ideja o tome na koji
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se nacin moli pakistanski svet. Ono §to sam u trenucima islamske molitve dozivlja-
vao kao jedno katarti¢no stanje u svoj njegovoj silovitosti ovde mi je izmaklo, jer su
izostali ne samo vedi broj vernika ve¢ i za to pogodna atmosfera.

Mislio sam da noéu mora biti uzbudljivije. Zanimala me je i osvetlje-
nost dzamije u noénim satima, a potajno sam mislio da bih prilikom ulaska u dza-
miju mogao da se prosvercujem kao rasno neodreden tip. No, ponovo, nista od ve-
licanstvenog ugodaja! Izvestan utisak prijatnosti ne mogu da poreknem, ali on nije
dovoljna ilustracija za ono §to sam oéekivao od Pakistasna. Nekakva molitvena ane-
mija pre upucuje na gradansko ispunjavanje verskih obaveza i ima obelezja pristoj-
nosti. Izvesna doza neceg svecanog neporeciva je, ali je sve to veoma daleko od tran-
siénih stanja poput onog ¢iji sam posmatrac bio na Homeinijevom grobu, na vecer-
njoj molitvi.

Da li sam bio dovoljno dobar u lazi i “prosao” kao tamnoputi Arapin,
Turéin ili Iranac, ili je uniformisani strazar na vratima precutno krsio pravila odo-
brivsi mi da udem, nikada neéu saznati. Ali, ma Sta da je posredi, hladna, nedovolj-
no oitra svetla neonki na ulazu stitila su me od oka pakistanskih vernika ¢iji sam sve-
ti prostor povredio ovom svojom drsko$céu, a mozda i gore od toga. Bududi da nisam
nisam znao u kom sam statusu ovde bio — kao uljez ili legalno — obazrivo sam kroéio
u unutra$njost i radije ostao blize izlazu zbog straha da kr§im neumoljive propise.
Nista se te majske veceri oko 20 i 30h nije dogodilo, na mene niko nije obratio pa-
znju, a u pani¢nom strahu da sam ovde suvisan dramaturgija padanja nicice, na ko-
lena, nije mi se ukazala kao najsavrsenija teoloska vezba, jer joj je izmicao poslednji
¢in ¢ije je merilo bila uzvisenost.

Lahore

U Lahoru je dozivljaj bio mnogo intenzivniji, nepredvidiviji, a ¢injenica da se de-
sio u dzamiji Bad$ahi, sedamnaestovekovnoj pakistanskoj svetinji, sama po sebi bi-
la je od neprocenjive vaznosti.

Stvar pocinje benigno — moj tumac i vodi¢ kroz Badsahi imao je potre-
bu da se napravi vazan pred svojim sunarodnicima, da pokaze svoje veoma dobro
vladanje engleskim jezikom, ali i prisnost sa strancem, koji je bespogovorno slusao
njegova uputstva i pokazivao postovanje prema pakistanskoj proslosti. U dzamiji,
koja je neosetno pocela da se puni, uhvatio nas je trenutak podnevne molitve (131
20h), kada me je oStrina letnje, zaslepljujude svetlosti razotkrila kao nepozeljno li-
ce u ovom prostoru.

Posao sam ka izlazu, ali je vodi¢ presekao moj put i, na moje zaprepa-
$¢enje, kada je molitveni glas poéeo da odjekuje pod svodovima dzamije, poceo da
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se nadvisuje s njim provokativno i bezobrazno. Uspanifena pogleda, zZustrim po-
kretom ruke stavio sam mu do znanja da odlazim, jer mi u ovom trenutku ovde ni-
je mesto, ali je on, potcenjujuéi delikatnost trenutka, poceo da me vuce ka strani
krajnje levo od ulaza, ne prestajuci da preglasno izgovara desetine mangupskih ko-
mentara.

Obuzet nelagodom zbog moguénosti da uznemiravam ove ljude i da
svojom nepristojnoié¢u remetim svetost njihovih ¢inova i rituala, nisam uspeo da
osmotrim reakcije. Nekolike glave okrenule su se zbunjene, za¢udene, ili, napro-
sto, neutralna izraza, ali su popreki pogledi bivali sve ucestaliji. Ono §to bi meni,
jednostavno, s mnogo tolerancije bilo oprosteno kao strancu, nije moglo biti tole-
risano kao moje oé¢igledno (premda isprovocirano) nevaspitanje.

Koliko li bi mi tog dana u Lahoru bilo lakse da je na nas (mene i vodi-
¢a) neko podviknuo, da nam je Zustrim pokretom ruke pokazao izlaz, da mi se dr-
sko uneo u lice... Umesto toga, pakistanski vernici su pokazali veliku samokontro-
lu, a ovim poprekim, duboko uznemirenim pogledima ja sam prebacivao zbog mla-
ke i nedosledne reakcije. Moje oseéanje preraslo je u bes kada su prisutni, popadav-
§i nicice, zaboravili na mene neopredeljenog izmedu straha i skrusenosti. Upravo
taj izostanak neceg sudbonosnijeg pokolebao je moje uverenje da ¢u fanatizovanu
svest u Pakistanu videti na delu.

Pesavar

Voleo sam da Setam Sadar Roadom u svako doba dana, mozda najviSe rano izjutra
kada sam odlazio na pijacu po dinje za dorucak, a onda i pre dvadeset ¢asova, kada
se pale svetla najzivopisnijih bazara Azije, a trgovci sirovim opijumom, lenji posle
prespavane vruéine dana, zure da vam ponude svoje usluge u najstrozoj konspiraci-
ji.

Volim Pegavar i sve §to on govori, volim onaj njegov avganistanski duh,
miris Stavljene koze na Mens Marketu, gde vam nude sve raspolozivo savremeno
oruzje ukljucujuéi bacace plamena, kao $to volim i otezanje u izgovoru onih koji
pricaju pushto i toplinu njihovih osmeha, dok oni dokoni prekrajaju svet, a njiho-
ve idealne mape ne podrazumevaju strance.

Volim Pesavar od onog trenutka koji je ostao najnezaboravniji, u 13 i
20h 24.. maja 2003, kada sam se, nepripremljen, zatekao u centru grada, kada je iz
nevidljivog zvu¢nika zatre$tao poziv na molitvu, a za njim i sama molitva. Doslovce
cela ulica, kao po nevidljivoj komandi, pala je nicice i odjednom se, mereno brzi-
nom desetinki sekundi, stotinu ¢iliméiéa naslo na uli¢noj prasini a na njima i ne-
koliko desetina puta vi§e povijenih tela. Diskretno su se sagli i policajci sa kalagnji-
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kovima (koji u Pakistanu svi nose brkove i zbog necega su neizmerno ljuti), a sao-
bracaj je paralisan i ustrojstvo zatajilo pred onom spontanoséu koja je zra¢ila nekom
¢udesnom energijom i snagom — vibrantno, apsorbujuée, nimalo naivno, ali ni
opasno; Cisto, neponovljivo i puno lepote.

U sirokom preéniku bio sam jedini koji je stajao, zateen, nepripre-
mljen, bez ideje i nemocéan pred tom verskom magmom, ali ve¢ duboko prozet fa-
scinacijom, utiskom neceg autenti¢nog i sustastvenog o zemlji koju obilazim. Ne
znam koliko je moglo potrajati to stanje sledenosti, mozda tek toliko da pomislim:
“To je to! Medu vernicima sam!”

III
DVA OCA, DVA MAUZOLEJA

Mohamed Ikbal, uz famoznog Ali Sarijatija, za mene je najvedi intelektualni kapa-
citet islamskog sveta u 20. veku — njegovu motorna snaga i kvintesencija.

Duhovni otac drzave Pakistan jedan je od najsvestranijih i najobrazova-
nijih umova islama: podseéa na Ali éarijatija, filozofa-levi¢ara s upadljivo komuni-
sti¢kim inklinacijama, koji je moralno, psiholoski, duhovno i organizaciono pri-
premio islamsku revoluciju u Iranu 29. aprila 1979. Kao sto je Homeini snagom
svoje harizme samo instrumentalizovao i nadogradio pojedine aspekte Sarijatijeve
revolucionarne ideologije, tako je Mohamed Ikbal — mnogo pre formalnog uteme-
ljitelja nacije Mohameda Ali Dzine — pripremio teren za nastanak jedne nezavisne,
islamu okrenute zemlje, koja je svoju politi¢ku, religioznu i mozda moralnu slobo-
du, videla pre svega u svom teritorijalnom odvajanju od hinduizma.

Obnova religiozne misli u islamu, fundamentalno delo novije islamske
duhovnosti (koje se uvek moglo nadi na engleskom jeziku u nekoj od knjizara ma
koje islamske zemlje, kao obavezna politicka, eticka pa i verska lektira), nastalo je
kao rezultat sinteze Ikbalove erudicije, ali i njegovih uvida u filozofsku i intelektu-
alnu bastinu Zapada, kojemu nikada nije poricao supremaciju u metodologiji, ar-
hiviranju i instrumentalizaciji znanja, ali je uvek stajao na polemic¢kom stanovistu
da je u etickom smislu Zapad regresivna tekovina postistorijskih redundanci.

Nije ni ¢udo, jer se ovaj briljantni poliglota napajao na samom izvori-
Stu: studirao je u Hajdelbergu i Kembridzu, a 1932. doktorira s temom razlika iz-
medu Fihteove i Hegelove filozofije prirode. Na Iton koledzu, na kojem je takode
studirao, stoji rame uz rame sa Mohamedom Ali Dzinom, koji na Itonu i diplomi-
ra. U vreme kada intenzivno 3iri svoje intelektualne horizonte, i paralelno sa uvidi-
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ma u modernu filozofsku (ali i nauénu: Vajthed) misao, Ikbal je elaborirao i u pri-
liéno dovrieni sistem implementirao svoje videnje islama i modernizma, jednog
posttradicionalistickog hibrida u kojem nije video nikakav contradictio in adjecto. Kao
§to o njemu pise Dzo L. Espozito u Oksfordskoj istoriji islama (kojuje sam 1 priredio):
“Ikbal je pravio razliku izmedu veénih nepromenljivih nacela islama (éeri_jat!) i
onih propisa koji su bili deo ¢ovekovih tumacenja, te stoga podlozni menjanju.”
Ovaj promenljivi, duhu vremena saobrazen aspekt egzistencije, oznacava, prema
Ikbalu, sferu moderniteta. U pravno-politickom, pa ¢ak i u ideoloskom smislu, Ik-
bal insistira na konverziji islamskog teoloskog ustrojstva u laicisticki, $to znaci da se
operativna privilegija uleme da transfiguracijom poljaznacenja bitno normira etic-
ke i duhovne supstrate privrzenika dovodi u pitanje jednom veoma subverzivnom
sekularnom idejom, koja je ovaj monopol sfere moéi i vlasti prenela na zakonodav-
na tela.

Na drugoj strani, izvan eticke sfere tolerancije i fleksibilnosti, Ikbal je
bio principijelni i ne uvek kolaborativni purista tradicionalistickog tipa, koji sepa-
ratistickoj projekciji svoje politicke vizije — formiranje jedne nezavisne, etnicki ¢i-
ste muslimanske drzave — ne samo da nije video alternativu, no je svojim vatrenim
politickim nastupima i izjavama (poput ¢uvenog govora na samitu Muslimanske li-
geu Alahabadu) znatno ubrzavao istorijske procese, zagovarajudi istorijske precice
¢ak i tamo gde je mreza dobrih diplomatskih puteva saobracala bez vidljivog zastoja.
Imamo li u vidu da je Ikbal éedo Muslimanske lige (osnovane 1905) i da je progra-
matski sukcesor svih njenih politi¢kih, verskih, etickih i kulturalnih postulema i
aspiracija, takva vrsta militarne nepomirljivosti u njegovom sluc¢aju ne bi trebalo da
¢udi.

Ostaje istorijski sporno dali je duhovni otac drzave Pakistan ideju kon-
stituisanja drzave Pakistan konkretizovao u Engleskoj ili mozda Nemackoj, jedinoj
zemlji evropskog zapada koja je do danas s islamom upostavila, negovala i sa¢uvala
viSe nego dobre diplomatske, cak neuobic¢ajeno srdaéne veze. (Nije li Nice u pogle-
du velike naklonosti islamu kao etici, a potom i kao kulturi i religiji, bio jedan od
najzasluznijih anticipatora danasnjice, koji je gotovo ¢itav jedan vek ifao ispred svog
vremena i drustva®)

U svakom sluéaju, Ikbal nije doziveo da vidi radanje nove drzave. Pre-
minuo je 21. aprila 1938, ali njegova fizicka smrt neznatno je modifikovala frekven-
cu separatistickih aspiracija hindustanskih muslimana. Njegovu neiscrpnu energi-
ju, njegovu beskompromisnost ali i ogromnu erudiciju obogaéenu s mnogo vise di-
plomatskog takta i izvanrednim darom za strategiju manevrisanja preuzima formal-
ni osnivaé drzave Dzina.
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Mnogo vise uronjen u bazu jednog socijeteta koji ée posluziti kao pret-
postavka buduée pakistanske drzave a mnogo manje u filozofskim i poetskim obla-
cima, Dzina nastupa s onim glasovitim pokli¢em koji uznemirava ¢ak i jednog Gan-
dija— “We Are a Nation!” —koji dovodi do ushi¢enja masa, ali i do dva miliona mr-
tvih prilikom deobe 1947. godine. Dzinin ultranacionalizam, kao i Ikbalov, valja iz
danasnje istorijske perspektive sagledati manje kao politi¢ki radikalizam, a vise kao
akutnu nuznost, i ¢ini mi se da tek predstoji napor da se konstituise “kriterijum za
uobicajenu demarkaciju”. To $to Dzina tridesetih i Cetrdesetih godina misli poli-
ticki i aistorijski (u odnosu na potrebu jednog odbrambenog saveza protiv britan-
skog prisustva), danas se pokazuje kao metaistorijski okvir u pogledu aktuelne ho-
mogenizacije panislamskih reciklaza. Otuda moramo imati punu svest o tome koli-
ko mnoge njegove re¢i danas zvuée manje kao politicki hijeroglifi, a vise kao post-
moderni stenogrami transistorijskih metastaza.

Nije li, na primer, takva ona programatska osnova jednog Dzininog go-
vora: “We have our dinstictive outlook on life with our dinstictive culture and civili-
zation, language and literature, art and architecture, name and nomenclature, sen-
se of values and proportion!” Sa neznatnim interpretativnim odstupanjima i sinhro-
nijskim pomeranjima, ovako danas — u novom milenijumu koji viSe uopste i nije ta-
ko nov — izgledaju politicki manifesti mnogih legalnih islamskih vlada na kojima one
zasnivaju svoj kredibilitet, ali i “novogovor” terorista i politickih kamikaza kojima
ocigledno ne ponestaje inspiracije. No, Dzina ipak nije religiozni fanatik, nego prag-
maticar starog kova. Zahvalan pakistanski narod prozvao je Dzinu “Quaid-i-Azam”
(veliki lider) i po njegovoj smrti, II. septembra 1948, podigao mu u Karaéiju veli¢an-
stveni mauzolej. Mauzolej je sagraden u neobi¢nom, severno-afri¢ckom stilu, iza po-
setioce predstavlja prvorazrednu atrakciju. Da bi se uzivalo u lepoti mauzoleja kao
gradevine nije neophodno breme istorijskih reminiscencija i osim istorijskog i kul-
turalnog znac¢aja Dzinin mauzolej je istovremeno divno mesto, pogotovu nocu kada je
osvetljenje unutar mauzoleja (kao ivani) veliéanstveno. Ono strancu nudi retku mo-
guénost da stekne poznanstvo s brojnim lokalnim posetiocima koji su svakoga casa
spremni ne samo da mu svojim znanjem pomogne da se re$i neupucenosti i nezna-
nja, nego su ljubopitljivi, spremni i sami na svaku vrstu dijaloga. To sve ¢ini mogu-
¢om jednu inace devijantnu “teoriju”, koje sam postao bolno svestan upravo u islam-
skim drustvima: u ponekim zemljama vlada takvo duhovno mrtvilo da ¢itave drzave li-
¢e na grobnice, a u nekim islamskim drustvima, pa i Pakistanu, grobnice i mauzoleji
su, naprotiv, gotovo idealni katalizator za socijalnu cirkulaciju, reafirmaciju vitalite-
ta i komunikacijske potrebe koje bitno obogaéuju i nadograduju otvorenost takvih
drustava. Iran mi je u tom smislu, upravo na grobnicama velikana i po mauzolejima,
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priliéno pomogao da jedan logicki paradoks, kao sto je onaj da upravo po grobnim
mestima u najveé¢oj meri kljuca zivot, kao i ¢itavi hedonisticki rituali (sedeljeke ice-
remonije ispijanja ¢aja na grobnicama znamenitih pesnika), pretvorim u potpuno
regularan dozivljaj — koji ne budi sumnje i ne priziva kategoriju morbidnog kao jed-
nu od moguéih. Siraz me je, sa svojim brojnim grobnicko-mauzolejeskim prostorom
ohrabrio na ovakav stav, posto sam u njegovim artificijelnim svetovima, aranziranim
besprekornom rukom anonimnih majstora, otkrio viSe Zivotne spontanosti no u
mnogim drugim drustvima proklamovanog humaniteta.

Mauzolej Mohameda Ikbala jos je fascinantniji, ali ne vise samo s obzi-
rom na dinamicki aspekt komunikatornih realacija, koliko zbog svog ukupnog ar-
hitektonskog sklopa, atmosfere i, naravno, pozicije u okruzenju. Ikbalov mauzolej
se, naime, nalazi u Starom gradu u Lahoru, najmagi¢nijem pakistanskom gradu.
On prethodi stepenistu Badsahi dzamije, jedne od najrelevantnijih gradevina
islamskog potkontinenta, a s druge strane gleda na ¢uvenu Lahore Fort i njenu zna-
menitu Lamgiri Gate.

Neponovljivost toga dozivljaja pocinje najpre (za mene neverovatnom)
¢injenicom da sam na +47C morao da ¢ekam dugi red kako bih mogao uéi u mau-
zolej. Tabani su mi bili gotovo sprzeni na usijanom ploéniku. Potom je sledilo sa-
znanje da se Ikbalovim senima najpre klanja kao svecu, zatim kao nadahnutom pe-
sniku, a tek onda kao politickom vizionaru i ideologu. Svetost grobnog mesta nije
uvek ista kao svetost upokojenog, ali je Ikbalov svetacki status van svake sumnje. Kad
¢ovek krene da prekopava po neéijoj harizmi, ne ostaje mu nista drugo nego da se
najpre uputi poljem na kojem rastu legende. U arhitektonskom smislu, Ikbalov
mauzolej je fakticki paviljon, i samo ga nedostatak zelenih povrsina na prvi pogled
ne dovodi u direktnu vezu sa onim dinasti¢kim mauzolejima-grobnicama pred ko-
jima sam ostao zateCen u vijetnamskom carskom gradu Hueu, rezidencijalnom gra-
du svih vaznijih vijetnamskih careva. Uzgred, ukoliko budizam i islam imaju iceg
zajednickog, onda je to najpre odnos prema spokoju. I jedna i druga religija pred-
lazu relaksaciju kao bitni supstantiv zivota, ali i nekih drugih dimenzija. Osim jed-
nom, u Jazdu, kada je glas mujezina zamro i tek onda poc¢eo da duva snazan vecer-
nji vetar, nikada mi se kao pred Ikbalovim odrom, bar u islamskom svetu, nije
islamski red ukazao kao jedan neiscrpni brevijar tajni kojih su veéno svesni svi ti po-
nizni nakloni. Ovo sam doziveo kao dovrienost, i mislim da nisam daleko od toga da
kazem kako mi se ¢ini da je Mohamed Ikbal upravo proziveo jedan takav zivot.

Sin dvaju Oceva, Pakistan je danas punoletno dete, premda je njegova
mladost sporna! Ukoliko nas na to podseéa politicka istorija, nista zato! Ukoliko ga
izdaju staracke bore Harapa civilizacije, valja mu pozeleti ve¢no bitisanje.
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v
GDE SI SAD, NUR DZEHAN?

Dvadeset devet kilometara istocno od Lahora nalazi se mali pakistanski grad Vaga,
koji mnogi sa Zapada pogresno preinacuju u Vega, §to je meni, inace, milije, jer
tako u srcu Pakistana (drzava Pendzab) imamo jedan pakistanski grad sa imenom
istoimenog sazvezda. Zapravo, ovo je jedna mala podvala, jer sam, sledeéi zapad-
ne “korisnike” imena (ali svestan omagke), i sam redovno izgovarao “Vega”, radi
ugodaja.

Posto mislim da nema beznacajnih gradova, tako ni Vaga to ne bi mo-
gao biti. Ali, na sreéu, Vaga je gradié znacajan i iz jednog krajnje prakti¢nog razlo-
ga: u pitanju je pograni¢ni grad sa Indijom, grad u kojem bodljikava zica omeduje
jednu fascinantnu zemlju, koju sam zavoleo neizmernom ljubavlju na prvi pogled
(Pakistan), od druge fascinantne zemlje (Indija), koja je u poslednjih jedanaest go-
dina osnov svih mojih razmisljanja o ustrojstvu sveta, dve zemlje, dakle, koje su, da-
leko od bilo kakvih odnosa prestabilizovane harmonije, miroljubive koegzistencije
i medusobnog dijaloga.

Jasam, za razliku od veéine drugih u vremenu u kojem zivimo, koje op-
seda ideja sveta bez granica, za¢udo uvek voleo granice, granice u svemu pa tako i
granice medu drzavama, grani¢ne prelaze, pograni¢ne postaje, ¢isto fizicka nestaja-
nja teritorija pred mojim oc¢ima, ali ne u korist jedne neumoljive entropije u kojoj
na simbolickoj ravni odumire jedno tkivo, jedan etos ili jedan etnicitet, koliko u
korist beskrajne ¢arolije koju obecava svaka nova konverzija jedne teritorijalne celi-
ne drugom, jednog realnog geografskog sklopa idealnim drugim.

Otud su sva moja putovanja uvek u nekoj krajnjoj instanci imaginarnog
cilja zavriavala ili su tek otpoc¢injala pred nekakvim granicama, ali ponajmanje shva-
¢enim kao fizic¢ke prepreke.

U Lahoru mi se potreba da posetim Vagu nametnula i iz jednog dodat-
nog razloga: 65 kilometara dalje od Lahora nalazi se Amritsari, glavni grad indij-
skog (istoénog) Pendzaba, u kome sam pre vise od deset godina pakistansku granicu
gledao s indijske strane o¢ima ljubopitljivosti, ¢eznje i tada jedne nemogude zelje.
do Vage krec¢u lokalni autobusi na svakih pola ¢asa. Iako mnogo drzim do toga da
gde god se zatekao uvek putujem iskljucivo lokalnim prevoznim sredstvima ne bih li
se 1 na taj nacin saziveo sa zemljom kojom putujem i narodom koji poseé¢ujem, lo-
kalni, nezamislivo jevtini autobusi Lahor-Vaga nisu odgovarali mojim manevar-
skim potrebama onog dana kad sam odlucio da posetim Vagu. Pre svega, nisam ze-
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leo da me sputava vreme a, potom, trebao mi je neko domacéi, Pakistanac dakle, da
mi pomogne u uklanjanju administrativnih prepreka do same grani¢ne crte Indije.

Neposredni povod za moju posetu bila je ¢uvena “Flag ceremony” (ce-
remonija zastava) u kojoj su ucestvovale obe strane. Unajmio sam motociklistu
spremnog da sledi moja uputstva i zelje, u njima ucestvuje i pomogne mi, i premda
je temperatura u junu u centralnim i juznim pakistanskim gradovima ¢ak i u 16 sa-
ti jos uvek iznad 45. podeoka, krenuli smo razdragani (a u Pakistanu je uvek tako),
sa namerom da voznja viSe bude ugodna a manje brza.

Odli¢an asfaltirani put prevaljivali smo uz teskoée, jer su nam s vreme-
na na vreme brojna goveda zakréivala prelaze; mala, sreéna, nasmejana deca nisu
hajala $to nailazimo i nisu se uklanjala s puta, kao da su htela da nam stave do zna-
nja da smo mi uljezi u njihovoj ¢udnoj igri, ¢iji je idealni teren bio asfalt, i da tre-
ba da se uklonimo ne samo iz precizno omedenih traka puta no pre svega iz njiho-
vih priéa, koje ne trpe nikakve suficite, pa ni one ljudskog prisustva.

Buduéi da nas na pustom putu niko nije preticao, moje iznenadenje
bilo je veliko kad smo na sluzbenom kraju puta (gde veé poéinju prve administrativ-
ne zgrade uprave poslednjeg dela teritorije pakistanske drzave) ugledali gomilu au-
tobusa kao i mnostvo pakistanske srednjoskolske mladezi i one iz osnovnih $kola.
Njihov dolazak bio je organizovan i u Vagu su svakodnevno pristizale isto tako orga-
nizovane gomile iz svih krajeva Pakistana.

Iako je formalna i administrativna obaveza stranaca da kao posetioci
“Flag ceremony” plaéaju 700 pakistanskih rupija (oko dvanaest ameri¢kih dolara!),
mome vozacu je uspelo, zahvaljujudi poznanstvu ali pre svega zelji da se pred stran-
cem pokaze njegov lokalni status, ugled i kotiranje pred zvani¢nicima, da predemo
administrativnu barijeru kao poslednji teritorijalni segment slobodnog kretanja.
To, koliko sam video, nije bilo nimalo nelegalno, jer se u dogovoru pred strancem
oseéaju savrieno vazni u inace besmisleno malo bitnim okolnostima i stranéev vodié¢
izvani¢nik-administrativac koji propusta stranca da prode slobodno, umesto s pla-
éenom kartom.

Ovaj sistem liénih veza, toliko sra¢unat da impresionira stranca, nalazi
u Pakistanu svoju potvrdu doslovno na svakoj tacki komunikacije, i ovo ostavljanje
utiska, kao i tog popodneva u Vagi, uticalo je na to da ni osvezavajudi napitak ne po-
pijemo na nekom pogreinom kiosku od dva-tri koliko ih inace ima, ve¢ iskljudivo
na onom gde vodi¢, osim zadovoljavanja svog ega, zahvalnom sabratu namice koju
rupiju viSe uz obavezu da mu se ovaj za to procentualno revangira.

Uski pojas do samih simetri¢nih kapija s indijske i pakistanske strane
oivifen je predivnim malim §umarcima i zelenim povr§inama izmedu njih, vestac-
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ki aranziranim, koji toliko odudaraju od ostalih dramati¢nih detalja koji govore u
prilog posebnosti toga mesta. Posle tog “sprajta”, odmakli smo malo vise ispred pa-
kistanskih daka, krenuli ka jednoj velikoj zgradi ¢ija su boéna krila zapravo bila je-
dan mali stadion za najviSe dve-tri hiljade ljudi, a pocasna pakistanska garda mesa-
la se sa stanovnistvom, rukovala s njim, Sepurila, paradirala i uvezbavala u svojim cr-
nim uniformama i kacigama s ogromnim crvenim perjanicama — kao i njihove in-
dijske vojne kolege u kaki uniformama s druge strane kapije (bodljikave zice), uda-
ljene svega pedesetak metara.

Bilo je ta¢no 17 i 10h kada smo nas dvojica, vozac i ja, seli na tribine
ovog stadiona a ta¢no u 17 i 30h dostojanstveni pakistanski ucitelji i nastavnici po-
¢eli su da uvode svoje ucenike. Na indijskoj strani — takode u 17 i 30h — poceo je isti
takav ¢in, ali, za razliku od pakistanskog kuljanja $kolaraca, naviranje na indijskoj
strani bilo je neuporedivo brojnije, odezde raznolikije (§arenije), i éinilo se mirni-
jeibez nervoze. Zastave Indije i Pakistana vijorile su se na visokim jarbolima, a gla-
sna muzika je pojacavana na ozvucenjima do nerazgovetnosti tekstualnog dela, s ci-
ljem da izazove tenziju na obe strane, ali i magi¢no doprinoseéi atmosferi, s takvim
emocionalnim nabojem i sadrzajem da je samo krajnje ravnodu$nom posmatracu
promaklo da ovakvo ponasanje ufesnika mora imati neko finalno ishodiste, i da je
ono tek priprema za ne§to mnogo ozbiljnije i sadrzajnije nego sto je rezija pukog za-
senjivanja dekoraterskog tipa. No, tada je iskrsla jedina razlika u inace identi¢nom
sledu radnji indijske i pakistanske strane: u pratnji dva visoka indijska oficira-Sika,
koji su ponosno jahali na konjima i predvodili indijsku omladinu, Indijci su zaobi-
§li svoju stadionsku zgradu (zgradu glavne grani¢ne postaje), krenuli gotovo telima
dodirujuéi bodljikavu zicu u mirnom, laganom, dostojanstvenom i nimalo iritant-
nom hodu, tako da su nogom mogli u svakom trenutku dodirnuti pakistansko tle.

Onog trenutka kada su se prva indijska lica pojavila uz bodljikavu zicu,
oba krila stadiona, oko hiljade ljudi, poskakala su na noge i najpre se za¢uo u svojoj
razgovetnosti skoro jeziv glas nekog petnaestogodi$njaka: “Kasmir je pakistanski!”,
nakon ega su svi freneti¢no poskakali na noge i poceli da nestedimice deru svoja gr-
la, berzbroj puta skandiranim: “Pakistan, zindabad!” (najeziku urdu: Pakistan je
najveéi!) i kroz nekoliko sekundi ovo stanje je preraslo u sveopsti trans. Jos su reke
Indijaca prolazile duz Zice, kada je najpre na travnjak, a potom i na pistu za primo-
predaju straze i skidanje i podizanje zastave uleteo Pakistanac od najmanje osamde-
set godina, brade bele kao sneg i duge do pojasa, i noseéi dve ogromne pakistanske
zastave u ruci poceo da u stanju nekakvog neshvatljivog zanosa ¢ilo vitla njima. Pa-
kistanski “gledaoci” su u tom trenutku pali u stanje mistickog transa. U prednje re-
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savr§eno ovladali situacijom, instrumentalizujudi sve dalje oblike kolektivnog zano-
sa i dole, na travnjaku, na plastiénim visebojnim stolicama, rezervisanim za goste i
ugledne li¢nosti — gde su se na Zenama mogli primetiti otmeni i skupoceni sariji a
na mladim devojkama je padalo u o¢i pre svega odsustvo ¢adora — stale su da bukval-
no uvis lete bebe, da se iza svih tih individualiteta rada jedno kolektivno nesvesno
koje se pre no $to nastupi obi¢no procenjuje kao manipulacijsko sredstvo za nego-
vanje kvazipatriotizma i unistavanje svakog personaliteta. Istovremeno, u svojoj jad-
noj, tipi¢no evropejskoj zabludi racionalistickog nasleda spremni smo potceniti
iracionalizam jedne nepredvidive energije ¢iji krajnji ishod ostaje nepristupacan i
ponekad zlokoban cilj.

Na moje zaprepaicenje, indijska strana nijednim gestom nije odgovo-
rila na pakistanski gotovo sufisti¢ki performans. Kad su se stadionska krila ispunila
do poslednjeg mesta, odgovorila je ponosnim podizanjem svoje zastave veoma viso-
ko, stavila je do znanja, uz odgovarajuéi pokli¢, da je to na¢in na koji ona parira su-
parnickoj (i u takmicarskom i u doslovnom smislu) strani.

U svoj ovoj histeriji, halabuci, stanju totalne pomahnitalosti, muzika
na oba zvuénika, pakistanskom i indijskom, nije prestajala ni na trenutak da bude
deo opsteg ugodaja. U momentu najveée uspaljenosti, kad vise niko nije pomisljao
da sedne (17 i 50h, neposredno pred zalazak sunca) “di dzejevi” obeju zemalja us-
postavili su dogovoreno muzicko primirje, muzika je pocela da postuje protokol a
protokol muziku tako da su odjednom prestala sva ometanja — ali ne i nadmetanja —
isvaka zemlja je naizmeni¢no imala pravo na jednu muzi¢ku numeru koju neée mu-
zi¢ki, ili na neki drugi nacin “sabotirati” susedna strana.

Posle kratke pauze, kad je stanje veé bilo preslo granicu do koje je kon-
trola masa bila uopste moguca, u jednom trenutku kad je u svom tom spektaklu po-
vodom davno minulog herojskog doba oko samo za trenutak posumnjalo u benig-
nost tog nesvakidasnjeg Sarenila, blestavila boja, trijumfalnih uzleta radosti, zelja
aliiboli, upravo tada, tempiran s majstorskom preciznoséu, nestvaran u svojoj ok-
simoronskoj melanholiji u odnosu na ceo dogadaj, izvio se medu indijske i paki-
stanske kiparise kristalno jasan glas Nur Dzehan, velike muzicke i filmske dive in-
dijskog i pakistanskog filma i melosa, glas hrapav i utrnuo od nekakve veéne tuge po-
deljene zemlje koja 1947. nije podelila samo muslimanske i hindu pojedince me-
dusobno, no je prepolovila toliko zivota, medu kojima i onaj Nur Dzehan, kada je
ona dosla u novu, mladu zemlju, i tu Lahoru zavestala svoj glas, ali najpre svoje dvo-
nacionalno srce. Sadat Hasan Manto, veliki pakistanski pisac, koji kao klasik uziva
reputaciju pakistanskog Cehova, nazvao ju je u svojoj legendarnoj knjizi Stars from
Another Sky — Bombay Film World of the 1940TWs “pojavom jedinstvenom medu milioni-
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ma”, i daleko od toga da je pogresio. Ime Nur Dzehan na jeziku urdu znaé¢i “svetlost
sveta”. Nur Dzehan je paralisala masu u 17 i 55h; i tada se dogodilo nesto divno, ali
i nesto strasno: nekoliko hiljada ljudi na pakistanskoj strani pocelo je da place, tisi-
na bi bez tog glasa bila nepodnosljiva, propao je svaki pokusaj da zamolim mog vo-
di¢a da mi prevede redi pesme, samo je jedan refren govorio o veéitoj zedi.

Stajao sam tu kao i svi, potpuno obuhvaéen tim glasom, tim neocekiva-
nim zave§tanjem nekih visih sfera u kojima verovatno obitava Nur Dzehan, ko to
zna. Uée nas da nebo nema miljenike ali ja u to ne verujem, Hindustan je svet u ko-
jem prestiz mitologija nikada nije izgubio u inace spornoj utakmici s materijalisti¢-
kim konceptom zivota. Taj glas Nur Dzehan, tu, u Vagi, toga dana, to je bio istovre-
meno Alahov blagoslov i vodi¢ kroz tamu, greben za lade osvajaca i bedem na koji su
bez zaziranja propustali nevernike, kao mene tog dana u Vagi, frustriranog, skame-
njenog i izgubljenog a da mi je za takvo osecanje jedino merilo bila ranjivost mase.

U 18 ¢asova, potresli su me i uzdrmali zvuci indijske himne, a taéno ka-
da je zalazilo sunce, u 18 i I5h, otvorile su se u neponovljivom sinhronitetu kapije
ve¢nih njeprijatelja, a vojnici, iski¢eni kao u vreme Maharadza, munjevito presli
sopstvene grani¢ne crte, rukovali se u jednom veoma kratkom deli¢u sekunde, od-
stupili unazad, kapije su se munjevito zatvorile, nije ni vazno, i jednima i drugima
pokazale su da je mogude da vrata rajeva mogu biti otvorena —i to je ono najvaznije.

Takmicenje u brzini i spustanju zastave nije bilo manje atraktivno, na-
protiv, do poslednjeg ¢ina ove velicanstvene predstave nije ni trenutak manjkalo
energije, ushié¢enja i ideje o vlastitoj nadmodi nad suparnikom, zastave nisu presta-
jale da se vijore — ruku na srce, pakistanska strana bila je mnogo grlatija ali, nekako,
posle Nur Dzehan, sve to kao da nije bilo istog intenziteta.

Nisam zurio nigde i krenuo sam kad i hiljade ljudi — bio je veé pao
mrak.

Iskoristio sam propozicije, one iste koje su indijskoj strani omoguda-
vale Setnju duz same graniéne linije, pa s rekom Pakistanaca krenuh i ja, kao inte-
gralni deo ovog za mene neobi¢nog poretka, da dodirnem bodlje te zice i da vidim
dvostruko podebljanu tu belu, belu grani¢nu liniju. Ukoliko bismo se jedni dru-
gima priblizili ja i gordi Siki oficiri na konjima s indijske strane grani¢ne crte, bez
vidnih napora dodirnuli bismo se nosevima, a o indijskim “prasinarima” da i ne
govorim: stajali su tu sa svojim zelenim SeSirima kao iz vremena burskog rata, ne-
uhvatljiva pogleda, stalozeni i mirni. Izgubio sam njihova lica u mraku koji je po-
¢eo da nadire i biva sve gu$éi u toploj letnjoj noéi a slabo su u orijentaciji pomaga-
li farovi luksuznih kola, prakiranih pored travnjaka. SVETLOST je oéito bila ne-
gde drugde...
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Krenudemo iz Vage ne pre 20 i 30h i voziti se motorom polako, kao i u
dolasku, da ne udarimo nocu u neku kravu na putu. U Lahoru éemo biti ne pre 22
i 15h, s obzirom na jezivo zakréenje saobracaja u predgradu. U 211 15h, otprilike,
prodi éemo pored “Sheramil Garden” — legendranih vrtova kralja Dzehangira, na
¢ijoj ée ulaznoj kapiji zasvetliti “Unesco: World heritage”. Ali, odatle ne dolazi ta
svetlost. Vrtovi islama i u mraku, natapaju se nekim nevidljivim nebeskim rosama,
a to veéno zelenilo svetli veé samo po sebi.

Neéemo u 21 i 15h tu zastati — a hteo bih! Od svih vrtova Azije a video
sam ih toliko, ovaj u Lahoru je mozda najpriblizniji Semiramidinim, jer je i on sav
¢ista apstrakcija. Prava trava tu dode kao orijentalana $ara u mermeru.

Proveo sam ovde ¢itavo jedno popodne, hipnotisan, bez zelje, inace
stalno i svagda prisutne, da oblike klasifikujem poredenjem, ali duboko fasciniran
tom sveopstom geometrizacijom jednog inace velikog komada zemlje. Mozda je raz-
log to: vrtovi islama su kao i vrtovi Kjota. Oni su za mene najpre bili onaj prelaz u
smirenost, kakvu su mi u malo navrata nudile druge kulture.

O tome ¢u jos da promislim.

Sada sam suvi$e uzbuden i jedva do mene dopiru re¢i mog vodica da se
ne pomeram neprekidno, jer stalnim pomeranjem ugrozavam ravnotezu na moto-
ru.

Svetla Lahora pomaljaju se kao neke velike, gladne o¢i!

Neéu misliti ni o ¢emu veéeras!

Ostavicu sve da se slegne do ujutru!

Jer sigurno znate kako je tamo, u Lahoru, u rano jutro, kad rani jutar-
nji povetarac mrsi kosu, a gomile prosjaka se okupljaju na uliénim uglovima, ¢eka-
juéi podnevnu svetlost kao poslednju priliku za spas...

Lahore, Pakistan, 1/2. jun 2003.
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