
SPORI DI VOTZI 
I TIKA DA CEZÑA
MILENA GRABAČIĆ

Na jednoj slici Tiha Čežnja sedi tajanstvena,
ima naočare za sunce, i kao malo je prekrstila duge
preplanule ruke. A i noge. Njena lepota je neizreci-
va. Toliko mladu je ne mogu ni zamisliti, mora biti
da je slikana prilično davno. Na drugoj fotografiji
ratni heroj pun dostojanstva, bez noge, ipak izgleda
kao snažan zaštitnik. Samo ima jednu tako smešnu,
tanku kravatu – u pitanju je očigledno neka stara
moda.

Posleratne godine su uvek najlepše, čini se da u
njima svako nađe neki izlaz. Tiha Čežnja misli da je
to na moru ipak bila neka vrsta lažnog rata, jer oni
nikada nisu tačno znali na čijoj su strani. Dizali su
jednu pa drugu zastavu po potrebi, i tako je uvek bi-
lo, i pre rata, i za vreme, i od kada pamte. Ali neke
stvari postanu jasnije tek kada se završe, i onda ljudi
lakše razumeju šta se dešavalo oko njih. Dakle, hteo-
ne hteo, završetak rata u svakom slučaju donosi izlaz.
Čežnji je doneo ratnog heroja, koji to svakako ne bi
bio da nije bilo rata.

episode I

U epizodi I Tiha Čežnja svakog jutra ode na pijacu i
u povratku se odmori na nekom izrazito prijatnom,
osunčanom mestu. Klima grada u kom živi omogu-
ćava joj to tokom čitave godine. Onda pripremi neki
vrlo mediteranski ručak, uz koji će u letnjim danima
popiti malo bevande. Dva puta nedeljno ode da ure-
di jedan neupadljiv grob na brdu obraslom
upečatljivim četinarima, sa kog se vidi pučina. I tu se
oseća dobro. Postoji i jedan ribnjak na putu do tog
groblja u koji voli da se zagleda. Tiha Čežnja je oso-
ba bez ikakvog osećaja za vreme – po ceo dan je u



društvu jednog ratnog heroja. Tako joj je
mnogo prijatnije. Oseća se ženstveno. Čak
i kada vuče teške kese sa pijace ili radi bilo
šta drugo. 

Sa preteranom pažnjom gaji žute frezi-
je na svojoj velikoj kamenoj terasi. Kasnije
ih suši i one naopačke vise u njenoj rustič-
noj kuhinji. U istoj toploj kuhinji uporno,
gotovo posvećeno rešavam zadatak koji mi je
dala. Nadmašujem samog sebe i gledam za
njenom širokom, strogom suknjom – dok
kanapom vezuje bukete suvog cveća razmi-
šlja Čežnjin vredni unuk.

episode II

Epizoda II počinje na mestu na kome niko
neće uveriti Tihu Čežnju da ne može da
živi sama, i da zato neko treba da brine o
njoj. U vezi s tim, najdosadnija je njena
najstarija ćerka, majka unuka iz prethodne
epizode. Ona je zapitkuje i opterećuje. To
što ju je budala (a to je njamanje što za nje-
ga može reći) ostavila sa dvoje dece još dok
su bili mali, stvar je prošlosti, Čežnja više
čak ne gaji ni sećanje na njega. Niti misli
da su to bila naročito srećna vremena.
Otkako su deca odrasla, lakše joj je, u sto-
pu je prati njena tajna – ratni heroj. I on
je sve izgubio, ali časno. I on je tragičan
lik, ali nešto manje tragičan. Toliko im je
dobro zajedno, da je Čežnja tek pod stare
dane počela ozbiljno da blista. Zašto hero-
ja ne mogu da vide deca kad Čežnji dođu u
posetu, ona ne zna, ali je jako vređa kada se
svi ponašaju kao da on nije tu. Zato je naj-

srećnija kada su sami – njeni dani teku
sporo, u nirvani...

episode III

Epizoda III je iz vremena pre epizoda I i II,
predstavlja kratak prekid u realnom toku
vremena, i vraća nas u period kada je Če-
žnja još uvek bila mlada, tek udata. Razlika
između mlade i stare Čežnje je nepremo-
stiva, i ujedno ključna. 

Devojka je bila “luda”, čak ni majka ni-
je znala kako s njom da izađe na kraj. Zami-
šljala je svoj život kao auto natovaren ose-
tljivim teretom, koji punom brzinom juri
niz slepu ulicu. Svaki put pri pomisli na tu
sliku, Čežnja bi kiptala od ushićenja, cepa-
la se od smeha, i žurila da izazove još neku
nevolju.

Ni za šta je nije bilo briga, živela je kako
je htela, i svi su se žalili na nju. Naročito
njen muž, sa kosom prelepom, kao raspuk-
nuti kesten, šac osmehom, lulom i šeširom
– lako je zaključiti, njegov izgled je bio do
tančina osmišljen. 

To je bio Čežnjin zlatni period, doduše
kombinovan sa momentima krajnjeg oča-
ja.... Kupovala je ploče, slušala muziku,
pušila, kartala se, dok su je deca čekala na
drugom kraju grada. Nepodnošljiva težina
koju je podnosila hodajući, jureći, jedva i
uvek na ivici. Prvo čir, pa onda herpes, ne-
ma šta je nije snašlo. Na kraju su joj klasič-
ne odgovornosti postale suviše teške, svega
joj je bilo dosta, jedva je gurala, i nije znala
šta će s decom, kućom, poslom...
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“Luda” Čežnja, neobuzdana i neposlu-
šna, ničemu nije htela da se pokori. Toliki
otpor je morao biti rezultat neke nesvesne
brige, koju Čežnja u svoj svojoj mladosti i
neiskustvu nije umela da prepozna.

Ne znam da li je suvišno, ali nećete mi
verovati, do tog vremena, do vremena kada
je sve već bilo gotovo, oboma – Čežnji i
njenom mužu – nije bilo više od dvadeset
godina.

episode IV

Majmun je jureći na svom novom motoru
oborio Čežnju koja je mirno išla ulicom i
onda joj čak prišao i da se potuče s njom, pa
je Čežnja zgrabila nekakvu kuku koja se na-
ivno našla pored puta, i izlupala mu motor,
kao da joj je on kriv za nešto, mada je zaslu-
žio, i ne kaje se. Bar ga je rasplakala, pa je
otišao  vidno smiren. Lepo je bilo videti da
je životinja ipak čovek. A onda se vratio i za-
kazao joj sastanak. Tada je Čežnji prvi put
palo na pamet: “Da li svaka ovakva priča
mora da se završi brakom? Ili smrću? Ili
odštetom?”

episode V

Epizoda V služi da u potpunosti razjasni si-
tuaciju iz epizode I, da je ne ostavi neja-
snom, i da eksplicitno naglasi, a to bi već
trebalo da je nagovešteno, da je ratni heroj
izmišljen, i da nije slučajno što ga Čežnjina
deca, kada dođu u posetu, ne primećuju.

Bilo šta se može dogoditi u epizodi V, mo-
gao bi to biti neki vrlo poetični momenat,
možda čak i muzička numera u kojoj Čežnja
i Heroj šetaju, razgovaraju, nešto rade, a
kada ih čovek pogleda izvan Čežnjine per-
spektive, recimo, otpozadi, vidi da ona sve
to radi sama, uključujući i činjenicu da
razgovara sama sa sobom. Sve ovo treba da
pokaže kako je ljudima teško kada ostanu
sami, koliko jaka može biti nečija želja da se
ne bude sam, i koliko može biti jaka neka
želja uopšte.

episode VI

U epizodi VI Čežnja je umrla. Svi pričaju
kako još nije bila stara, ali nikome ne pada
na pamet koliko je to bilo veliko iznenađe-
nje za samu Čežnju. Bila je u sred posla, pe-
vušila je i prebacivala cveće iz jedne u drugu
saksiju spremajući ga za zimu, i, dakle, u
sred sveg tog posla i dobrog raspoloženja,
odjednom se skljokala.
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