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POČINIOCI I ZVANIČNICI

U ovom poglavljuÖbavim se društvenim i političkim zlo-
delima: poricanjima koja izriču pojedinačni počinioci
dobro poznatih zlodela i zvaničnim reakcijama današnjih
vlada na optužbe za kršenje ljudskih prava. Te dve grupe
objašnjenja veoma su slične. Drukčije i ne može biti.
Kulturnom zalihom poricanja dostupnih u vreme kad su
zlodela izvršena koriste se počinioci koji su kasnije pozva-
ni na odgovornost i vlade koje ta objašnjenja čine prihva-
tljivim. U odgovorima na spoljne kritike iznova se javlja
jezik koji je država upotrebila kako bi ubedila ljude da
urade jezive stvari ili da o njima ćute. Posebno ističem da
naoružane opozicione grupe (pokreti za nacionalno
oslobođenje, političke frakcije, etnički separatisti, tero-
risti ili gerilci) koriste veoma slične rečnike rasterećenja.

Više iznenađuje to što se iznova javljaju i
objašnjenja koja se obično vezuju za neideološka nedela.
To ne znači da se genocid, masakri iz političkih motiva,
nestanci ljudi i tortura mogu objasniti na isti način kao i
obični zločini.1 Ali suština pitanja je slična: kako ljudi
mogu činiti grozne stvari a ipak se od toga distancirati i
poricati značenje svojih dela kao rđavih, nemoralnih ili
kriminalnih? Takva opovrgavanja nisu privatna stanja
uma. Ona su uklopljena u popularnu kulturu, banalne
jezičke kodove i legitimnost koju potkrepljuje država —
otuda dvostruko značenje izraza “stanje uma”. Ta u kul-
turnom pogledu zajednička nastrojenost uma koja dopu-
šta ljudima da budu počinioci ili posmatrači u dosluhu
ne objašnjava poreklo i ciljeve zlodela. Uzmimo da su tač-
ne Velike teorije o načinu na koji se nacionalni, rasni,
etnički i verski sukobi pretvaraju u institucionalizovano

ÖOvaj tekst deo je knjige Stanje poricanja Stenlija Koena koju će uskoro
objaviti Samizdat B92.

1 O razlici između običnog i ideološkog zločina vidi Stanley Cohen,
“Crime and Politics: Spot the Difference”, Biritsh Jouranl of Sociology,
47 (1996), 2-21.
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nasilje. Te teorije društvenih nauka ukazuju na
ono što stoji iza vernikularnih objašnjenja gru-
pe — da nije znala šta je pravi cilj već je samo iz-
vršavala naređenja.

Počinioci: objašnjenja kao poricanja
Po teoriji neutralizacije za obične prestupnike
nije tipično da opravdavaju svoja nedela: ni
priznavanjem pune odgovornosti, ni suprot-
stavljanjem konvencionalnim vrednostima, ni
pozivanjem na alternativne moralne norme.
Umesto toga, oni osporavaju konvencionalno
značenje koje se pripisuje njihovim prestupima
ili nastoje da izbegnu moralnu osudu i krivicu
pred zakonom. Velika učestalost takvih obja-
šnjenja pokazuje da konvencionalne vrednosti
ostaju značajne čak i kad su povređene. Već sa-
ma definicija objašnjenja čiji su tvorci delin-
kventi pokazuje da ih ne treba trpati u istu vre-
ću s objašnjenjima političkih zlodela.

Ipak, politička objašnjenja najče-
šće slede istu unutrašnju logiku i preuzimaju
istu društvenu funkciju kao i objašnjenja obič-
nih prestupnika. Narativ priznaje da se nešto
desilo, ali odbija da prihvati pripisivanje tog či-
na određenoj kategoriji. Ekvivalent izjavi “to se
ne može nazvati krađom” jeste izjava “to se ne
može nazvati torturom”. Moj popis poricanja
sadrži uglavnom ideološke verzije pet glavnih
tehnika neutralizacije. Ali spisku se moraju do-
dati još dva, veoma značajna poricanja: u po-
četku je to poricanje znanja — počinioci tvrde da ne
znaju šta su oni ili drugi oko njih uradili; na

kraju se javlja moralna ravnodušnost: nema nika-
kvog pozivanja na konvencionalne vrednosti —
nema neutralizacije jer nema ničeg što bi tre-
balo neutralisati.

Politička objašnjenja su zbrkana i
nedosledna kao i sva druga. Nema razlike izme-
đu čiste, prethodne ideološke predanosti i situ-
acijskih pritisaka kao što je poslušnost. Gold-
hagen tvrdi da počinitelji holokausta nisu bili
samo obični ljudi — pasivni, ideološki neoboje-
ni, nevoljni da rade to što rade — koji su mora-
li da se prilagode društvu ili su bili prisiljeni da
izvršavaju naređenja, postavši tako nosioci ba-
nalnosti zla nalik robotima.2 Oni su bili obični
Nemci, istinske pristalice motivisane istorijski
ukorenjenim, rasprostranjenim i nepomirlji-
vim antisemitizmom kao nečim što je logično
podsticalo “ekstremnu nacionalističku” ideo-
logiju koja je postojala mnogo pre nego što se
pružila prilika da se postupa u njeno ime. U
tom smislu oni su bili “voljni izvršioci”. Mogli
su odbiti nalog, ali nisu; ne samo što su prećut-
no pristajali da izvršavaju zadatke već su to čini-
li revnosno i bezrazložno surovo. Nisu im bili
potrebni izgovori da bi radili ono što su već
želeli da rade. Kasnija objašnjenja (“bio sam
samo šraf u mašini”) isključivo su taktička i ma-
nipulativna.

Ovaj stav valja uporediti s Bauma-
novim sociološkim objašnjenjem teze o poslu-
šnosti pred autoritetom.3 Holokaust nije po-
sledica odbacivanja modernosti već je njen
proizvod. Birokratska nastrojenost uma dopu-

2 Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (London:
Little Brown and Co., 1996 †Danijel Jona Goldhagen, Hitlerovi dobrovoljni dželati /Beograd:
B92, 1998/, prev. G. Vučićević‡). 

3 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust (Cambridge: Polity Press, 1989)



šta da se takve stvari dese: birokratska organiza-
cija i racionalnost, odvojenost funkcija, etička
ravnodušnost i specijalizacija. Model “poslu-
šnosti pred autoritetom” objašnjava kako obični
ljudi rade užasne stvari ako im se naredi ili do-
biju ovlašćenje da ih rade. Oni nisu “prirodno”
voljni da tako postupaju niti su moralno izopa-
čeni. Kao proizvodi procesa civilizovanja, oni
imaju unutrašnje moralne inhibicije. Ako ništa
drugo, moraju savladati animalno sažaljenje
izazvano činjenicom da će doći do ubijanja.
Njihovo poricanje ideološke motivacije kao što
je ekstremni antisemitizam i odbijanje da pri-
hvate punu odgovornost za svoje postupke pot-
puno su autentični.

Da li Goldhagen smešta “elimina-
cionistički antisemitizam” u previše blisku isto-
riju, da li prenaglašava njegovu doslednost, jači-
nu i uticaj, i pogrešno razume tezu o poslušno-
sti? Da li Bauman precenjuje uticaj idealnog ti-
pa moderne birokratije, ignoriše istorijsku spe-
cifičnost Nemačke, potcenjuje ulogu ideologije
i ne zna za druge genocide? Naša tema su samo
verbalne senke koje te razlike bacaju.

Poricanje znanja
Obični prestupnici se pozivaju na pogrešan
identitet (“To nisam bio ja”) i koriste beskonač-
ne zakonske strategije kako bi izdejstvovali pre-
sudu koja glasi: “Nije kriv.” Čak i kad su uhvaće-
ni s pištoljem koji se dimi u ruci, oni se nevero-
vatno uporno i dovitljivo bore, ne želeći da pri-
znaju da su uradili bilo šta što, po njihovom sazna-

nju, spada u kriminal. Takvo ponašanje ne treba
očekivati i od ideoloških počinilaca: oni su tačno
znali šta se dešava i šta rade, to je tada bilo oprav-
dano i, unazad gledano, još uvek je opravdano.

Ali mnogi optuženi počinioci,
naročito na nižim nivoima, uopšte ne govore
tako. Njihova objašnjenja zvuče kao objašnjenja
običnih delinkvenata. “U to vreme nisam ni bio
tamo”; “Zašto imate pik baš na mene (kad su i
svi drugi to radili)?” Mnogi od njih se prave to-
liko glupi da tvrde kako uopšte nisu shvatili šta
se zbiva — uprkos činjenici da su, nalazeći se u
istom položaju, mnogi saučesnici (pa čak i po-
smatrači) sasvim dobro razumeli. U grupi op-
tuženih pred istim sudom — Nirnberg je dobar
primer — objašnjenja počinilaca variraju od
tvrdnje da su nevini jer nisu znali do oholog sa-
moopravdavanja.4

Može biti tačno da mnogi ljudi
“nisu znali”. Znanje javnosti o zlodelima i dru-
štvenoj patnji razlikuje se u zavisnosti od dru-
štvenog okruženja, dužine sukoba, kontrole nad
masovnim medijima, vidljivosti, geografske ras-
prostranjenosti, broja umešanih stanovnika i
mnogih drugih stvari. Periferni posmatrači, pa
čak i počinioci, mogu nemati pojma o krajnjem
cilju. Većina stanovništva zemlje koja je godinu
dana u rukama vojne hunte neće mnogo znati o
tajanstvenim nestancima ljudi ili torturi. Ipak,
kad je reč o gotovo svim masovnim zlodelima u
posleratnom periodu cinizam je opravdan: fra-
zu “nismo znali” treba ostaviti pod znacima na-
voda. Ipak, da li su nam potrebni nejasni poj-
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4 Na osnovu posmatranja optuženika izvan sudnice američki psiholog je opisao kako se kolek-
tivno dogovaraju objašnjenja: G. M. Glibert, Nuremberg Diary (New York: Farrar Straus,
1947).



movi poricanja, psihičke odbrane, samoobma-
njivanja i neiskrenosti? Da li postoje stanja — u
psihičkom i političkom smislu — u kojima se
nešto istovremeno i zna i ne zna? U početku sam
to pitanje postavljao u vezi s posmatračima. Ali,
šta je s počiniocima, pa čak i naredbodavcima
koji bez sumnje nisu bili “šraf u mašini” već
njen motor, kojima su informacije bile dostup-
ne — pa ipak uporno tvrde da nisu znali ni sušti-
nu ni pojedinosti u vezi s onim što se dešavalo?

Uprkos razlici između holokausta i
drugih zlodela, ima nečeg opštijeg u Gutmano-
voj zagonetnoj tvrdnji da je holokaust porican
još dok se dešavao: “Poricanje, zamagljivanje
stvarnosti i brisanje tragova i ostataka neumolji-
ve istine bili su sastavni deo samog čina ubija-
nja.”5 Poricanje je neizbežna faza u razvoju ge-
nocida koji prevazilazi granice “praktične svr-
he”; poricanje se “nadovezuje na složenu moti-
vaciju koja nadahnjuje prvu fazu genocida”.6

To važi ne samo za retrospektivna
objašnjenja već i za prva upozorenja, planiranje
i primenu. Prethodno planiranje “maksimalne
porecivosti” može biti samo eksplicitnije. Slu-
čaj nacističke Nemačke bio je najviše analizi-
ran, pa ipak još uvek postoje sporovi oko toga
koliko njih je znalo, šta je znalo i kada je sazna-
lo. Stvaranje genocidne države svakako je zah-
tevalo veće učešće masa nego što su raniji istori-

čari priznavali. Ako i nisu bile poznate sve po-
jedinosti, većina javnosti je znala ili shvatala
kakva je priroda programa istrebljenja. To je
bio prototip “javne tajne”. Ekstremna porica-
teljska priča je doslovno neverovatna: mala
grupa fanatičnih počinilaca planirala je i spro-
vodila ubijanja dok je većina javnosti bila pasiv-
na, ravnodušna, anonimna masa koja o tome
ništa nije znala. “Javna tajna” ne podrazumeva
kolektivnu odgovornost niti podrazumeva da su
sekretar koji sređuje dokumenta o konfiskova-
noj imovini Jevreja i nacistički lekar iz Aušvica
psihološki identični. Ali podrazumeva gradaci-
je u kolektivnom znanju: ne samo koliko se zna-
lo već i koliko je priznato. Tu je razlika između
počinioca i posmatrača manje važna. Sićušni
šraf u mašini može zaista znati manje od infor-
misanog spoljnog opservatora.

I pre rata je bilo jasno da se neke
stvari znaju. Kad je društveno isključivanje Je-
vreja, Roma, mentalnih bolesnika i homoseksu-
alaca postalo deo svakodnevice, kad su progoni i
istrebljenje bili već na vidiku, čak i delovi vlade i
poslovnog sveta koji s tim naizgled nisu imali ni-
kakve veze bili su i te kako u to umešani.7 Mini-
starstvo unutrašnjih poslova obezbeđivalo je po-
datke o rođenim Jevrejima; poštanska služba je
isporučivala obaveštenja o eksproprijacijama i
deportacijama; Minstarstvo finansija konfisko-
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5 Yisrael Gutman, Denying the Holocaust (Jerusalem: “Institute of Contemporary Jewry”, Hebrew
University, 1985), 14.

6 Israel W. Charny, “The Psychology of Denial of Known Genocides”, u idem (ur.), Genocide: A
Crtical Bibliographical Review, sv. 2 (London: Mansell, 1991), 3.

7 Dokumentovan i sažet prikaz vidi u standardnom radu Michael Marrus, The Holocaust in History
(Harmondsworth: Penguin Books, 1989). Navod je uzet iz drugog korisnog pregleda: Mic-
hael Berenbaum, The World Must Know: The History of the Holocaust as Told in the United States Holocaust
Museum (Boston: Little, Brown & Co., 1993), 106-107.



valo je imovinu; poslodavci su otpuštali Jevreje s
posla. Kasnije su farmaceutske kompanije testi-
rale lekove na logorašima; neka preduzeća su se
nudila da snabdevaju logore gasnim komorama,
druga su uzimala kosu obrijanu sa ženskih glava
(da bi od nje napravila filc), treća su topila zlato
iz nakita i zuba (do 1944. godine — 10 do 12 ki-
lograma nedeljno, a činovnici su svaku transak-
ciju brižljivo beležili). Lekari, pravnici i drugi
stručnjaci — svi su oni imali neku ulogu u dava-
nju podrške onome što se dešavalo.

Ipak, zamislimo da njihove tvrd-
nje da nisu znali nisu hotimična laž već da spa-
daju u onu “zonu sumraka između znanja i ne-
znanja”: da su optuženi počinioci, kao i posma-
trači s kojima su u dosluhu, uhvaćeni u mrežu
poricanja kao “sastavnog dela” samog čina. Ka-
snija zataškavanja i izgovori deluju prihvatljivije
kad je obmana ugrađena u prvo upozorenje,
planiranje i izvršenje — pomoću eufemizama,
dvosmislenosti, tajanstvenosti, dvostrukog ko-
loseka ili šifrovanih naređenja zahvaljujući ko-
jima lanac komandovanja postaje nejasan.

U govoru koji je 1943. godine
održao u Potsdamu Himler je neverovatno
“otvoreno” predstavio i opravdavao politku is-
trebljenja — upozoravajući da se njeno postoja-
nje ne sme javno priznati:

Želim da s vama potpuno otvoreno razgo-
varam o jednom veoma ozbiljnom pita-
nju. Među nama ga treba savim otvoreno
pomenuti, pa ipak ne treba o njemu ni-
kad javno govoriti. Mislim na evakuaciju

Jevreja, istrebljenje jevrejske rase... Veći-
na vas mora znati šta to znači kad stotinu,
ili pet stotina, ili hiljadu leševa leži jedan
pored drugog. Činjenica da smo se s tim
suočili i da smo istovremeno, bez obzira
na izuzetke proistekle iz ljudske slabosti,
ostali pristojni momci — to je ono što nas
čini jakim. To je stranica slave u našoj
istoriji koju niko dosad nije ispisao i koja
nikada neće biti napisana.

To nije “čist” (to jest dvosmislen) tekst poricanja.
Teško je pretpostaviti da je publika ostala u su-
mračnoj zoni znanja i neznanja. To je jednostav-
no uputstvo o tome šta treba da bude predmet la-
ži. Drugi javni nacistički tekstovi prenosili su po-
ruke koje su bile šifrovane i račvale se u dva kolo-
seka. Poruka o istrebljenju bila je prikrivena, ali
sasvim malo prikrivena. Bilo je to oponašanje
skrivanja — kao kad u igri “krijete” predmete od
dece. Konkretne reči kao što su “ubijanje” i “po-
gubljenje” retko su korišćene. Akcije koje su
sprovodile Einsatzgruppen nazivane su “deportacija-
ma”, “specijalnim akcijama”, “specijalnim tret-
manom”, “izvršnim merama”, “čišćenjem”,
“preseljenjem”, “obavljanjem posla”, “likvidaci-
jom” i “odgovarajućim tretmanom”. Tekst do-
zvoljava autoru da opovrgne njegovo značenje, a
publici da tvrdi kako ga nije razumela.

Hana Arent ukazuje na “jezička
pravila”: na jednom koloseku jezik je bio bru-
talno jasan; na drugom su postojala uputstva
kako maskirati stvarnost lažima, prikrivanjem i
eufemizmima.8 Čak i kad je priroda Konačnog
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8 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (New York: Penguin USA,
1994, prvo izd. 1965 †Hana Arent, Eichmann u Jerusalimu /Beograd: Samizdat B92, 2000/,
prev. R. Mastilović‡), 84-86.



rešenja postala očigledna oni koji su bili di-
rektno obavešteni zvanično su preobraćeni iz
“nosilaca naređenja” u “nosioce tajni”. Kore-
spondencija je bila podvrgnuta strogim jezič-
kim pravilima: nikada se nisu smele koristiti
reči kao što su “likvidacija” ili “pogubljenje” već
su propisani šifrovani nazivi. “Nosioci tajni”
mogli su samo između sebe govoriti nešifrova-
nim jezikom. “Štaviše, i sam termin jezičko
pravilo... bio je šifrovan naziv; označavao je
ono što se običnim jezikom zove laž.”9

Suština je sama po sebi očigled-
na. Agenti obaveštajne službe, advokati korpo-
racija i šefovi mafije takođe koriste šifrovan je-
zik na taj način. Ali Arent ide mnogo dalje: ista
okorela “lažljivost” i težnja ka samoobmanjiva-
nju koje su obeležavale Ajhmanov karakter bile
su integralan deo celog nemačkog društva.
Upravo to je štitilo Nemce od “stvarnosti i či-
njenica”. Ali može li lažljivost zaista biti crta
nacionalnog karaktera? Namerno, planirano
laganje nije isto što i samoobmanjivanje. Arent
ukazuje na alternativu koja je u tom kontekstu
“radikalnija” i strašnija od jednostavne zrele
laži: “Mrežni efekt tog jezičkog sistema nije
sprečavao ljude da znaju šta rade već da stave
znak jednakosti između onoga što rade i svog
pređašnjeg, ‘normalnog’ znanja o tome šta su
ubistva i laži.”10

To je savršena definicija porica-
nja tumačenja — iako “ljudi” ne može značiti
“svi ljudi”. Setimo se onih slika tračnica, tako
izvanredno dočaranih u filmu Kloda Lan-

dzmana Shoah, koje su bile veza između života i
smrti. Da li je organizacija “transportâ” bila
smišljena obmana ili groteskno, ali ne i pro-
mišljeno ponašanje nemačke birokratije koja
je svoj posao obavljala kao i obično?11 Zaposle-
ni na Reichsbahnu znali su rute kojima su se kre-
tale stotine hiljada “putnika”, znali su njihova
odredišta — i tačno su znali da su obmanuti. Ti
zaposleni (1,4 miliona; od toga 500.000 slu-
žbenika koji su upravljali sistemom) nastavlja-
li su da raspoređuju osoblje, obezbeđuju te-
retne vagone, usklađuju redove vožnje, čiste
vozove i lože lokomotive. Zvaničnici koji su
osmišljavali, izdavali i beležili naređenja mogli
su koristiti šifrovan jezik, ali obični radnici
nisu imali potrebe da konstruišu i dekonstru-
išu tekstove. Usred tih bizarnih, stravičnih
prizora, “sve” što je trebalo da urade svodilo se
na održavanje utiska da se stvari odvijaju nor-
malno.

SS je zadužio putničke agencije da na-
plaćuju bespovratan put do logora po
ceni od četiri pfeniga... za pređeni kilo-
metar. Deca mlađa od deset godina pla-
ćala su pola cene, a mlađa od četiri godi-
ne vožena su besplatno. Grupni popust
koji je podrazumevao polovinu cene za
treći razred uveden je za deportacije više
od četiri stotine ljudi... Zaposleni na Re-
ichsbahnu koristili su iste formulare i pri-
menjivali istu proceduru i kad su karte
prodavali turistima koji su išli na odmor
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11 Jasan kratak prikaz vidi u Berenbaum, The World Must Know, 112-117.



i kad su ih prodavali Jevrejima koji su sla-
ti u Aušvic.12

Nemogućno je da radnici na železnici uopšte
nisu znali šta se dešava. Ali kakva vrsta znanja je
to bila: ideološko uverenje?; znanje, ali nema-
renje?; znanje koje spada u zonu sumraka?
Svaka normalizacija — to jest svaka mogućnost
življenja — zahteva izvesno pretvaranje, ponaša-
nje “kao da” se ne dešava ono što se dešava. Lju-
di mogu dugo živeti sa strahotama, pa ipak se
ponašati kao da je sve normalno. Ti prodavci
karata i vozovođe morali su shvatiti da se dešava
nešto nenormalno, ako ne i nemoralno. Na
kraju su se verovatno prepustili tupoj rutini —
ponašali su se kao da je reč o manje-više uobiča-
jenom poslu. “Čovek se na svašta navikne.” Pre-
puštanje rutini može biti posledica nesvesne
emocionalne odbrane, ali i svesnog pretvaranja,
odluke da se život nastavi kao da je sve normal-
no. Ako nema unutrašnjeg uverenja da se nešto
loše događa ili ako nema nikakve pretnje, nema
ni potrebe za odbranom odnosno neutralizaci-
jom. U suprotnom — a to je stravična moguć-
nost — možemo reći da “jezički sistem” zaista
sprečava stavljanje znaka jednakosti između
onoga što radimo i “nekadašnjeg”, “normal-
nog” znanja o tome šta su ubistva i laži. Službe-
nici su primenjivali rutinsku proceduru proda-
je karata stotinama hiljada ljudi koji su tran-
sportovani da bi bili pogubljeni. Šta nam se da-
nas, posle šezdeset godina, čini strašnijim: mo-
gućnost da zbog preterane izolovanosti i zaštiće-

nosti nisu mogli biti svesni da u svemu tome ima
nečeg čudnog ili mogućnost da su, potpuno
svesni svega, nastavaljali da obavljaju svoj po-
sao?

Postoje slučajevi kad politički au-
toriteti ne razrađuju nikakve strategije obmane
ili jezičke šifre da bi prikrili zlodela jer se oseća-
ju dovoljno zaštićenim. Dok su činili zločine
Crveni Kmeri u Kambodži nisu se mnogo tru-
dili da ih prikriju. U priručniku za ispitivanje
pritvorenika nađenom u Tuol Slengu, centru
gde su obavljana pogubljenja, postoji poglavlje
pod naslovom “Pitanje vršenja torture”. U nje-
mu su data podrobna uputstva o tome kako na-
neti bol i posebno se zabranjuje oklevanje i su-
zdržanost prilikom “vršenja torture”.

Danas ne postoji nijedna zemlja
koja kombinuje takvu potpunu unutrašnju re-
presiju i spoljašnju izolaciju. Zato je istovremenost
bukvalnog poricanja i ideološkog opravdanja od
suštinskog značaja — za počinioce u vreme kad
vrše zlodela, za kasniju zvaničnu retoriku i za
posmatrače. Argentinska hunta kreirala je naj-
složeniju verziju dvostrukog diskursa koja je
ikada viđena. Taj režim se posebno bavio jezi-
kom i bio je opsednut mišljenjem svojih protiv-
nika. Izmišljen je specijalan jezik, tajanstveni
diskurs terora kojim se opisivao privatan svet či-
je je zvanično postojanje bilo javno i poricano i
opravdavano.13 Na zvaničnom nivou diskurs
hunte nije bio samo ideološki već, u krajnjoj li-
niji, mesijanski: “Prljavi rat” je bio odbrana od
zapadnjačke i hrišćanske civilizacije. Argentina
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je postala poprište na kojem se odvijala konač-
na bitka između sila života i sila smrti. Javni
diskurs je bio potpuno šifrovan, pun pobožnih
— čak metafizičkih pozivanja na čistotu, dobro i
zlo, i svetu dužnost koja nalaže iskorenjivanje
protivnika. Ali na privatnom nivou stvoren je
rečnik svakodnevnog života koji je bio podešen
tako da se zlodela čine normalnim. U skrive-
nom svetu torture — gde je nanošenje bola izra-
zito lično — izmenjeno je značenje koje su reči
imale pre dolaska hunte na vlast, a neutralne
reči dobile su novo tumačenje. Assado (roštilj)
postalo je lomača na kojoj se spaljuju leševi; la
parilla, ploča za prženje mesa, postala je metalni
sto na koji su polagane žrtve da bi bile mučene;
Comida de Pescado (hrana za ribe) označavala je
drogirane ili mrtve zatvorenike koji su, s raspo-
renim stomacima, iz aviona bacani u more. Reč
submarino nije označavala ni podmornicu, ni
sendvič, ni tradicionalnu dečju poslasticu (čo-
koladu koja se topi u mleku), već kontinuirano
potapanje glave u prljavu vodu (često pomešanu
s mokraćom i izmetom) i njeno izvlačenje ne-
posredno pre nego što se zatvorenik udavi.

Svi režimi koji primenjuju tortu-
ru koriste istu lingvističku tehniku: grozna
stvar koja se radi, glagol, transponira se u neku
običnu stvar, imenicu. Izraelski mučitelji “da-
vali” su Palestincima bananu (to jest vezivali su ih
u bolan položaj na podu), torbu (dugo su ih dr-

žali u prljavom muslinskom džaku) i frižider (za-
ključavali su ih u orman veličine kovčega, pu-
štajući hladan vazduh unutra).

U vreme kad se mučenje odvija
počinioci ga ne mogu bukvalno poricati. Žrtva
doživljava teatralno izopačenje jezika kao mu-
čenje, neki mučitelji u njemu nalaze sadističko
zadovoljstvo, a drugi u lancu komandovanja u
njemu vide “zakonsko sredstvo”.14 Ali mučite-
lji konstruišu društvenu stvarnost u kojoj se či-
njenice i događaji iskrivljuju, prebacujući na-
nošenje bola u drugi kognitivni svet.15 O mu-
čenju se govori i kao o “poslu” (“U kojoj si
smeni sutra?”), a istražitelji dobijaju banalna
noms de plume (“Teča”). U nekim argentinskim
zatvorima mučitelji, stražari i žrtve živeli su za-
jedno, u istoj zgradi. Svakodnevni život je često
ličio na halucinaciju. Zatvorenici su igrali kar-
te sa svojim mučiteljima. Svi su gledali svetski
šampionat u fudbalu 1978. godine (zatvoreni-
ci s lisicama i okovima) i navijali za nacionalni
tim. U Olimpu, logoru u Buenos Ajresu,
trudne zatvorenice — još uvek pod režimom
torture — izlazile su sa stražarima u obližnji
park i kafić. Sedeli su zajedno i razgovarali, de-
limično šifrovano, o svakodnevnom životu u
mučilištima.

Humor paragvajskih mučitelja iz
sedamdesetih godina bio je suroviji. Rugajući
se retorici predsednika Kartera koja se pozivala
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na ljudska prava davali su imena svojim batina-
ma u zavisnosti od njihove veličine: “Ustav”,
“Demokratija”, “Ljudska prava”. Batinajući
ljude, uzvikivali su: “Evo ti tvojih Ljudskih pra-
va!” Kad bi vezali zatvorenika za horizontalnu
šipku i pričvrstili žice za njegovo telo, brazilski
mučitelji su (aludirajući na Povelju o ljudskim
pravima Ujedinjenih nacija) govorili: “Vreme
je da se opet primeni Povelja.”16

Zdravorazumska objašnjenja raz-
like između zvaničnog i privatnog diskursa pod-
razumevala bi licemerje i cinizam. Ali javni dis-
kurs nije samo retorika koja potvrđuje sopstve-
nu ispravnost u cilju opravdanja zlodela već je i
“neka vrsta reorganizovane istine, mitološka
stvarnost u kojoj su reči i dela hunte integrisane
komponente jednog doslednog programa”.17

Režim poriče odgovornost za zlodela — koja se
ionako ne dešavaju — i neguje hermetičnu mi-
tologiju o opasnostima proisteklim iz delovanja
“subverzivnih elemenata”. Spoljna kritika jača
poricanje i čini ideologiju još neprikosnoveni-
jom. Čak i na suđenjima iz 1985. godine člano-
vi hunte su priznavali jedino neki mističan ose-
ćaj odgovornosti i nastavljali su da poriču sve
konkretne optužbe. Članovi Tužbenog veća po-
stali su stručnjaci za poricanje: “Prazne reči ge-
nerala Videle kojima potvrđuje da preuzima
punu odgovornost, ali da se ništa nije desilo,
pokazuju primarni proces mišljenja koji daje

magijsku moć rečima i tako pokušava da izbriše
stvarnost zato što želi da je porekne.”18

Zaista magijski realizam. Širom
Latinske Amerike korišćen je dvostruki diskurs
kao način “govora o teroru”.19 Glavnokoman-
dujući kolumbijski general rekao je da se prlja-
vi rat “navodno vodi”. Dakle, i jeste i nije. U
Markesovom romanu Hronika najavljene smr-
ti Tosig vidi paradigmu državnog terora u Ko-
lumbiji. U toj priči stanari posmatraju kako
dvojica naoružanih ljudi gone čoveka; oni pre-
tražuju deo po deo ulice; ubiće ga. Posmatrači
to osećaju, ali ipak ne mogu sasvim da poveruju
da će biti ubijen — ili, bolje rečeno, “oni isto-
vremeno i veruju i ne veruju”.20 Markes doča-
rava taj čudan doživljaj nestvarne stvarnosti tako
uobičajen u kulturama terora: vodi se “rat ćuta-
njem”, ništa nije zvanično, nema nestanaka,
nema torture. Činjenično stanje se prenosi u
privatan domen straha i neizvesnosti. Govor o
teroru je ugušen; javno se ne govori ništa što bi
se moglo protumačiti kao kritika vojske.21

“Dvostruki diskurs” se gotovo mo-
že vizuelizovati. Živopisna slika znanog i navod-
no znanog može se naći u kancelariji uprave na-
cističkog programa “eutanazije”. Službenici
falsifikuju umrlice, pišu uobičajene izjave sau-
češća i rešavaju iskrsle finansijske probleme.
Zahvaljujući jednoj mapi na zidu sigurni su da
bolnica ne prosleđuje izveštaje o sumnjivo viso-
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kom broju smrtnih slučajeva. Pribadačama u
boji koje predstavljaju određene mesece osoblje
može da rasporedi loše vesti.22

Ovaj odeljak ću završiti primerom
Alberta Špera koji je, pored Edipa, najpodrob-
nije proučavan slučaj “nisam znao”. Od Nir-
nberga i Špandaua pa sve do svoje smrti 1981.
godine Šper je poricao da je bio potpuno upo-
znat s Konačnim rešenjem. Većina istoričara
vidi u tom poricanju ili prepredenu laž ili pro-
izvod namernog slepila koje je za svaku osudu.
U svakom slučaju, znao je dovoljno, pa je bilo
kakvo rezidualno neznanje nevažno. Šperova
biografija koju je napisala Gita Sereni (posve-
tivši 750 strana problemu istaknutom u pod-
naslovu — Njegova bitka za istinu)23 još više kompli-
kuje priču: to se naročito odnosi na one koji
misle da je Šper šarmirao autorku i naveo je da
prihvati izmišljotinu da se njegov život svodi na
moralnu agoniju jer se stalno pita koliko je
znao i sumnjao ili koliko je trebalo da zna. Oni
su s pravom skeptični prema Šperovoj “dvo-
strukoj pretenzji; naime, on tvrdi da je na je-
dinstven način poznavao Hitlerov režim i da
istovremeno nije znao za opseg, a možda ni za
sâmo odvijanje genocida koji je bio pogonska
snaga tog režima”.24 Sereni nas, međutim,

podseća na istorijski period u kojem su takva
objašnjenja prvobitno data. Kako je znanje o
strahotama raslo tako je rasla i potreba cele
Šperove generacije da sačuva sliku o svojoj nevi-
nosti koju je prethodno plasirala i da se sebi i
drugima predstavi u manje lošem svetlu. Sere-
ni preuveličava stepen denacifikacije i intenzi-
tet žigosanja koji je iz toga proistekao. Ali poka-
zuje kako sâmo znanje postaje zlo koliko i dela-
nje. “Znanje je ličilo na kulu od karata — i naj-
manje priznanje bilo je dovoljno da se ona sru-
ši.”25

Drugi optuženici u Nirnbergu
govorili su čiste laži i odbijali su da priznaju
odgovornost. Šperove laži su bile opreznije,
specifičnije i uverljivije. On je prihvatio opštu
odgovornost za ono što se desilo: u to vreme ni-
je znao detalje, ali njegov položaj u vladi bio je
takav da je trebalo da zna više. Nikada nije pri-
znao ništa više od toga: “Spasle su ga povreme-
ne kapljice tobožnjeg priznanja. Ali zatim je
neizbežno sledila istinska bujica poricanja, a
često i njihovo ubedljivo obrazloženje.”26 Po-
navljao je uvek istu mantru: “trebalo je da zna,
mogao je znati, ali nije znao”.27

Svakako nema sumnje da je “tre-
balo” i da je “mogao”. Ali da “nije” — to je već
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komplikovanija stvar. Sereni oprezno prihvata
njegovo poricanje u vezi s određenim događaji-
ma, ali neka druga poricanja odbacuje kao
“potpuno neodrživa” i zaključuje da Šper ni
1942. godine nije imao “svesnu svesnost” o ge-
nocidu. Simptomi njegove navodno “nesvesne
svesnosti” mogli bi biti poglavlja u udžbeniku iz
psihologije poricanja.

Prividno slepilo. Šper tvrdi da u vreme izgradnje —
između 1934. i 1939. godine — nije video ništa
što bi delovalo zlokobno. Neke stvari vam se uka-
žu, ali ne obraćate skoro nikakvu pažnju na njih,
kao da ste slepi. Šperovo objašnjenje tog razdo-
blja pokazuje “prividno slepilo pred stvarnim
događajima”.28Navešću njegove reči: “Ljudi ni-
kada neće poverovati niti će me razumeti kad to
kažem, ali ja sam razmišljao o drugim stvarima.
Naravno, kad se nešto stvarno dešava, ‘svesnost’
o tome, kako vi to kažete, teško se može izbeći...
Ali ja te događaje nisam video onako kako su ka-
snije istorijski i politički ocenjeni.”29 Zlokobne
stvari su mu “izmicale” ili su “zaobilazile njego-
vu svesnost”.30 U biografskim beleškama on i ne
pominje Kristalnu noć. “Činilo se da je zaista
bio nesvestan onog što se zbivalo”.31

Nemati potrebu za znanjem. Šper i njegov krug “mo-
gli su znati, ali nisu imali potrebu za tim, osim
u slučajevima kad je postojala neka praktična

nužda ili psihološko odnosno intelektualno
ograničenje koje im nije dozvoljavalo da ignori-
šu problem, te su s njim morali da se suoče “.32

Šperova odana sekretarica Anemari Kempf
potpuno je jasna: “Naravno, sada mislim da je
trebalo da osetimo da nešto nije u redu i treba-
lo je da postavimo sebi ista pitanja koja nam vi
postavljate. Ali nismo to uradili i bilo je sasvim
normalno da o tome čak i ne razmišljamo.”33

Čak i kad su kasnije saznali za koncentracione
logore, to im se nije činilo dovoljno važnim da
bi o tome razgovarali. Sudbina Jevreja naprosto
nije bila dovoljno zanimljiva.

Ne želeti, odbijati znanje. Načela programa “eutana-
zije” bila su poznata Šperovoj ženi i njenom
elitnom krugu prijateljica, ali o njima se nikada
nije razgovaralo. Anemari i Šper su videli pro-
pagandni film o toj temi, ali je ona tvrdila da
nisu znali da se to stvarno dešava. Možda su,
razmišlja ona, imali neku “skrivenu sumnju” da
bi se stvari zakomplikovale kad bi znali ili poku-
šali da saznaju. I dodaje: “Da smo znali, morali
bismo preispitati to što se dešava, morali bismo
se suočiti s realnošću i -mnogo više od toga — ne
bismo mogli o tome razgovarati samo teorijski,
kao da govorimo o temi filma, već bismo mora-
li i da preispitamo sopstveni stav o onome što se
zbiva.”34 Čak i kada su 1943. godine stvari po-
stale potpuno jasne držali su se svoje “rešenosti
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da ne znaju”, hotimičnog odbijanja da prizna-
ju šta se dešava. Sereni često ističe da je Šper
odbijao da sazna stvari koje nije mogao da pri-
hvati. I opet Anemari daje najbolje objašnje-
nje: “Mislim da je, na neki način, osećao da
ono što ne zna zapravo i ne postoji.”35

Kompartmentalizacija. Krajem 1943. godine Šper
je posetio jedan koncentracioni logor; znao je i
šta je Himler govorio u Potsdamu. Nije mogao
više tvrditi da ne zna. Video je realnost zlodela
koja je do tada samo podozrevao ili “osećao”.
Nije mogao da živi s tim saznanjem — i započeo
je kompartmentalizaciju koju će sprovoditi do
kraja života. Taj mehanizam se razlikuje od Lif-
tonovog mehanizma blokiranja: “Mnogo je jači
od ‘blokiranja’ istine i, u svom najekstremni-
jem vidu, može podrazumevati da više nije
imao svesnu svesnost o laganju; Šper je živeo
laž, nije video kako je može okončati i — mislim
da je to jedna od njegovih velikih vrlina — stra-
hovito je patio zbog toga.”36 Patio je, tvrdi Se-
reni, jer je bio moralno ambivalentan. Drugi
analitičari imaju manje razumevanja: Šperova
“sposobnost kompartmentalizacije (da ne upo-
trebimo neku jaču reč) trajala je celog života,
omogućavajući mu da kasnije, mrtav ozbiljan,
tvrdi da je bio nesvestan događaja koji su se od-
vijali u njegovom neposrednom okruženju”.37

Moralna ambivalencija, moralna ravnodušnost ili moralna
slepa tačka? Bio je na isti način mrtav ozbiljan i

kad je rekao da se oseća krivim zbog toga što ni-
šta nije preduzeo u vezi s ono “malo” stvari ko-
je je znao. Neprestano je govorio jedno te isto:
u poređenju s “užasima za koje je trebalo da
znam i zaključcima koje sam prirodno mogao
izvući iz ono malo stvarnog znanja” nije važno
koliko sam znao.38 Šper i njegov krug nisu zna-
li sve, ali su znali više nego “malo”. A kakve je
zaključke izvukao u to vreme? I koji su zaključci za
ono vreme bili prirodni? Ti ljudi nisu bili su-
manuti, hipnotisani ili ubeđeni da je ispravno
ono što je loše. Njih su ubedili da “prihvate le-
gitimnost zabranjenog znanja”.39 Za neke stva-
ri je bolje ne znati. Ako čovek ne može da se su-
oči sa znanjem, mora postojati bar moralna
ambivalencija u vezi s tim znanjem. Sereni mi-
sli da je Šperova podvojenost između moralne
nužnosti da se suoči s dugo potiskivanom krivi-
com zbog strašnog saznanja i očajničke potrebe
da ga poriče bila velika dilema njegovog života.
Odgovarajući na zahtev da odustane od porica-
nja znanja o holokaustu on je preformulisao
priznanje svoje “opšte odgovornosti”, dopu-
stivši da se njegova glavna krivica sastojala u
“prećutnom prihvatanju †Billigung‡ progona i
ubijanja miliona Jevreja”. Sereni je Billigung
prevela kao “prećutno pristajanje”, ali je Šper
dodao fusnotu u kojoj je taj termin objasnio
kao “skretanje pogleda na drugu stranu, ali ne
zbog znanja o naređenjima ili njihovim izvrše-
njima”. “Ovo prvo”, dodao je, “podjednako je
ozbiljno koliko i drugo.” Suprotno i jednostav-
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nije objašnjenje glasi: Šperova tobožnja moral-
na osetljivost ili ambivalencija nije bila ništa
drugo do ravnodušnost prema znanju (narav-
no, u vreme kad su se događaji odvijali). O tim
stvarima nije vredelo razmišljati. Kao što je
jedan sagovornik Gite Sereni rekao o Šperovom
krugu i drugim Nemcima njegove generacije:
“Kad je reč o Jevrejima, postojala je, i verovat-
no se dugo održala, slepa tačka.” To nije bila i
nije mogla biti bukvalna kognitivna slepa tačka:
bez obzira na to da li Billigung znači prihvatanje,
tolerisanje, saučesništvo ili pristajanje, ono se
mora odnositi na nešto čega smo svesni. Seman-
tički je nemogućno biti “ambivalentan” prema
nečemu o čemu ništa ne znate.

Govor sećanja. Tek posle napuštanja Špandaua
Šper se setio stvari koje su mu u to vreme izgledale
čudno, ali ih je jedva primećivao. Nakon četr-
desetak godina setio se “trenutne nelagode” ko-
ju je osetio kad je na berlinskoj železničkoj sta-
nici video evakuaciju ogromnog broja nemačkih
Jevreja. Ta vrsta naknadnog razmišljanja “samo
je neprikladan pokušaj da ustvrdi kako nije bio
moralno slep već samo zaslepljen”.40 Kad ga je
Sereni upitala zašto je osetio nelagodnost — na
kraju krajeva, preseljenja stanovništa su tada bi-
la česta — Šper se naljutio. Odgovorio je: “Bio
sam slep po svom izboru... ali nisam bio  neko
ko ništa ne zna.” Naravno da je znao da su
Jervreji “specijalan problem”. Ali nije odgovo-
rio na ključno pitanje o “nelagodnosti”. Ako je

bio u tom stanju uma (“predosećanja” ili “sum-
nje”), to je samo moglo značiti da je u to vreme
znao ono što je kasnije stalno poricao: da je
imao pojma o programu istrebljenja. Sereni je
insistirala na toj temi. Setila se da je napisao:
“Mogu reći da sam osećao da se Jevrejima deša-
vaju stravične stvari.”41 Sereni je bila uporna:
“Ako ste osetili, onda ste znali. Ne možete ose-
titi ništa ili sumnjati ni u šta. Znali ste.”42 To
jest, znao je ono što je u Nirnbergu uspešno po-
ricao, izbegavši tako smrtnu kaznu. Sereni nije
popuštala: “Kažete da ste osetili nešto... Ali ne
možete osetiti tek tako; kad se nešto ‘oseti’, to je
unutrašnja spoznaja znanja. Dakle, ako ste ‘os-
etili’, vi ste znali.”

Jedini Šperov odgovor bio je da se zahvaljuje Bo-
gu što Sereni nije bila tužilac u Nirnbergu. On je
odmah shvatio da moralne implikacije paradok-
sa poricanja važe za osećanje kao i za znanje. Ne-
ke stvari nikada nije saznao, pa ni osetio: u hije-
rarhijskoj organizaciji opsednutoj tajanstveno-
šću ljudi na vrhu su zaštićeni od stvarnosti. Ne
mogu biti okrivljen za pasivno neznanje: zaista
“podmuklo”. Žalim slučaj, ali ne mogu biti okri-
vljen za aktivno neznanje (zato što ne pokušavam da
saznam), pasivno nedelanje (ravnodušnost) i aktivno
nedelanje (ćutanje): zaista “licemerno”.

Poricanje odgovornosti
Među običnim počiniocima nedela najraspro-
stranjenija i najpopularnija objašnjenja jesu
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različita poricanja odgovornosti (ili mogućnosti
delovanja, namere, autonomnosti i izbora). Ona obu-
hvataju raspon od izgovora i pozivanja na ne-
sposobnost, čime se potpuno poriče odgovor-
nost (“Nisam znao šta radim”, “Mora da mi se
svest pomračila”), do umerenijeg rečnika soci-
jalnog determinizma (loši odnosi u kući, loše
društvo, loš kraj, loša sreća). Te priče se razli-
kuju od ideološki nadahnutih objašnjenja ko-
ja, već po definiciji, moraju prihvatiti punu mo-
ralnu odgovornost.

Na ideološkom planu, repertoar
poricanja odgovornosti još je bogatiji. Bauman
tačno zapaža da izbegavanje odgovornosti ne sa-
mo što nije naknadan izgovor koji se počiniocu
čini prikladnim već je reč o “neusidrenoj od-
govornosti” kao uslovu pod čijom zaštitom
obični ljudi učestvuju u zlodelima. “U praksi,
neodređena odgovornost podrazumeva da je
moralni autoritet kao takav onemoćao, a da pri
tom nije otvoreno ugrožen niti porican.”44 U
tom repertoaru poricanja najčešće je pozivanje
na poslušnost pred autoritetom, ali ću razmotriti i tri
druge vrste objašnjenja: konformizam, nužnost i
rascep.

Poslušnost
Najlakši i najrazumljiviji način izbegavanja lič-
ne odgovornosti jeste pozivanje na autoritet i
poslušnost. Time se poriču mogućnosti delo-

vanja, namera, sklonost i mogućnost izbora:
“Samo sam izvršavao naređenja... Nisam imao
izbora... Nisam mogao da odbijem... Nisam
imao ništa protiv tih ljudi, ali su nam rekli da ih
moramo ubiti.” To su priznanja potčinjenih
koji ne stvaraju politiku nego je primenjuju,
koji ne daju naređenja nego ih primaju. Iko-
nička slika takve poslušnosti je Ajhman (koji je,
međutim, i te kako stvarao politiku i davao mno-
ga naređenja): bio je šraf u mašini, samo je iz-
vršavao naređenja koja su mu davala pokriće;
izvršavao je obaveze dobrog građanina, radio je
saglasno novim “zakonima zemlje”.

Kao što su “dobri Nemci” ikone
neznanja, tako su i Milgramovi dobrovoljni
učesnici u eksperimentu postali ikone poslu-
šnosti. Prizor je bio naprosto nezaboravan: lju-
di su sedeli pored lažnih instrumenata, lažni
“instruktori” su im naređivali da daju lažne
elektrošokove lažnim žrtvama koje su dobijale
lažne srčane napade. Ta scena nam upečatljivo
pokazuje kako većina ljudi pristaje na poniže-
nje i bespogovorno se pokorava autoritetu.45

Na usavršen pojam “zločina iz poslušnosti” na-
ilazimo u objašnjenjima masakra koji su 1968.
godine počinili američki vojnici u selu Maj Laj
u Vijetnamu.46 Zločini iz poslušnosti su ne-
moralne ili kriminalne radnje koje se dešavaju
u hijerarhijskim organizacijama (vojsci, polici-
ji, snagama bezbednosti, gerilskim ćelijama) i
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vezane su za naređenja dobijena od nekog ko
nam je nadređen u lancu komandovanja. Opšti
pojam poslušnosti koristi se na različite načine.
Što smo niže na hijerarhijskoj lestvici to lakše
poričemo ličnu odgovornost. Na kraju dugog
komandnog lanca postajemo maksimalno pasi-
van primalac naređenja, nesposoban za bilo ka-
kvu inicijativu. Ali svaki viši stepen u strukturi
vlasti (na kojem se ne izdaju direktna naređe-
nja) udaljava nas od krajnjih rezultata. Potči-
njeni smo slabijoj društvenoj kontroli i manjim
ograničenjima jer nismo mi ti koji neposredno
vršimo zlodela; mi ih čak ni ne vidimo. Time se
omogućava poricanje odgovornosti koje je po-
sebno ubedljivo u operacijama ubijanja uz po-
moć visoke tehnologije ili višefaznim operacija-
ma — sve što treba da uradimo jeste da u svakoj
sledećoj fazi potčinjenom prenesemo šifru ko-
jom se upozorava na pripravnost.

Kelman i Hamilton su ukazali na
tri uslova koje je potrebno ispuniti da bi osoblje
nižeg ranga počinilo zločin iz poslušnosti. Prvi
je davanje ovlašćenja za primenu nasilja naredbom
legitimnog autoriteta. Od nas se ne zahteva da
poričemo moralne vrednosti već samo njihovo
važenje u datom slučaju: dopušta nam se da po-
vredimo te druge na tom mestu (što je svakako
bolje objašnjenje od “rascepa ega”). Nema op-
šteg ideološkog opravdanja. Ni naš sopstveni
moral nije važan; viši autoritet donosi moralne
odluke. “Pozivanje na višu lojalnost” zapravo je
pozivanje na sam kodeks poslušnosti. Drugi
uslov je dehumanizacija — neprijatelji ili žrtve sme-
šteni su izvan našeg moralnog univerzuma.
Prema njima nemamo normalne moralne oba-

veze. Treći uslov je rutinizacija: kad jednom pre-
vaziđemo moralna ograničenja koja u početku
osećamo — vojnik prvi put ubije civila, mučitelj
prvi put upotrebi elektrošokove — svaki sledeći
korak postaje lakši. Teže nam je da objasnimo
zašto treba da odustanemo od takvih radnji jer
bi to dovelo u pitanje ranije postupke. Svaki ko-
rak postaje mehanička radnja, dirigovana is-
ključivo sredstvima. Da upotrebimo reči poruč-
nika Kelija koje lede krv u žilama: ubijanja slič-
na onome u Maj Laju nisu bila “nikakav veliki
problem”.

Pomenuti uslovi obično već po-
stoje u organizaciji ili političkoj kulturi počini-
oca. Ukoliko ih nema, moraju postati predmet
obuke. Za vreme vladavine hunte u Grčkoj, iz-
među 1967. i 1974. godine, obuka mučitelja ot-
počela je otklanjanjem osetljivosti na sopstveni
bol, patnju i poniženje. Instruktori su ih pri-
moravali da gledaju filmove koji su postepeno
postajali sve jeziviji. Naučili su ih da ne misle o
onome što stvarno rade terajući ih da se kon-
centrišu na sitne detalje kao što je, recimo, mo-
tiv na dršci noža. “Stalna primena takvog reži-
ma čini vojnika neosetljivim, pa je u stanju da
odvoji svoja osećanja od čina ubijanja i nanoše-
nja bola.”47 Kad je “objekt” lišen svakog identi-
teta osim identiteta teroriste ili neprijatelja,
osećanja prema njemu se gube. Obuka jača “stav
da isključivo treba težiti izvršenju zadatka”: sa-
vest je sužena, a svest je opsesivno usredsređena
na samo jedan zadatak — dobijanje informacije.
Uraditi nekome nešto postaje samo “uraditi ne-
što”. Bilo je potrebno reedukovati buduće mu-
čiteje kako bi postali ubeđeni da su ljudi koje su
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nekada smatrali sličnim sebi zapravo prikriveni
prevratnici.

Većinu zlodela sprovode organi-
zacije kao što je, na primer, vojska. Zato su ona
nezamisliva bez izvesnog stepena poslušnosti.
Ali priklanjanje autoritetu je samo po sebi  ide-
ološka vrednost, kao što i retorika počinilaca,
čak i onih najzagriženijih, može uzdići na malo
viši nivo od poslušnosti, neznanja, neiskre-
nosti, pretvaranja i samoobmanjivanja. Ta sta-
nja uma međusobno se kombinuju ili oscilira-
ju. Najopasnija je neiskrenost. U moralnoj
praznini koju stvara stanje terora počinioci
mogu kao sopstveno uverenje usvojiti stav da postu-
paju protivno svojoj volji. Za vreme četvorogo-
dišnjih masovnih pokolja u zamku Hartman u
Austriji (T-4 “ubijanje iz milosrđa” neizlečivo
bolesnih, gasne komore za decu, bolesne i slabe
iz Mathauzena i drugih obližnjih logora) ad-
ministrativno osoblje je marljivo obavljalo svoj
posao i izvršavalo naređenja, sve vreme uvera-
vajući sebe “da sarađuju pod prisilom i protiv
svoje volje”.48 Iz te praznine ponikao je osećaj
bespomoćnosti koji nije bio ništa drugo do
uteha da ništa drugo nije mogućno, da nikakav
otpor ne bi imao smisla. Po rečima jedne od ta-
mošnjih sekretarica, samo su prihvatali činje-
nicu da “ništa ne može da se uradi”. Rezultat je
bio sledeći: “Rezignacija ih je dovela do uvere-
nja da su bespomoćni, do konačnog unutra-
šnjeg opravdanja pokornosti.”49 Ako je tačno
da poslušnost kauzalno iziskuje zlodela, onda je
tačno i da učešće u zlodelima stvara poslušnost.

Psihološki profil počinilaca kao
ljudi koji svojevoljno čine zlodela ili kao ljudi
koji ih čine iz poslušnosti nije glavno pitanje.
Važno je samo da li kulturna klima i autoritet
države prihvataju motivaciona objašnjenja lju-
di koji ubijaju, osakaćuju, muče i siluju zato što
im je to naređeno.

Konformizam
Jednostavna reč “konformizam” nema sličnosti
s “poslušnošću pred autoritetom”, ali zaslužuje
jednaku pažnju. I u verziji kojom se služe pre-
stupnici i u verziji kojom se služe ideologije,
pozivanje na konformizam — “Samo sam radio
isto što i drugi (zašto onda imate pik na me-
ne?)” — široko je raprostranjeno, deluje veoma
verovatno i ima očigledan empirijski smisao.
Verzija delinkvenata — loše društvo, ozloglašen
kraj ili škola — pojavljuje se u popularnim iska-
zima kao što je: “Bio je fin dečko dok nije upao
u to društvo.”

Na prvi pogled ideološka verzija
nije privlačna. Teško je zamisliti kako vojnik ka-
že novinaru da je pred decom silovao i ubio
majku jer “su i svi drugi to radili”. Ipak, u po-
drobnijim objašnjenjima, očekivanja, pritisci i
zahtevi proistekli iz situacije — “Ne znate kako je
bilo tada u tom selu” — mogu izazvati snažan
osećaj privremenog gubitka mogućnosti izbora.
Postoje i konformistička poricanja koja prevazi-
laze granice neposredne situacije i prerastaju u
dugoročnije alibije: “Jednostavno sam bez
razmišljanja radio ono što su i svi drugi oko me-
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ne radili.” Takva tužna priča može se preobraziti
u najradikalniju verziju konformističke odbrane:
“Da ste bili tamo, ponašali biste ste se potpuno
isto. Prema tome, nemate prava da me osuđuje-
te.” Ta tvrdnja je zastrašujuće plauzabilna.

Nužnost i samoodbrana
Poricanje odgovornosti koje se poziva na nu-
žnost često je objašnjenje u krivičnom pravu.
Podtekst se može pozivati i na samoodbranu:
“imao je nož u ruci i hteo je da me ubije”, “mo-
rali smo da se zaštitimo”. Kao i u slučaju poslu-
šnosti, objašnjenja se vezuju za neposrednu si-
tuaciju. Suočeni smo s očiglednom opasnošću i
pretnjom: terorista se sprema da baci bombu,
pa počinjemo da pucamo. Naš postupak može
biti izraz panike, refleksna radnja ili rezultat
procene okolnosti. I svaka razumna osoba po-
stupila bi slično. Ali problem nastaje kad pret-
nja nije tako neposredna ili kad je više hipote-
tična: na primer, kad mučimo teroristu kako bi
otkrio mesto na kojem se nalazi “tempirana
bomba”.

“Nužnost” ima donekle drukčije
značenje u teoriji o “prljavim poslovima”. Po
toj teoriji, svako društvo ima prljav posao koji se
jednostavno mora obaviti. Kao politički ekviva-
lent uklanjanju đubreta taj posao je nepopula-
ran i često se obavlja u tajnosti, iza javne scene.
“Prljav posao” ne treba povezivati s lošim ljudi-
ma. Naprotiv, to nesebično ispunjavanje zadat-
ka zahteva dobre ljude — čiji skriveni doprinos

onome što je za kolektiv nužno shvatamo kao
nešto što se samo po sebi razume.50 Jedan izra-
elski psihijatar pitao je srednje rangiranog pri-
padnika Shabaqa (službe unutrašnje bezbedno-
sti) šta misli o onima koji kritikuju primenu
torture nad Palestincima. Šta misli o svom po-
slu? Ovaj je odgovorio da kritiku nikada nije
doživljavao kao nešto lično. On zna da nije sadi-
sta i da njegovi postupci nisu moralno neisprav-
ni. Obični Izraelci — uključujući i te iste kriti-
čare iz redova boraca za ljudska prava — mogu i
dalje da žive udobno i da znaju da su im deca
bezbedna jer se pouzdaju u skriven, prljav posao
koji obavljaju ljudi poput njega. Vreme je da se
shvati: “Svaki dvorac ima svoju septičku jamu.”

Rascep
Radikalno poricanje odgovornosti podrazume-
va pripisivanje sopstvenog postupka drugom,
autonomnom delu jastva: u skladu s frojdov-
skim modelima disocijacije, kompartmentali-
zacije i rascepa ega. Uobičajena objašnjenja ko-
ja nude devijanti (“Nemogućno je da sam ja
uradio tako nešto”, “To mora da je bio drugi
deo mene”) obogaćena su otkrićem “disocija-
tivnih stanja” i “višestrukih ličnosti”.

Najpoznatiji primer ideološke pri-
mene tog modela nalazimo u Liftonovoj studiji
o nacističkim lekarima.51 Stvarno jastvo se na tri
načina odvaja od osobe koja čini nedela. Prvi je
uspostavljanje disocijativnog polja, “mesta” gde se
jedan deo jastva odvaja od ostatka jastva. To je
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stanje odvojenosti u kojem se formiraju poti-
snuta sećanja i višestruke ličnosti. Drugi je psi-
hička utrnulost: smanjenje sposobnosti osećanja
ili sklonosti ka bilo kakvim emocijama odnosno
radikalno odvajanje znanja od osećanja. I ko-
načno, udvajanje: formiranje dela jastva koje, u
funkcionalnom pogledu, postaje celo jastvo.
Takva osoba, počinilac užasnih stvari, spada u
kategoriju “aušvicovskog jastva”, jastva koje je
usklađeno s datim okruženjem i u njemu se
ugodno oseća — ona daje smrtonosne injekcije,
vrši eksperimente s fatalnim ishodom, nadzire
proces ubijanja. Kad se takav lekar preko vi-
kenda vrati kući, on aktivira svoje prethodno,
relativno humanije jastvo i funkcioniše kao lju-
bazan, brižan muž i otac. Po povratku na posao
iscelitelj se transformiše u ubicu koji je “čekao”
u istinskoj personi, ali nije imao svesnost ubi-
ce. Kad se ubica pojavi, on poriče da je ubica i
nastavlja da o sebi i svom ponašanju razmišlja
kao o nečemu što je dobro.

Uprkos svoj živopisnosti Liftono-
ve slike koja govori o “udvajanju u centru” (po-
činioci) i “utrnulosti na periferiji” (posmatra-
či, publika), teza o rascepu nije ubedljivo obja-
šnjenje ponašanja nacističkih lekara i sličnih
počinilaca zlodela. Nemogućno je da preko vi-
kenda lekar ne bude svestan onoga što je radio
preko nedelje ili da te postupke pripisuje dru-
gom delu jastva. Čak i ako u trentku dok daje
smrtonosnu injekciju “pacijentu” zaista misli
da je plemenit iscelitelj, to nije zato što se “di-

socirao” već zato što u je u tom okruženju nje-
gov vlastiti ideološki autizam u harmoniji s
društvenom stvarnošću drugih ljudi.

Nije nam potreban suptilan mo-
del rascepa da bismo objasnili zašto su ti lekari
sami sebe obmanjivali mišljenjem da obavljaju
plemenit i naučnički posao. Doktrine o socijal-
no-biološkoj čistoti postojale su i pre Aušvica, a
postojao je i amoralan profesionalni mentalitet
lekara i pravnika.52 Neki lekari su i pre toga
učestvovali u programima nasilne sterilizacije.
Lifton dopušta da je postojao ideološki uticaj,
ali s pravom ističe da nisu svi ti doktori bili
sledbenici ideologije; oni su prihvatali njene
pojedine delove ali ne i celu ideologiju. To je
tačno, ali oni su znali šta rade — uprkos tome
što su u to vreme (možda), i kasnije (verovat-
no), odbijali da prihvate činjenicu da je ono što
su radili ukazivalo na njihovo “pravo” jastvo.
Rascep i udvajanje ne mogu biti razlog da obič-
ni ljudi postanu dugogodišnje serijske ubice
koje ne razmišljaju o svojim postupcima. U ve-
zi s jednim posebno ambicioznim i bezdušnim
doktorom koji je učestvovao u sprovođenju
programa “eutanazije” Berli kaže: “Sumnjam
da su ljudi kakav je Gorgas provodili dan kao
dva različita čoveka u onom smislu u kojem to
neki psihijatri tvrde.”53

Psihopatološki mehanizmi kao što
je “rascep” suviše su dramatični da bi mogli
ostvarivati svakodnevne oblike distanciranja od
uloge, kompartmentalizacije i segmentacije pu-
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tem kojih se ljudi odvajaju od onoga što rade.
Svi mi to obično činimo i obično smo svesni
onoga što činimo. Ta stanja ne samo što nisu
toliko privatna i skrivena da mogu obmanuti i
samo jastvo već upravo proističu iz javno do-
stupnih, čak klišeiranih kulturnih poricanja
kao što je tvrdnja: “Moj posao nisam ja.” Naša
društva podstiču i nagrađuju uspešnu praksu
rascepljivanja; disocijacija i utrnulost su neo-
dvojiv deo najnovijih modernih kultura porica-
nja. Navešću četiri tipa:

ÖOgraničen ili situacijski moral. On nam do-
pušta da izolujemo nedelo i posmatramo
ga u okviru specifične situacije ili mesta a
da pri tom ne doživljavamo sebe kao ne-
kog ko je, uopšteno gledano, nemoralan.
Za vreme intifade u Izraelu rezervisti su,
nakon počinjenih zverstava u Gazi, sva-
kog meseca dobijali odsustvo: odlazili su
kućama, skidali uniforme, kačili na ko-
šulje značke s golubom mira i zatim izla-
zili na demonstracije Mir sada. Pravnici
koji su se borili za građanske slobode pi-
sali su članke i držali predavanja gostuju-
ćim delegacijama, osuđujući vojni pra-
vosudni sistem koji je primenjivan nad
Palestincima, ali su nastavaljali da služe
kao rezervisti u tim istim vojnim sudo-
vima. Ti oblici institucionalizovanog li-
cemerja i neiskrenosti nailazili su na op-
štu pohvalu kao znaci “tolerantnosti” dru-
štva.
ÖSredstvenodruštvena disocijacija. U skladu sa
svuda prisutnom metaforom “šrafa u

mašini”, ljudi nisu potpuno odgovorni
za ishod poduhvata u kojem igraju samo
ograničenu ulogu. U organizacijama s
jasnom podelom rada mnogi fragmen-
tarni zadaci sami po sebi deluju bezazle-
no. Moralnost je lakše ukinuti ako su ti
rutinski delići akcije izolovani od krajnje
funkcije ili konačnog cilja. Ljudi se više
koncentrišu na to da dobro obave posao
nego na efekat onoga što rade. Svaka tako
prouzrokovana patnja daleka je i nevi-
dljiva. Međutim, u mnogim slučajevima,
čak i birokrati s veoma ograničenim za-
dacima (koji, recimo, planiraju red vo-
žnje) imaju neki osećaj kuda sve to vodi.
Naprosto je nemogućno da sveštenici u
administrativnom sedištu “programa
eutanazije” nisu tačno znali šta rade.
Berli opisuje kako je Irmgard Huber,
glavna medicinska sestra direktno ume-
šana u ubijanje štićenika u ustanovama,
sačuvala psihološku fikciju da ne uče-
stvuje u stvarnim pogubljenjima. “Kori-
stila se različitim strategijama poricanja i
izbegavanja kako bi se distancirala od
onoga što radi.”54 Prisustvovala je jutra-
njem kolegijumu lekara, ali je uputstva za
ubijanje pacijenata prenosila na svoje
potčinjene. Održavanje fikcije o sebi kao
pasivnom prenosiocu naređenja bilo je
potpuno svesno.
ÖMoralni bilans. Počinioci koji su sasvim
svesni štetnosti i nemoralnosti svojih
postupaka ipak ih pripisuju malom, za-
sebnom odeljku jastva. To nije holivud-
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ska rascepljena ličnost, gospodin Zloća
čiji užasni postupci nisu poznati finoj
gospođici Dobrici niti ona može da ih
kontroliše. Naglasak nije na tome da je
odeljak zaseban, nesvestan ili skriven,
već da je mali. Na moralnoj mapi našeg
života to mesto nije značajno; nemojte
nam suditi samo po tome. Računovod-
stveni obrasci u koje upisujemo svoje re-
zultate pokazuju da je naš moralni bi-
lans pozitivan. Litvanski seljaci koji su
nacistima spremno predavali svoje
susede Jevreje a zatim se useljavali u
komšijske kuće danas podsećaju poseti-
oce (od kojih su mnogi “komemorativni
turisti”) da su pre toga veoma cenili Je-
vreje i da su se prema njima veoma lju-
bazno ponašali. Ni sada nemaju ništa
protiv njih.
ÖNeiskrenost i distanciranje od uloge. Mnoga
društva, naročito demokratska, podstiču
radikalno odvajanje verovanja od dela.
Ljudima koji nisu voljni da rade loše
stvari i ne mogu tek tako da ih opravdaju
daje se prostor da veruju kako se ono što
govore sebi ne može izjednačiti s onim
što rade. Dok ga je saslušavao u pritvoru,
izraelski istražitelj je jednom istaknutom
Palestincu rekao da mu je ta situacija ne-
prijatna. On sâm je za izmirenje; neko
vreme je podržavao stvaranje palestinske
države i radovao se što će tamo jednog
dana upoznati dr A. Na hebrejskom po-
stoji čak i poseban izraz — čiji ironičan
naboj postaje sve izrazitiji — kojim se
opisuje disocijacija delanja i emocija.
Yorim V’Bochim doslovno znači “pucanje i

plakanje”: pošto obavimo sve neprijatne
stvari — u samoodbrani, iz nužnosti ili
dužnosti — glasno i javno izražavamo ža-
ljenje zbog žrtava, pa čak i simpatiju pre-
ma njima.

Poricanja počinilaca i posmatrača neizbežno
sadrže iste elemente rascepa, disocijacije i dis-
tanciranja. To mogu biti stanja uma, ali ukazu-
ju i na šire društvene obrasce. Najupornije po-
krete “protiv poricanja” — Crni pojas u Južnoj
Africi, Majke sa Plase de Majo u Argentini,
Žene u crnom u Izraelu — pokrenule su i podr-
žavale žene. Da li to znači da je muškarcima lak-
še nego ženama da kompartmentalizuju svoje
kognitivne, emocionalne i moralne reakcije na
patnju?

Poricanje povrede
Prestupnici se mogu pozivati na razne varijan-
te iskaza “Nikome se ništa strašno nije desilo”.
Te varijante obuhvataju iskaze slične bukval-
nom poricanju (“Nije mi jasno zašto se uopšte
diže tolika buka?”), potcenjivanju povrede
(“To malo para im sigurno neće nedostajati”) i
legalističkom tumačenju (“To je bio običan
posao”).

Strašna politička zlodela ne do-
zvoljavaju tako olako poricanje povrede. Poči-
nioci pokolja ili otmica teško da mogu tvrditi
kako žrtve nisu stvarno povređene. Davanje
drukčijeg okvira događaju — “to se ne uklapa u
pravnu definiciju torture” — češće je u zvanič-
nom diskursu nego u rečniku individualnih
počinilaca. Ali kad žrtve pripadaju obezvređe-
noj etničkoj grupi obično se tvrdi da one ne
osećaju bol kao drugi ljudi: nasilje nije strano
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njihovoj kulturi, to je jedini jezik koji razume-
ju, pogledajte šta rade jedni drugima.

Ne znamo da li i koji počinioci
uvek ili ponekad poriču povredu u vreme kad je na-
nose; a ne znamo ni koji počinioci to nikada ne
rade. Neke preživele žrtve i spoljni posmatrači
tvrde da već postojeći prezir prema žrtvama
stvara kod počinilaca mehanizam pomoću kojeg
se oni zatvaraju, postaju slepi pred patnjama
koje nanose. Međutim, u bukvalnom smislu,
većina počinilaca je svakako svesna patnje žrtava
jer je upravo nanošenje patnje njihov cilj. Ili im
se svest o tome sama nameće, ma koliko bila ma-
glovita, periferna i trenutna. U tom slučaju po-
ricanje ili neutralizacija patnje svedoči više o
moralnoj nego o kognitivnoj slepoj tački. Ipak,
ponekad su oči slepe od samog početka — što je
kumulativni rezultat potpune kontrole nad ce-
lokupnim stanovništvom (na primer, za vreme
vojne okupacije). Strahovita zlodela ne osećamo
tako snažno kao svakodnevne uvrede, sitne neu-
godnosti i beznačajna poniženja zbog blokade
puteva, ograničenja kretanja, procedura pre-
trage i policijskog časa. Za razliku od nas koji te
sitne povrede snažno osećamo — na primer, kad
nekog starca pretresaju i verbalno vređaju pred
unukom — moćnici ih uopšte ne vide.

Poricanje postojanja žrtve
“Oni su počeli” je najstarije objašnjenje privat-
nog nasilja. Tvrdnja počinioca nedela da je on
“stvarna” žrtva podrazumeva neposrednu, krat-
koročnu odbranu i provokaciju. Kad je reč o
političkim zlodelima, poricanje postojanja žr-
tve više je ideološki ukorenjeno u istorijski bes-

konačne narative okrivljavanja drugog. Svi sko-
rašnji počinioci žestokog političkog nasilja po-
navljaju refren: “Pogledajte šta su oni nama
uradili / šta nam rade.”

Diskurs je melodramatičan: le-
gendarni heroji i progonjene žrtve, pobeda i
poraz, krv i osveta. Narativi s potpuno različi-
tom istorijskom i kulturnom podlogom imaju
isti kraj: “istorija” pokazuje da ljudi koje nazi-
vate žrtvama nisu stvarno žrtve; mi koje osuđu-
jete bili smo “stvarne” žrtve; kad se sve sabere,
oni su pravi agresori; prema tome, zaslužuju da
budu kažnjeni; pravda je na našoj strani.

Tekst se može osloniti i na “teori-
ju o pravednom svetu”.55 U pravednom svetu
patnja nije slučajna; nedužne ljude ne stiže ka-
zna proistekla iz nečije samovolje. Mora da su
nešto uradili. Zaslužuju da pate zbog onoga što
su uradili, što mora da su uradili, što su pomo-
gli da bude urađeno ili zbog onoga što će uradi-
ti jednog dana (ako sada ništa ne preduzmemo).
Čak i kad nema objektivne simetričnosti, obe
strane mogu osećati da im je ugrožena sama eg-
zistencija. Čuvena je izjava Golde Meir, kraljice
izraelskog kiča, kojom je ona potvrđivala sop-
stvenu ispravnost pretendujući na položaj žrtve;
ona je prekorila Arape (Palestinci, rekla je, ne
postoje) zbog toga što “teraju” fine izraelske
momke da im čine tako užasne stvari.

Razrađeno pozivanje na istoriju
pre se može očekivati od lidera, ideologa i zva-
ničnih branitelja nego od običnih počinilaca
zlodela. Ipak, u mnogim sukobima — kao što su
izraelsko-palestinski, bošnjačko-srpski ili onaj
u Severnoj Irskoj — individualni učesnici na
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obema stranama imaju živu političku svest o to-
me da su upravo oni žrtve i razvijen istorijski
osećaj koji im potvrđuje da su u tom pogledu u
pravu. U tim društvima mitovi etničkog nacio-
nalizma pomoću kojih žrtve i počinioci zame-
njuju mesta lako nalaze put do lidera, medija i
običnih ljudi. Čak i kad se njihov život temelji
na potpuno apolitičnoj supkulturi uživanja u
surovosti i muškom nasilju, učesnici se rado
pozivaju na “istoriju” kao opravdanje. Jedan
srpski vojnik je 1999. godine govorio o Kosov-
skoj bici kao da se desila pre nedelju dana. Ig-
njatijef ističe da je takav nacionalizam izuzetno
sentimentalan: kič je prirodna estetika etnič-
kog čistača.56 Kao u Verdijevoj operi — ubice
na obema stranama prave pauzu između puca-
nja da bi otpevali nostalgičan epski tekst. Nji-
hovo nasilje ima ovlašćenje države (ili nečeg što
liči na državu); imaju tu prednost što su opsed-
nuti ljubavlju jačom od razuma i osećaj pripad-
nosti krugu koji ta ljubav obeležava. “Takva lju-
bav pomaže nam da verujemo da nas upravo
usud, ma koliko tragičan bio, obavezuje da ubi-
jamo.”57 To nam je sudbina. Moramo se oslo-
boditi neprijatelja — agresora koji su sve i zapo-
čeli — i živeti mirno i bezbedno sa svojim naro-
dom. Kolektivno sećanje koje poriče potpunu
humanost drugih grupa dopušta različite ni-
janse “oslobađanja” — od nasilne segregacije do

etničkog čišćenja ili masovnih deportacija
(“premeštanja”), pa čak i genocida.

To nije situacijska surovost. Da
bismo bili dugogodišnji počinilac ili saučesnič-
ki posmatrač moramo osećati svet kao mesto u
kojem prisustvo drugih ljudi gotovo i nije pri-
znato. Oni dobijaju ono što zaslužuju, ne zbog
stvari koje rade već zbog činjenice da su to što
jesu. Svi ideolozi isključuju druge iz svoje mo-
ralne zajednice i postavljaju ih izvan granica u
kojima se vrednosti i pravila fer igre poštuju.58

U svom opisu nacionalističkog predstavljanja
neprijatelja Ignjatijef se poziva na Frojdova
opažanja vezana za “narcizam male razlike”.
Kao i domaća politika identiteta, strani nacio-
nalizam nije samo narcistički već i autističan:
reč je o “patologiji grupa koje su toliko svedene
na potvrđivanje sopstvene ispravnost kao žrta-
va, koje su toliko zarobljene sopstvenim mito-
vima i ritualima nasilja da nisu u stanju ni da
čuju ni da vide nikog osim sebe niti su u stanju
da od bilo koga izvan svog kruga nešto nau-
če.”59

Ideološka istorija koju su kon-
struisale elite, lideri i zvaničnici nije poznata
svim počiniocima, a pogotovu ne mogu svi da je
artikulišu. Isto to važi i u obrnutom slučaju.
Populistički rasizam (stereotipi, vicevi) može
biti svakodnevna pojava među običnim vojnici-
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ma: u privatnoj razmeni mišljenja, pretnjama
neprijatelju ili razgovorima u krugu porodice.
U zvaničnom diskursu namenjenom spoljnom
svetu rečnik je cenzurisan i pročišćen. Političke
vođe drže zvaničnu kulturu poricanja podalje
od populističke. Status žrtve se ne poriče pozi-
vanjem na “arapski duh” ili “jevrejski mentali-
tet” već uz pomoć usvojenog međunarodnog
rečnika sporova, granica, sporazuma, Ženevske
konvencije, istorijskih podataka i kršenja rezo-
lucija Ujedinjenih nacija.

Optuživanje optužilaca
Kad je reč o delinkventima, “optuživanje optu-
žilaca” je pomalo neobično objašnjenje prekr-
šaja jer već samo po sebi izražava neku vrstu ide-
ologije. Pažnja se skreće sa sopstvenog ponaša-
nja (“svi to rade — zašto ste se okomili baš na
mene?”) na pitanje da li kritičar ima pravo da
kritikuje. Policija je korumpirana i ima predra-
sude; nastavnici i socijalni radnici su licemerni.
Drugi su grešni — i u tome je pravi problem. Je-
zik počinilaca zlodela je eksplicitnije politički.
Oni napadaju spoljne kritičare kao pristrasne
ili kao ljude koji nemaju pravo da se mešaju.
Diskurs zvaničnog poricanja razrađuje tu vrstu
objašnjenja — kritičar nema pravo da sudi, ima
dvostruke standarde, na drugim mestima je još
gore.

Pozivanje na višu lojalnost
Delinkventi se pozivaju na lojalnost prema dru-
garima, vršnjacima i bandama. U političkom
svetu viša lojalnost postaje transcendentna, a je-
zik pravdanja je apsolutan i potvrđuje sopstvenu

ispravnost. Daleko je lakše dokazivati poreklo i
sadržinu lojalnosti nego znati šta ideologija
znači onima koji delaju u njeno ime. Postoji ve-
liki broj varijanti između pripadnika Hamasa
koji je bombaš-samoubica i istočnonemačkog
graničara koji puca s Berlinskog zida.

Srpska verzija etničkog nacionali-
zma bliža je “nacionalizmu” na koji je upozora-
vo Orvel: “Gospodari rata su nacionalisti, ali
njihova uverenja su nezanimljiva. Oni su teh-
ničari nasilja, a ne ideolozi.”60 Retorika nacio-
nalizma funkcioniše kao “moralni rečnik samo-
rasterećenja”, kao citat iz priručnika za motiva-
ciona objašnjenja.

Moralna ravnodušnost
Već sama definicija teorije neutralizacije poka-
zuje da ona nema šta da kaže o istinski radikal-
nom i doslednom odbacivanju konvencional-
nog moralnog kodeksa. Radikalnost ne podrazu-
meva psihotičko poricanje postojanja takvog
kodeksa (“Nisam znao da je silovanje nedelo”),
već ukazuje na ideološko poricanje njegove mo-
ralne legitimnosti. Fundamentalistička religija
je još radikalnija jer isključuje i samu moguć-
nost postojanja svetovnog zakona i morala. Do-
slednost znači da se opravdanje ne nalazi na opor-
tunistički način, već je inherentno samom činu
(pre i posle njegovog izvršenja). Čisto ideološki
zločini ne zahtevaju neutralizaciju jer moralno
legitiman svet ne postoji izvan ideologije. Nema
potrebe biti nevin i pošteđen “neprijatnog pri-
znanja” — jer priznanje nije neprijatno.

Čisto ideološki narativi postaju sve
uporniji i neosetljiviji u odnosu na testove real-
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nosti — to je lekcija koju smo naučili iz čuvene
Festingerove studije o jednom kultu sudnjeg
dana. Ako ljudi imaju dve protivrečne kognici-
je — svet će danas prestati da postoji i nije pre-
stao da postoji kao što smo predvideli — onda,
kao racionalizujuća bića, pokušavaju da reše
nesklad poricanjem ili izvrtanjem stvarnosti.
Sledbenici kulta ne samo što su našli objašnje-
nje kojim su rešili nesklad (“Bog je spasao svet
zahvaljujući našoj veri”) već su i s novim žarom
nastavili da prenose poruku. Oni su morali
ubediti sebe i druge da njihovo prethodno uve-
renje i prinesene žrtve nisu bili ni apsurdni ni
uzaludni. Oni su se od običnih vernika pretvo-
rili u bigote, a to je upravo način na koji “obič-
ni” počinioci zlodela (i publika) postaju više
ideološki orijentisani. Svaki preduzeti korak
prerasta u opravdanje nove akcije; posle akcije
dolazi nova runda racionalizacije. Kad su pri-
siljeni da pogledaju unazad  — da svedoče pred
komisijama za istinu — ti se počinioci nedela,
već po samoj definiciji, drže narativa ideološke
ravnodušnosti: “Ipak mislim da je ono što sam
uradio bilo ispravno.” Iskreno ili ne, neki po-
činioci usvajaju rečnik “kajanja”: “U to vreme
mislio sam da sam u pravu, ali sad vidim da sam
pogrešio.”

Postoje mnoge varijante moralne
ravnodušnosti — čak i kad je reč o istom istorij-
skom događaju. Kleova antologija zapisa —
dnevnika, pisama upućenih porodici, izveštaja,
kasnijih svedočenja — čiji su autori Nemci koji
su počinili zlodela pokazuje da se takva vrsta

poricanja ne sme pojednostavljeno tumačiti.
On navodi reči vozača kamiona Valtera Bur-
majstera čiji je zadatak bio da utovari ljude u
vozilo, upali motor, iz kojeg su izduvni gasovi
kroz rupu u podu crevom sprovođeni u zatvo-
renu prikolicu, i da zatim odveze kamion u šu-
mu i tamo baci leševe. Da li je on samo izvršavao
naređenja? Da li je ideologija uticala na njega?
Njegov odgovor (na suđenju 1961. godine) bio
je sledeći: “Danas više ne mogu da kažem šta
sam u to vreme mislio i da li sam uopšte nešto
mislio.”61

Ti tekstovi lične prirode opisuju
masovna ubistva banalnim tonom (u jednom
selu stotine Jevreja je postrojeno i streljano ili
dotučeno kundacima); činjenice se jednostav-
no nabrajaju. Sami događaji se jedva pominju
— tek kao pozadina koja treba isključivo da na-
glasi vrednost stvarnih autorovih interesovanja
kao što su:

ÖKorektno vojničko ponašanje: “do-
stojanstven poredak”, “pristojnost voj-
nika”, uzdržavanje od sramne prakse
pljačkanja zarad lične dobiti, odsustvo
“degeneričnog sadizma”.
ÖPonos: “S ponosom mogu da kažem
da se moji ljudi, bez obzira na to što su
njihove dužnosti možda neprijatne, ko-
rektno i ispravno ponašaju, pa svakome
mogu da pogledaju pravo u oči, i kad se
vrate kući, biće dobri očevi svojoj de-
ci.”62
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ÖPristojnost: Esesovac Ernst Gobel po-
smatra vojnika kako podiže decu (od dve
do šest godina) vukući ih za kosu, puca
im u potiljak i baca ih u grobnicu. “Posle
izvesnog vremena naprosto nisam više
mogao to da gledam i rekao sam mu da
prestane. Smatrao sam da ih ne treba vu-
ći za kosu, mogu se ubijati i na pristojni-
ji način.”63

ÖMoralno stanje vojnika i stres: oni ra-
de nezahvalan posao, niko ne može da
shvati koliko je njihov posao težak. Ofici-
ri moraju da obrate pažnju na sledeće:
“Ne mogu da kažem da li sam se dvoumio
oko upotrebe kamiona s gasom. U to vre-
me najviše mi je bilo na umu da streljanje
loše utiče na ljude koji pucaju i da se to
može izbeći upotrebom tih kamiona.”64

Jedno drugo stanje odsutnosti, slično disocija-
ciji, još više udaljava počinioce (i mnoge po-
smatrače) od morala. Jastvo poriče sopstveno
učešće proglašavajući sebe gledaocem. Ljudi
koji su doživeli saobraćajnu nesreću često se se-
ćaju osećanja da se to dešava nekom drugom —
“bilo je kao da gledam film”. Oni kažu “Desila
se nesreća” a ne “Doživeo sam nesreću”. Posto-
je počinioci kojih se gotovo ne dotiče to što ra-
de, čiji je osećaj lične odgovornosti toliko slab
da se ponašaju kao posmatrači koji su se slučaj-
no tu zadesili. To se izvanredno vidi u Makarti-
jevom objašnjenju suđenja Kelijevom nadređe-

nom oficiru kapetanu Ernestu Medini koji je
učestvovao u masakru u selu Maj Laj.65 Po nje-
govom svedočenju i svedočenju drugih ljudi, on
se ponašao kao slučajan gledalac, zatečen prola-
znik. U selu je nastojao da se drži što dalje od
pokolja. “Kad nije mogao izbeći da prođe pored
leša ili gomile leševa hodao je brzo, ne gledajući
ni levo ni desno, kao što čovek prolazi pored
đubreta u velikoj gradskoj ulici. Na sudu se po-
našao kao neko ko je samo davao tehička uput-
stva i ko je u masakr u Maj Laju bio ‘umešan’
koliko i čovek koji u novinama čita članak o gla-
di u Bijafri ili Bangladešu.”66

To nije stanje nemarnog društve-
nog konformizma. Za vreme događaja počinio-
ci nisu razmišljali o njegovom značenju: godi-
nama kasnije oni i dalje mogu izjavljivati da ne
shvataju zašto se ti postupci toliko osuđuju. To
može biti ili očigledna laž (znaju tačno šta se de-
silo) ili oblik samoobmanjivanja, klasično pori-
canje iz zone sumraka. Strašnija mogućnost je
da stvarno u to vreme nisu videli ništa loše u
onome što rade i da su se ponašali kao i svi dru-
gi, ne razmišljajući o svojim postupcima. Mi-
slim da je Arent upravo na to mislila kad je for-
mulisala svoj često pogrešno tumačen pojam
“banalnosti zla”. Ona ne samo što ne potcenju-
je zlo već i upozorava da nezamislivo zlo može
proisteći iz konstelacije običnih ljudskih karak-
teristika: ne shvatamo koliko je ono što radimo
nemoralno; želimo da budemo kao i svi drugi
oko nas, pa pristajemo da radimo iste stvari;
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imamo neodređene, nemaštovite i opštepri-
hvaćene motive (slaganje s drugima, profesio-
nalna ambicija, siguran posao), i dugo zatim
negujemo fasadu lažne gluposti, fasadu nekog
ko ne shvata zašto se diže tolika buka.

Otuda reči poručnika Kelija da
ubijanja slična onome u Maj Laju nisu bila “ni-
kakav veliki problem”. Njegovi vojnici nisu pri-
znali jer su bukvalno bili nesvesni svojih postu-
paka; oni nisu bili u stanju psihotičkog opovr-
gavanja niti su ličili na neurološki obolele paci-
jente Olivera Saksa koji su brkali svoje bližnje s
komadima nameštaja. Arent je imala u vidu is-
ključivo moral kad je o Ajhmanu napisala: “Da
se izrazim običnim jezikom, on naprosto nikada
nije shvatio šta radi.”67 To postaje moćno objašnje-
nje: “Po Ajhmanovim rečima, najmoćniji čini-
lac u stišavanju sopstvene savesti bila je jedno-
stavna činjenica da nije mogao da vidi nikoga,
apsolutno nikoga ko je bio protiv Konačnog re-
šenja.”68 Reč je o čistom testu: stvoriti moral-
nu prazninu, a da ljudi pri tom ne znaju da se
to dogodilo.

To je zastrašujuća slika: odsustvo
bilo koga ko bi testirao naše stare moralne re-
flekse. Ali nijedna totalitarna država nije pot-
puno totalitarna. Čak i u ekstremnim slučaje-
vima moralni instinkt nekih ljudi ostaje nedir-
nut. Između onih koji aktivno odbijaju da vide
bilo šta loše i onih koji misle da je sve loše veli-
ka većina može biti navedena na priznanje da je
nešto bilo loše — iako istovremeno potkrepljuju

svoje poricanje. Kulture poricanja podstiču
kolektivno žmurenje, neistraživanje zločina i
njihovo normalizovanje kao nečeg što pripada
ritmu svakodnevnog života.

Arent iznosi neobičan zaključak o
Ajhmanu: “Ako izuzmemo izvanrednu marlji-
vost zarad sopstvenog napretka, on uopšte nije
imao motiv.”69 To apsolutno ima smisla. Što je
amoralnost kulture očiglednija to je lakše naći
motiv i testirati ga na oportunistički način. Za-
nimljivo je (mada u ovom slučaju irelevantno)
uporediti neprincipijelan, poslušan automat,
koji teži da postane najbolji, pa prihvata svaku
zgodnu motivacionu kamuflažu, s potpuno
obaveštenim, ideološki motivisanim čudovi-
štem koje je zlo, ali deluje principijelno. Obo-
je nastanjuju istu moralnu prazninu.

Diskurs zvaničnog poricanja
Iz očiglednih razloga — iza kojih može ležati
dobra namera, neutralan stav ili zla namera —
naše kumulativno znanje o nedavnim i tekućim
zlodelima je nepotpuno, nejednako i neobjek-
tivno.70 Neke zemlje zabranjuju pristup stra-
nim istražiteljima, uživaju zaštitu drugih drža-
va, o njima se malo zna i politički su nezani-
mljive; druge su podvrgnute temeljnom ispiti-
vanju, naročite one u kojima postoji retka
kombinacija vidljivog nasilja i relativno otvore-
ne mogućnosti pristupa. Ozbiljnost, trajanje i
stepen nasilja nisu u srazmeri s količinom pa-
žnje koju mediji i organizacije za zaštitu ljud-
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skih prava posvećuju nekoj zemlji. Otuda odgo-
vori vlade na međunarodnu kritiku (“Zašto ste
se okomili opet na nas?”) mogu biti opravdani
čak i kad su neiskreni ili im je cilj da skrenu pa-
žnju na drugu stranu.

Uprkos takvoj selektivnosti, većina
zemalja uspeva samo da postigne privid da je sve
u redu ali ne i da sakrije pravo stanje stvari: za-
branu delovanja političkih neistomišljenika u
Kini, političko nasilje u Brazilu, ratne zločine u
Bosni, eksploatisanje dece u Pakistanu, upotre-
bu nagaznih mina u Angoli, zatvorske uslove u
Poljskoj, sakaćenje ženskih polnih organa u Su-
danu, genocidne pokolje u Ruandi, ukidanje
ženskih prava u Avganistanu, uništavanje civil-
nog društva na Haitiju, političke masakre indo-
nežanskih snaga u Istočnom Timoru, nestanke
ljudi u Peruu, zlodela u Iraku, umiranje Abori-
džina u australijskim zatvorima, mučenja u
Turskoj, progon Roma u Mađarskoj, vansudska
pogubljenja u Somaliji, odrede smrti u Kolum-
biji, sakaćenja i bičevanja u Saudijskoj Arabiji,
smrtnu kaznu u SAD... Uprkos povremenim i
dobro poznatim greškama, izveštaji o takvim
stvarima uglavnom su nepristrasni i pouzdani.

Vlade na njih odgovaraju preko
globalnih medija, diplomatskih kanala, konfe-
rencija za štampu, pobijanjem izveštaja Amne-
sti internešenela, specijalnih komiteta ili Ge-
neralne skupštine Ujedinjenih nacija. Njihovo
poricanje je ponekad opravdano: optužbe mogu
biti preterane, izveštaji jednostrani, pojedino-
sti netačne, može se desiti da zvaničnici ne zna-
ju za kršenje ljudskih prava. Ali, kad procure

kroz izveštaje (tvrdnje), za kojima slede reakcije
vlade (protivtvrdnje) praćene novim rundama
rasprava, reči dobijaju sopstveni život. Diskurs
narasta, postaje sve više autoreferencijalan, ula-
zi u programe vašingtonskih potkomiteta i uvla-
či se u redovna dokumenta kancelarija Ujedi-
njenih nacija u Ženevi i Njujorku.

Na tim poprištima “poricanje” je
samo još jedan termin u domenu odnosa s jav-
nošću. Izjava da “vlada te i te zemlje odlučno
poriče da...” može se odnositi na unutrašnju ili
spoljnu politiku, korupciju, lične skandale,
ugrožavanje zdravlja stanovništa i tako dalje.
Današnja benigna slika o negovorenju istine
podrazumeva postojanje stručnjaka za odnose s
javnošću. Iste agencije za odnose s javnošću —
bazirane u Vašingtonu, Njujorku ili glavnim
gradovima Evrope, čiji su klijenti velika predu-
zeća, filmske zvezde, fudbaleri i političke stran-
ke — proizvode objašnjenja koja treba da ulep-
šaju imidž vlada optuženih za kršenje ljudskih
prava. Nije nimalo lako raditi s takvim klijenti-
ma (“Novi Zair?”, “Demokratska Sirija?”, “Se-
verna Koreja vam želi dobrodošlicu?”). Ali to
se ne shvata kao “kontrola misli” ili “fabrikova-
nje saglasnosti” već samo kao tehnički zadatak,
kao rezultat onoga što Čomski naziva “svetim
pravom na laž u službi države”.71

Postoje tri oblika reakcije vlade:
ona može upotrebiti klasičan diskurs zvaničnog
poricanja, može iz odbrambene pozicije preći u
napad na kritičara i može delimično priznati
opravdanost kritike. To su sve aktivne reakcije.
Mnoge zemlje — uključujući i one, u stvari na-
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ročito one koje imaju najgori dosje — ne obra-
ćaju pažnju na spoljnu kritiku. One se zatvara-
ju u svoju ljušturu i ništa ne preduzimaju. Zbog
pritisaka spolja (žigosanja, sankcija, bojkota,
izolacije) i sopstvene unutrašnje ideologije (svi
su protiv nas, niko nas ne razume) uopšte ne
reaguju. One ne misle da je vođenje dijaloga sa
svetom politička nužnost; i ne moraju da se bo-
re protiv unutrašnje kritike. Njihovo ćutanje je
najradikalniji oblik poricanja uopšte.

Manji broj zemalja tog tipa ostaje
u novom svetskom poretku. Većina mora da
popusti pred super silama, Ujedinjenim naci-
jama, Međunarodnim monetarnim fondom ili
“međunarodnim javnim mnjenjem”. Ali čak i
zemlje koje uvek aktivno reaguju žale se na pri-
strasnost i predrasude. Izrael, na primer, šalje
podrobnije odgovore Amnesti internešenelu
nego bilo koja druga zemlja, i svaki od tih odgo-
vora prepun je legalističkih poricanja svih op-
tužbi.

Klasično zvanično poricanje
U političkom diskursu javljaju se sve vrste pori-
canja: bukvalno poricanje (ništa se nije desilo), po-
ricanje tumačenja (desilo se zapravo nešto sasvim
drugo) i poricanje implikacija (opravdano je to što
se desilo). One ponekad na vidljiv način slede
jedna za drugom: ako prva strategija ne uspe,
okušava se druga. Ako se bukvalnom poricanju
suprotstave nepobitni dokazi da se nešto zaista
desilo — video snimci mirnih demonstranata

na koje se puca, leševi u masovnim grobnicama,
izveštaji patologa o mučenju žrtava — strategija
se može preokrenuti u legalističku reinterpre-
taciju ili političko opravdanje. Ali ti oblici ret-
ko idu jedan za drugim: češće se javljaju isto-
vremeno, čak i na istoj strani novina.

Kako neko može reći da se pokolj
nije desio, ali i da su “dobili ono što su zaslužili”?
“Obelodanjivanje” protivrečnosti neće nam
pomoći da to razumemo. Setimo se reči onog
mračnog glasnogovornika američke vojske u
Vijetnamu: “Masakra nije bilo, a skotovi su do-
bili ono što su zaslužili.” Protivrečni elementi
formiraju temeljnu strukturu: njihov među-
sobni odnos je ideološki a ne logički. Kad je reč
o torturi, nanošenje bola je neposredno praće-
no i bukvalnim poricanjem da mučenja nije bi-
lo i reinterpretacijom i opravdavanjem tog či-
na.72 Pošto su od svojih istražitelja čule jezive
reči: “Slobodno se deri na sav glas, niko ti neće
verovati”, žrtve torture se nakon puštanja na
slobodu suočavaju s dvostrukim problemom.
One zaista nailaze na neverovanje, ali i na reak-
ciju koja podrazumeva da su “sigurno nešto
uradile”. Ideologija državnog terora opravdava
postupke koji nikada zvanično nisu priznati. “S
jedne strane... represija se opravdava, a s druge
strane, oni koji su zbog nje patili optužuju se da
lažu.”73

Argentinska hunta patentirala je
jedinstvenu verziju dvostruke poruke kojom se
potvrđuje sopstvena ispravnost. Obraćajući se
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stranim vladama i izveštačima, general Horhe
Videla nije prezao od ogorčenog poricanja: Ar-
gentina je “rođena slobodna”, politički zatvore-
nici ne postoje, niko nije progonjen zbog svojih
ideja. Ipak je 1977. godine na američkoj televizi-
ji strpljivo objasnio: “Činjenicu da u Argentini
ima nestalih ljudi moramo prihvatiti kao real-
nost. Ali problem nije u potvrđivanju ili porica-
nju te realnosti već u poznavanju razloga koji
stoje iza njihovog nestanka.”74 Bilo je nekih
“prekoračenja”, zaključio je general. Ali, uprkos
uvreženom mišljenju, mnogi ljudi uopšte nisu
nestali već su se svojevoljno sakrili da bi se posve-
tili subverzivnoj delatnosti; oni se pojavljuju na
televizijama u Evropi i “opanjkavaju Argentinu”.

“Ništa se ne dešava”:
bukvalno poricanje

Većina autoritarnih i represivnih režima služi
se isključivo bukvalnim poricanjem, lakonskim
opovrgavanjem da se “nešto desilo”. Pošto ni-
kome ne polažu računa ni unutra ni spolja, ni-
je im potreban ubedljiv odgovor. U samoj ze-
mlji je nemogućno tvrditi suprotno jer vlada
kontroliše informacije i masovne medije.

I demokratski razvijenija društva
mogu se služiti bukvalnim poricanjem, ali iz
drugih razloga. Vlade koje formalno izražavaju
jaku privrženost poštovanju ljudskih prava sklo-
ne su osporavanju optužbi na bukvalnom, či-
njeničnom nivou. “Nikada ne bismo dozvolili
da se tako nešto desi, pa se, dakle, nije ni moglo
desiti.” Takav odgovor je potreban na međuna-

rodnoj diplomatskoj sceni gde finansijska po-
moć ili strateški savezi zavise od imidža koji po-
tvrđuje da se poštuju standardi ljudskih prava.
Izvanredan primer je aktivan dosluh između
američke vlade i salvadorskih vlasti čiji je cilj bio
prikrikrivanje masakra koji se 1981. godine de-
sio u El Mosoteu.75 Zvaničnici američke amba-
sade u Salvadoru i Stejt department tvrdili su da
Salvador ulaže velike napore da poboljša stanje
ljudskih prava (pa mu se stoga može odobriti
pomoć koju je trebalo da potvrdi kongres) i
istovremeno su izvodili neverovatne manevre
kako bi porekli ono što su znali o pokolju.

Nema granica metodima porica-
nja, prikrivanja, zataškavanja, umanjivanja zna-
čaja i lažnog predstavljanja očiglednih činjeni-
ca. To se jasno vidi u poznatim slučajevima po-
ricanja istorije. Čim se događaji pripišu “isto-
riji”, repertoar poricanja se proširuje: to se
odavno desilo, sećanje je izbledelo, dokumenta
su izgubljena i niko neće nikada saznati šta se
stvarno dogodilo. Pojačan nadzor koji pruža
uvid u to koliko neka vlada poštuje ljudska pra-
va, rasprostranjena mreža izveštavanja i razvije-
na informaciona tehnologija (mogućnost di-
rektnog globalnog prenosa događaja, elektron-
ska pošta koja izmiče cenzuri) doprineli su tome
da bukvalno poricanje tekućih događaja postane
još neuverljivije. Na primer, odgovor srpske
vlade na optužbe za masakr na sarajevskoj pijaci
u februaru 1993. godine bio je ili da masakra
nije bilo (Bošnjaci su inscenirali događaj po-
moću lutaka odnosno leševa prethodno ubije-
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nih ljudi) ili ga je bilo zato što su Bošnjaci bez-
obzirno gađali sugrađane kako bi, prebaciva-
njem krivice na Srbe, stekli političku prednost.

Bukvalno poricanje obično pod-
razumeva kritiku pouzdanosti, objektivnosti i
kredibiliteta posmatrača. Žrtve lažu jer imaju
politički interes da naškode ugledu vlade. Sve-
doci su nepouzdani ili pripadaju opoziciji. No-
vinari i posmatrači iz organizacija za zaštitu
ljudskih prava su pristrasni, skloni predrasuda-
ma, deluju u skladu s tajnim političkim planom
ili su, pak, naivni, lakoumni i podložni mani-
pulaciji. Vlade se ponekad služe i magijskim le-
galizmom: mi smo zabranili kršenje ljudskih
prava, pa se tako nešto nije ni moglo desiti.

Sama definicija fenomena “ne-
stanka” proizvod je sposobnosti vlade da poriče
ono što se desilo. Žrtva nema pravni korpus ni fi-
zičko telo; nema dokaza za optužnicu, nema
znakova da je počinjen zločin. U diskursu ar-
gentinske hunte fizički činovi otmice, mučenja
i pogubljenja upotpunjavani su govornim či-
nom poricanja; druge reči, kao što su “hapše-
nje” i “pritvor”, bile su dopuštene.76 Ali mora-
lo se poricati da je nestajanje bilo zaista nestaja-
nje. Ljudi su “nestajali bez traga” jer je porica-
nje zametalo tragove. Da se poslužimo rečima
generala Roberta Viole, Desaparecidos, “nestali”,
samo su “zauvek odsutni ljudi”, od kojih neki
žive u egzilu i pod lažnim identitetom deluju u
subverzivnim organizacijama, a neke su njihovi
saborci eliminisali kao izdajnike. Zvanično,
nisu bili ni živi ni mrtvi. Njihova “sudbina” je
bila da “nestanu”.77 Vlasti ništa više nisu mogle

da kažu roditeljima koji su tražili svoju decu;
što se tiče kidnapovanja, tajnih zatvora i tortu-
re — to jednostavno nije postojalo.

U bukvalno poricanje više veruje
strana publika: izvori informacija su nepozna-
ti; države zaštitnice rado okreću glavu na drugu
stranu; stvari su suviše komplikovane da bi se
shvatile. Međutim, u domaćem okruženju ta
poricanja ne prolaze tako lako. Suviše mnogo
ljudi zna šta se dešava. Svi moraju znati za dr-
žavni teror, ali svi moraju biti naterani na sve-
stan dosluh kojim se garantuje ćutanje.

“Dešava se nešto sasvim drugo”:
poricanje tumačenja

Veća međunarodna vidljivost i transparentnost
učinile su bukvalnije oblike bukvalnog poricanja
teško održivim. Čak i represivne vlade — zavisne
od globalne ekonomske kontrole i suočene s
propašću hladnoratovskih saveza — nisu uvek
spremne na potpuno ignorisanje kritike i grubo
poricanje. Standardna alternativa je priznavanje
sirovih činjenica — da, nešto se desilo: ljudi su
ubijeni, povređeni ili zatvoreni bez suđenja —
ali i poricanje interpretativnog okvira u koji se
događaji smeštaju. Ne, to što se desilo nije stvar-
na tortura, genocid ili vansudsko pogubljenje
već nešto drugo. Naneseno zlo se postavlja u
drugi kognitivni okvir, a zatim se prebacuje u
različitu, manje “crnu” kategoriju događaja.

To je složena i istančana strategija
jer imenovanje svih društvenih događaja zahteva
tumačenje. Međutim, etos ljudskih prava mora
poći od pretpostavke da takve definicije mogu bi-
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ti formulisane iskreno i uz određen stepen kon-
senzusa. Moraju se definisati mogućni zajednički
minimumi zatvorskih standarda, pravednog su-
đenja, torture ili silovanja. Definicije će biti do-
nekle dvosmislene, ali bi trebalo da omoguće is-
ključivanje neiskrenih zvaničnih tumačenja koji-
ma se izvrdava istina. To je suština pojmova kao
što su “standardi”. Izvrdavanja su najočiglednija
kad su vlasti optužene za univerzalno sramotne
postupke: čak i vlade koje najglasnije potvrđuju
svoju ispravnost boriće se protiv javnih optužbi
da sprovode “torturu” i “genocid”.

Postoji prostor za legitimnu ras-
pravu, tvrdnje i protivtvrdnje, ali on se ne osta-
vlja zbog sociološki očigledne činjenice da se sva
delanja tumače već zbog toga što je dominantan
jezik tumačenja pravnički. Pravne definicje na
kojima se zasnivaju međunarodni standardi i za-
brane istisnule su sva opšteprihvaćena značenja
termina kao što su “genocid”, “politička ubistva”
i “tortura”. Opšte je poznato da je pojmove kao
što su “genocid”, “zločin protiv čovečnosti” i
“ratni zločin” teško definisati čak i kad im se pri-
stupa iskreno — što je svakako uslov koji zvanično
poricanje retko ispunjava. Međunarodne zabra-
ne uvek proističu iz politike definisanja. Koliki
stepen “namere uništenja” je potreban da bi se
uklopio u definiciju genocida datu u Konvenciji
o genocidu? Koliko treba da bude jak “jak bol”
čije nanošenje zabranjuje Konvencija o torturi?
Interes vlada da primene najrestriktivnije for-
malne definicije očigledan je sam po sebi.

Bitke oko definicija vode se zato
što je oblast prava “elastičan medijum diskur-

sa”, sposoban za različita iako ne i beskonačna
tumačenja. U tom smislu, spor između Amne-
sti internešenela i neke vlade oko toga da li je
određen metod ispitivanja “prihvatljiv” i ne
predstavlja “loše postupanje” ili je reč o “lošem
postupanju” a ne o “torturi” ne razlikuje se od
sporova na običnim suđenjima u vezi s pitanjem
da li se desilo ubistvo bez predumišljaja ili s
predumišljajem. Bez tih legalističkih igara isti-
ne međunarodne institucije za zaštitu ljudskih
prava bi propale i vratile se starom moralistič-
kom jeziku koji su napustile. Termin “etničko
čišćenje” je izvanredan i izuzetan jer je istovre-
meno moralistički i slikovit.

Reinterpretacija je kompromis.
Slon na stolu dnevne sobe je tu, ali između dr-
žave i njenih saveznika postoji dosluh pa slona
definišu kao nešto drugo, nešto što nije tako ve-
liko. Nanošenje štete se može priznati, ali njeno
pravno i opšteprihvaćeno značenje se poriče,
osporava i minimalizuje pomoću četiri uobiča-
jena metoda.

Eufemizam. Funkcija eufemističkih etiketa i žar-
gona je da maskiraju, dezinfikuju i uliju pošto-
vanje. Palijativnim terminima poriču se ili po-
grešno predstavljaju surovost i naneta šteta koje
dobijaju neutralan ili poštovanja dostojan sta-
tus. U tom pogledu uputno je Orvelovo origi-
nalno objašnjenje anestetičke funkcije politič-
kog jezika — načina na koji reči omogućavaju
svojim korisnicima i slušaocima da ne iskuse
puno značenje onoga što rade.78 Njegovi pri-
meri su postali deo svakodnevice: “pacifikaci-
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ja”, “premeštanje stanovništva”, “eliminacija
nepoželjnih elemenata”. U svakom pojedinač-
nom slučaju “takva frazeologija je neophodna
ukoliko želimo da prilikom imenovanja stvari
ne prizovemo i mentalne slike o njima”. Danas,
posle pola veka, rečnik eufemizama je znatno
proširen. Ali Orvel bi prihvatio nove odredni-
ce — čak i one koje su izvedene iz specijalizova-
nog žargona, zapetljanog praznoslovlja i teh-
ničkih začkoljica modernog ratovanja:80 “stra-
teški cilj”, “blokada”, “preseljenje”, “onespo-
sobljavanje”, “skloništa”, “pametne bombe” i
“kolateralna šteta”.

Rečnik torture je bogat eufemi-
zmima. Za vreme vojnog režima u Argentini
razmere i žestina nasilja su ublažavane, nepri-
jatelj je predstavljan kao okoreo. U tajnom pri-
ručniku iz 1976. godine koji ima 380 strana
komandant armije Roberto Viola je uredio dva
poglavlja o jezičkim pravilima: Termini koje ne tre-
ba upotrebljavati i Termini koje treba upotrebljava-

ti (“gerilci” su postali “naoružane bande sub-
verzivnih kriminalaca”, “nošenje uniforme” se
pretvorilo u “uzurpiranje činova, oznaka, uni-
formi”).81 Najpoznatiji eufemizmi torture bili
su “intenzivna ispitivanja” (Britanci u Severnoj
Irskoj); “specijalne procedure”, “odavno usta-
novljene policijske procedure”, “uručenja” i
“prekoračenja” (Francuzi u Alžiru);82 metodi
“umerenog fizičkog pritiska” (koje su koristili
Izraelci nad palestinskim pritvorenicima).83

Čitave organizacije posvećene či-
njenju zlodela mogu dobiti eufemističke nazi-
ve: MILOSRDNA FONDACIJA ZA INSTITUCI-
ONALNO ZBRINJAVANJE (nacistički program
“eutanazije” koji je podrazumevao ubijanje
mentalno bolesnih i drugih “nedostojnih” lju-
di), Državni istražni biro (odredi smrti Idija Ami-
na) i tako dalje.

Legalizam. Efikasni oblici poricanja tumačenja
imaju svoje korene u samom jeziku legalnosti.
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Zemlje s demokratskim kredibilitetom, osetlji-
ve na svoj međunarodni imidž, sada su sklone
legalističkim odbranama koje potiču iz diskursa
ljudskih prava. Otuda zapetljani tekstovi obja-
šnjenja koji kruže između vlada i njihovih kriti-
čara ili unutar pravno-diplomatskih tela i ko-
miteta Ujedninjenih nacija. Da li se druga tačka
člana 16(b) paragrafa 6 primenjuje na sve
stranke u državi? Da li minimum standarda za-
tvorskih uslova važi za istražni pritvor? Zaista
zanimljiva pitanja.

Pravni diskurs odslikava ceo jedan
neslikovit svet. To je opšta igranka s ograniče-
nim repertoarom utvrđenih koraka. Jedna stra-
na tvrdi da se događaj X ne uklapa u određenu
kategoriju (pravo, zakon, član ili konvenciju).
Jeste, demonstrant je uhapšen i pritvoren, ali to
nije bilo narušavanje slobode izražavanja. Ipak
je bilo, sledi odgovor. Događaj Y je možda bio
prekršaj Četvrte ženevske konvencije, ali se ona
tu ne primenjuje. Primenjuje se. Neke legali-
stičke igre se ne mogu odigrati (ili se beskonač-
no dugo mogu igrati) zbog prethodno utvrđene
definicije. Već pedeset godina Konvencija pro-
tiv genocida nije zabeležila nijedan slučaj, deli-
mično i zbog toga što je prvobitan politički na-
crt rezultirao prevelikim brojem ograničenja —
otuda Kuperova teza “da teritorijalno suverena
država kao integralni deo svog suvereniteta zah-
teva pravo da počini genocid ili učestvuje u ge-
nocidnim pokoljima ljudi koji su njeni podani-
ci i da Ujedinjene nacije, uprkos svim praktič-
nim razlozima, brane to pravo”.84 O nacrtu
Kodeksa o prekršajima iz 1954. godine on kaže:

“Nažalost, zvuči kao priručnik za savremenu
međunarodnu praksu.”85

Magijski legalizam se sastoji u “do-
kazivanju” da optužba ne može biti tačna jer je
čin nelegalan. Vlada nabraja domaće zakone i
presedane, međunarodne konvencije koje je ra-
tifikovala, žalbene mehanizme i kaznene mere
protiv prekršitelja. Zatim dolazi magijski silogi-
zam: tortura je strogo zabranjena u našoj zemlji;
ratifikovali smo Konvenciju protiv torture; pre-
ma tome, ono što radimo ne može biti tortura.

Dokle god je zdrav razum van sna-
ge veliki broj takvih poteza biće neverovatno
ubedljiv. Izvanredan primer nam daje Izrael:
godine 1991. zamenik javnog tužioca napisao je
zvanično uputstvo u vezi sa zahtevom za nadok-
nadom koji je podneo jedan Palestinac iz Gaze
čiju su šezedesettrogodišnju ženu pretukli i
ubili vojnici pošto je, za vreme sukoba, izašla na
ulicu da vidi šta se dešava. Uputstvo (koje je po-
vučeno pod pritiskom javnosti) glasi: “Pored
uobičajenih argumenata †sic‡, treba potegnuti i
ovaj: tužilac je imao samo koristi od smrti po-
kojnice jer je morao da je izdržava dok je bila ži-
va a sada to više ne mora; dakle, maksimalna od-
šteta može biti jedino nula.”

Toj vrsti legalizma, koja priznaje
legitimnost brige o ljudskim pravima, teže je
suprotstaviti se nego grubom bukvalnom pori-
canju. Organizacija mora da pokaže kako iza
komplikovane fasade legalnosti leži jedna druga
realnost (Orvelove “mentalne slike”). Poricanja
tumačenja nisu zrele laži: ona kopaju dubok i
mračan rov između retorike i stvarnosti.
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Poricanje odgovornosti. Kad su pojedinačni počini-
oci posredi, tehnike izbegavanja odgovornosti
su raznovrsne i prilagodljive, ali to ne važi i za
zvaničan diskurs. Tu nije dovoljna pasivna for-
ma koja izražava nemogućnost delovanja (“Juče
su ubijena četiri pobunjenika”): lingvističko
sredstvo kojim se stvara utisak da se zlodela na-
prosto dešavaju, da nisu izazvana ljudskim de-
lanjem.

Sledeći potez je da se odgovornost
pripiše — imenovanim ili neimenovanim —
snagama koje tobože nemaju nikakve veze s vla-
dom i izvan su njene kontrole. Da, nešto loše se
desilo, ali ne krivite nas. Odgovornost je na ne-
dovoljno poznatim naoružanim grupama, do-
brovoljcima, bitangama i psihopatama, neod-
ređenoj “trećoj strani”, paravojnim formacija-
ma, plaćenicima, privatnim odredima smrti,
“nepoznatim elementima”. Ili se kaže da je na-
silje “endemsko” — tipično za datu zajednicu,
građanski rat, gospodare rata i njihove sluge,
plemensku netrpeljivost, etničke napetosti,
uobičajene borbe za pravdu odnosno za prevlast
u trgovini drogom — i zauvek će ostati izvan dr-
žavne kontrole. Ili niko ne može biti odgovoran:
politička vlast je oslabila i ko zna koje snage sto-
je iza naredbe da se počini masakr.

Za razliku od potčinjenih koji
tvrde da su izvršavali naređenja, nadređeni po-
riču da su izdavali naređenja. Ministarstvo sva-
kako nije ovlastilo nikakve odrede smrti i nema
pojma da se to dešavalo. Ili je izdavalo naređe-
nja, ali su ona pogrešno protumačena. Takva
objašnjena — pred komisijama za istinu, na su-
đenjima i prilikom istraga — češće se nude ne-
go što se u njih veruje. Južnoafrička komisija za
istraživanje istine upitala je bivšeg šefa bezbed-

nosti generala Kecea šta je mislio kad je izdao
naređenje da se protivnici eliminaar (što na afri-
kansu znači “eliminišu”); on je tada izvadio dva
afrikanska rečnika kako bi dokazao da, samo po
sebi, eliminaar ne znači pogubiti ili ubiti. Zašto je
onda toliki broj njegovih potčinjenih ubijao i
tvrdio da za to ima ovlašćenje? General je od-
govorio da ga niko “s nižeg nivoa” nikada nije
pitao šta ta reč znači — a nisu ga pitali ni za dru-
ge reči kao što su neutralizer (“neutralisati”), uitwit
(“zatrti”, “zbrisati”) ili permanent uit die saamelwing
verwyder (“trajno ukloniti iz društva”). Da su ga
pitali, rekao bi im da je ubijanje zabranjeno.

Izolacija. Vlada priznaje ono što se desilo i pri-
hvata odgovornost — ali poriče da se postupalo
sistematski, rutinski, da je čin ponavljan. To je
bio “izolovan slučaj”; ne možete nas staviti u is-
tu kategoriju s vladama koje takve stvari siste-
matski rade.

Opravdano je ono što se dešava: 
poricanje implikacija

Spisak objašnjenja kojima se opravdava nano-
šenje patnje ljudskim bićima bio bi beskona-
čan. Objašnjenja vlade na međunarodnoj sceni
samo su  veoma mala potkategorija. Neka obja-
šnjenja ukazuju na uzroke nasilja; neka su re-
trospektivne izmišljotine. Neka su iskrena; ne-
ka su čiste, svesne laži. Neka su bliža čistim
opravdanjima; druga više liče na izgovore; a
neka su posredne neutralizacije. Neka treba
dešifrovati; druga su jasno iskazana. Neka daju
vlade počinioci; druga daju njihovi zaštitnici,
saveznici i klijenti. Neka jasno svedoče o unu-
trašnjoj državnoj ideologiji ali se nikada ne ko-
riste u međunarodnom okruženju.
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Uprkos završetku Hladnog rata,
Kraju istorije i izumiranju metanarativa, na tr-
žištu ideoloških objašnjenja nema nestašice.

Potvrđivanje sopstvene ispravnosti. Pozivanje na višu
lojalnost nije ništa drugo do tvrdnja da vredno-
sti sadržane u međunarodnim standardima
ljudskih prava uopšte nisu univerzalne, što zna-
či da svako društvo može postupati u skladu sa
sopstvenim sistemom morala. U blažoj varijan-
ti tvrdi se da, pod određenim okolnostima (ili u
odnosu na neke ljude), alternativni skupovi
vrednosti mogu biti jači od univerzalnih. Naj-
ekstremnija opravdanja pozivaju se na tran-
scendentnu ideologiju, ispravan cilj ili sveti za-
datak. Naša nacija je uzvišena, izuzetna i pose-
duje višu mudrost i moralnost koji dozvoljavaju
— čak zahtevaju — upotrebu svih sredstava u ime
većeg dobra. Član argentinske hunte admiral
Emilio Masera zapisao je: “Bog nam je dodelio
odgovornost za planiranje budućnosti.” Prosti-
ja verzija se poziva na manje transcendentnu ali
jednako obavezujuću ideologiju — revolucio-
narnu borbu, etničku čistotu, zapadnjačku ci-
vilizaciju.

Nužnost. Manje nametljivo opravdanje poziva se
na korisnost i efikasnost: “morali smo to da
uradimo”, “nije bilo druge mogućnosti”. Te-
ma bezbednosti sada preovlađuje u gotovo svim
odgovorima vlada. Nema načelnog poricanja
vrednosti ljudskih prava u ime drugih vredno-
sti. Vlada je nevoljno, iz nužde postupila tako
kako je postupila: to je bila samoodbrana, u
pitanju je bio nacionalni opstanak, trebalo je
sprečiti veću štetu, predvideli su opasnost,
morali su da zaštite građane. Nužnost se ne

mora odnositi na postojeću ili blisku opasnost
već može biti deo sračunate prevencije opasno-
sti koja će se, kako se predviđa, pojaviti u dale-
koj budućnosti — što zahteva preventivna hap-
šenja, vanredno stanje i ograničenje slobode
kretanja.

Ekstremna verzija takve odbrane
je darvinovska slika borbe za opstanak: sukob
traje vekovima; samo jedna strana može da po-
bedi; kompromis nije moguć; pitanje je ili oni
ili mi.

Poricanje postojanja žrtve. Iskonski osećaj da su “oni
sve počeli” ili da su “dobili ono što su zaslužili”
— koji krivicu prebacuje na povređene — pruža
podlogu i zvaničnim opravdanjima i ličnim ras-
terećenjima. I opet je odbrana situacijska (rea-
govanje na neposrednu provokaciju) ili istorij-
ska (narativ o sadašnjim žrtvama kao prethod-
nim počiniocima). Zlodela u poslednjih neko-
liko decenija pokazuju da nema kraja spiralama
sukobljenih tvrdnji zasnovanih na istorijskim
podacima koji treba da pokažu da li je neka gru-
pa prvobitna, “stvarna” ili krajnja žrtva.

Kontekstualizacija i jedinstvenost. U izvesnom smislu
sva opravdanja koja se pozivaju na nužnost ili
prebacuju krivicu na žrtvu oblici su kontekstua-
lizacije. Vlade uvek optužuju svoje kritičare da
ne znaju, ne razumeju ili ne pominju kontekst
u kojem se prekršaj desio. One zapravo kažu:
“Kad biste zaista razumeli našu istoriju, politi-
ku, prirodu sukoba, ne biste nas †slabija vezija‡
tako oštro osuđivali, ili biste †jaka verzija‡ podr-
žali ono što radimo.” Mnogi njihovi odgovori
sadrže podroban, didaktičan (i, po definiciji,
tendenciozan) istorijski prikaz konflikta.
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U ekstremnijoj verziji kontekstu-
alizacije tvrdi se da uobičajeni standardi suđe-
nja ne mogu biti primenjeni jer su okolnosti u
zemlji — terorizam, izolacija, pretnja nuklear-
nim ratom — jedinstvene. To ne podrazumeva
odbacivanje univerzalnih standarda: mi bismo i
te kako želeli da ih se držimo, ali, nažalost, isto-
rija nam ne dopušta da budemo kao svi drugi.

Poređenje u sopstvenu korist. Indirektnije opravdanje
je upoređivanje sopstvenog moralnog stava sa
stavovima kritičara kako bi se potvrdila vlastita
ispravnost:86

ÖPoređenjem sopstvenih loših činova s
još gorim nehumanim postupcima pro-
tivnika vlade žele da pokažu kako je s nji-
ma sve u redu. Većinu svojih odgovora
potkrepljuju obuhvatnim (i često vero-
dostojnim) spiskom zlodela čiji su poči-
nioci naoružane opozicione grupe. Da-
kle: ma šta da radimo, to se ne može
uporediti s onim što oni rade. S obzirom
na takve okolnosti mi se zapravo ponaša-
mo veoma uzdržano i u skladu sa zako-
nom.
Ö“Optuživanjem optužilaca” vlade se
upoređuju sa spoljnim kritičarima i
okrivljuju ih za licemerje (“Imaju putera
na glavi”) ili selektivnost (“Zašto se stal-
no okomljuju baš na nas?”). Suviše su
moralno iskompromitovani da bi imali

pravo da nas osuđuju. Tu se posebno is-
tiče izraelska verzija te taktike: kad su Je-
vreji ubijani za vreme holokausta, upra-
vo te zemlje koje nas sada osuđuju bile su
u dosluhu s nacistima ili su ćutke po-
smatrale šta se dešava; međunarodna za-
jednica je na taj način lišila sebe prava da
nas sada kritikuje.87 Bivše kolonije tako-
đe se pozivaju na istoriju: s kakvim pra-
vom ih njihovi nekadašnji kolonizatori
optužuju za surovost? Na opštijem ni-
vou: sve demokratije su rođene iz nasi-
lja, ropstva, okupacije i istrebljenja do-
morodačkih naroda; nemaju pravo da
nam sude.
ÖUporedite nas s drugim vladama koje
se suočavaju sa sličnim provokacijama i
pretnjama. One bi postupale, i postupa-
ju, gore nego mi — bez ikakvih stega, a mi
smo stege sami sebi nametnuli.

Poređenja mogu biti kombinovana s diskursom
pravedničke indignacije: naši protivnici se uža-
sno ponašaju (a njih ne osuđujete); u vašoj
istoriji bilo je mnogih moralnih prekršaja (da-
kle nemate pravo da nas osuđujete); pogledajte
zemlje koje imaju manje probleme a ponašaju
se gore nego mi (o njima ne govorite). Za svako
takvo poređenje neophodna je univerzalna me-
ra — što je upravo preduslov koji mnoge vlade
odbacuju kao nemogućan i nepoželjan. U jeda-
naestom poglavlju pozabaviću se intelektual-

56

Reč no. 69/15, mart 2003.

86 Ta i mnoge druge tehnike s mog spiska nabrojane su u Bandura, “Selective Activation”.
87 Posle invazije na Liban i bombardovanja Bejruta 1982. godine predsednik vlade Menahem

Begin je, odgovarajući na međunarodne optužbe, rekao u Knesetu: “Niko nigde u svetu ne
može našem narodu da drži vakelu o moralu.”



nim budalaštinama vezanim za temu univerzal-
nosti.

Protivnapad
U današnjoj političkoj kulturi objašnjenja se
razmenjuju putem spektakla, simulacije i sce-
nografije. Vlade moraju da se nadmeću sa žr-
tvama, ovlašćenim grupama za pritisak i huma-
nitarnim organizacijama koje su vidljive i tele-
genične. Štaviše, ti izvori imaju pristup moć-
nim sredstvima komunikacije — elektronskoj
pošti, internetu, faksu, videu — koje država ne
može lako da kontroliše. Na tom tržištu obja-
šnjenja vlade se brane preventivnim napadom i
“pucanjem u glasnika”.

Najjednostavnija strategija je od-
bacivanje svih optužbi kao lažnih, kao nečega što
spada u propagandu, ideologiju, dezinformaci-
je i obojeno je predrasudama. Pri tom se pri-
menjuju razne tehnike: navode se greške iz ra-
nijih izveštaja (taj pritvorenik je ispitivan u
martu a ne u maju, onaj je kasnije povukao svo-
je optužbe); napadaju se izvori iz kojih se orga-
nizacija finansira ili politička opredeljenja in-
formatora, radnika na terenu i članova uprave;
kaže se da je izbor trenutka kad je izveštaj obja-
vljen “politički motivisan”. Ako se bilo koja op-
tužba čini neporecivom, treba je izbeći diskre-
ditovanjem izvora. Organizacije koje se bore za
ljudska prava su nečiji glasnogovornici ili
frontmeni (senderista, Tamilaca, PLO-a).

Domaći kritičari mogu biti oka-
rakterisani kao izdajnici, nepatriote i neodgo-
vorni ljudi. Ili se priznaje njihova dobrona-

mernost u vezi s ljudskim pravima — oni imaju
dobre namere, ne zalažu se za jednu političku
stranu — ali su “korisne budale” čiji će izveštaji
biti nemilosrdno zloupotrebljeni. Kritičari ko-
ji svoje optužbe objavljuju u inostranstvu ili
razgovaraju sa stranim medijima posebno su iz-
loženi napadima. U Izraelu se domaći aktivisti
organizacija za zaštitu ljudskih prava nazivaju
malshinim — što doslovno znači “potkazivači”; oni
idu naruku anticionističkim, pa čak i antise-
mitskim snagama. Unutrašnji kritičari arapskih
režima bivaju optuženi za iznošenje prljavog ve-
ša pred oči javnosti i jačanje antiarapskih i anti-
islamskih snaga.88

Spoljni kritičari ne mogu biti op-
tuženi za izdajstvo i nedostatak patriotizma, ali
strategija je slična. Pojedine organizacije se po-
sebno prozivaju (“Amnesti internešenel je po-
znat po svom antiindijskom stavu”) i optužuju
za ignorisanje žrtava terorizma. One nisu stvar-
no zabrinute za prava svih ljudi; one su, kako je
peruanski predsednik Fuhimori rekao, “legal-
no oružje subverzije”.

Delimično priznanje
Kao što je poricanje raznovrsno tako i prizna-
nje može imati različite nivoe. U izvesnim
okolnostima vlade mogu priznati neke optužbe
i delovati kao da ih ozbiljno shvataju. Posma-
tračke vlade često tako reaguju. Zato što su pro-
menile političke saveznike ili zato što se dokazi
ne mogu lako odbaciti one prete da će napusti-
ti saveznika ili klijenta i zahtevaju da prizna
osnovanost kritike i preduzme određene mere.
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Priznajte da su to bila pogubljenja bez suđenja;
ona se ne mogu opravdati; to mora smesta pre-
stati; nećete dobijati pomoć dok ne bude vi-
dljivih rezultata.

Vlade počinioci retko pristaju na
takva priznanja svojevoljno. Ali većina zemalja
koje žele da održe demokratski imidž mora do-
nekle da se povinuje tim zahtevima. One ne
mogu beskonačno da sprovode strategije pot-
punog ignorisanja optužbi, grubog poricanja,
ideološkog opravdanja ili agresivnog protivna-
pada. Jedan od mogućnih odgovora je sledeći:
“Pozdravljamo konstruktivnu kritiku; mi smo,
u stvari, jedina demokratska vlada u regionu i
dozvoljavamo organizacijama za zaštitu ljudskih
prava da rade svoj posao bez ikakvih ograniče-
nja. Primili smo vašu delegaciju i ponovo ćemo
je primiti. Stanje ljudskih prava nije savršeno,
ali se trudimo da budemo odmereni i činimo
sve što možemo da to stanje poboljšamo. Situa-
cija je komplikovana; stvari se ne mogu izme-
niti preko noći; morate biti strpljivi.”

Iz takvog načina izražavanja ne
mogu proisteći puna priznanja — pre svega
zbog toga što se izbegava pominjanje specifič-
nih detalja vezanih za prekršaje. Ako se i pri-
znaju, te pojedinosti dobijaju tri vrste obja-
šnjenja:

ÖProstorna izolacija. Jeste, događaj se de-
sio, ali to je bio “samo izolovan inci-
dent”. Nije reč o uobičajenoj praksi niti
o sprovođenju nekog plana; bile su po-
sebne okolnosti; žrtva je atipična; nasilje
je posledica “ekscesa pojedinaca” u okvi-
ru snaga bezbednosti i vlada ga ne odo-
brava.

ÖVremensko ograničenje. Da, to se dešavalo
u prošlosti — pre nego što je nova vlada
stupila na dužnost. Ali više se ne može
desiti.
ÖAutokorekcija. Da, svesni smo proble-
ma, ali se svesrdno trudimo da ga reši-
mo. Ratifikovali smo odgovarajuće in-
strumente za zaštitu ljudskih prava, do-
neli nove domaće zakone, u kontaktu
smo s posmatračima iz organizacija za
zaštitu ljudskih prava, ustanovili smo is-
tražne komisije, imenovali smo komesa-
ra za zaštitu ljudskih prava, a prekršioce
kažnjavamo ili suspendujemo.

Takvi odgovori često su u izvesnoj meri iskreni.
U okolnostima delimične tranzicije vlada po-
nekad ne može da učini više jer se suočava s
ograničenim sredstvima, nasleđenom korup-
cijom i neefikasnošću u svojim redovima, krh-
košću demokratskih struktura i mogućnošću da
je oružane snage sabotiraju. Zvaničnici na
srednjem i nižem nivou mogu i iskren odgovor
protumačiti samo kao još jedno tobožnje po-
vlađivanje (dvosmislenu poruku) koja im daje
odrešene ruke da nastave da rade ono što su i
dotad radili.

Zvaničan diskurs je uvek mešavina
čistih laži, poluistina, izvrdavanja, legalističkih
sofizama, ideoloških argumenata i uverljivih
pozivanja na činjenice. Uspeh pokreta za zašti-
tu ljudskih prava ogleda se u tome što se njegov
program retko javno odbacuje. Ali taj uspeh
ukazuje i na opasnosti. Prevođenje moralne i
opipljive slike zlodela u legalistički, diplomat-
ski i potpuno neopipljiv jezik “kršenja ljudskih
prava”, kakav se recimo upotrebljava u Ujedi-
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njenim nacijama, prebacuje problem na profe-
sionalna udruženja i birokratski nivo.

Iako mogu biti fascinantni, ko-
mentari o tim tekstovima poricanja nemaju ve-
liki politički uticaj. Čak i obelodanjivanje naj-
strašnijih činova praćeno najprovidnijim pori-
canjem ne remeti postojeći poredak stvari.
Moćne vlade, pre svih vlada Sjedinjenih Ame-
ričkih Država, ipak štite svoje saveznike i klijen-
te, i poriču sopstvenu umešanost. One će se dr-
žati narativa poricanja dokle god im to bude od-
govaralo. One znaju da se mogu pouzdati u to
da će za uzvrat — i bez razmišljanja — te zemlje
takođe zažmuriti pred njihovim činovima. Svi
prepoznaju laž ali nikoga nije briga.

Borci za ljudska prava raspolažu
ograničenom zalihom odgovora na zvanične
protivtvrdnje. Oni mogu ponavljati propoved o
apsolutnim principima, univerzalnim standar-
dima i totalnim (“nepotcenjivim)” zabranama.
Takav moralni apsolutizam se lako može oholo
ignorisati ili odbaciti. “Budite realni”, kažu
vlade, objašnjavajući okolnosti koje dozvoljava-
ju da se principi prekrše iz očigledne nužde.
Kritičari predviđaju kakve će tačno biti tehnike
neutralizacije i unapred im se suprotstavljaju.
Zato izveštaji o ljudskim pravima počinju obja-
šnjenjem: “Ne, ne kritikujemo samo vas. Re-
dovno pravimo kritičke izveštaje i o drugim ze-
mljama... Da, mi podjednako osuđujemo teror
koji sprovode naoružane opozicione grupe u
vašoj zemlji; imamo prema svima dosledan

stav... Ne, ne stajemo ni na čiju stranu u suko-
bu niti dajemo prednost nekom određenom re-
šenju... Da, razumemo dugu istoriju vašeg su-
koba; znamo za zlodela počinjena nad vašim
građanima; ozbiljno shvatamo opasnost koja
preti vašoj bezbednosti.”

Jasno je da nema garancije da će ti
proaktivni odgovori navesti vladu da se odrekne
novog kruga poricanja.89 Niti će izazvati aktivnu
reakciju javnosti. Razlog leži u tome što zvanična
objašnjenja nisu čiste fikcije i fraze. Ona imaju
duboke korene u nacionalnoj i internacionalnoj
političkoj kulturi. Čak i dobro obavešteni i do-
bronamerni ljudi misle: “Te optužbe zaista zvu-
če verovatno — ali šta se drugo može očekivati da
ta vlada uradi?” Obelodanjivanje i poricanje
zlodela postali su stalni rituali u medijima i kul-
turnoj javnosti. To je ono što vlade obično rade;
to je ono što Amnesti internešenel obično kaže.

Na unutrašnjem planu, prirodno
je da država više neguje ravnodušnost javnosti
nego prinudnu pokornost. Bez obzira na to ko-
liko međunarodne zabrane naglašavaju da nika-
kva navodna pretnja javnoj bezbednosti ne mo-
že opravdati torturu, gotovo svi građani prihva-
taju stanovište da je dopustiv svaki metod koji će
dovesti do informacije o planiranom teroristič-
kom činu. Bez obzira na to koliko se kritikovala
objašnjenja kakvo je, na primer, “samo sam iz-
vršavao naređenja”, uvek će biti razumevanja za
vojnike koji to izjave. Ta objašnjenja se nude i
prihvataju već toliko dugo da su postala deo mo-
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mo službenike koji formulišu odgovore na optužbe već angažuje i volonotere koji odgovara-
ju na pisma volontera iz Amnesti internešenela.  To je prava mala industrija poricanja.



ralnog tkiva. Kulture poricanja imaju svoju
funkciju — zajedno s istovetnim šifrovanim po-
rukama, zonama izvrdavanja i pravilima nad
pravilima u “neuređenim” sistemima porodič-
nog opštenja. To je ono što je Havel nazvao “ži-
votom usred laži”.

Zvanično poricanje je poricanje
samo površno gledano; to nije ništa drugo do
laž i obmana; nema nikakvih zapletenih tokova
ispod nivoa svesti. Ali šta je sa samozaluđiva-
njem? Izvestan broj ljudi koji se profesionalno
bave poricanjem, od političkih komesara do
portparola, iskreno govori to što govori. Možda
su u početku i bili oportunisti i karijeristi, ali
zatim su počeli da veruju u sopstvene neistine.
Oni su se sami preobratili — iako retko uspeva-
ju da na taj način preobrate druge ljude. Ali
stvari se mogu i obrnuto odvijati. Zvaničnici
mogu u početku biti iskreni (ili obmanjivati se-
be), a zatim prerasti u svesne cinike i obmanji-
vače. Njihove obmane postaju očajničke, gotovo
parodične; vlada to zna i zna da javnost to zna.

Enigme poricanja i neiskrenosti
kodirane su u jeziku koji koristimo kad o zlo-
delima i patnji razgovaramo sami sa sobom.
Javnim tekstovima počinilaca i njihovih apolo-
geta gotovo da nije potrebno dekodiranje: do-
voljno je samo čuti portparole, političke lidere
i birokrate kako iznose uobičajene opštepozna-
te laži, krhke poluistine, izmišljotine i apsurd-
ne analogije, kako beznadežno izvrdavaju či-
njenice i patetično nas uveravaju u ono što go-
vore. Gde se nalaze ti ljudi u kognitivnom pro-
storu između znanja i neznanja o tome da la-
žu? Možda su već u postmodernoj verziji edi-
povskog stanja istovremenog znanja i nezna-
nja, ali ih nije briga.

ZABORAVLJANJE PROŠLOSTI: 
LIČNA SEĆANJA, JAVNE ISTORIJE

Pre nego što s počinilaca pređem na posma-
trače, u ovom poglavlju ću govoriti o događaji-
ma iz prošlosti koji su postali predmet sećanja
i istorije. U svim delovima sveta i relativno
mirna društva suočavaju se sa stravičnom isto-
rijom zlodela i društvene patnje. Moderna
ikonografija poricanja i priznavanja još uvek se
oslanja na prošla vremena Hitlera, Staljina i
Maoa. Na njih se sada nadovezuju slučajevi
proistekli iz procesa kojem smo dali prilično
nezanimljivo ime “demokratizacije” ili “tran-
zicione pravde”. Ti slučajevi su propast i ras-
pad Sovjetskog Saveza i državnih komunistič-
kih režima u Istočnoj Evropi; tranzicije u La-
tinskoj Americi (Brazilu, Argentini, Čileu,
Urugvaju, Salvadoru, Paragvaju) iz diktature i
vojnih režima u formalnu demokratiju; slom
aparthejda i pojava višerasnog demokratskog
društva u Južnoj Africi.

Nema oštre granice između pori-
canja prošlosti i poricanja sadašnjosti. Koji je to
trenutak kad znanje javnosti o zlodelima i pat-
nji postaje predmet zaborava, sećanja, istorije i
komemoracije? Ako o krvoprolićima u Kongu,
Bangladešu i Bijafri govorimo kao o nečemu što
je “predato sećanju” i “pripada prošlosti”, kada
ćemo te fraze početi da primenjujemo na doga-
đaje u Čečeniji, Angoli i na Kosovu? Mediji
povlače najjasniju crtu: događaji nestaju iz
“najnovijih vesti”. Ratovi se završavaju zvanič-
nim sklapanjem mira; proglašava se da gladi vi-
še nema. Razlika je možda banalna, ali govor
kojim poričemo da vidimo šta se dešava u sada-
šnjosti različit je od govora kojim poričemo da
se sećamo prošlosti.
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Razlika između ličnog i javnog ostaće
maglovita. Postoji domen ličnih, privatnih ili
autobiografskih sećanja — na naš privatan život
(detinjstvo, porodicu, školu, zaljubljenost) ili
na našu reakciju na javne događaje (kako smo se
osećali za vreme Kubanske krize). U javni do-
men spada zajednička, kolektivna, ponekad
“zvanična” prošlost; događaji su smešteni u
pregratke (muzeje, udžbenike, ceremonije) pi-
sane istorije. Individualno sećanje je subjektiv-
no iskustvo javne prošlosti onakve kakve je se
danas sećamo.

Liniju koja razdvaja poricanje i pri-
znanje najteže je sačuvati. To je naizgled jedno-
stavno: suprotno poricanju da se nešto desilo
jeste priznanje da se to desilo. Na primer: eks-
perimenti na afroameričkim zatvorenicima ko-
ji namerno nisu lečeni od sifilisa odmah su za-
taškani; činjenice su skrivane i postale su pred-
met glasina i optužbi koje su se decenijama raz-
vlačile; istina je na kraju obelodanjena i konač-
no priznata. Ipak, takvim narativima ne može-
mo uvek odvojiti svoje znanje o poricanoj pro-
šlosti od raznih modaliteta priznavanja (na su-
đenjima, pred komisijama za istinu, prilikom
ispovedanja) zahvaljujući kojima prošlost po-
staje poznata. Terapija potisnutog sećanja po-
kazuje da to odvajanje nije moguće. Ali, kad je
reč o javnim zlodelima i patnji, pitanje prizna-
nja obradiću u devetom poglavlju, a u desetom
ću se baviti priznavanjem sadašnjosti.

Krhkost svih tih distinkcija je
glavna tema Havelovih spisa o privatnom seća-
nju i javnoj istoriji u Čehoslovačkoj i drugim

komunističkim zemljama Istočne Evrope. Po-
četkom sedamdesetih godina on je shvatio šta se
sprema. Ljudi su bili svesni da se cena za svako-
dnevno licemerje, poricanje i spoljni konfor-
mizam plaća stalnim poniženjem i gubitkom
dostojanstva. Svečanim izvođenjem ritualnih
činova koje privatno smatramo smešnim mi jav-
no poričemo sami sebe. Ali ništa od toga neće
biti zaboravljeno; pritvornost ostaje pokopana
u svesti, zaključana u emocionalnoj memoriji
kao otrovna supstanca. “A kad kora pukne i lava
života pokulja”, privatna ogorčenost i osvetnič-
ki gnev rađaju zahtev za javnim priznanjem.1

Nakon pojma potiskivanja poza-
baviću se ličnim poricanjem privatne (autobio-
grafske) prošlosti koristeći kao primer “sin-
drom potisnutog sećanja”. Ipak, glavna tema je
lično poricanje prošlih zlodela koja su poznata
javnosti.

Uvod: potiskivanje
U skladu s uobičajenom upotrebom termin
“poricanje” koristim kad govorim o sadašnjosti
a “potiskivanje” kad govorim o prošlosti. Me-
đutim, Frojd je u početku potpuno drukčije
definisao suprotnost između ta dva pojma: po-
tiskivanje se odnosi na unutrašnja stanja kao što su
emocije, a poricanje na spoljašnju stvarnost. Poti-
skivanje je u Frojdovoj teoriji daleko značajniji
pojam od poricanja, a njegovo značenje je još
neodređenije. On potiskivanje često shvata kao
potpuno nesvesno; u drugim slučajevima govo-
ri o njegovom preobraćanju u “supresiju” —
svesnu odluku da se zaboravi. Na kraju je kori-
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stio potiskivanje kao generički termin za ozna-
čavanje svih mehanizama odbrane i u njemu je
video temelj svoje celokupne teorije. Jedna od
njegovih definicija potiskivanja daje izvanred-
no objašnjenje poricanja: ”...lako i redovno iz-
begavanje svega što je nekada bilo tegobno...
Poznata je činjenica da na takvo izbegavanje
onoga što je tegobno — taj nojevski stav — ipak
nailazimo u normalnom mentalnom životu
odraslih ljudi.”2

Potiskivanje je postalo arhetipski
mehanizam odbrane: informaciji koja pobu-
đuje traumatski psihički bol, osećaj krivice i
stida ne dozvoljava se da pristupi svesnosti.
Takva generička upotreba termina zanemaru-
je razliku između neprijatnih spoljašnjih do-
gađaja i neprijatnih osećanja u vezi s tim doga-
đajima. Možemo se sećati šta se desilo ali poti-
skivati emocije koje to sećanje izaziva; ili se
možemo loše osećati, a zaboraviti zašto se tako
osećamo. U svakom slučaju te taktike osuđene
su na neuspeh. Potisnut bol “nije zaista zabo-
ravljen”: on ostaje negde “unutra” — prouzro-
kujući distorzije, patološka unutrašnja stanja
i, u opštem smislu, rđavo “simboličko ponaša-
nje”. Terapeuti pokušavaju da otkriju te skri-
vene slojeve; pacijenti uglavnom izbegavaju da
sarađuju: oni se opiru, protestuju, jadikuju i
poriču (“Ko, zar ja?”). Što je dublje ispitiva-
nje — danas neprihvatljivih seksualnih želja,
trauma iz detinjstva, najranijih sećanja — to je
bol veći. Ali, kako komisije za istinu vole da

kažu, što je rana dublja to se odlučnije mora
obelodaniti.

Frojd ide malo dalje od toga:
“Najperiferniji slojevi sadrže sećanja koja naj-
lakše možemo da izazovemo i koja su oduvek bi-
la potpuno svesna. Što dublje idemo to se na-
dolazeća sećanja sve teže priznaju, a blizu jezgra
nailazimo na sećanja koja pacijent opovrgava
čak i dok ih reprodukuje.”3 Ulazimo u stanje
dvostruke nesvesnosti — stanje prvobitnog po-
tiskivanja i istovremenog nastojanja da se sakri-
je sećanje koje izranja. To je zapravo trostruko
zaboravaljanje: zaboravljamo, zaboravljamo da
smo zaboravili i zaboravljamo da smo počeli da
se sećamo.

Ta igra povlači za sobom strahovi-
te kazne. Prva je ponavljanje. Nastavljamo da ra-
dimo iste glupe i destruktivne stvari.4 Ali ne
shvatamo da ponavljamo sami sebe. Problem je
u sledećem: diverzivne kognitivne šeme kojima
se obično služimo sprečavaju nas da postanemo
svesni činjenice ponavljanja. Zaboravljamo da
smo istu stvar već radili i ne priznajemo — čak
poričemo — da je ponovo radimo. To je klasič-
no i ozbiljno samoobanjivanje: čak i od sebe ta-
jimo da “nova” mesta, lica ili problemi uopšte
nisu novi. Druga kazna je curenje. Iako ih očaj-
nički pritiskamo, vrata nikako ne ostaju zatvo-
rena. Istina curi i, na kraju, “provaljuje”. Pre
ili kasnije potisnuto će se pojaviti kao neželjeni
gost. Na to je mislio nadbiskup Tutu kad je go-
vorio o prošlosti koja se vraća da bi nas progo-
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2 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (1900) u Standard Edition, IV (London: Hogarth
Press, 1953), 600.

3 Freud, “Repression” (1915) u Standard Edition, XIV.
4 Ili, bolje rečeno, Glupan u nama nastavlja da ih radi: David L. Weiner, Battling the Inner Dummy:

The Craziness of Apparently Normal People (Amhurst, NY: Prometheus Books, 1999).



nila — tu metaforu koriste i svetovni zastupnici
istine, pravde i pomirenja. Kliničko postaje
metafora političkog i obrnuto.

Lična sećanja, lična prošlost
Verovatno najveća psihoterapijska protivreč-
nost koja je ikad dospela do šire javnosti jeste
priča o sindromu potisnute memorije (RMS),
sindromu lažne memorije (FMS) i terapiji po-
vraćene memorije (RMT). Ta zabrinjavajuća
epizoda pokreće mnoga pitanja vezana za psi-
hoanalitičku teoriju, pojam potiskivanja, psi-
hologiju zaboravljanja i nepredvidljivo govore-
nje istine u ličnom životu.5 Uz rizik da suviše
usko posmatram stvari, ta priča će mi poslužiti
samo da bih ukazao na jedan prilično jednosta-
van problem: ne mora sve što poričemo biti
istinito.

Teza o sindromu potisnute me-
morije polazi od tvrdnje da je veoma veliki broj
žena doživeo u detinjstvu seksualno zlostavljanje
(čiji je počinilac obično otac). Taj događaj se
odmah potiskuje iz svesti, naročito ako se desio
u ranom detinjstvu; to je glavni uzrok mnogih
neobjašnjenih depresija i drugih trajnih psi-
hičkih tegoba koje se često nazivaju histeričnim
ili neurotičnim simptomima. Potiskivanje je

potpuno: žena bukvalno ne zna za to iskustvo
niti ga se seća. Ali skrivena trauma ostaje netak-
nuta. Kao da je snimljena video-kamerom ona
je savršeno očuvana iako je decenijama zaklju-
čana u bezvremenoj zoni uma, i sve vreme tiho
nagriza. Ispoljeni simptomi su mnemonički
simboli (često somatski izraženi) koji ukazuju
na nesvesno sećanje na prvobitnu traumu. Za-
boravljanje — nesposobnost da se pristupi odre-
đenom događaju — prouzrokovano je isključivo
potiskivanjem. Ali, kao što se događaj “gubi”
potiskivanjem tako se može i “povratiti”. Tera-
pija povraćene memorije je kombinacija više
tehnika — klasične psihoanalize, hipnoterapije i
svih mogućnih tehnika razgovornih i telesnih
terapija novog doba — koje treba da pomognu
pacijentkinji da se seti svog dugo potisnutog se-
ćanja na seksualno zlostavljanje u detinjstvu.

Ta teorija podrazumeva da poti-
skivanje ima izvanredno moćno dejstvo. Verzija
koja govori o “snažnom”, “masivnom” ili “ro-
busnom” potiskivanju tvrdi da su “mnoga deca
u stanju da zaborave zlostavljanje, čak i dok im se
ono dešava”.6 Na taj način potpuno se izbegava
svestan pristup traumatičnim sećanjima. Paci-
jentkinje će verovati da su godinama, pa i dece-
nijama, “živele sa” sećanjima na dva odvojena
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5 Prve kritike te protivrečnosti najbolje ukazuju na problem: Richard Ofshe i Ethan Waters,
Making Monsters: False Memories, Psychotherapy and Sexual Histeria (Berkeley: University of California
Press, 1996), i Mark Prendergast, Victims of Memory: Sex Abuse Accustaions and Shared Lives (Hines-
berg, Va.: Upper Access Books, 1996). Vidi i Frederic Crews, The Memory Wars: Freud’s Legacy in
Dispute (New York: New York Review of Books, 1995): dobar uvod u problem uprkos prete-
ranom sarkazmu i prilično slaboj odbrani od frojdovaca.

6 Ellen Bass i Laura Davis, The Courage to Heal: A Guide for Women Survivors of Child Sexual Abuse (New
York: Harper Perennial, 1988), 42. To je bio prototip prvog talasa priručnika. Najuticaj-
nija teorijska knjiga bila je Judith Herman, Trauma and Recovery (New York: Basic Books,
1992). To su glavne i lake mete svih kritičara.



detinjstva. Njima poznata priča o normalnim
(čak “srećnim”) sećanjima pokazuje se kao fan-
tazija, fasada koja ih štiti od užasne istine.
Stvarna je druga priča, ona o kojoj ništa ne zna-
ju — podsvesni zapis o zlostavljanju i patnji.
Snažno potiskivanje nije isto što i zaboravljanje
iz uobičajenih motiva (zaboravljamo ono što ne
želimo da pamtimo), koje nije nesvesno, ne de-
šava se istog časa kad i trauma i ne daje sećanju
čvrstu formu nečega što je odavno prošlo. Iz-
begnuto sećanje je dostupno sve dok ne izbledi
u normalnom procesu zaboravljanja.7

Zagovornici modela potiskivanja
smatraju da dva pojma vezana za taj model
potkrepljuju tezu od koje polaze, ali njihovi
kritičari misle da je upravo oni podrivaju. Pr-
vi pojam (blizak Frojdovoj ideji “rascepljenog
ega”) jeste disocijacija: jedan deo jastva može se
otcepiti i distancirati od spoljašnje ili unutra-
šnje stvarnosti tako da deluje kao da nije video
šta se dešava (i pogotovu da nije učestvovao u
tome što se dešavalo). Trauma seksualno zlo-
stavljane devojčice toliko je nepodnošljiva da
se ona disocira time što patnju više ne oseća
kao deo svog čulima opaženog jastva. Um se ta-
ko suočava sa “sećanjima na traumatično zlo-
stavljanje u detinjstvu koje ne može biti zabo-
ravljeno na uobičajen način jer ta sećanja ni-
kada nisu ni uspela da budu u potpunosti spo-
znata”.8

Drugi pojam odnosi se na višestruke
identitete i specifičnu dijagnozu poremećaja po-
znatog pod imenom višestruka ličnost (MPD).
Time se proširuje teza o disocijaciji i produ-
bljuju se rasprave o povraćenoj memoriji.9

Kod osobe obolele od poremećaja višestruke
ličnosti domen nesvesnog registruje tajne koje
su tako strašne da “obično” potiskivanje — ma-
sivno i motivisano zaboravljanje — ne može da
ih zadrži. Sećanja ni ne dospevaju u fazu poti-
skivanja; zlostavljanje je toliko užasno da um ne
može da podnese ni najmanju svesnost. Formi-
raju se delovi jastva koji funkcionišu kao zaseb-
ne ličnosti, od kojih je svaka dovoljno auto-
nomna da može da blokira zabranjena ili trau-
matična sećanja izvan jastva kao celine. Svaki
neintegrisani deo rascepljenog jastva — s vre-
menom se može javljati sve više delova — naziva
se “alter” (latinski, “drugi”). Alteri nisu svesni
jezgrene ličnosti (onoga što je od nje preostalo)
niti jedan drugog; jezgro nema pojma da oni
postoje. Do sredine osamdesetih godina ti ljudi
(u normalnom svetu poznati kao “multipli”)
otkrivali su nam senzacionalna potisnuta seća-
nja: ne samo na incest već i na silovanje za vre-
me satanističkih rituala, prinošenje ljudskih
žrtava, o tome da su ih oteli i odgajili vanze-
maljci.10

Teza o potisnutoj i povraćenoj
memoriji ubrzo je izašla iz domena terapije i iz
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17 Ofshe i Waters, Making Monsters, 33.
18 Jody Davies, navedeno u Crews, Memory Wars, 25.
19 Nicholas P. Spanos, Multiple Identities and False Memories (New York: American Psychological

Assotiation, 1996). MPD je kasnije preimenovan u DID (disocijativni poremećaj identiteta).
10 Veze između MPD-a, zlostavljanja dece i pokreta za povraćenu memoriju — i podrobno ob-

jašnjenje socijalne konstrukcije tih kategorija — vidi u Ian Hacking, Rewriting the Soul: Multiple
Personality and the Sciences of Memory (Princeton: Princeton University Press, 1998).



nje je izrasla neka mešavina društvenog pokreta,
urbanog folklora i kulta. Tada je postala meta
ubitačne kritike (podvedene pod rubriku doka-
za o daljem poricanju):

ÖMnogi činovi zlostavljanja zaista pro-
laze nezabeleženi, ali u većini slučajeva to
nije zato što su zaboravljeni, potisnuti ili
poricani: režim poricanja, iza kojeg stoji
patrijarhalna moć, dovoljan je razlog za
ćutanje.
ÖTeza o robusnom potiskivanju, shva-
tanje po kojem ljudi mogu potpuno da
zaborave da su bili dugo i neprestano
zlostavljani, suprotna je svemu što se zna
o memoriji. Njeno delovanje je inhe-
rentno neravnomerno i improvizovano
— a to isto važi i za postepeno izbegavanje
i, potom, slabljenje mučnih sećanja. Na
taj način zaboravljaju se pojedinačni do-
gađaji, ali dugogodišnje neprestano zlo-
stavljanje ostavlja iza sebe paukovu mrežu
nametljivih i nepoželjnih sećanja. Tako-
đe, malo je verovatno da se tako potisnu-
to iskustvo može “povratiti”, izvući iz
ostave u mozgu i zatim iznova detaljno
prikazati na slikovit, kinematičan način.
ÖLiteratura o sindromu povraćene me-
morije navodi bezbrojne primere ljud-
skog ponašanja i osećanja koji, kako se
tvrdi, ukazuju na simptome potisnutog sek-

sualnog zlostavljanja u detinjstvu i/ili
(potpuno nedosledno) mehanizme savlada-
vanja tih simptoma. Nabrajanje takvih
primera — kao što su osećaj usamljenosti,
strah od budućnosti, nedostatak samo-
poštovanja, osećaj da smo drukčiji od
drugih, sanjarenje o drugačijem životu,
izbegavanje ogledala, podgojenost (ili
pothranjenost), seksualni promiskuitet
(ili nedostatak bilo kakvog seksualnog is-
kustva), dvosmislene veze — beskorisno je
ali ne i neškodljivo jer milioni čitalaca u
njima traže potvrdu svog položaja žrtve.
Još beskorisnija je stručna dijagnoza te-
rapeuta: vaše poricanje zlostavljanja
neosporiv je dokaz da vam se ono zaista
desilo.11

ÖVećina ljudi, naročito mentalno po-
metenih, veoma je sugestibilna. Metodi
koji se koriste u cilju vraćanja sećanja —
hipnoza, pentotal (“serum istine”), revi-
diranje telesne mape, revidiranje auto-
bigrafije, primalni krik, regresija uzrasta
i vođena fantazija — čine pacijente pod-
ložnim terapeutovim sugestijama. Paci-
jenti su ranjivi ljudi u očajničkom traga-
nju za kauzalnim narativom koji će dati
smisao njihovoj patnji. Oni su spremni
da popune bleda sećanja pojedinostima
koje im nudi masovna kultura — literatu-
ra o samopomoći, televizijske debate i
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11 Optuženi počinioci dobijaju teorijski simetričan ali politički suprotan tretman. Jedna te-
rapeutkinja (koja je kasnije opovrgla svoje verovanje u RMS i tako i sâma postala “terapeut
poricatelj”) seća se pacijentkinje u srednjim tridesetim godinama koja je napisla pismo ocu
optužujući ga za incest koji je počinio kad joj je bilo tri godine: “Otac ju je pozvao i sve u
potpunosti porekao, ali smo mi to uzele kao dokaz da je on ‘u stanju poricanja’” (navedeno
u Prendergast, Victims of Memory, 237).



mediji. Delovanje te kreativne memorije
pobuđuju i nagrađuju (makar samo oh-
rabrujućim klimanjem glave) terapeuti
koji se revnosno posvećuju vraćanju se-
ćanja. Sugestibilan pacijent pridružuje
se terapeutu (koji uglavnom ima dobre
namere) u samoispunjujućoj spirali.
Pošto je brižljivo kreiran, narativ zlosta-
vljanja je nešto u šta se čvrsto veruje i iza
čega se odlučno stoji.
ÖAko optuženi počinilac, njegova po-
rodica ili drugi terapeuti tvrde da je na
delu neki element imaginacije, sugesti-
bilnosti ili fantazije, pacijent i njegov te-
rapeut s indignacijom odbacuju takvu
tvrdnju. Uz veliki psihički bol, žrtva pr-
olazi kroz “postepeno buđenje”.12 Op-
tuženi je žigosan, odbija se prezumpcija
nevinosti i ne veruje mu se. Od početka
do kraja — od prvih događaja, za vreme
dugogodišnjeg laganja, pa do dramatič-
ne konfrontacije — on je očigledno bio u
stanju poricanja.
ÖPotisnuto sećanje na seksualno zlosta-
vljanje u detinjstvu ubrzo je svrstano u
kategoriju posttraumatskog stresnog po-
remećaja (PTDS), od kojeg inače pate i
žrtve holokausta i vijetnamski veterani.
Ali ta poređenja još više podrivaju tezu o

robusnom potiskivanju. Langer kaže da
je za ljude koji su preživeli holokaust i
slična zlodela, i bili svedoci takvih doga-
đaja, vreme i kontinuirano i sekvencijal-
no.13 Kontinuirano vreme se doživljava
kao neprekidno, a ne kao sekvencije se-
ćanja kojih se možemo osloboditi. Seća-
nja nisu “simptomi” koji se mogu otkri-
ti i ispričati kako bi se postigli psihički
mir i uključenje u društvo. I zaista,
“mučna sećanja nemaju uvek efekt one-
sposobljavanja, a narativi o njima retko
mogu... da pomognu svedocima da se
‘oslobode’ prošlosti od koje ne mogu i ne
žele da pobegnu”.14

Dakle, autentično je samo prvobitno potiskiva-
nje svojstveno žrtvi. Optuženom počiniocu sva-
kako se ne može verovati. Istovremeno, psihija-
trijskom establišmentu se prebacuje to što od-
bija da prizna da su sećanja na seksualno zlosta-
vljanje u detinjstvu uvek stvarna. To odbijanje
potiče od Velike izdaje samog Frojda. Po tom
narativu, Frojd je u početku verovao u istinitost
tvrdnji svojih pacijentkinja da su u detinjstvu
bile seksualno zlostavljane. Štaviše, utvrdio je
da se kod odraslih žena koje su  kao devojčice
zlostavljane češće javljaju simptomi histerije.
Kasnije je odustao od te teorije — po nekima,
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12 Izraz potiče od Renée Fredrickson, jedne od najekstremnijih pristalica terapije povraćene
memorije. Govoreći o “osakaćujućem neverovanju” pacijenata u tek povraćeno sećanje Fre-
driksonova zaključuje da “duboko neverovanje ukazuje na to da su sećanja stvarna” (nave-
deno u Ofshe i Waters, Making Monsters, 108).

13 Lawrence L. Langer, “The Alarmed Vision: Social Suffering and Holocaust Atrocity”, u
Arthur Kleinman et al. (ur.), Social Suffering (Berkeley: Univeristy of California Press, 1997),
47-65.

14 Ibid., 55.



pod pritiskom kritike, pa čak i činjenice da su
neke istorije slučajeva pokazale da su pojedine
pacijentkinje glumile svoja stanja — i počeo je
da tvrdi kako su sećanja na zavođenje u detinj-
stvu lažna. Ti događaji se nisu stvarno desili već
su plod fantazije. Svoj pobednički završetak —
nakon pola veka poricanja — taj narativ duguje
feministkinjama, psiholozima i Pokretu za po-
vraćenu memoriju, koji potvrđuju prvobitan
Frojdov stav.

Tri aspekta te rasprave daleko pre-
vazilaze temu seksualnog zlostavljanja dece. Prvi
se tiče zbrke vezane za pitanje da li postoji
objektiva istina. Terapeutov postupak kojim
nastoji da postepeno povrati sećanje pacijentki-
nje treba da ponovi pobednički narativ kultur-
nog priznanja. I na ličnom i na društvenom
planu posmatrano, to je esencijalistički model.
Postojala je i postoji samo jedna istina: činjeni-
ce o zlostavljanju i potiskivanju su tu i samo če-
kaju da budu otkrivene. Međutim, suočen sa
zahtevima za dokazima i podacima pokret se
opredeljuje ne samo za skepticizam i epistemo-
loški relativizam već i za neapologetski stav da ni-
je važno da li su optužbe istinite ili lažne. Paci-
jentkinja i terapeut moraju da veruju svojim
“unutrašnjim glasovima”. Suština terapije je u
vrednovanju pacijentkinjinog subjektivnog is-
kustva — njena dobrobit je terapeutov cilj a ne
utvrđivanje da li se događaj desio ili nije: “Ne
smete dozvoliti da se nađete u položaju da više

tragate za spoljnim dokazima nego što nastojite
da postignete unutrašnje olakšanje.” Suština je
u tome da “izbegnete upadanje u zamku isti-
ne”.15

Druga zabuna — koju terapeuti
svesno šire — tiče se odnosa između poricanja
zlostavljanja deteta na društvenom nivou i pori-
canja na ličnom nivou. Teško postignuto kul-
turno priznanje seksualne zlouptrebe dece kao
društvenog problema ne znači automatski i da
se zloupotreba dešavala u svakom pojedinačnom
slučaju optužbe. Ovši i Voters tvrde da ukoliko
kažemo pacijentkinjama da treba da prihvate
svoja sećanja jer ih je društvo tako dugo porica-
lo, mi samo doprinosimo krajnjoj zbrci izraže-
noj u sloganu “Lično je političko”.16

Treći aspekt je pretpostavka da
mentalno zdravlje zahteva iskopavanje, obja-
šnjavanje, pa čak i oživljavanje bolnih iskustava;
što dublje kopamo to su istine s kojima se suoča-
vamo strašnije, ali ćemo se bolje osećati. Taj
projekat ima duboku mitsku privlačnost — to je
herojsko putovanje natrag kroz vreme i oživlja-
vanje bolova iz prošlosti da bi se konačno stiglo
do lekovite istine. Nažalost, ne može se dokaza-
ti da ukoliko želite da vam bude bolje morate da
se sećate, ili da ukoliko želite da živite srećno u
budućnosti morate iskreno rekonstruisati pro-
šlost. Otkrivanje bolnih istina i suočavanje s
njima može biti vredno samo po sebi, ali ne
može se automatski podrazumevati da je to na-
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15 “Avoiding the Truth Trap”: naslov studije slučaja u Family Therapy Newsletter iz 1994. godine,
navedeno u ibid., 512. Zanimljivo je da Kruz kaže da je sam frojdizam odustao od svojih naj-
ambicioznijih pretenzija i povukao se u “hermeneutički perspektivizam” — to jest “počeo je
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nje kazneno orijentisanim mitom o svom identitetu” (Crews, Memory Wars, 20).

16 Ofshe i Waters, Making Monsters, 110-111.



čin na koji ćemo “osloboditi sebe” prošlosti.
Kao što ćemo videti kad se budemo bavili ko-
lektivnim “probijanjem” kroz neotkrivene isti-
ne celih društava, obećanje slobode i celovitosti
još je teže ispuniti.

Lično poricanje, javna istorija
Kad je reč o seksualnom zlostavljanju, incestu,
zloupotrebi dece i silovanju u običnom životu,
sukob između poricanja i priznanja odvija se u
privatnom domenu: u porodici, terapeutovom
savetovalištu i, retko, u sudnici ili medijima.
Lična objašnjenja se veoma razlikuju kad pro-
tivreče poznatim istorijskim zlodelima. Onog
trenutka kad se objašnjenje dâ — makar samo da
bi se poreklo znanje o prošlosti — ono se upo-
ređuje s javnim narativima koji su ili zajednički
(“naš sramni dosluh s okupatorom”) ili
osporavani. Bez tog poređenja i protivrečnosti
između ličnog i javnog kolektivna memorija bi
postala ono što inače nikad ne može postati:
aritmetička suma identičnih sećanja zajednič-
kih svim preživelima, počiniocima i posmatra-
čima.

Počinilac koji ništa nije uradio i
posmatrač koji ništa nije video simbolizuju
najpoznatiju od tih protivrečnosti. Ipak, ispri-
čaću priču o poricanju koja nije nimalo svaki-
dašnja: reč je o Bar-Onovoj studiji o ljudima
čiji su roditelji bili istaknuti nacistički aktivi-
sti.17 Gotovo sve porodice su štitile decu poči-
nilaca od saznanja da su njihovi očevi lično uče-
stvovali u zlodelima ili da je projekat istreblje-
nja uopšte postojao. Štaviše, deca nisu posta-

vljala nikakva pitanja — u vreme kad su se doga-
đaji dešavali nisu se raspitivala o očevima niti ih
je, kasnije, zanimalo šta su radile majke i drugi
članovi porodice. Uzajamni interes roditelja i
deteta izražen u poricanju i izbegavanju znanja
o onome što su počinioci radili Bar-On naziva
“dvostrukim zidom poricanja”. Ali šira kultura
podiže i treći zid. Obrasci porodičnog dosluha
nisu bili privatni i izolovani: pedesete godine
XX veka, vreme kad su ta deca odrastala, bile su
razdoblje u kojem nemačko društvo, posmatra-
no kao celina, nije govorilo o prošlosti, a pogo-
tovu je nije “priznavalo”.

U demokratskim tranzicijama
osamdesetih godina trenutak istine se brže na-
šao na dnevnom redu. On je bio različit u raz-
ličitim zemljama — ono što se dešavalo u Čileu
razlikovalo se od onoga što se dešavalo u Čeho-
slovačkoj — ali uvek se postavljalo isto pitanje:
šta uraditi u vezi sa zlodelima i patnjama iz pro-
šlosti? Traganje za istinom ili znanjem postalo je
moćna forma odgovornosti — koja, kao što ću u
devetom poglavlju pokazati, nije podrazumeva-
la samo otkrivanje činjenica već i “mirenje” s
prošlošću. “Povraćena memorija” retorički se
poziva na iste ciljeve: prevazilaženje poricanja,
slabljenje potiskivanja, obelodanjivanje stra-
vičnih tajni, suočavanje sa stvarnošću i istinom.

Ali “uraditi nešto” u vezi s prošlo-
šću ne znači samo doći do pravih objašnjenja.
Dominantno značenje odgovornosti jeste prav-
da. Kako se postaviti prema počiniocima zlode-
la iz starog režima — odredima smrti, mučite-
ljima, doušnicima, kolaboracionistima i dru-
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gim političkim moćnicima? Treba li njihova
dela istražiti i treba li njih same (kao što se to či-
ni u porodičnim dramama vezanim za seksual-
no zlostavljanje) goniti, razotkriti, izvesti na su-
đenje i osuditi; da li oni treba da pretrpe poni-
ženje i plate za svoje postupke? Ili uopšte ne tre-
ba mnogo talasati nego pustiti stare rane da za-
cele, postići nacionalno pomirenje, sačuvati još
uvek krhku demokratiju, tako da se može “pod-
vući crta” i stvar “prepustiti prošlosti”? To mo-
že podrazumevati ćutanje u dosluhu, pripremu
za dalje kulturno poricanje — ali može značiti i
da se “radi nešto” sasvim drugo: počiniocima
nedela se oprašta, traži se pomirenje počinilaca
i žrtava, počinioci se integrišu u reformisani
društveni poredak.18

Ovde govorimo o tome kako se
prošlost počinilaca (i nekih posmatrača i žrtava)
poriče i zanemaruje. Počeću od ličnog nivoa:
od načina na koji ljudi zaboravljaju ili “zabora-
vljaju” neprijatne stvari. Istorijski podaci su
priznati ali nečija lična uloga je izuzeta. Postoje
dva glavna simptoma pojave koja se može ozna-
čiti kao “sindrom Kurta Valdhajma”. Prvo: “U
to vreme nisam znao šta se dešava.” Drugo:
“Možda sam tada znao, ali sam kasnije sve zabo-
ravio.”19 Taj sindrom se ispoljio na suđenju
francuskom kolaboracionisti iz vremena Dru-

gog svetskog rata Polu Tuvijeu, koje je 1994. go-
dine održano u Versaju; on je optužen za smrt
sedam jevrejskih zatvorenika u blizini Liona
1944. godine. Upitan da li je bio svestan da je
vlada u Višiju podržavala antijevrejski program
odgovorio je: “Ne, to mi je promaklo.” Da li je
znao za masovne deportacije u Nemačku? “Ta-
da nije bilo televizije. Nisam znao za to”; ili “Ne
sećam se. Sve mi se to činilo suviše komplikova-
nim.”20

Mene pre svega zanimaju počini-
oci zlodela. Ali prototipsko poricanje “nismo
znali” (“tada nije bilo televizije”) karakteristič-
no je i za posmatrače. Postoje tri varijante: bu-
kvalna nevinost, neznanje i zaboravljanje. Najjedno-
stavnija suprotnost je priznanje.

Bukvalna nevinost
Na današnjoj javnoj sceni bukvalno poricanje
prošlosti sve je teže održivo. To ne znači da su
sva masovna zlodela i patnje poznati. Ali, kad se
jednom obelodane, teže ih je poricati. Moćnici
ne mogu tako lako da kontrolišu nove političke
prostore i tehnološke metode ispitivanja i bele-
ženja koji obuhvataju izveštaje globalnih medi-
ja, elektronsku komunikaciju, priče s lica me-
sta, svedočenja žrtava, međunarodni nadzor,
otvaranje tajnih dosjea.
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18 U Stanley Cohen, “State Crimes of Previous Regimes: Knowledge, Accountability and the
Policing of the Past”, Law and Social Inquiry, 20 (1995), 7-50, pored problema priznanja isti-
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19 Kad se 1988. godine saznala istina o Valdhajmu mnogi su ukazivali ne samo na prvobitno
bukvalno poricanje (“slabu memoriju”) kojim se branio bivši generalni sekretar Ujedinje-
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mislio da je namerno prikrivanje pojedinosti o njegovoj službi u nemačkoj vojsci beznačaj-
no koliko i postupak studenta koji je malo doterao svoj curriculum vitae.

20 Andrew Gumbel, “Touvier Retreats into Forgetfulness”, Guardian, 3. mart 1994.



Ipak, svaki optuženi počinilac —
pred sudom za ratne zločine počinjene u Ru-
andi ili Bosni — može da tvrdi da je bukvalno
nevin. Odbrana se nikada neće pozvati na ide-
ološko opravdanje, pa suđenje postaje nepoli-
tički događaj ali — kao što je i bila namera — i
pravnička igra. Odgovor na optužbu je da su za-
menjeni identiteti: “Uhvatili ste pogrešnu oso-
bu.” Problem identiteta i mogućnosti za podi-
zanje optužnice javlja se na suđenjima za geno-
cid i ratne zločine kao što se javlja i u redovnim
krivičnim postupcima. Nijedan međunarodni
sistem ne može garantovati da bukvalno porica-
nje neće sve vreme biti potkrepljivano: poziva-
njem na haotično stanje u dato vreme, slom
domaćeg pravnog sistema, namerne optužbe
proistekle iz želje za osvetom, gubitkom intere-
sovanja medija.

Neznanje
Uprkos svoj složenosti, stanje uma koje se pozi-
va na neznanje podložno je nekim objektivnim
poređenjima. Osim u veoma nejasnim slučaje-
vima događaj se može dovoljno dobro rekon-
struisati da bi se utvrdilo ko je i koliko trebalo
da zna, ko nije mogao ili ko je mogao znati.
Mnoga današnja društva imaju “informisanu
javnost”; obmanjivanje ili segmentirane struk-
ture odgovornosti ne mogu poštedeti znanja ni
tu javnost ni ljude na najnižoj lestvici državne
moći. Slogan iz šezdestih godina Nemoj reći da ne
znaš trebalo je da ukaže na neiskrenost radikala;
sada se može primeniti mnogo šire. Neznanje

svakako nije objašnjenje koje danas treba po-
nuditi komisijama za istinu.

Što se više udaljavamo od glavih
počinilaca (onih koji su “u stanju znanja”) i
približavamo perifernim posmatračima sećanja
je sve teže organizovati. Deset godina nakon
događaja koji su se odigrali u Argentini, građa-
ni su imali običaj da kažu “Bio sam tamo; video
sam”, ali i “Nisam mogao ništa znati”.21 U stva-
ri, većina nestalih je odvedena iz svojih domo-
va; susedi i posmatrači znali su tačno čemu pri-
sustvuju. Ali “neki su videli i nisu videli, razu-
meli i nisu razumeli” i ostajali su u tom stanju
čak i nakon istrage Sabatove komisije i suđenja
generalima. To nije bilo samo obično porica-
nje: jedan deo mentalnog prostora argentin-
skih građana bio je zarobljen: “Teroru je bilo
potrebno relativno mirno okruženje. Jer, ako
se okruženje korenito promeni, kako će ljudi
moći da prihvate to što se dešava? Ako su, upra-
vo zahvaljujući svom odsustvu, nestali ljudi pri-
sutni na neki avetinjski način, u kom smislu su
onda oni koji su prisutni zaista prisutni? Pro-
storom se manipulisalo da bi jedna stvar bila ja-
sna: strogo je zbaranjeno znati gde si i šta ti je
dalje činiti.”22

Uvek će biti situacija u kojima lju-
di, čak i na najvišim položajima, poznaju samo
deliće cele slike. Ali, kao što tvrdi Arent, sušti-
na je u moralnom a ne u činjeničnom znanju:
“Ajhmanu je trebalo samo da se seti prošlosti da
bi se uverio da ne laže i da ne obmanjuje sebe
jer su on i svet u kojem je nekad živeo bili u sa-
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vršenom skladu. I nemačko društvo od osamde-
set miliona stanovnika štitilo se od stvarnosti i
činjenica na potpuno isti način, istim samoob-
manjivanjem, lažima i glupošću koji su sada
postali nerazdvojan deo Ajhmanovog mentali-
teta.”23

Četrdeset godina kasnije Južnoa-
frička komisija za istinu i pomirenje čula je slič-
ne priče. U oktobru 1997. godine Komisiju i
gotovo celokupnu javnost, čak i one koji su na-
izgled bili oguglali na laži koje su im decenijama
nuđene, zapanjila su dosledna poricanja ozlo-
glašenog bivšeg ministra policije Adrijana Vlo-
ka. Nije bilo ni najmanje sumnje da je učestvo-
vao u radu Državnog saveta bezbednosti, da je
policija bila u njegovoj nadležnosti i da je imao
posebnu kontrolu nad odredima smrti koje je
upravo ta služba organizovala. Ipak, nije odu-
stajao od dveju tehnika poricanja. Prva je bila
poricanje odgovornosti: ne samo što ne može biti
okrivljen za bilo kakvo kršenje ljudskih prava već
je, kao ministar, davao sve od sebe kako bi upu-
tio policiju da na isti način postupa i prema
crncima i prema belcima. Ako je i bilo nekih
kršenja, ona nisu proistekla iz eksplicitnih na-
ređenja. “Mi na vrhu donosili smo izvesne od-
luke i koristili izvesnu terminologiju ne razmi-
šljajući o tome. To se, zatim, prenosilo naniže i
ljudi su ih pogrešno tumačili.”24 Drugi optuže-
ni takođe su tvrdili da su njihove namere, na
potpuno isti način, bile “pogrešno protumače-
ne”: nalog da se “eliminiše” određeni aktivista
Afričkog nacionalog kongresa značio je da ga

treba ukloniti iz datog područja a ne ubiti.
Druga tehnika bila je poricanje znanja. Vlok je tvr-
dio da su ga obmanjivali sami komandiri polici-
je. Pojma nije imao o torturi i odredima smrti.
Kad je o tome govorio, jezik mu je postajao
konkretan i apsurdno bukvalan: “Nikada nisam
dobio izveštaj †u kojem se kaže‡ ‘mučili smo ili
ubili nekoga i zakopali njegovo telo’. Nikada ni-
sam odobravao tako nešto, nikada mi na to nije
skrenuta pažnja.”

Vlokov najviši policijski zapoved-
nik general Johan Kece koristio je isti jezik da
opovrgne bilo kakvo znanje o ubistvima: “nika-
da mi niko nije na to ukazao”, “nisam dobijao
izveštaje o tome”, “to bi bilo kršenje propisa”.
Upitan da li hoće da kaže da nije bio kompeten-
tan, da je žmurio ili da se slagao s ubistvima, bez
oklevanja se odlučio za nekompetentnost.

Čovek koji  je bio na nešto nižem
položaju od Vloka ponudio je komisiji drukčiji
narativ “znanja” o istoj stvarnosti. Bivši zame-
nik ministra pravosuđa Leon Vesel dao je izvan-
rednu analizu te vrste poricanja:

Mislim da ne mogu da primenim poli-
tičku odbranu u stilu “nisam znao” jer
verujem da umnogome nisam hteo da
znam... Ja sam, na svoj način, ukazao na
neke svoje sumnje i to je izazivalo nela-
godnost u zvaničnim krugovima, ali po-
što nisam raspolagao činjenicama koje bi
ih potkrepile, ili mi je nedostajala hra-
brost da ih obnarodujem, moram pri-
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24 Svi navodi su uzeti iz David Beresford, “Vlok ‘Knew Nothing’ of Police Abuses”, Guardian,
16. oktobar 1997, i upoređeni s južnoafričkim novinama.



znati da sam o tome samo šaputao po
hodnicima... Možda je glupo... ali mo-
ram da kažem... Nacionalistička partija
nije imala ispitiivački um kad su te stvari
bile posredi.

Nisu imali ispitivački um — baš kao ni Edip. Ali Ve-
sler je bolji izvor od grčke klasike: to je jasniji,
obuhvatniji i tačniji opis nego bilo koja priča o
žmurenju, okretanju glave na drugu stranu, za-
bijanju glave u pesak i nojevima. Mnoge insti-
tucije — vojska, policija, vladine službe, mini-
starstva, industrija oružja, institucije za brigu o
deci u kojima decu zlostavljaju, radna mesta na
kojima maltretiraju žene — pune su ljudi koji
nemaju ispitivačke umove. Ti ljudi, sa svojim
stanjima uma, pojavljuju se pred svim komi-
sijama za istinu i na svim suđenjima za zločine.
Prisutni su i u istragama ilegalne trgovine
oružjem, političke korupcije, diskriminacije i
zloupotrebe autoriteta. Nije reč o odlučnom
poricanju svakog znanja u vreme kad su se stva-
ri dešavale već o tvrdnji da se ili nije shvatalo
značenje događaja ili da se nije znalo kakav je
celokupan plan. Informacije su prenošene
onima koji “treba da znaju”; zadaci su bili po-
deljeni na segmente; svi su nas obmanjivali; rad
je bio usredsređen  na sredstva a ne na ciljeve;
niko nije shvatao celu priču.

Pođimo od malo verovatne pret-
postavke da se sve stvarno tako odigralo — da je
posredi bila lekareovski složena i neprobojna
obmana. Ali pretpostavimo i da su izolovani
igrači uloga osećali (svojim trećim okom) da se

dešava nešto loše. U tom smislu, činjenica da je
zamenik ministra Vesel priznao neiskrenost —
imala je efekta. Njegova nepotpuna tvrdnja —
pa čak i ironija, ako je to mogućno — pokazuju
nam suštinu neznanja: “Nacionalistička partija
nije imala ispitivački um kad su te stvari bile
posredi.”

Ista pitanja važe i za posmatrače,
počinioce i žrtve u događajima iz dalje istorije:
koliko su znali, mogli da znaju ili koliko je trebalo
da znaju. To što su u vreme nacizma milioni
Nemaca poricali znanje o onome što se dešava
svakako je posledica nedovoljnog truda da se
stekne ispitivački um. Ali — pored onih koji su
neposredno sprovodili politiku istrebljenja —
još više miliona ljudi u vladi i javnim službama
(od vozovođa do poštara) znalo je nešto o ma-
sovnim ubijanjima: nije znalo za veliki plan i
sve njegove elemente, ali je svakako znalo kuda
specifični zadaci i segmenti vode. Hilberg za-
ključuje: “Neminovna umešanost svih funkcija
u proces uništenja i međusobna povezanost svih
akcija koje su izvodili počinioci nisu bile ne-
shvatljivi, tajanstveni fenomeni. I izvršioci naj-
nižeg ranga mogli su prepoznati i shvatiti pravu
prirodu procesa koji se odvijao.”25

To nije kontekst u kojem treba
upotrebljavati termine kao što su “funkcija”,
“proces”, “fenomen” i “akcija”. Sećanja na zlo-
dela i patnje mnogo su konkretnija. Zamislimo
scenu koja se 1940. godine odigrava u običnoj
vili u predgrađu Berlina, operacionom sedištu
“Aktiona T-4” (što je šifra za program “euta-
nazije”). Muškarci i žene koji su tu sedeli pre-
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dano su organizovali i prikrivali ubijanje hilja-
da ljudi. Berli kaže:

Nema nikakvog smisla reći da su to bile
“ubice za pisaćim stolom”, na neki način
daleko od ubijanja, jer su čak i sekretari-
ce sedele u kancelarijama s teglama pre-
punim smrdljivh zlatnih plombi i beleži-
le diktat službenika koji je prebrojavao
“mostove s tri zuba”, “jednim zubom” i
tako dalje. Da bismo taj opis spustili na
moralni nivo na kojem su ti ljudi funkci-
onisali moramo pomenuti da su svi za-
posleni u T-4 mogli da koriste popust za
popravku zuba kada je korišćeno preči-
šćeno zlato iz usta njihovih žrtava.26

Da li su ti službenici mogli potpuno da potisnu
svako sećanje na to odakle su ti zlatni zubi dola-
zili?

Zaboravljanje
Da, to je upravo ono što neki ljudi tvrde:
“Mnogo vremena je otada prošlo”; “Sad sam
star čovek”; “Sve je to izbrisalo vreme.” Zabo-
ravili su da li su i koliko učestvoval u tim doga-
đajima. Možda čak nisu ni bili tamo, već su o
tome samo čuli od drugih. Ili još mračnije “za-
boravljanje tumačenja”: sećaju se da se nešto
događalo, ali i da nisu znali šta. Da bi se stvari
toliko uprostile da postanu potpuno nevero-
vatne postoje dve ekstremne mogućnosti. Jedna

podrazumeva “autentično”, veoma robusno
potiskivanje, gubitak pamćenja ili amneziju.
To znači: čovek koji je u to vreme bio delatna
odrasla osoba jednostavno zaboravlja da je radio
u kancelariji Aktiona T-4 ili da je u Ruandi
posmatrao kako neko mačetama kasapi dvade-
storo ljudi. Takva tvrdnja bukvalno je nevero-
vatna — bilo da je reč o objašnjenju proisteklom
iz trenutnog potiskivanja putem disocijacije
(kakav bizaran pojam!) bilo da je reč o dugo-
ročnom gubitku pamćenja. Druga krajnost je
zaboravljanje kao prosta “prototipska zrela laž”.
Sećamo se šta smo radili i šta se desilo — savrše-
no, delimično ili nejasno — ali, iz očiglednih
razloga, to poričemo.

Između te dve krajnosti postoje
bezbrojne mogućnosti. Bez njih (kao nijansi
poricanja) književnost dvadesetog veka ne bi
postojala: slabosti i neuspesi, praznine i slepe
tačke u sećanju, ali i njena svesna i nesvesna moć
da stvara, izmišlja, zamišlja i preuređuje pro-
šlost. Činjenica da nam se dešavalo da se izne-
nada setimo nečega dovoljno dokazuje da “vra-
ćanje” starih sećanja nije uvek u našoj moći. Se-
ćanje nije arhiva iz koje izvlačimo unapred oda-
brane fascikle s natpisima moje detinjstvo, rat itd.
Što je događaj dvosmisleniji to više ima mesta za
“rad memorije”. Garton Eš je uspešno pokazao
da mreža doušnika, agenata i kolaboracionista
otkrivenih otvaranjem njegovog (ili tuđeg) do-
sjea koji je vodila Stazi ne donosi sa sobom i ja-
sno sećanje na ono “što se stvarno dogodilo”.27
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Političko lukavstvo državnih zva-
ničnika kombinovano je s informacionom teh-
nologijom kako bi se omogućili novi oblici za-
boravljanja. Saslušanja u vezi s aferom Iran-
kontra u Americi i Skotova istraga u vezi sa
sklandalom Oružje za Irak u Britaniji otkrili su
više nego grubo uništavanje okrivljujućih doka-
za.28 Nije potrebno spaliti dokumenta niti ih
iseckati, niti se podaci u kompjuteru moraju
izbrisati. Oni se mogu prepraviti tako da se
stvori potpuno lažna hronologija događaja (i
popis učesnika) koja će kasnije biti pokazana is-
tražiteljima, sudijama ili istoričarima.  Štaviše,
ta postmoderna istorija konstruiše se ne samo
nakon događaja (ili promene režima) već i dok
se on dešava. Idealno je da u vreme kad se doga-
đaji odvijaju porecivost bude tako isplanirana
da učesnici koji kasnije svedoče ne moraju da
lažu. Kao što je Oliver Nort rekao Specijalnom
komitetu: “Moja memorija je iseckana.” U tom
čudnom svetu (čija je prava parodija priča o
Klintonu i Levinskoj) memorija ne podrazu-
meva stvari kojih možete da se setite već ono što
je drugim ljudima dozvoljeno da vam kažu da
biste znali. Ministri su pred Skotovim istražite-
ljima rekli: često smo morali da pitamo svoje
službenike koja su nam dokumenta ranije pre-
dočena jer je to značilo da za njih znamo. Seća-
nja na sadašnjost unapred se falsifikuju kako bi
buduće tvrdnje da su stvari zaboravljene i da se
za njih ne zna bile istinite.

Ali, bilo da je reč o modernim ili
postmodernim vremenima, postoje neke stra-
hote, neke slike patnje, koje jednostavno ne
spadaju u tu salu s ogledalima. Počinioci i po-
smatrači samo se pretvaraju da su zaboravili.
Naravno, žrtvama se to skoro nikad ne dešava.
Mogu postojati faze zaboravljanja ili poricanja,
ali najveći deo vremena — nasuprot modelu po-
tisnute traume — žrtve su potpuno nesposobne
da isključe svoja sećanja. Najnovija otkrića u ve-
zi sa seksualno zlostavljanom decom u katolič-
kim sirotištima pokazuju da je prošlo tridesetak
godina pre nego što su privatna sećanja postala
javna. Ali, sve to vreme, ta privatna sećanja ni-
su bila potisnuta. Za većinu najbespomoćnijih
žrtava, kao što su decenijama ućutkivane poro-
dice u Južnoj Africi, bol koji osećaju dok priča-
ju o onome što im se desilo oživljava prvobitnu
patnju: “To je u meni... ne mogu da prevalim
preko usta. Nemam reči... pre nego što su ga
ubili, odsekli su mu ruke da se ne bi našli otisci
prstiju... Kako to da kažem — tu muku? ...
Želim da mi vrate njegove ruke.”29

Posle prvih talasa otkrića vezanih
za holokaust, literaura o svedočanstvima onih
koji su ga preživeli više je govorila o kolektiv-
nom priznavanju sećanja. Problem nije u seća-
nju — većini slušalaca poznat je javni narativ —
već u tome što ga moramo locirati i dati mu
smisao u koji ni sami ne možemo u potpunosti
da poverujemo. Prepreka nije nemogućnost da
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28 Vidi Michael Lynch i David Brogen, The Spectacle of History: Speech, Text and Memory at the Iran Con-
tra Hearings (Durham, NC: Duke University Press, 1996) i Richard Norton-Taylor et al., Knee
Deep in Dishonour: The Scott Report and its Aftermath (London: Gollancz, 1996).

29 Izvodi iz svedočenja pred Južnoafričkom komisijom za istinu i pomirenje, navedeno u An-
tjie Krog, Country of My Skull (London: Jonathan Cape, 1998 †Antji Krog, Zavičaj moje lobanje
/Beograd: Samizdat B92, 2000/ prev. G. Vučićević‡).



se sagleda realnost koja je prošla već u njenom
pericipiranju kao realnosti: “u tome što kroz se-
ćanje treba da se vrati ono što je, zbog nepodno-
šljivosti svoje sadržine, već... odstranjeno iz
memorije”.30 Neki preživeli sećaju se da su po-
kušali da ubede druge da veruju u ono u šta ni
sami nisu mogli do kraja da poveruju.

Takvo svedočenje zahteva da pose-
dujemo moć sećanja koja je jača od normalne.
Preživeli moraju da uspostave nekakav kontinu-
itet između svojih sećanja i sadašnjeg života.
Užasi su se desili u “kontravremenu”. Obična,
“prosta memorija” pokušava da smesti ta isku-
stva u neki poznati narativ, da “posreduje” ili
čak normalizuje zlodelo. Ali, ispod površine
postoji “duboka memorija” koja nagriza tako
postignutu utehu i razara verovanje.31 Stvarnost
koja u ono vreme nije mogla biti znana — u smi-
slu prihvatanja — stvara pukotinu između obič-
nog i dubokog sećanja. Pokušaji da se, u vreme
odigravanja događaja, dokazi zabeleže, prenesu
i sačuvaju (prokrijumčarene beleške, zakopani
dnevnici, tajne fotogtafije) ne mogu biti do-
voljno “svedočanstvo” jer čovek tada nije imao
ni moći ni spremnosti da shvati šta se dešava.32

Upravo “činjenica da je bio usred događaja čini

nezamislivom samu ideju da svedok može po-
stojati”.33

Priznanje
Naravno, i počinioci mogu ponekad imati ose-
ćaj da su neke stvari nezamislive: “Kako sam
mogao da uradim tako nešto?” Ali, iako još uvek
nije svedočanstvo, taj iskaz je već priznanje. Na
sudovima za ratne zločine može se očekivati da
će nekoliko optuženika konačno priznati istinu
i reći otprilike ovo: “Da, uradio sam sve što je u
optužnici nabrojano. Radite sa mnom što god
hoćete.” Kao i obični kriminalci, oni (i njihovi
uvežbani advokati) brane pravo na poricanje.
Neki prošli događaji bili su toliko stravični, a
laži toliko očigledne da priznanje, čak i kad je
praćeno prihvatanjem odgovornosti i izrazima
kajanja, može biti (a često se tako i tumači) samo
taktička smicalica kako bi se dobila blaža kazna.
Takve pojave su češće u okruženjima kakvo je,
na primer, Južnoafrička komisija za istinu i po-
mirenje, gde javno iznošenje istine (“potpuno
obelodanjivanje”) i izrazi pokajanja pomažu da
se izbegne podizanje optužnice.

Mnogi misle da je tu vrstu pizna-
nja previše lako dati. Nije nimalo prijatno vide-
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30 Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory (New Haven: Yale University
Press, 1991), 40.

31 Ibid., 9. Vidi gl. 1: “Deep Memory: The Buried Self”.
32 Dori Laub, “An Event without a Wittness: Truth, Testimony and Survival” u Shoshana Fel-

man i Dori Laub, Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History (New York: Ro-
utledge, 1992). Nažalost, ta knjiga je tipičan (iako blag) primer kako humanistički pristup
postaje pomodna akademska besmislica. Nakon nekoliko dobrih opažanja o teškoćama sve-
dočenja saopštava nam se sledeće: “Dakle, moglo bi se reći da nije bilo istorijskih svedoka
holokausta, ni unutra ni spolja” (str. 8). Zaista? I dalje: “Po mom mišljenju, neuspeh sve-
dočenja imao je centralni značaj u iskustvu holokausta” (str. 80). Zaista? Većina nas misli
da je masovni pokolj šest miliona ljudi “imao centralni značaj u iskustvu holokausta”.

33 Ibid. 81.



ti kako se nekada nimalo pokajnički raspolože-
ni rasisti iznenada preobraćaju u liberale tole-
rantne prema multikulturalnosti. Da li su se
“zaista” promenili ili ih je samo poneo talas
istorije i naterao ih na javnu reviziju politički
nekorektnih autobiografija? Ispada da su svi
neviniji, čak i bolji nego što se u vreme događa-
ja činilo. Ne, nije da “nisu znali”, ali oduvek su
bili nezadovoljni bivšim sistemom, samo su to
skrivali. To je ono što Arent naziva “unutra-
šnjom opozicijom” ili “unutrašnjom imigraci-
jom”.34 Posle Drugog svetskog rata mnogi ljudi
— čak i oni koji su bili u vođstvu Trećeg rajha —
govorili su sebi i svetu da su “u duši” oduvek bi-
li protiv režima. Slogan “unutrašnja imigraci-
ja” sada je postao neslana šala u mnogim delo-
vima sveta. Južnoafrikanci su naročito cinični
prema očiglednoj lakoći s kojom su neki od
najokorelijih zlikovaca usvojili retoriku “nove
Južne Afrike”, kao da prošlost nikada nije po-
stojala. Sada izgleda da niko, pa ni državni slu-
žbenici ni političari, nije bio pristalica apart-
hejda.

Kolektivno poricanje, javna istorija
Kulturne verzije psiholoških pojmova — kolek-
tivne memorije, kulturnog potiskivanja, kolek-
tivnog poricanja, kolektivnog zaboravljanja,
društvene amnezije — polaze od pretpostavke
da celo društvo može da se disocira od sramne
prošlosti, da je zaboravi ili potisne. To se može
desiti ili uz pomoć zvanične državne politike —
namerno prikrivanje i prepravljanje istorije —
ili kulturnim obezvređivanjem, to jest jedno-
stavnim nestajanjem informacija. Lično pori-

canje istorijskih događaja oslanja se na te za-
jedničke narative. Lakše nam je da “ne znamo
ništa” ako društvo tvrdi da se “takve stvari nisu
mogle desiti kod nas”. Organizovano poricanje
deluje najuspešnije kad se ljudi opredele da
“nemaju ispitivački um”. Lagano kulturno za-
boravljanje najuspešnije se odvija kad moćne
snage imaju interesa da ljude primoraju na ću-
tanje.

Klasično prikrivanje
Navešću dva prototipa prikrivanja zlodela. Je-
dan je masakr u Babjem Jaru koji se odigrao
1941. godine. Nemci su za dva dana streljali
33.000 Jevreja; tela su pokopana u masovne
grobnice, a zatim su iskopana kako bi se sakrili
dokazi: buldožeri su radili mesecima, leševi su
polivani benzinom i spaljivani; na kraju su i
radnici dovedeni iz koncentracionog logora da
to obave bili ubijeni. Drugi primer je prevara
koja je 1943. godine izvedena u Terezijenštatu
povodom posete delegacije Crvenog krsta.
Uređeni su vrtovi, jedna zgrada je prepravljena
tako da liči na sinagogu i podignut je spomenik
u čast upokojenih Jevreja; orkestar je svirao
Štrausove valcere, prikazan je film koji nije
ostavljao sumnju da ljudi u Terezijenštatu lepo
žive, izvedena je dečja opera. (Posle toga većina
glumaca, uključujući i gotovo svu decu, poslata
je u Aušvic.)

Varijacije Babjeg Jara (brojevi,
okolnosti, metodi) mogu se naći u svim izvešta-
jima organizacija za zaštitu ljudskih prava koji
govore o političkim ubistvima. I svi političari,
novinari i politički predstavnici imali su prili-
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ku da vide manje ekstremne verzije Terezijen-
štata  — srećne zatvorenike, nasmejane seljake,
vesele radnike. (Vremena su se promenila —
političkim predstavicima i međunarodnim hu-
manitarnim radnicima sada se češće pokazuju
prizori veće patnje nego što ona stvarno jeste.)

Državno organizovano poricanje
Dve pomenute varijante trenutnog prikrivanja
stapaju se u stadnardni diskurs zvaničnog pori-
canja o kojem je bilo reči u prethodnom pogla-
vlju. Čarni čak ukazuje na “šablone poricanja
poznatih genocida”:35

ÖNemoj priznati da se genocid desio.
ÖDirektna poricanja ne treba da izriču
članovi vlade ili lideri već samo funkcio-
neri i anonimnim glasnogovornici.
ÖPoriči činjenice o genocidu preobra-
ćajući ih u drugu vrstu događaja.
ÖPočinioce predstavi kao žrtve, a žrtve
kao počinioce (ili manje žrtve nego što su
bili drugi).
ÖNije dovoljno samo neposredno pori-
cati činjenice o genocidu već treba una-
pred izreći protivtvrdnje koje će naglasi-
ti da se prema žrtvama dobro postupalo.
ÖUporno i što je duže moguće tvrdi da
podaci nisu dostupni, da se optužbe za-
snivaju na falsifikatima i podvalama, i da

su potrebna nova istraživanja i/ili da no-
va istraživanja pobijaju optužbe za geno-
cid.
ÖPobijaj statističke podatke tako da broj
mrtvih bude manji nego što se tvrdi.
ÖVremenski distanciraj događaj — sve
se to deslo veoma davno, sada je tu nova
generacija, zašto ne pustite da rane zara-
stu?

Najdosledniji, najupadljiviji i najrazrađeniji
državno organizovan pokušaj da se sakriju zlo-
dela iz prošlosti uklapa se u većinu tih šablona:
reč je o osamdesetogodišnjem poricanju turskih
vlada da su se od 1915. do 1917. godine odvijali
genocidni masakri nad Jermenima. Najmanje
milion Jermena ubijeno je direktno, izgladnji-
vanjem ili prilikom prisilnih deportacija. Te
događaje dokumentovali su otomanski izvori i
diplomatski izveštaji iz tog vremena, svedočan-
stva preživelih i kasnija istorijska istraživanja.36

To nije samo uobičajena priča o prvim nepo-
tvrđenim glasinama koja dovodi do izvesnih
istina (kao u najnovijoj priči o bivšoj Jugoslavi-
ji). Naprotiv, istina koja je bila jasna u dato vre-
me i koja je bila predmet međunarodne pažnje
pretvorena je u nagađanja, glasine i nesigurne
podatke. Prvobitna poricanja postala su deo ko-
lektivne kulture Turske i polako su počela da
preovlađuju i izvan zemlje: ti događaji se nisu
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35 Israel W. Charny, “The Psychology od Denial of Known Genocides”, u idem (ed.), Genocide:
A Crtical Bibiographical Review, sv. 2 (London: Mansell, 1992), 3-37.
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desili; Turska ne snosi odgovornost ni za jedan
izgubljeni život; smrtni slučajevi nisu planirani
već su posledica loših uslova; u ovom slučaju
termin genocid se ne može primeniti (ili je bar
sporan).

Na međunarodnom nivou posle
ravnodušnosti sledio je zaborav. Kao klijent
koji podržava američku supresilu, turska vlada
uspela je da opovrgne svoje ranije priznanje.
Od vremena Hladnog rata do danas Turska je
koristila stratešku vrednost koju ima za NATO
kako bi privolela SAD i druge vlade da podrže
poricanje. Osamdesetih godina američki kon-
gres je odustao od svoje prvobitne podrške ne-
koj vrsti komemoracije ubijenima, a vlada se
složila sa zahtevom da jermensko pitanje ne
poteže u Ujedinjenim nacijama. Turska vlada
koristi agencije za odnose s javnošću koje pro-
izvode propagandu i dezinformacije, upućuje
diplomate u tehnike poricanja, nastoji da cen-
zuriše udžbenike, zatvara arhive i navodno fal-
sifikuje dokumenta i potplaćuje naučnike da
diksredituju druge, kritički orijentisane istra-
živače.

Jedna od tih ružnih epizoda bio je
pokušaj Turske da otkaže Međunarodnu kon-
ferenciju o holokaustu i genocidu organizova-
nu 1982. godine u Tel Avivu. Budući odnosi
između Turske i Izraela dovedeni su u pitanje;
bilo je nejasnih nagoveštaja u vezi s položajem
Jevreja u Turskoj. Izraelska vlada je sramotno
pristala na saradnju pojačavši pritisak na orga-
nizatore da otkažu celu konferenciju ili da izo-

stave sesije u kojima se pominje problem Jer-
mena ili da povuku pozive upućene jermen-
skim naučnicima. Kontaktirala je s učesnicima
i zatražila da otkažu učešće, zatim je predlagala
da se sastanak održi u nekoj drugoj zemlji i na
kraju je odbila da dâ finansijsku podršku i zva-
nično odobrenje. Organizatori su se oduprli
svim pritiscima i konferencija je održana kako
je i planirano.37

Nova generacija Jermena  — na-
ročito nakon 1965. godine, kada se navršilo pe-
deset godina od počinjenog zlodela — prekinu-
la je ćutanje i zahtevala da joj se vrati sopstvena
istorija. Ali jermenske crkve i spomenici u
Turskoj su razrušeni, a na međunarodnoj sce-
ni turska vlada se i dalje drži prvobitnog pori-
canja i pokušava da izbriše svako sećanje na do-
gađaje — što je još jedan udarac na egzistenciju
Jermena.

Malo je poricanja koja su tako od-
lučno i tako dugo opstajala. Tipični slučajevi
modernih vremena imaju drukčiji obrazac:
događaj se desi na nekom ograničenom prosto-
ru; počinioci uspostavljaju unutrašnji protok
poricanja, koji često preuzimaju njihovi
naslednici; krugovi preživelih i posmatrača
znaju istinu, ali su suviše slabi da izađu izvan
svog kruga; konačno — zahvaljujući političkoj
promeni ili raskrinkavanju — istraživači, istori-
čari, novinari i komisije za istinu počinju da
otkrivaju ono što je skrivano.

Danerov prikaz načina na koji je
napredovalo otkrivanje istine u vezi s masakrom
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iz 1981. godine u zabačenom salvadorskom selu
El Mosoteu detaljno odslikava mikropolitiku
tog tipa poricanja.38 Pripadnici brigade Atla-
katl, obučavani u Sjedinjenim Državama, siste-
matski su ubili 794 osobe, među njima i veliki
broj dece. Osnovne činjenice o masakru bile su
gotovo odmah poznate i obelodanjene. Njujork
tajms je objavio fotografije i uverljivu reportažu.
Otprilike u isto vreme počela je da deluje maši-
nerija zvaničnog poricanja. Dvojica visokih slu-
žbenika iz lokalne ambasade konstruisala su iz-
veštaje za Stejt department, koji su (po njiho-
vim sopstvenim rečima) “uverljivi za ljude čiji
prioritet nije da saznaju šta se stvarno dogodi-
lo”. Pod pritiskom Stejt departmenta novinar
Njujork tajmsa koji je otkrio događaj povučen  je iz
Centralne Amerike. Zvaničnici američke vlade
služili su se složenim jezičkim trikovima i izvr-
davanjima kako bi porekli celu priču: čak i izve-
štaji potkrepljeni izjavama očevidaca i fotogra-
fijama odbacivani su kao “nepotvrdivi” pa, pre-
ma tome, i neistiniti. Poricanje je očigledno
konstruisano kako se članovi Kongresa ne bi us-
protivili obnavljanju pomoći Salvadoru — i po-
litičari koji su bili u dosluhu spremno su “pove-
rovali” u njegovu istinitost. Jedanaest godina
nakon masakra (1992) otkrivene su masovne
grobnice i istina je izneta pred Komisju za isti-
nu Ujedinjnih nacija koja je, po uspostavljanju
mira, ustanovljena da istraži zloupotrebe poči-
njene u ime vlade i opozicije.

Suprotni primeri su dve evropske
države s razvijenim socijalnim staranjem. Prva
je Švedska: od 1935. pa sve do 1976. godine
švedska vlada je prisilila na sterilizaciju šezdese-

tak hiljada žena (najveći broj je sterilisan 1946).
To je bio deo programa odstranjivanja “inferi-
ornih” rasnih tipova i unapređenja arijevskih
crta. Žrtve su bile žene nedovoljno sposobne za
učenje, žene iz siromašnih porodica i one koje
nisu imale “nordijsko krvno poreklo”. Taj pro-
gram, koji je sprovođen četrdeset godina, nije
zabeležen ni u školskim udžbenicima ni u isto-
rijskim knjigama. Drugi primer je Holandija:
sve do kraja šezdesetih godina holandsko Mini-
starstvo finansija čuvalo je veliku količnu zlata,
srebra, nakita i drugih vrednih predmeta koje
su nacisti opljačkali od holandskih Jevreja. Vla-
snici su bili pobijeni u koncentracionim logo-
rima i niko nije potraživao imovinu. Ali, ume-
sto da pokuša da uđe u trag naslednicima, Mi-
nistarstvo finansija je 1969. godine organizova-
lo tajnu aukciju za zaposlene u toj državnoj us-
tanovi. Broj ljudi željnih da učestvuje na aukci-
ji bio je toliki da su žrebom birana imena onih
koji će dobiti mesto u sali. Ti službenici tačno
su znali šta kupuju: hiljade gotovinskih i imo-
vinskih depozita pedantno je popisano kao “je-
vrejska imovina bez vlasnika”. Holandski dnev-
nik De Volkskrant se pitao: “Ko će biti u stanju da
svojoj ženi pokloni minđuše uzete od Jevrejke
koja je ugušena u gasnoj komori u Aušvicu?”

Ideološko poricanje
Pokret za poricanje holokausta je najpoznatiji
ali i najosobeniji primer organizovanog porica-
nja: iako je potpuno ideološki, nije ga organi-
zovala ni država počinilac ni njeni naslednici.
Njihova priča i “revizionistička” istorija o istre-
bljivanju evropskih Jevreja podrobno su zabele-
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38 Mark Danner, The Massacre at El Mozote: A Parable of the Cold War (New York: Vintage, 1994).



žene.39 “Pokret” se sastoji od malih, marginal-
nih i nepoznatih grupa — antisemita, rasista i
fašista — labavo povezanih kroz mrežu međuna-
rodnih organizacija, publikacija i internet-saj-
tova. Pokret je povremeno bio predmet medij-
ske pažnje i sudskih procesa, ali je najveći uticaj
ostvario u američkim univerzitetskim kampusi-
ma. Studentske novine su postale vatreni nosi-
oci poricateljske “debate” — u ime tri moćna
principa: tradicionalne liberalne vrednosti
slobode govora, politike postmodernog identi-
teta i uprošćene multikulturalnosti.

Glavna poruka je da svako stano-
vište treba objaviti i da su sve činjenice svima na
raspolaganju. Potpuno poricanje holokausta,
koji u očima revizionistički nastrojenih istori-
čara nije ništa drugo do “podvala” ili “mit”, sa-
mo je još jedno stanovište: Jevreji su umirali
prirodnom smrću ili zbog teškog rada u logori-
ma; nema dokaza o postojanju gasnih komora
(gas je bio previše slab da bi mogao da ubije i
korišćen je samo kao sredstvo protiv vašiju; ko-
more su posle rata izgradili Amerikanci i Rusi);

Konačno rešenje je cionistički mit koji treba da
ojača podršku Izraelu. Ma koliko fanatična i su-
luda, ta literatura zaslužuje pažnju makar samo
zato što pokazuje da je logika svih poricanja zlo-
dela slična. Tehnike poricanja holokausta osla-
njaju se na standardni repertoar koji nalazimo
u svim oblicima propagande.40 Činjenica da
“revizionisti” ponekad uspevaju da izazovu
kontrareakciju i da retoriku poricanja čak zao-
denu formalnom respektabilnošću41 pokazuje
koliko je druge, daleko nejasnije slučajeve lakše
zaboraviti i poricati. A možda je poricanje ho-
lokausta samo još jedna od onih “uvrnutih stva-
ri” (kao što su NLO, televizijski vidovnjaci,
tvrdnje da je Elvis Prisli još uvek živ) u koje
mnogi ljudi, naročito Amerikanci, veruju.42

Drugi slučajevi poricanja istorije
ideološki su u tom smislu što imaju određen
obrazac, ali nemaju iza sebe pokret. Godinama
pre nego što su zlodela u Ruandi iz 1994. godi-
ne privukla pažnju medija, Lamaršan je o či-
njenici da je Zapad zaboravio na genocidne
masakre u toj zemlji i u Burundiju govorio kao
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39 Deborah Lipstadt, Denying the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory (New York: Free
Press, 1994).

40 Roger Eatwell, “The Holocaust Denial: A Study in Propaganda Technique”, u Luciano
Cheles et al. (ur.), Neo-Fascism in Europe (London: Longman, 1991), 120-146.

41 U aprilu 1993. godine veliku pažnju izazvalo je zapanjujuće otkriće Ropera Pola da uzorak
javnog mnjenja pokazuje da 22% Amerikanaca misli da je mogućno da se holokaust nije de-
sio. Kasnije se pokazalo da su pitanja bila loše sročena i da je u ogromnoj meri precenjen
obim stvarnog poricanja. Analize rezultata dvanaest kasnije obavljenih anketa pokazuju da
otprilike 2% Amerikanaca dosledno i odlučno poriče postojanje holokausta; 2% misli da je
ili mogućno ili verovatno da ga nije bilo; između 1% i 8% nije sigurno, ali više ispoljava ne-
znanje nego sumnju. Nesigurnost i sumnja su većinom posledica nepoznavanja istorije a ne
prihvatanja nacističke ideologije. Vidi Tom W. Smith, “Poll Review: The Holocaust Denial
Controversy”, Public Opinion Quarterly, 59 (1995), 269-295.

42 Martin Shermer, Why People Believe Weird Things: Pseudoscience, Superstitions and Other Confusions of Our
Time (New York: W. H. Freeman, 1998).



o “politici etničke amnezije”.43 Posebno zapa-
njuje to što se zaboravlja da su homoseksualci i
Romi bili žrtve nacizma. Romi su bili nesum-
njiva meta genocidne namere, definisana istim
odredbama kao i Jevreji, i istrebljivani su na isti
način (od 500.000 Roma koje su pobili nacisti
20.000 je okončalo u Aušvicu). Ali Porraijmos
(“veliko ždranje”, romski ekvivalent za Shoah)
nije imalo kulturno bogatstvo, književnu tradi-
ciju ni moćne sponzore. Zvanična istorija još
temeljnije zaboravlja na druge masakre — u
Ugandi, Bengalu, Paragvaju.

Da bi se uklopila u različita vre-
mena poricanja trpe strateške i ideološke pro-
mene. U vreme kad je Pinočeov režim u Čileu
radio najužasnije stvari, dobro informisani
ljudi, pripadnici srednje klase, koji su morali
znati za nestanke i torturu, jednostavno su po-
ricali da se to dešava. Nakon tranzicije u demo-
kratiju otvoreno su priznali da je bilo kršenja
ljudskih prava, ali su ih istovremeno i opravda-
vali: uspostavljena stabilnost i ekonomski us-
peh oslobađaju huntu krivice; bilo je nužno
spasiti zemlju iz haosa koji je za sobom ostavio
Aljende.44

Kulturno obezvređivanje
Najdublji oblici kulturnog potiskivanja postaju
deo konsenzualne stvarnosti: to su slepe tačke,
kolektivne iluzije i zone prećutno poricanih in-
formacija. Kad je poreklo tih slepih tačaka ide-

ološko i prisilno — to jest kad država ne želi da se
za neke stvari zna — frojdovski pojam “potiski-
vanja” postaje začudo relevantan. Kolektivna
memorija se oblikuje potiskivinjem.

Ipak, neprijatno znanje može se
zaboraviti i ako nema neposredne državne ma-
nipulacije. Čitava društva imaju neverovatnu
sposobnost poricanja prošlosti — ne stvarnog
zaboravljanja već očuvanja javne kulture koja
ostavlja utisak da je zaboravila. Kad zažmuri-
mo, mi zapravo gledamo očima na temenu.
Kad se okolnosti izmene — žrtve pojačaju priti-
sak, otvore se arhive — novinski uvodnici nas
(bez ironije) podsećaju da smo to “oduvek zna-
li”. Dramatična politička previranja u Istoč-
nom Timoru 1999. godine izmamlila su tre-
nutno priznanje da se ćutalo o ranije počinje-
nim zlodelima. Ali izvori takvog priznanja su-
više su duboki; Timorci su ponovo vraćeni u
stanje zaborava.

Ti oblici znanja pretapaju se u ar-
hetipske javne tajne: znane svima, ali svesno ne-
znane. Poricanja mogu inicirati države koje su
sigurne da će građani sačuvati fasadu. Ili, da se
pozovemo na Fukoovu sliku strategije bez stra-
tega: zid dosluha o ćutanju gradi se bez odgo-
vornog preduzimača. Neka otkrića su previše
razotkrivajuća da bi se dozvolilo da budu otkri-
vena. “Iznošenje prljavog veša pred svet” čudna
je metafora: suprotno nameri, ona priznaje da
ima nečeg prljavog što treba sakriti.
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43 Rene Lemarchand, “Burundi”, u Helen Fein (ur.), Genocide Watch (New Haven: Yale
University Press, 1992), 70-86.

44 Naravno, neki Čileanci istovremeno koriste obe strategije — ništa se nije dešavalo i oprav-
dano je to što se dešavalo. Međutim, malo njih će se usuditi da doda i treće objašnjenje na
koje se ledi Tačer pozvala 1999. godine: da treba da budemo zahvalni generalu Pinočeu što
je vratio demokratiju u Čile.



Državno organizovano poricanje
masakra u Katinskoj šumi bilo je podsticano
kulturnim obezvređivanjem, ali je ipak sačuva-
no u privatnom sećanju. U martu 1943. godine
ruski vojnici su masakrirali 14.700 poljskih
oficira i 10.600 poljskih zatvorenika koje je
priveo NKVD. Nemačka vojska je pronašla
4.000 leševa u Katinskoj šumi nedaleko od
Smolenska. Tek 1990. godine sovjetski zvanič-
nici odustali su od tvrdnje da su dželati bili
Nemci. To je bila klasična staljinistička javna
tajna: većini Poljaka rođenoj nakon rata rečena
je istina o Katinskoj šumi i oni su shvatili da ne
treba da veruju u sovjetsku i poljsku komuni-
stičku verziju. Vlasti su insistirale na lažima,
potpuno svesne da im niko ne veruje. Kao što
Havel pokazuje, u laži ne morate verovati sve
dok učestvujete u javnim ritualima koji potvr-
đuju prihvatanje laži. U oktobru 1992. godine
Jeljcin je predao poljskoj vladi originalno tajno
naređenje koje je izdao Politbiro.

Drugi primer je nedavno obeloda-
njivanje cionističkih mitova o problemu pale-
stinskih izbeglica nastalom 1948. godine. Izrael-
ska priča — da su Palestinci napustili svoje domo-
ve slušajući instrukcije sopstvenih vođa i očeku-
jući da se vrate kad neprijatelj bude pobeđen —

uvek je osporavana. Arapska propaganda je pre-
terivala kad je tvrdila da su svi Palestinci fizički
isterani iz svojih kuća. Sada čitava vojska izrael-
skih “novih istoričara” (nažalost, nazvanih “revi-
zionističkim istoričarima”, imenom koje koriste
poricatelji holokausta) brižljivo dokazuje da je
cionistička politika bila da se Palestinci silom
oteraju i deportuju iz svojih sela. Za vreme rata i
u narednih pet godina oko 400 sela je raseljeno
ili uništeno i bukvalno učinjeno nevidljivim. Iz-
raelski establišment se razgoropadio što su nje-
govi “sopstveni” intelektualci tako pedantno po-
kazivali ono što su i establišment i svi drugi znali
na osnovu vlastitog sećanja. Termin “etničko či-
šćenje” bio bi anahron ali ne i neprikladan.

U međuvremenu Palestinci su
brižljivo kompilirali “knjige sećanja” na slojeve
poricanja kroz koje je svako selo prošlo pre no
što je izbrisano s geografske karte. Selo Ein
Houd, koje je pre 1948. godine bilo arapsko,
metafora je celog tog preobražaja: ono je posta-
lo jevrejski Ajn Hod, izraelska umetnička kolo-
nija čiji stanovnici i njihovi kosmopolitski na-
strojeni posetioci iz sveta “ne znaju” njegovu
istoriju i “ne vide” obližnje ostatke sela Ein
Houd al-Jadidah koje “ilegalno” naseljavaju
izraelski Arapi, “interne izbeglice”.45
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45 O zapetljanoj dvostrukoj istoriji Ajn Hoda, cionističkim i palestinskim narativima vidi u
Susan Slyomovics, The Object of Memory: Arab and Jew Narrate the Palestinian Village (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1998). Ona donekle prenagalašava “protivrečnost” izme-
đu dadaističkog identiteta Marsela Janka, koji je 1953. osnovao jevrejsku umetničku kolo-
niju Ajn Hod, i njegovog cionističkog nacionalizma: “Dadaizam je pružio cionizmu kultu-
ran i intelektualan alibi, snabdeo ga nekom vrstom apsurdnog cinizma i estetske šminke ko-
jom maskira nepomirljivo opovrgavanje prava svemu što je arapsko” (str. 7). Malo je vero-
vatno da je dadaizam bio potreban cionizmu, ili da je pružio oslonac ideji da se džamija u
selu pretvori u kafić.



Tim se primerima može manipulistai. Istorijski kosturi pohranjuju se u ormane iz
političke potrebe da se bude nevin i pošteđen neprijatnog priznanja; oni ostaju skriveni jer nema
ispitivačkog uma.

Izvornik: Stanley Cohen, States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering (Cambridge,
UK: Polity Press, 2002), str. 76-139.
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