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OPRAVDAVAN]JE ZL.ODELA:

POCINIOCI I ZVANICNICI
U ovom poglavlju?bavim se druitvenim i politi¢kim zlo-
delima: poricanjima koja izri¢u pojedinaéni poéinioci
dobro poznatih zlodela i zvaniénim reakcijama danaénjih
vlada na optuzbe za krienje ljudskih prava. Te dve grupe
objasnjenja veoma su sliéne. Drukéije i ne moze biti.
Kulturnom zalihom poricanja dostupnih u vreme kad su
zlodela izvriena koriste se poéinioci koji su kasnije pozva-
nina odgovornost i vlade koje ta objasnjenja ¢ine prihva-
tljivim. U odgovorima na spoljne kritike iznova se javlja
jezik koji je drzava upotrebila kako bi ubedila ljude da
urade jezive stvari ili da o njima ¢ute. Posebno isti¢em da
naoruzane opozicione grupe (pokreti za nacionalno
oslobodenje, politicke frakcije, etnicki separatisti, tero-
risti ili gerilci) koriste veoma sli¢ne reénike rastereéenja.

ViSe iznenaduje to §to se iznova javljaju i
objasnjenja koja se obi¢no vezuju za neideoloska nedela.
To ne znaéi da se genocid, masakri iz politickih motiva,
nestanci ljudi i tortura mogu objasniti na isti naéin kao i
obiéni zloé¢ini.! Ali suitina pitanja je sli¢na: kako ljudi
mogu ¢initi grozne stvari a ipak se od toga distancirati i
poricati znaéenje svojih dela kao rdavih, nemoralnih ili
kriminalnih? Takva opovrgavanja nisu privatna stanja
uma. Ona su uklopljena u popularnu kulturu, banalne
jezi¢ke kodove i legitimnost koju potkrepljuje drzava —
otuda dvostruko znalenje izraza “stanje uma”. Ta u kul-
turnom pogledu zajednicka nastrojenost uma koja dopu-
Sta ljudima da budu poéinioci ili posmatraci u dosluhu
ne objasnjava poreklo i ciljeve zlodela. Uzmimo da su taé-
ne Velike teorije o nafinu na koji se nacionalni, rasni,

etnicki i verski sukobi pretvaraju u institucionalizovano

FOvaj tekst deo je knjige Stanje poricanja Stenlija Koena koju ée uskoro
objaviti Samizdat Bg2.

1 O razlici izmedu obié¢nog i ideoloskog zlo¢ina vidi Stanley Cohen,
“Crime and Politics: Spot the Difference”, Biritsh Jouranl of Sociology,
47 (1996), 2-21.



nasilje. Te teorije drustvenih nauka ukazuju na
ono §to stoji iza vernikularnih objasnjenja gru-
pe — da nije znala ita je pravi cilj veé je samo iz-

vr§avala naredenja.

Poéinioci: objasnjenja kao poricanja

Po teoriji neutralizacije za obi¢ne prestupnike
nije tipiéno da opravdavaju svoja nedela: ni
priznavanjem pune odgovornosti, ni suprot-
stavljanjem konvencionalnim vrednostima, ni
pozivanjem na alternativne moralne norme.
Umesto toga, oni osporavaju konvencionalno
znalenje koje se pripisuje njihovim prestupima
ili nastoje da izbegnu moralnu osudu i krivicu
pred zakonom. Velika uéestalost takvih obja-
§njenja pokazuje da konvencionalne vrednosti
ostaju znacajne ¢ak i kad su povredene. Veé sa-
ma definicija objasnjenja ¢iji su tvorci delin-
kventi pokazuje da ih ne treba trpati u istu vre-
¢u s objasnjenjima politickih zlodela.

Ipak, politicka objasnjenja najée-
§¢e slede istu unutrainju logiku i preuzimaju
istu drustvenu funkciju kao i obja§njenja obi¢-
nih prestupnika. Narativ priznaje da se nesto
desilo, ali odbija da prihvati pripisivanje tog ¢i-
na odredenoj kategoriji. Ekvivalent izjavi “to se
ne motze nazvati kradom” jeste izjava “to se ne
moze nazvati torturom”. Moj popis poricanja
sadrzi uglavnom ideoloske verzije pet glavnih
tehnika neutralizacije. Ali spisku se moraju do-
dati jo§ dva, veoma znadajna poricanja: u po-
Cetku je to poricanje znanja — poéinioci tvrde da ne

znaju $ta su oni ili drugi oko njih uradili; na

kraju se javlja moralna ravnodusnost: nema nika-
kvog pozivanja na konvencionalne vrednosti —
nema neutralizacije jer nema niéeg 3to bi tre-
balo neutralisati.

Politicka objainjenja su zbrkana i
nedosledna kao i sva druga. Nema razlike izme-
du diste, prethodne ideoloske predanostii situ-
acijskih pritisaka kao $to je posluinost. Gold-
hagen tvrdi da poéinitelji holokausta nisu bili
samo obiéniljudi — pasivni, ideoloski neoboje-
ni, nevoljni da rade to $§to rade — koji su mora-
li da se prilagode drustvu ili su bili prisiljeni da
izvriavaju naredenja, postavsi tako nosioci ba-
nalnosti zla nalik robotima.? Oni su bili obiéni
Nemci, istinske pristalice motivisane istorijski
ukorenjenim, rasprostranjenim i nepomirlji—
vim antisemitizmom kao nedim $§to je logiéno
podsticalo “ekstremnu nacionalisticku” ideo-
logiju koja je postojala mnogo pre nego sto se
pruzila prilika da se postupa u njeno ime. U
tom smislu oni su bili “voljni izvrsioci”. Mogli
su odbiti nalog, ali nisu; ne samo §to su precut-
no pristajali da izvrSavaju zadatke veé su to éini-
li revnosno i bezrazloino surovo. Nisu im bili
potrebni izgovori da bi radili ono §to su ve¢
zeleli da rade. Kasnija objasnjenja (“bio sam
samo §raf u magini”) iskljuéivo su takticka i ma-
nipulativna.

Ovaj stav valja uporediti s Bauma-
novim socioloskim objasnjenjem teze o poslu-
snosti pred autoritetom.3 Holokaust nije po-
sledica odbacivanja modernosti veé je njen

proizvod. Birokratska nastrojenost uma dopu-

2 Daniel Jonah Goldhagen, Hitler’'s Willing Executioners: Ordinary Germans and the Holocaust (London:
Little Brown and Co., 1996 [Danijel Jona Goldhagen, Hitlerovi dobrovoljni delati /Beograd:

B92, 1998/, prev. G. Vuéicevic]).

3 Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust (Cambridge: Polity Press, 1989)
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Sta da se takve stvari dese: birokratska organiza-
cija i racionalnost, odvojenost funkcija, eticka
ravnodusnost i specijalizacija. Model “poslu-
§nosti pred autoritetom” objainjava kako obiéni
ljudi rade uzasne stvari ako im se naredi ili do-
biju ovlagéenje da ih rade. Oni nisu “prirodno”
voljni da tako postupaju niti su moralno izopa-
¢eni. Kao proizvodi procesa civilizovanja, oni
imaju unutra$nje moralne inhibicije. Ako nista
drugo, moraju savladati animalno sazaljenje
izazvano ¢injenicom da ¢ée doéi do ubijanja.
Njihovo poricanje ideoloske motivacije kao §to
je ekstremni antisemitizam i odbijanje da pri-
hvate punu odgovornost za svoje postupke pot-
puno su autentic¢ni.

Da li Goldhagen smesta “elimina-
cionisti¢ki antisemitizam” u previse blisku isto-
riju, dali prenaglasava njegovu doslednost, jadi-
nu i uticaj, i pogreino razume tezu o posluéno—
sti? Da li Bauman precenjuje uticaj idealnog ti-
pa moderne birokratije, ignorise istorijsku spe-
cificnost Nemacke, potcenjuje ulogu ideologije
i ne zna za druge genocide? Nasa tema su samo

verbalne senke koje te razlike bacaju.

Poricanje znanja

Obiéni prestupnici se pozivaju na pogresan
identitet (“To nisam bioja") i koriste beskonaé-
ne zakonske strategije kako bi izdejstvovali pre-
sudu koja glasi: “Nije kriv.” Cak i kad su uhvace-
ni s pi§toljem koji se dimi u ruci, oni se nevero-
vatno uporno i dovitljivo bore, ne zeleéi da pri-

znaju da su uradili bilo sta §to, po njihovom sazna-

nju, spada u kriminal. Takvo ponasanje ne treba
oéekivati i od ideoloskih poéinilaca: oni su taéno
znali §ta se deSava i §ta rade, to je tada bilo oprav-
dano i, unazad gledano, jo§ uvek je opravdano.

Ali mnogi optuZeni pocinioci,
naro€ito na nizim nivoima, uopSste ne govore
tako. Njihova objasnjenja zvuée kao objasnjenja
obiénih delinkvenata. “U to vreme nisam ni bio
tamo”; “Zasto imate pik ba§ na mene (kad su i
svi drugi to radili)?” Mnogi od njih se prave to-
liko glupi da tvrde kako uopste nisu shvatili sta
se zbiva — uprkos ¢injenici da su, nalazeéi se u
istom polozaju, mnogi saucesnici (pa ¢ak i po-
smatraéi) sasvim dobro razumeli. U grupi op-
tuzenih pred istim sudom — Nirnberg je dobar
primer — obja$njenja podinilaca variraju od
tvrdnje da su nevini jer nisu znali do oholog sa-
moopravdavanja.‘l‘

Moze biti ta¢no da mnogi ljudi
“nisu znali”. Znanje javnosti o zlodelima i dru-
§tvenoj patnji razlikuje se u zavisnosti od dru-
§tvenog okruzenja, duzine sukoba, kontrole nad
masovnim medijima, vidljivosti, geografske ras-
prostranjenosti, broja umesanih stanovnika i
mnogih drugih stvari. Periferni posmatraci, pa
éak i pocinioci, mogu nemati pojma o krajnjem
cilju. Veéina stanovnistva zemlje koja je godinu
dana u rukama vojne hunte neée mnogo znati o
tajanstvenim nestancima ljudi ili torturi. Ipak,
kad je re¢ o gotovo svim masovnim zlodelima u
posleratnom periodu cinizam je opravdan: fra-
zu “nismo znali” treba ostaviti pod znacima na-

voda. Ipak, da li su nam potrebni nejasni poj-

4 Na osnovu posmatranja optuzenika izvan sudnice americki psiholog je opisao kako se kolek-

tivno dogovaraju objasnjenja: G. M. Glibert, Nuremberg Diary (New York: Farrar Straus,

1947).
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movi poricanja, psihi¢ke odbrane, samoobma-
njivanja i neiskrenosti? Da li postoje stanja —u
psihi¢kom i politickom smislu — u kojima se
nesto istovremeno iznainezna? U poéetku sam
to pitanje postavljao u vezi s posmatra¢ima. Ali,
§ta je s po€iniocima, pa ¢ak i naredbodavcima
koji bez sumnje nisu bili “§raf u mafini” ve¢
njen motor, kojima su informacije bile dostup-
ne — paipak uporno tvrde da nisu znali ni susti-
nu ni pojedinosti u vezi s onim §to se desavalo?
Uprkos razlici izmedu holokausta i
drugih zlodela, ima neéeg opstijeg u Gutmano-
voj zagonetnoj tvrdnji da je holokaust porican
jo§ dok se defavao: “Poricanje, zamagljivanje
stvarnosti i brisanje tragova i ostataka neumolji-
ve istine bili su sastavni deo samog ¢ina ubija-
nja."5 Poricanjeje neizbezna faza u razvoju ge-
nocida koji prevazilazi granice “prakti¢ne svr-
he”; poricanje se “nadovezuje na slozenu moti-
vaciju koja nadahnjuje prvu fazu genoci(ial”.6
To vazi ne samo za retrospektivna
objasnjenja veé iza prva upozorenja, planiranje
i primenu. Prethodno planiranje “maksimalne
porecivosti” moze biti samo eksplicitnije. Slu-
¢aj nacisticke Nemacke bio je najvise analizi-
ran, pa ipak jos uvek postoje sporovi oko toga
koliko njih je znalo, §ta je znalo i kada je sazna-
lo. Stvaranje genocidne drzave svakako je zah-

tevalo veée uéesée masa nego $to su raniji istori-

¢ari priznavali. Ako i nisu bile poznate sve po-
jedinosti, veéina javnosti je znala ili shvatala
kakva je priroda programa istrebljenja. To je
bio prototip “javne tajne”. Ekstremna porica-
teljska prica je doslovno neverovatna: mala
grupa fanati¢nih poéinilaca planirala je i spro-
vodila ubijanja dok je veé¢ina javnosti bila pasiv-
na, ravnodusina, anonimna masa koja o tome
nista nije znala. “Javna tajna” ne podrazumeva
kolektivnu odgovornost niti podrazumeva da su
sekretar koji sreduje dokumenta o konfiskova-
noj imovini Jevreja i nacisticki lekar iz Ausvica
psihologki identiéni. Ali podrazumeva gradaci-
je u kolektivnom znanju: ne samo koliko se zna-
lo veé i koliko je priznato. Tu je razlika izmedu
pocinioca i posmatra¢a manje vazna. Siéusni
sraf u masini moze zaista znati manje od infor-
misanog spoljnog opservatora.

I pre rata je bilo jasno da se neke
stvari znaju. Kad je drustveno iskljuéivanje Je-
vreja, Roma, mentalnih bolesnika i homoseksu-
alaca postalo deo svakodnevice, kad su progoni i
istrebljenje bili ve¢ na vidiku, ¢ak i delovi vlade i
poslovnog sveta koji s tim naizgled nisu imali ni-
kakve veze bili su i te kako u to umesani.” Mini-
starstvo unutrainjih poslova obezbedivalo je po-
datke o rodenim Jevrejima; postanska sluzba je
isporuéivala obavestenja o eksproprijacijama i

deportacijama; Minstarstvo finansija konfisko-

5 Yisrael Gutman, Denying the Holocaust (Jerusalem: “Institute of Contemporary Jewry”, Hebrew

University, 1985), I4..

6 Israel W. Charny, “The Psychology of Denial of Known Genocides”, u idem (ur.), Genocide: A
CrticalBibliographicalReview, sv. 2 (London: Mansell, 1991), 3.

7 Dokumentovan i sazet prikaz vidi u standardnom radu Michael Marrus, The Holocaust in History

(Harmondsworth: Penguin Books, 1989). Navod je uzet iz drugog korisnog pregleda: Mic-
hael Berenbaum, The World Must Know: The History of the Holocaust as Told in the United States Holocaust

Museum (Boston: Little, Brown & Co., 1993), 106-107.
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valo je imovinu; poslodavci su otpustali Jevreje s
posla. Kasnije su farmaceutske kompanije testi-
rale lekove na logorasima; neka preduzeca su se
nudila da snabdevaju logore gasnim komorama,
druga su uzimala kosu obrijanu sa zenskih glava
(dabiod nje napravila filc), treéa su topila zlato
iz nakita i zuba (do 194.4.. godine — 10 do 12 ki-
lograma nedeljno, a éinovnici su svaku transak-
ciju brizljivo belezili). Lekari, pravnici i drugi
struénjaci — svi su oni imali neku ulogu u dava-
nju podréke onome $to se desavalo.

Ipak, zamislimo da njihove tvrd-
nje da nisu znali nisu hotimiéna laz ve¢ da spa-
daju u onu “zonu sumraka izmedu znanja i ne-
znanja”: da su optuzeni poéinioci, kao i posma-
trai s kojima su u dosluhu, uhvadeni u mrezu
poricanja kao “sastavnog dela” samog ¢ina. Ka-
snija zata§kavanja i izgovori deluju prihvatljivije
kad je obmana ugradena u prvo upozorenje,
planiranje i izvr§enje — pomocu eufemizama,
dvosmislenosti, tajanstvenosti, dvostrukog ko-
loseka ili sifrovanih naredenja zahvaljujuéi ko-
jima lanac komandovanja postaje nejasan.

U govoru koji je 1943. godine
odrzao u Potsdamu Himler je neverovatno
“otvoreno” predstavio i opravdavao politku is-
trebljenja — upozoravajudi da se njeno postoja-

nje ne sme javno priznati:

Zelim da s vama potpuno otvoreno razgo-
varam o jednom veoma ozbiljnom pita-
nju. Medu nama ga treba savim otvoreno
pomenuti, pa ipak ne treba o njemu ni-

kad javno govoriti. Mislim na evakuaciju

Jevreja, istrebljenje jevrejske rase... Vedi-
na vas mora znati §ta to znaéi kad stotinu,
ili pet stotina, ili hiljadu leseva lezi jedan
pored drugog. éinjenica da smo se s tim
suoéili i da smo istovremeno, bez obzira
na izuzetke proistekle iz ljudske slabosti,
ostali pristojni momeci — to je ono §to nas
éini jakim. To je stranica slave u nasoj
istoriji koju niko dosad nije ispisao i koja

nikada neée biti napisana.

To nije “ist” (to_jest dvosmislen) tekst poricanja.
Tesko je pretpostaviti da je publika ostala u su-
mraénoj zoni znanja i neznanja. Tojejednostav—
no uputstvo o tome $ta treba da bude predmet la-
zi. Drugi javni nacisticki tekstovi prenosili su po-
ruke koje su bile §ifrovane i raévale se u dva kolo-
seka. Poruka o istrebljenju bila je prikrivena, ali
sasvim malo prikrivena. Bilo je to oponasanje
skrivanja — kao kad u igri “krijete” predmete od
dece. Konkretne reéi kao §to su “ubijanje” i “po-
gubljenje” retko su koris¢ene. Akcije koje su
sprovodile Einsatzgruppen nazivane su “deportacija—
ma”, “specijalnim akcijama”, “specijalnim tret-
manom”, “izvr§nim merama”, “is¢enjem”,
“preseljenjem”, “obavljanjem posla”, “likvidaci-
jom” i “odgovarajuéim tretmanom”. Tekst do-
zvoljava autoru da opovrgne njegovo znacenje, a
publici da tvrdi kako ga nije razumela.

Hana Arent ukazuje na “jezicka
pravila”: na jednom koloseku jezik je bio bru-
talno jasan; na drugom su postojala uputstva
kako maskirati stvarnost lazima, prikrivanjem i

eufemizmima.8 Cak i kad je priroda Konaénog

8 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banali_ty ovai[ (New York: Penguin USA,
1994, prvo izd. 1965 [Hana Arent, Eichmann u Jerusalimu /Beograd: Samizdat B92, 2000/,

prev. R. Mastilovi¢]), 84.-86.
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refenja postala ofigledna oni koji su bili di-
rektno obavesteni zvaniéno su preobradeni iz
“nosilaca naredenja” u “nosioce tajni”. Kore-
spondencija je bila podvrgnuta strogim jezié¢-
kim pravilima: nikada se nisu smele koristiti
redi kao §to su “likvidacija” ili “pogubljenje” veé
su propisani ifrovani nazivi. “Nosioci tajni”
mogli su samo izmedu sebe govoriti nefifrova-
nim jezikom. “Stavide, i sam termin jezicko
pravilo... bio je sifrovan naziv; oznacavao je
ono §to se obiénim jezikom zove laz.”9

Sustina je sama po sebi oéigled-
na. Agenti obavestajne sluzbe, advokati korpo-
racija i §efovi mafije takode koriste §ifrovan je-
zik na taj naé¢in. Ali Arent ide mnogo dalje: ista
okorela “lazljivost” i teznja ka samoobmanjiva-
nju koje su obelezavale Ajhmanov karakter bile
su integralan deo celog nemackog drustva.
Upravo to je stitilo Nemce od “stvarnosti i &i-
njenica”. Ali moze li lazljivost zaista biti crta
nacionalnog karaktera? Namerno, planirano
laganje nije isto §to i samoobmanjivanje. Arent
ukazuje na alternativu kojaje u tom kontekstu
“radikalnija” i strasnija od jednostavne zrele
lazi: “Mrezni efekt tog jezickog sistema nije
sprecavao ljude da znaju §ta rade veé da stave
znak jednakosti izmedu onoga $to rade i svog
predasnjeg, ‘normalnog’ znanja o tome ita su
ubistva i lazi.”t®
To je savriena definicija porica-
nja tumadenja — iako “ljudi” ne moze znaéiti
“svi ljudi”. Setimo se onih slika traénica, tako

izvanredno doéaranih u filmu Kloda Lan-

dzmana Shoah, koje su bile veza izmedu zivota i
smrti. Da li je organizacija “transporta” bila
smisljena obmana ili groteskno, ali ne i pro-
misljeno ponasanje nemacke birokratije koja
je svoj posao obavljala kao i obiéno?! Zaposle-
ni na Reichsbahnu znali su rute kojima su se kre-
tale stotine hiljada “putnika”, znali su njihova
odredista —i taéno su znali da su obmanuti. Ti
zaposleni (1,4 miliona; od toga 500.000 slu-
zbenika koji su upravljali sistemom) nastavlja-
li su da rasporeduju osoblje, obezbeduju te-
retne vagone, uskladuju redove voinje, diste
vozove i loze lokomotive. Zvaniénici koji su
osmisljavali, izdavali i belezili naredenja mogli
su koristiti §ifrovan jezik, ali obiéni radnici
nisu imali potrebe da konstruisu i dekonstru-
isu tekstove. Usred tih bizarnih, straviénih
prizora, “sve” §to je trebalo da urade svodilo se
na odrzavanje utiska da se stvari odvijaju nor-

malno.

SS je zaduzio putnicke agencije da na-
pla¢uju bespovratan put do logora po
ceni od ¢etiri pfeniga... za predeni kilo-
metar. Deca mlada od deset godina pla-
¢ala su pola cene, a mlada od éetiri godi-
ne vozena su besplatno. Grupni popust
koji je podrazumevao polovinu cene za
treéi razred uvedenje za deportacije vise
od Cetiri stotine ljudi... Zaposleni na Re-
ichsbahnu koristili su iste formulare i pri-
menjivali istu proceduru i kad su karte

prodavali turistima koji su isli na odmor

9 Ibid., 85.
10 Ibid.

11 Jasan kratak prikaz vidi u Berenbaum, The World Must Know, 1T12-117.
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ikad su ih prodavali Jevrejima koji su sla-
2

ti u Ausvic.!
Nemoguéno je da radnici na zeleznici uopste
nisu znali $ta se desava. Ali kakva vrsta znanja je
to bila: ideolosko uverenje?; znanje, ali nema-
renje?; znanje koje spada u zonu sumraka?
Svaka normalizacija — to jest svaka mogucénost
iivljenja — zahteva izvesno pretvaranje, ponasa-
nje “kao da” se ne desava ono §to se desava. Lju-
di mogu dugo Ziveti sa strahotama, pa ipak se
ponasati kao da je sve normalno. Ti prodavci
karata i vozovode morali su shvatiti da se desava
nesto nenormalno, ako ne i nemoralno. Na
kraju su se verovatno prepustili tupoj rutini —
ponasali su se kao da je re¢ o manje-vie uobica-
jenom poslu. “Covek se na svasta navikne.” Pre-
puStanje rutini moze biti posledica nesvesne
emocionalne odbrane, aliisvesnog pretvaranja,
odluke da se zivot nastavi kao da je sve normal-
no. Ako nema unutrasnjeg uverenja da se nesto
lose dogada ili ako nema nikakve pretnje, nema
ni potrebe za odbranom odnosno neutralizaci-
jom. U suprotnom — a to je stravi¢na mogué-
nost — mozemo reéi da “jezicki sistem” zaista
spreava stavljanje znaka jednakosti izmedu
onoga §to radimo i “nekadasnjeg”, “normal-
nog” znanja o tome §ta su ubistva i lazi. Sluzbe-
nici su primenjivali rutinsku proceduru proda—
je karata stotinama hiljada ljudi koji su tran-
sportovani da bi bili pogubljeni. Sta nam se da-
nas, posle Sezdeset godina, ¢ini stra§nijim: mo-

guénost da zbog preterane izolovanosti i zastice-

nosti nisu mogli biti svesni da u svemu tome ima
nefeg ¢udnog ili moguénost da su, potpuno
svesni svega, nastavaljali da obavljaju svoj po-
sao?

Postoje slucajevi kad politicki au-
toriteti ne razraduju nikakve strategije obmane
ili jezicke §ifre da bi prikrili zlodela jer se oseéa-
ju dovoljno zasticenim. Dok su ¢inili zlo¢ine
Crveni Kmeri u Kambodzi nisu se mnogo tru-
dili da ih prikriju. U priruéniku za ispitivanje
pritvorenika nadenom u Tuol Slengu, centru
gde su obavljana pogubljenja, postoji poglavlje
pod naslovom “Pitanje vr§enja torture”. U nje-
mu su data podrobna uputstva o tome kako na-
neti bol i posebno se zabranjuje oklevanje i su-
zdrzanost prilikom “vrenja torture”.

Danas ne postoji nijedna zemlja
koja kombinuje takvu potpunu unutra$nju re-
presiju i spoljadnju izolaciju. Zato je istovremenost
bukvalnog poricanja i ideoloskog opravdanja od
sudtinskog znacaja — za pocinioce u vreme kad
vrie zlodela, za kasniju zvaniénu retoriku i za
posmatrace. Argentinska hunta kreirala je naj-
slozeniju verziju dvostrukog diskursa koja je
ikada videna. Taj rezim se posebno bavio jezi-
kom i bio je opsednut misljenjem svojih protiv-
nika. Izmisljen je specijalan jezik, tajanstveni
diskurs terora kojim se opisivao privatan svet ¢i-
je je zvani¢no postojanje bilojavno i poricano i
opravdavano.l?’ Na zvaniénom nivou diskurs
hunte nije bio samo ideoloski veé, u krajnjoj li-
niji, mesijanski: “Prljavi rat” je bio odbrana od

zapadnjacke i hriséanske civilizacije. Argentina

12 Ibid., 115.

13 Vidi Frank Graziano, Divine Violence: Spectacle, Psychosexuality and Radical Christianity in the Argentine
Di@ War (Boulder, CO: Westview Press, 1992) i Marguerite Feitlowitz, A Lexicon ofTerror: Ar-
gentina and the Legacies of Torture (New York: Oxford University Press, 1998).

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



je postala popriste na kojem se odvijala konaé-
na bitka izmedu sila zivota i sila smrti. Javni
diskurs je bio potpuno sifrovan, pun poboznih
— Cak metafizickih pozivanja na ¢istotu, dobro i
zlo, i svetu duznost koja nalaze iskorenjivanje
protivnika. Ali na privatnom nivou stvoren je
reénik svakodnevnog zivota koji je bio podesen
tako da se zlodela ¢ine normalnim. U skrive-
nom svetu torture —gde je nanosenje bola izra-
zito li¢no — izmenjeno je znacenje koje su redi
imale pre dolaska hunte na Vlast, a neutralne
re¢i dobile su novo tumaéenje. Assado (roétilj)
postalo je lomaca na kojoj se spaljuju lesevi; la
parilla, ploca za przenje mesa, postala je metalni
sto na koji su polagane zrtve da bi bile muéene;
Comida de Pescado (hrana za ribe) oznacavala je
drogirane ili mrtve zatvorenike koji su, s raspo-
renim stomacima, iz aviona bacani u more. Reé
submarino nije oznadavala ni podmornicu, ni
sendvi¢, ni tradicionalnu deéju poslasticu (¢o-
koladu koja se topi u mleku), veé¢ kontinuirano
potapanje glave u prljavu vodu (&esto pomesanu
s mokraéom i izmetom) i njeno izvlaéenje ne-
posredno pre nego sto se zatvorenik udavi.

Svi rezimi koji primenjuju tortu-
ru koriste istu lingvisti¢ku tehniku: grozna
stvar koja se radi, glagol, transponira se u neku
obiénu stvar, imenicu. Izraelski mucditelji “da-
vali” su Palestincima bananu (tojest vezivali su ih

u bolan polozaj na podu), torbu (dugo su ih dr-

zali u prljavom muslinskom dzaku) i frizider (za-
kljuéavali su ih u orman veli¢ine kovéega, pu-
Stajudi hladan vazduh unutra).

U vreme kad se muéenje odvija
poéinioci ga ne mogu bukvalno poricati. Zrtva
dozivljava teatralno izopaéenje jezika kao mu-
¢enje, neki muéitelji u njemu nalaze sadisti¢ko
zadovoljstvo, a drugi u lancu komandovanja u
njemu vide “zakonsko sredstvo” .14 Ali mucéite-
lji konstruisu drustvenu stvarnost u kojoj se &i-
njenice i dogadaji iskrivljuju, prebacujuéi na-
noSenje bola u drugi kognitivni svet.’5 O mu-
éenju se govori i kao o “poslu” (“U kojoj si
smeni sutra?”), a istrazitelji dobijaju banalna
noms de plume (“Tecéa”). U nekim argentinskim
zatvorima muditelji, strazari i Zrtve Ziveli su za-
jedno, u istoj zgradi. Svakodnevni zivot je ¢esto
li¢io na halucinaciju. Zatvorenici su igrali kar-
te sa svojim muditeljima. Svi su gledali svetski
sampionat u fudbalu 1978. godine (zatvoreni-
ci s lisicama i okovima) i navijali za nacionalni
tim. U Olimpu, logoru u Buenos Ajresu,
trudne zatvorenice — jos uvek pod rezimom
torture — izlazile su sa strazarima u obliznji
parkikafié. Sedeli su zajedno i razgovarali, de-
limiéno s§ifrovano, o svakodnevnom zZivotu u
mucilistima.

Humor paragvajskih mucéitelja iz
sedamdesetih godina bio je suroviji. Rugajudi

se retorici predsednika Kartera koja se pozivala

14 Feitlowitz, A Lexicon ofTerror, 65. Neizvesno je, kaze ona, dali je upotreba izopacenih reéi kao

§to je parrilla, koja se nastavila dugo nakon pada hunte, “namerno nastojanje da se spasu ra-

nija, neuprljana znacenja, da li je to znak poricanja ili je znak da, kako god okrenes, zivot

tece dalje” (ibid., 61).

15 Ronald D. Crelinsten, “In Their Own Words: The World of the Torturer”, u R. D. Cre-
linsten i A. P. Schmid (ur.), The Politics of Pain: Torturers and Their Masters (Boulder, CO:

Westview Press, 1995), 34.-64..
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na ljudska prava davali su imena svojim batina-
ma u zavisnosti od njihove veli¢ine: “Ustav”,
“Demokratija”, “Ljudska prava”. Batinajuéi
ljude, uzvikivali su: “Evo ti tvojih Ljudskih pra-
va!” Kad bi vezali zatvorenika za horizontalnu
§ipku i priévrstili Zice za njegovo telo, brazilski
muditelji su (aludirajuc’i na Povelju o ljudskim
pravima Ujedinjenih nacija) govorili: “Vreme
je da se opet primeni Povelja.”16
Zdravorazumska objasnjenja raz-
like izmedu zvani¢nog i privatnog diskursa pod—
razumevala bi licemerje i cinizam. Ali javni dis-
kurs nije samo retorika koja potvrduje sopstve-
nu ispravnost u cilju opravdanja zlodela ve¢ je i
“neka vrsta reorganizovane istine, mitoloska
stvarnost u kojoj su reéi i dela hunte integrisane
komponente jednog doslednog programa”.I7
Rezim porié¢e odgovornost za zlodela — koja se
ionako ne deSavaju — i neguje hermetiénu mi-
tologiju o opasnostima proisteklim iz delovanja
“subverzivnih elemenata”. Spoljna kritika jaca
poricanje i ¢ini ideologiju jo§ neprikosnoveni-
jom. Cakina sudenjima iz 1985. godine ¢lano-
vi hunte su priznavali jedino neki mistian ose-
¢aj odgovornosti i nastavljali su da pori¢u sve
konkretne optuzbe. Clanovi Tuzbenog veéa po-
stali su struénjaci za poricanje: “Prazne redi ge-
nerala Videle kojima potvrduje da preuzima
punu odgovornost, ali da se nista nije desilo,

pokazuju primarni proces misljenja koji daje

magijsku mo¢ refima i tako pokusava da izbrise
stvarnost zato §to zeli da je porekne."18

Zaista magijski realizam. Sirom
Latinske Amerike kori§c¢en je dvostruki diskurs
kao nacin “govora o teroru”.' Glavnokoman-
dujudi kolumbijski general rekao je da se prlja-
vi rat “navodno vodi”. Dakle, i jeste i nije. U
Markesovom romanu Hronika ngjavljene smr-
ti Tosig vidi paradigmu drzavnog terora u Ko-
lumbiji. U toj pri¢i stanari posmatraju kako
dvojica naoruzanih ljudi gone ¢oveka; oni pre-
trazuju deo po deo ulice; ubiée ga. Posmatradi
to oseéaju, ali ipak ne mogu sasvim da poveruju
da ée biti ubijen — ili, bolje re¢eno, “oni isto-
vremeno i veruju i ne veruju”.?® Markes doéa-
rava taj cudan dozivljaj nestvarne stvarnosti tako
uobicajen u kulturama terora: vodi se “rat éuta-
njem”, nifta nije zvaniéno, nema nestanaka,
nema torture. éinjeniéno stanje se prenosi u
privatan domen straha i neizvesnosti. Govor o
teroru je ugusen; javno se ne govori nista §to bi
se moglo protumaditi kao kritika vojske.?"

“Dvostruki diskurs” se gotovo mo-
Ze vizuelizovati. Zivopisna slika znanog i navod-
no znanog moze se naéi u kancelariji uprave na-
cistickog programa “eutanazije”. Sluzbenici
falsifikuju umrlice, piSu uobicajene izjave sau-
CeSéa i reSavaju iskrsle finansijske probleme.
Zahvaljujuéi jednoj mapi na zidu sigurni su da

bolnica ne prosleduje izvestaje o sumnjivo viso-

16 Ibd., 39.

17 Graziano, Divine Violence, 8.

18 El Libro de El Diario del Juicio, navedeno u Graziano, Divine Violence, 4.5.
19 Michael Taussig, “Terror as Usual: Walter Benjamin'’s Theory of History as a State of Sie-
ge”, u The Nervous System (London: Routledge, 1992), 11-35.

20 Ibid., 21.
21 Ibid., “Talking Terror 4”7, 26-30.
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kom broju smrtnih slu¢ajeva. Pribada¢ama u
boji koje predstavljaju odredene mesece osoblje
moze da rasporedi lose vesti.??

Ovaj odeljak éu zavrsiti primerom
Alberta Spera kojije, pored Edipa, najpodrob—
nije proucavan slu¢aj “nisam znao”. Od Nir-
nberga i Spandaua pa sve do svoje smrti 198I.
godine Sperje poricao da je bio potpuno upo-
znat s Konaénim resenjem. Veéina istoricara
vidi u tom poricanju ili prepredenu laz ili pro-
izvod namernog slepila koje je za svaku osudu.
U svakom sluéaju, znao je dovoljno, pa je bilo
kakvo rezidualno neznanje nevazno. gperova
biografija koju je napisala Gita Sereni (posve-
tiv§i 750 strana problemu istaknutom u pod-
naslovu — Njegova bitka za istinu)23jo§ vi§e kompli-
kuje pric¢u: to se narodito odnosi na one koji
misle da je Sper §armirao autorku i naveo je da
prihvati izmisljotinu da se njegov zivot svodi na
moralnu agoniju jer se stalno pita koliko je
znao i sumnjao ili koliko je trebalo da zna. Oni
su s pravom skeptiéni prema Sperovoj “dvo-
strukoj pretenzji; naime, on tvrdi daje na je-
dinstven naéin poznavao Hitlerov rezim i da
istovremeno nije znao za opseg, a mozda ni za
samo odvijanje genocida koji je bio pogonska

snaga tog rezima”.?4 Sereni nas, medutim,

podseca na istorijski period u kojem su takva
objasnjenja prvobitno data. Kako je znanje o
strahotama raslo tako je rasla i potreba cele
Sperove generacije da sa¢uva sliku o svojoj nevi-
nosti koju je prethodno plasirala i da se sebi i
drugima predstavi u manje loSem svetlu. Sere-
ni preuveli¢ava stepen denacifikacije i intenzi-
tet zigosanja koji je iz toga proistekao. Ali poka-
zuje kako sdmo znanje postaje zlo koliko i dela-
nje. “Znanje je li¢ilo na kulu od karata — i naj-
manje priznanje biloje dovoljno da se ona sru-
§i.725

Drugi optuzenici u Nirnbergu
govorili su ¢iste lazi i odbijali su da priznaju
odgovornost. Sperove lazi su bile opreznije,
specifi¢nije i uverljivije. On je prihvatio opstu
odgovornost za ono §to se desilo: u to vreme ni-
je znao detalje, ali njegov polozaj u vladi bio je
takav da je trebalo da zna vi§e. Nikada nije pri-
znao nista viSe od toga: “Spasle su ga povreme-
ne kapljice toboZnjeg priznanja. Ali zatim je
neizbezino sledila istinska bujica poricanja, a
cesto 1 njihovo ubedljivo o‘brazloienje."26 Po-
navljao je uvek istu mantru: “trebalo je da zna,
mogao je znati, ali nije znao”.27

Svakako nema sumnje da je “tre-

balo” i da je “mogao”. Ali da “nije” — to je ve¢

22 Michael Burleigh, Death and Deliverance: “Euthanasia” in Germany, 1940-1945 (Cambridge: Cam-

bridge University Press, 1994), 150.

23 Gitta Sereny, Albert Speer: His Battle with Truth (London: Picador, 1996).
24 Dan van der Vat, The Good Nazi: The Life and Lies of Albert Speer (London: Phoenix, 1997), 2. To

je nedoradena, lode napisana knjiga, ali autor je u pravu kad je skepti¢an prema Sperovoj

“brizljivo negovanoj slici o sebi kao apolitiénom nacistickom ¢inovniku koji se iskupljuje

otvorenim priznanjem” (346). On nije bio samo ¢inovnik; niti je ikada priznao.

25 Sereny, Albert Speer, 167.
26 Ibid., 34.0.
27 Ibid., 690.
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komplikovanija stvar. Sereni oprezno prihvata
njegovo poricanje u vezi s odredenim dogadaji-
ma, ali neka druga poricanja odbacuje kao
“potpuno neodrziva” i zakljutuje da Sper ni
194.2. godine nije imao “svesnu svesnost” o ge-
nocidu. Simptomi njegove navodno “nesvesne
svesnosti” mogli bi biti poglavlja u udzbeniku iz

psihologije poricanja.

Prividno slepilo. gper tvrdi da u vreme izgradnje —
izmedu 1934. i 1939. godine — nije video nista
$to bi delovalo zlokobno. Neke stvari vam se uka-
zu, ali ne obraéate skoro nikakvu paznju na njih,
kao da ste slepi. Sperovo objasnjenje tog razdo-
blja pokazuje “prividno slepilo pred stvarnim
dogadajima".QSNavek’u njegove reéi: “Ljudini-
kada neée poverovati niti ée me razumeti kad to
kazem, ali ja sam razmisljao o drugim stvarima.
Naravno, kad se nesto stvarno desava, ‘svesnost’
o tome, kako vi to kazete, tesko se moze izbeéi...
Ali ja te dogadaje nisam video onako kako su ka-
snije istorijski i politi¢ki ocenjeni.”?9 Zlokobne
stvari su mu “izmicale” ili su “zaobilazile njego-
vu svesnost”.3° U biografskim beleskama on i ne
pominje Kristalnu noé. “Cinilo se da je zaista

bio nesvestan onog sto se zbivalo”.3!

Nemati potrebu za znanjem. Sper i njegov krug “mo-
gli su znati, ali nisu imali potrebu za tim, osim

u slucajevima kad je postojala neka prakti¢na

nuzda ili psiholosko odnosno intelektualno
ogranienje koje im nije dozvoljavalo da ignori-
$u problem, te su s njim morali da se suoce “.32
gperova odana sekretarica Anemari Kempf
potpuno je jasna: “Naravno, sada mislim daje
trebalo da osetimo da nesto nije u redu i treba-
lo je da postavimo sebi ista pitanja koja nam vi
postavljate. Ali nismo to uradili i bilo je sasvim
normalno da o tome éak i ne razmisljamo.”33
Cak i kad su kasnije saznali za koncentracione
logore, to im se nije éinilo dovoljno vaznim da
bi o tome razgovarali. Sudbina Jevreja naprosto

nije bila dovoljno zanimljiva.

Ne Zeleti, odbijati znanje. Naéela programa “eutana-
zije” bila su poznata éperovoj Zeni i njenom
elitnom krugu prijateljica, alio njima se nikada
nije razgovaralo. Anemari i Sper su videli pro-
pagandni film o toj temi, ali je ona tvrdila da
nisu znali da se to stvarno desava. Mozda su,
razmislja ona, imali neku “skrivenu sumnju” da
bi se stvari zakomplikovale kad bi znali ili poku-
§ali da saznaju. I dodaje: “Da smo znali, morali
bismo preispitati to §to se desava, morali bismo
se suoditi s realno§éu i -mnogo vide od toga —ne
bismo mogli o tome razgovarati samo teorijski,
kao da govorimo o temi filma, veé¢ bismo mora-
liida preispitamo sopstveni stav o onome §to se
zbiva.”34 Cak i kada su 1943. godine stvari po-

stale potpuno jasne drzali su se svoje “refenosti

28 Ibid., 115.

29 Ibid., 115-116.
30 Ibid., 161.

31 Ibid., 164.

32 Ibid., 175.

33 Ibid., 379.

34 Ibid., 200.
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da ne znaju”, hotimi¢nog odbijanja da prizna-
ju Sta se deSava. Sereni Cesto istie da je Sper
odbijao da sazna stvari koje nije mogao da pri-
hvati. I opet Anemari daje najbolje objasnje-
nje: “Mislim da je, na neki nadin, osecao da

ono §to ne zna zapravo i ne postoji."35

Kompartmentalizacija. Krajem 194.3. godine Sper
je posetio jedan koncentracioni logor; znao je i
§ta je Himler govorio u Potsdamu. Nije mogao
viSe tvrditi da ne zna. Video je realnost zlodela
koja je do tada samo podozrevao ili “oseéao”.
Nije mogao da Zivi s tim saznanjem — i zapoceo
je kompartmentalizaciju koju ée sprovoditi do
kraja Zivota. Taj mehanizam se razlikuje od Lif-
tonovog mehanizma blokiranja: “Mnogo je jaci
od ‘blokiranja’ istine i, u svom najekstremni-
jem vidu, moze podrazumevati da viSe nije
imao svesnu svesnost o laganju; Sper je ziveo
laz, nije video kako je moze okonéati i — mislim
da je to jedna od njegovih velikih vrlina — stra-
hovito je patio zbog toga."36 Patio je, tvrdi Se-
reni, jer je bio moralno ambivalentan. Drugi
analitiéari imaju manje razumevanja: Sperova
“sposobnost kompartmentalizacije (da ne upo-
trebimo neku jac¢u red) trajala je celog zivota,
omogucdavajuéi mu da kasnije, mrtav ozbiljan,
tvrdi da je bio nesvestan dogadaja koji su se od-

vijali u njegovom neposrednom okruienju”.37

Moralna ambivalencija, moralna ravnodusnost ili moralna

slepa tacka? Bio je na isti na¢in mrtav ozbiljan i

kad je rekao da se oseéa krivim zbog toga $to ni-
Sta nije preduzeo u vezi s ono “malo” stvari ko-
je je znao. Neprestanoje govoriojedno te isto:
u poredenju s “uzasima za koje je trebalo da
znam i zakljuécima koje sam prirodno mogao
izvuéi iz ono malo stvarnog znanja” nije vazno
koliko sam znao.38 Sper injegov krug nisu zna-
li sve, ali su znali viSe nego “malo”. A kakve je
zakljucke izvukao u to vreme? I koji su zakljucci za
ono vreme bili prirodni? Ti ljudi nisu bili su-
manuti, hipnotisani ili ubedeni da je ispravno
ono §to je lose. Njih su ubedili da “prihvate le-
gitimnost zabranjenog znanja”.39 Za neke stva-
ri je bolje ne znati. Ako ¢ovek ne moze da se su-
ofi sa znanjem, mora postojati bar moralna
ambivalencija u vezi s tim znanjem. Sereni mi-
sli da je Sperova podvojenost izmedu moralne
nuznosti da se suodi s dugo potiskivanom krivi-
com zbog stra§nog saznanja i oéajnicke potrebe
da ga poriée bila velika dilema njegovog zivota.
Odgovarajuéi na zahtev da odustane od porica-
nja znanja o holokaustu on je preformulisao
priznanje svoje “opéte odgovornosti”, dopu—
stivii da se njegova glavna krivica sastojala u
“prec¢utnom prihvatanju [Billigung] progona i

ubijanja miliona Jevreja”.

Sereni je Billigung
prevela kao “precutno pristajanje”, ali je éper
dodao fusnotu u kojoj je taj termin objasnio
kao “skretanje pogleda na drugu stranu, ali ne
zbog znanja o naredenjima ili njihovim izvrse-
njima”. “Ovo prvo”, dodao je, “podjednako je

ozbiljno koliko i drugo.” Suprotno i jednostav-

35 Ibid., 14.8.
36 Ibid., 707.
37 Van der Vat, Good Nazi, 24..

38 Albert Speer, Inside the Third Reich (Lodnon: Weidenfeld & Nicholson, 1970), 113.
39 Navodi u drugom delu paragrafa uzeti su iz Sreny, Albert Speer, 707-708.
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nije objasnjenje glasi: Sperova toboznja moral-
na osetljivost ili ambivalencija nije bila nista
drugo do ravnodu$nost prema znanju (narav-
no, u vreme kad su se dogadaji odvijali). O tim
stvarima nije vredelo razmiéljati. Kao sto je
jedan sagovornik Gite Sereni rekao o Sperovom
krugu i drugim Nemcima njegove generacije:
“Kad je re¢ o Jevrejima, postojala je, i verovat-
no se dugo odrzala, slepa tacka.” To nije bila i
nije mogla biti bukvalna kognitivna slepa tacka:
bez obzira na to da li Billigung znadi prihvatanje,
tolerisanje, saudesnistvo ili pristajanje, ono se
mora odnositi na nesto ¢ega smo svesni. Seman-
ticki je nemoguéno biti “ambivalentan” prema

necemu o cemu nista ne znate.

Govor secanja. Tek posle napustanja Spandaua
Sper se setio stvari koje su mu u to vreme izgledale
¢udno, ali ih je jedva primeéivao. Nakon éetr-
desetak godina setio se “trenutne nelagode” ko-
ju je osetio kad je na berlinskoj zeleznickoj sta-
nicivideo evakuaciju ogromnog broja nemackih
Jevreja. Ta vrsta naknadnog razmisljanja “samo
je neprikladan pokusaj da ustvrdi kako nije bio
moralno slep veé¢ samo zaslepljen".‘ko Kad ga je
Sereni upitala zasto je osetio nelagodnost — na
kraju krajeva, preseljenja stanovnista su tada bi-
la éesta — Sper se naljutio. Odgovorio je: “Bio
sam slep po svom izboru... ali nisam bio neko
ko nista ne zna.” Naravno da je znao da su
Jervreji “specijalan problem”. Ali nije odgovo-

rio na kljuéno pitanje o “nelagodnosti”. Ako je

bio u tom stanju uma (“predosec’anja” ili “sum-
nje"), to je samo moglo znaditi da je u to vreme
znao ono §to je kasnije stalno poricao: da je
imao pojma o programu istrebljenja. Sereni je
insistirala na toj temi. Setila se da je napisao:
“Mogu reéi da sam osecao da se Jevrejima desa-
vaju straviéne stvari.”4! Sereni je bila uporna:
“Ako ste osetili, onda ste znali. Ne mozete ose-
titi nista ili sumnjati ni u §ta. Znali ste.”42 To
jest, znao je ono sto jeu Nirnbergu uspesno po-
ricao, izbegavéi tako smrtnu kaznu. Sereni nije
popustala: “Kazete da ste osetili nesto... Ali ne
mozete osetiti tek tako; kad se nesto ‘oseti’, to je
unutra$§nja spoznaja znanja. Dakle, ako ste ‘os-

etili’, vi ste znali.”

Jedini Sperov odgovor bio je da se zahvaljuje Bo-
gu §to Sereni nije bila tuzilac u Nirnbergu. On je
odmah shvatio da moralne implikacije paradok-
sa poricanja vaze za osecanje kaoiza znanje. Ne-
ke stvari nikada nije saznao, pa ni osetio: u hije-
rarhijskoj organizaciji opsednutoj tajanstveno-
séu ljudi na vrhu su zastiéeni od stvarnosti. Ne
mogu biti okrivljen za pasiono neznanje: zaista
“podmuklo”. Zalim sluéaj, ali ne mogu biti okri-
vljen za aktivno neznanje (zato $to ne pokusavam da
saznam), pasivno nedelanje (ravnodusnost) i aktivno

nedelanje (c’utanje): zaista “licemerno”.

Poricanje odgovornosti
Medu obi¢nim poéiniocima nedela najraspro-

stranjenija i najpopularnija objainjenja jesu

40 Ibid., 222.
41 Ibid., 7706.
42 Ibid., 707.
43 Ibid., 222.
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razli¢ita poricanja odgovornosti (ili mogucnosti
delovanja, namere, autonomnosti i izbora). Ona obu-
hvataju raspon od izgovora i pozivanja na ne-
sposobnost, ¢ime se potpuno poric¢e odgovor-
nost (“Nisam znao $ta radim”, “Mora da mi se
svest pomraéila"), do umerenijeg re¢nika soci-
jalnog determinizma (losi odnosi u kuéi, lose
drustvo, log kraj, losa sreca). Te price se razli-
kuju od ideologki nadahnutih objainjenja ko-
ja, veé po definiciji, moraju prihvatiti punu mo-
ralnu odgovornost.

Na ideoloskom planu, repertoar
poricanja odgovornosti jos je bogatiji. Bauman
taéno zapaza da izbegavanje odgovornosti ne sa-
mo 3to nije naknadan izgovor koji se po¢iniocu
¢ini prikladnim ve¢é je re¢ o “neusidrenoj od-
govornosti” kao wuslovu pod ¢ijom zaStitom
obiéni ljudi uéestvuju u zlodelima. “U praksi,
neodredena odgovornost podrazumeva da je
moralni autoritet kao takav onemocéao, a da pri
tom nije otvoreno ugroZen niti porican.”‘l“l‘ U
tom repertoaru poricanja najéesce je pozivanje
na poslu§nostpred autoritetom, ali éu razmotriti i tri
druge vrste objasnjenja: konformizam, nuznost i

rascep.

Poslusnost

ne odgovornosti jeste pozivanje na autoritet i

posludnost. Time se pori¢u moguénosti delo-

vanja, namera, sklonost i moguénost izbora:
“Samo sam izvrSavao naredenja... Nisam imao
izbora... Nisam mogao da odbijem... Nisam
imao nista protiv tih ljudi, ali su nam rekli da ih
moramo ubiti.” To su priznanja potéinjenih
koji ne stvaraju politiku nego je primenjuju,
koji ne daju naredenja nego ih primaju. Iko-
nicka slika takve poslusnosti je Ajhman (koji je,
medutim, i te kako stvarao politiku i davao mno-
ga naredenja): bio je sraf u masini, samo je iz-
vr§avao naredenja koja su mu davala pokriée;
izvriavao je obaveze dobrog gradanina, radio je
saglasno novim “zakonima zemlje”.

Kao 3to su “dobri Nemci” ikone
neznanja, tako su i Milgramovi dobrovoljni
ulesnici u eksperimentu postali ikone poslu-
$nosti. Prizorje bio naprosto nezaboravan: lju—
di su sedeli pored laznih instrumenata, lazni
“instruktori” su im naredivali da daju lazne
elektro§okove laznim Zrtvama koje su dobijale
lazne sréane napade. Ta scena nam upecatljivo
pokazuje kako veéina ljudi pristaje na ponize-
nje i bespogovorno se pokorava autoritetu.45
Na usavrien pojam “zloéina iz posluinosti” na-
ilazimo u obja$njenjima masakra koji su 1968.
godine podinili ameri¢ki vojnici u selu Maj Laj
u Vijetnamu.‘l‘6 Zloé¢ini iz posluinosti su ne-
moralne ili kriminalne radnje koje se desavaju
u hijerarhijskim organizacijama (vojsci, polici-

ji, snagama bezbednosti, gerilskim éelijama) i

44 Bauman, Modernity and the Holocaust, 163.

45 Veéina komentatora suviSe pojednostavljuje taj veliki eksperiment. Ignorisane su razlike

koje je Milgram uocio menjajuéi uslove ogleda, a previdaju se i oStra zapazanja u vezi s po-

slusnoséu pred autoritetom. Vidi Stanley Milgram, Obedience to Authority (New York: Harper

and Row, 1974).

46 Herbert C. Kelman i V. Lee Hamilton, Crimes of Obedience (New Haven: Yale University Pres,

1989).
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vezane su za naredenja dobijena od nekog ko
nam je nadreden u lancu komandovanja. Opsti
pojam poslusnosti koristi se na razli¢ite naéine.
Sto smo nize na hijerarhijskoj lestvici to lakse
pori¢emo li¢nu odgovornost. Na kraju dugog
komandnog lanca postajemo maksimalno pasi-
van primalac naredenja, nesposoban za bilo ka-
kvu inicijativa. Ali svaki vi§i stepen u strukturi
vlasti (na kojem se ne izdaju direktna narede-
nja) udaljava nas od krajnjih rezultata. Potéi-
njeni smo slabijoj drustvenoj kontroli i manjim
ogranicenjima jer nismo mi ti koji neposredno
vrsimo zlodela; mi ih éak ni ne vidimo. Time se
omogucava poricanje odgovornosti koje je po-
sebno ubedljivo u operacijama ubijanja uz po-
mo¢ visoke tehnologije ili visefaznim operacija-
ma — sve §to treba da uradimo jeste dau svakoj
sledecoj fazi potéinjenom prenesemo ifru ko-
jom se upozorava na pripravnost.

Kelman i Hamilton su ukazali na
tri uslova koje je potrebno ispuniti da bi osoblje
nizeg ranga po¢inilo zlo¢in iz poslusnosti. Prvi
je davanje ovla§éenja za primenu nasilja naredbom
legitimnog autoriteta. Od nas se ne zahteva da
poriéemo moralne vrednosti veé¢ samo njihovo
vazenje u datom sluéaju: dopusta nam se da po-
vredimo te druge na tom mestu (sto je svakako
bolje objainjenje od “rascepa ega”). Nema op-
Steg ideologkog opravdanja. Ni nas sopstveni
moral nije vazan; visi autoritet donosi moralne
odluke. “Pozivanje na vi§u lojalnost” zapravo je
pozivanje na sam kodeks poslusnosti. Drugi
uslov je dehumanizacija — neprijatelji ili Zrtve sme-
§teni su izvan naSeg moralnog univerzuma.

Prema njima nemamo normalne moralne oba—

veze. Treéi uslov je rutinizacija: kad jednom pre-
vazidemo moralna ograniéenja koja u pocetku
oseéamo — vojnik prvi put ubije civila, mudéitelj
prvi put upotrebi elektrosokove — svaki sledeéi
korak postaje laksi. Teze nam je da objasnimo
zasto treba da odustanemo od takvih radnji jer
bi to dovelo u pitanje ranije postupke. Svaki ko-
rak postaje mehanic¢ka radnja, dirigovana is-
kljuéivo sredstvima. Da upotrebimo reéi porué-
nika Kelija koje lede krv u zilama: ubijanja sli¢-
na onome u Maj Laju nisu bila “nikakav veliki
problem”.

Pomenuti uslovi obiéno veé po-
stoje u organizaciji ili politi¢koj kulturi poéini-
oca. Ukoliko ih nema, moraju postati predmet
obuke. Za vreme vladavine hunte u Gré¢koj, iz-
medu 1967.11974. godine, obuka muéitelja ot-
pocela je otklanjanjem osetljivosti na sopstveni
bol, patnju i ponizenje. Instruktori su ih pri-
moravali da gledaju filmove koji su postepeno
postajali sve jeziviji. Nauéili su ih da ne misle o
onome §to stvarno rade terajuéi ih da se kon-
centrisu na sitne detalje kao Sto je, recimo, mo-
tiv na drici noza. “Stalna primena takvog rezi-
ma ¢&ini vojnika neosetljivim, pa je u stanju da
odvoji svoja ose¢anja od ¢ina ubijanja i nanoSe-
njabola. 47 Kad je “objekt” lien svakog identi-
teta osim identiteta teroriste ili neprijatelja,
osedanja prema njemu se gube. Obukajaéa “stav
da iskljuéivo treba teziti izvrSenju zadatka”: sa-
vest je suzena, a svest je opsesivno usredsredena
na samo jedan zadatak — dobijanje informacije.
Uraditi nekome nesto postaje samo “uraditi ne-
§to”. Bilo je potrebno reedukovati buduée mu-

citeje kako bi postali ubedeni da su ljudi koje su

47 Crelinsten, “In Their Own Words”, 4.8.
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nekada smatrali sli¢nim sebi zapravo prikriveni
prevratnici.

Veéinu zlodela sprovode organi-
zacije kao 3to je, na primer, vojska. Zato su ona
nezamisliva bez izvesnog stepena posluénosti.
Ali priklanjanje autoritetu je samo po sebi ide-
ologka vrednost, kao §to i retorika poéinilaca,
¢ak i onih najzagrizenijih, moze uzdiéi na malo
vi§i nivo od poslusnosti, neznanja, neiskre-
nosti, pretvaranja i samoobmanjivanja. Ta sta-
nja uma medusobno se kombinuju ili oscilira-
ju. Najopasnija je neiskrenost. U moralnoj
praznini koju stvara stanje terora poéinioci
mogu kao sopstveno uverenje usvojiti stav da postu-
paju protivno svojoj volji. Zavreme Cetvorogo-
disnjih masovnih pokolja u zamku Hartman u
Austriji (T-4 “ubijanje iz milosrda” neizle¢ivo
bolesnih, gasne komore za decu, bolesne i slabe
iz Mathauzena i drugih obliznjih logora) ad-
ministrativno osoblje je marljivo obavljalo svoj
posao i izvriavalo naredenja, sve vreme uvera-
vajuéi sebe “da saraduju pod prisilom i protiv
svoje Volje".‘l‘8 Iz te praznine ponikao je osedaj
bespomoénosti koji nije bio nista drugo do
uteha da nista drugo nije moguéno, da nikakav
otpor ne biimao smisla. Po re¢ima jedne od ta-
mosnjih sekretarica, samo su prihvatali ¢inje-
nicu da “nista ne moze da se uradi”. Rezultat je
bio slede¢i: “Rezignacija ih je dovela do uvere-
nja da su bespomo¢éni, do konaénog unutra-
§njeg opravdanja pokornosti."‘f9 Ako je taéno
da poslusnost kauzalno iziskuje zlodela, onda je

ta¢no i da uéeiée u zlodelima stvara poslusnost.

Psihologki profil poéinilaca kao
Ljudi koji svojevoljno éine zlodela ili kao ljudi
koji ih ¢ine iz posludnosti nije glavno pitanje.
Vaino je samo da li kulturna klima i autoritet
drzave prihvataju motivaciona objaénjenja lju—
di koji ubijaju, osakaéuju, muce i siluju zato §to

im je to naredeno.

Konformizam

Jednostavna re¢ “konformizam” nema sli¢nosti
S “posluénoﬁéu pred autoritetom”, ali zasluiuje
jednaku paznju. I u verziji kojom se sluze pre-
stupnici i u verziji kojom se sluze ideologije,
pozivanje na konformizam — “Samo sam radio
isto §to i drugi (zasto onda imate pik na me-
ne?)” — §iroko je raprostranjeno, deluje veoma
verovatno i ima oéigledan empirijski smisao.
Verzija delinkvenata — lose drustvo, ozloglasen
kraj ili $kola — pojavljuje se u popularnim iska-
zima kao §to je: “Bio je fin dec¢ko dok nije upao
u to drustvo.”

Na prvi pogled ideologka verzija
nije privlaéna. Tesko je zamisliti kako vojnik ka-
ze novinaru da je pred decom silovao i ubio
majku jer “su i svi drugi to radili”. Ipak, u po-
drobnijim objasnjenjima, oéekivanja, pritisci i
zahtevi proistekli iz situacije — “Ne znate kako je
bilo tada u tom selu” — mogu izazvati snazan
osecaj privremenog gubitka moguénosti izbora.
Postoje i konformisticka poricanja koja prevazi-
laze granice neposredne situacije i prerastaju u
dugoroénije alibije: “Jednostavno sam bez

razmiljanja radio ono $to su i svi drugi oko me-

48 Gordon Horwitz, In the Shadow of Death: Living Outside the Gates of Mauthausen (London: 1.B. Tau-

ris, 1991), 80.
4.9 Ibid.
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ne radili.” Takva tuzna pri¢a moze se preobraziti
u najradikalniju verziju konformisti¢ke odbrane:
“Da ste bili tamo, ponasali biste ste se potpuno
isto. Prema tome, nemate prava da me osuduje-

te.” Ta tvrdnja je zastra§ujuce plauzabilna.

Nuznost i samoodbrana

Poricanje odgovornosti koje se poziva na nu-
znost Cesto je objasnjenje u kriviénom pravu.
Podtekst se moze pozivati i na samoodbranu:
“imao je noz u ruciihteo je da me ubije”, “mo-
rali smo da se zadtitimo”. Kao i u slu¢aju poslu-
§nosti, objasnjenja se vezuju za neposrednu si-
tuaciju. Suofeni smo s ofiglednom opasnoséu i
pretnjom: terorista se sprema da baci bombu,
pa podinjemo da pucamo. Na§ postupak moze
biti izraz panike, refleksna radnja ili rezultat
procene okolnosti. I svaka razumna osoba po-
stupila bi sliéno. Ali problem nastaje kad pret-
nja nije tako neposredna ili kad je vise hipote-
tiéna: na primer, kad muéimo teroristu kako bi
otkrio mesto na kojem se nalazi “tempirana
bomba”.

“Nuznost” ima donekle drukéije
znalenje u teoriji o “prljavim poslovima”. Po
toj teoriji, svako drustvo ima prljav posao koji se
jednostavno mora obaviti. Kao politicki ekviva-
lent uklanjanju dubreta taj posao je nepopula-
ran i ¢esto se obavlja u tajnosti, iza javne scene.
“Prljav posao” ne treba povezivati s lo§im ljudi-
ma. Naprotiv, to nesebi¢no ispunjavanje zadat-
ka zahteva dobre ljude — ¢iji skriveni doprinos

onome 3to je za kolektiv nuzno shvatamo kao
nesto §to se samo po sebi razume.5° Jedan izra-
elski psihijatar pitao je srednje rangiranog pri-
padnika Shabaga (sluzbe unutrainje bezbedno-
sti) $ta misli o onima koji kritikuju primenu
torture nad Palestincima. Sta misli o svom po-
slu? Ovaj je odgovorio da kritiku nikada nije
dozivljavao kao nesto liéno. On zna da nije sadi-
sta i da njegovi postupci nisu moralno neisprav-
ni. Obi¢ni Izraelci — ukljuéujuéi i te iste kriti-
éare iz redova boraca za ljudska prava — mogu i
dalje da zive udobno i da znaju da su im deca
bezbedna jer se pouzdaju u skriven, prljav posao
koji obavljaju ljudi poput njega. Vreme je da se

shvati: “Svaki dvorac ima svoju septicku jamu.”

Rascep
Radikalno poricanje odgovornosti podrazume-
va pripisivanje sopstvenog postupka drugom,
autonomnom delu jastva: u skladu s frojdov-
skim modelima disocijacije, kompartmentali-
zacije i rascepa ega. Uobicajena objasnjenja ko-
ja nude devijanti (“Nemoguéno je da sam ja
uradio tako nesto”, “To mora da je bio drugi
deo mene”) obogaéena su otkricem “disocija-
tivnih stanja” i “vi§estrukih li¢nosti”.
Najpoznatiji primer ideoloske pri-
mene tog modela nalazimo u Liftonovoj studiji
o nacisti¢kim lekarima.5! Stvarnojastvo se na tri
nadina odvaja od osobe koja ¢ini nedela. Prvi je
uspostavljanje disocijativnog polja, “mesta” gde se

jedan deo jastva odvaja od ostatka jastva. To je

50 Klasi¢nu analizu dao je Everett C. Hughes, “Good People and Dirty Work”, Social Problems,

10 (1962), 3-11.

51 Robert Jay Lifton, The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide (New York: Basic
Books, 1986), i idem, “The Genocidal Mentality”, Tikkun, 5 (jun 1990), 29-32 i 97-99.
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stanje odvojenosti u kojem se formiraju poti-
snuta seéanja i vi§estruke li¢nosti. Drugi je psi-
hicka utrnulost: smanjenje sposobnosti osecanja
ili sklonosti ka bilo kakvim emocijama odnosno
radikalno odvajanje znanja od osecanja. I ko-
naéno, udvgjanje: formiranje dela jastva koje, u
funkcionalnom pogledu, postaje celo jastvo.
Takva osoba, poéinilac uzasnih stvari, spada u
kategoriju “ausvicovskog jastva”, jastva koje je
uskladeno s datim okruZenjem i u njemu se
ugodno oseéa — ona daje smrtonosne injekcije,
vrii eksperimente s fatalnim ishodom, nadzire
proces ubijanja. Kad se takav lekar preko vi-
kenda vrati kuéi, on aktivira svoje prethodno,
relativno humanije jastvo i funkcionise kao lju-
bazan, brizan muz i otac. Po povratku na posao
iscelitelj se transformiSe u ubicu koji je “cekao”
u istinskoj personi, ali nije imao svesnost ubi-
ce. Kad se ubica pojavi, on porice da je ubica i
nastavlja da o sebi i svom ponasanju razmislja
kao o nefemu $to je dobro.

Uprkos svoj zivopisnosti Liftono-
ve slike koja govori o “udvajanju u centru” (po—
&inioci) i “utrnulosti na periferiji” (posmatra—
é, publika), teza o rascepu nije ubedljivo obja-
§njenje ponafanja nacisti¢kih lekara i sli¢nih
poéinilaca zlodela. Nemoguéno je da preko vi-
kenda lekar ne bude svestan onoga sto je radio
preko nedelje ili da te postupke pripisuje dru-
gom delu jastva. Cak i ako u trentku dok daje
smrtonosnu injekciju “pacijentu” zaista misli

da je plemenit iscelitelj, to nije zato 3to se “di-

socirao” veé zato §to u je u tom okruzenju nje-
gov vlastiti ideoloski autizam u harmoniji s
drustvenom stvarno§éu drugih ljudi.

Nije nam potreban suptilan mo-
del rascepa da bismo objasnili zasto su ti lekari
sami sebe obmanjivali misljenjem da obavljaju
plemenit i nauénicki posao. Doktrine o socijal-
no-bioloskoj ¢istoti postojale su i pre Ausvica, a
postojao je i amoralan profesionalni mentalitet
lekara i pravnika.52 Neki lekari su i pre toga
uéestvovali u programima nasilne sterilizacije.
Lifton dopusta da je postojao ideologki uticaj,
ali s pravom isti¢e da nisu svi ti doktori bili
sledbenici ideologije; oni su prihvatali njene
pojedine delove ali ne i celu ideologiju. To je
tatno, ali oni su znali §ta rade — uprkos tome
§to su u to vreme (mozda), i kasnije (verovat-
no), odbijali da prihvate ¢injenicu da je ono sto
su radili ukazivalo na njihovo “pravo” jastvo.
Rascep i udvajanje ne mogu biti razlog da obié-
ni ljudi postanu dugogodiinje serijske ubice
koje ne razmisljaju o svojim postupcima. U ve-
z1 sjednim posebno ambicioznim i bezdusnim
doktorom koji je uéestvovao u sprovodenju
programa “eutanazije” Berli kaze: “Sumnjam
da su ljudi kakav je Gorgas provodili dan kao
dva razli¢ita Coveka u onom smislu u kojem to
neki psihijatri tvrde. 53

Psihopatoloski mehanizmi kao sto
je “rascep” suviSe su dramati¢ni da bi mogli
ostvarivati svakodnevne oblike distanciranja od

uloge, kompartmentalizacije i segmentacije pu-

52 Ubedljivu studiju o tome kako su nemacki pravnici preéutno odobravali uzasne zlo¢ine po-

zivajuéi se na poricanja uklopljena u zvani¢nu pravnu ideologiju vidi u Ingo Muller, Hitler’s

Justice: The Courts of the Third Reich (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1991).

53 Burleigh, Death and Deliverance, 154.
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tem kojih se ljudi odvajaju od onoga $to rade.
Svi mi to obi¢no &inimo i obi¢no smo svesni
onoga §to ¢inimo. Ta stanja ne samo §to nisu
toliko privatna i skrivena da mogu obmanuti i
samo jastvo ve¢ upravo proisticu iz javno do-
stupnih, ¢ak klifeiranih kulturnih poricanja
kao 3to je tvrdnja: “Moj posao nisam ja.” Nasa
druitva podsti¢u i nagraduju uspe$nu praksu
rascepljivanja; disocijacija i utrnulost su neo-
dvojiv deo najnovijih modernih kultura porica-

nja. Naveséu Cetiri tipa:

%graniéen ili situacijski moral. On nam do-
pusta da izolujemo nedelo i posmatramo
ga u okviru specifi¢ne situacije ili mesta a
da pri tom ne dozivljavamo sebe kao ne-
kog koje, uopsteno gledano, nemoralan.
Za vreme intifade u Izraelu rezervisti su,
nakon podinjenih zverstava u Gazi, sva-
kog meseca dobijali odsustvo: odlazili su
kuéama, skidali uniforme, ka¢ili na ko-
$ulje znacke s golubom mira i zatim izla-
zili na demonstracije Mir sada. Pravnici
koji su se borili za gradanske slobode pi-
sali su ¢élanke i drzali predavanja gostuju-
¢im delegacijama, osudujuéi vojni pra-
vosudni sistem koji je primenjivan nad
Palestincima, ali su nastavaljali da sluze
kao rezervisti u tim istim vojnim sudo-
vima. Ti oblici institucionalizovanog li-
cemerja i neiskrenosti nailazili su na op-
§tu pohvalu kao znaci “tolerantnosti” dru-
Stva.

“ASredstvenodrustvena disocijacija. U skladu sa

svuda prisutnom metaforom “Srafa u

masini”, ljudi nisu potpuno odgovorni
za ishod poduhvata u kojem igraju samo
ograni¢enu ulogu. U organizacijama s
jasnom podelom rada mnogi fragmen-
tarni zadaci sami po sebi deluju bezazle-
no. Moralnost je lakse ukinuti ako su ti
rutinski deliéi akcije izolovani od krajnje
funkcije ili konaénog cilja. Ljudi se vise
koncentri§u na to da dobro obave posao
nego na efekat onoga ito rade. Svaka tako
prouzrokovana patnja daleka je 1 nevi-
dljiva. Medutim, u mnogim sluéajevima,
¢ak i birokrati s veoma ogranifenim za-
dacima (koji, recimo, planiraju red vo-
inje) imaju neki osecaj kuda sve to vodi.
Naprosto je nemogucéno da svestenici u
administrativnom sedistu “programa
eutanazije” nisu tano znali $ta rade.
Berli opisuje kako je Irmgard Huber,
glavna medicinska sestra direktno ume-
§ana u ubijanje $tidenika u ustanovama,
satuvala psihologku fikciju da ne uce-
stvuje u stvarnim pogubljenjima. “Kori-
stila se razli¢itim strategijama poricanja i
izbegavanja kako bi se distancirala od
onoga sto radi.”54 Prisustvovala je jutra-
njem kolegijumu lekara, ali je uputstva za
ubijanje pacijenata prenosila na svoje
potéinjene. Odrzavanje fikcije o sebi kao
pasivhom prenosiocu naredenja bilo je
potpuno svesno.

FMloralni bilans. Poéinioci koji su sasvim
svesni Stetnosti i nemoralnosti svojih
postupaka ipak ih pripisuju malom, za-

sebnom odeljku jastva. To nije holivud-

54 Ibid., 252.
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ska rascepljena liénost, gospodin Zloéa
¢iji uzasni postupci nisu poznati finoj
gospodici Dobrici niti ona moze da ih
kontrolise. Naglasak nije na tome da je
odeljak zaseban, nesvestan ili skriven,
veé da je mali. Na moralnoj mapi naseg
zivota to mesto nije znacajno; nemojte
nam suditi samo po tome. Ra¢unovod-
stveni obrasci u koje upisujemo svoje re-
zultate pokazuju da je nas moralni bi-
lans pozitivan. Litvanski seljaci koji su
nacistima spremno predavali svoje
susede Jevreje a zatim se useljavali u
komsijske kuée danas podseéaju poseti-
oce (od kojih su mnogi “komemorativni
turisti”) da su pre toga veoma cenili Je-
vreje i da su se prema njima veoma lju—
bazno ponasali. Ni sada nemaju nista
protiv njih.

FNeiskrenost i distanciranje od uloge. Mnoga
drustva, naro¢ito demokratska, podsti¢u
radikalno odvajanje verovanja od dela.
Ljudima koji nisu voljni da rade lose
stvari i ne mogu tek tako da ih opravdaju
daje se prostor da veruju kako se ono sto
govore sebi ne moze izjednaditi s onim
§to rade. Dok ga je saslusavao u pritvoru,
izraelski istrazitelj je jednom istaknutom
Palestincu rekao da mu je ta situacija ne-
prijatna. On sdm je za izmirenje; neko
vreme je podrzavao stvaranje palestinske
drzave i radovao se §to ¢e tamo jednog
dana upoznati dr A. Na hebrejskom po-
stoji ¢ak i poseban izraz — ¢iji ironiéan
naboj postaje sve izrazitiji — kojim se
opisuje disocijacija delanja i emocija.

Yorim V’Bochim doslovno znadi “pucanje i

plakanje”: poito obavimo sve neprijatne
stvari — u samoodbrani, iz nuznosti ili
duznosti — glasno i javno izrazavamo Za-
ljenje zbog Zrtava, pa ¢ak i simpatiju pre-

ma njima.

Poricanja poéinilaca i posmatrada neizbezno
sadrze iste elemente rascepa, disocijacije i dis-
tanciranja. To mogu biti stanja uma, ali ukazu-
juina Sire drustvene obrasce. Najupornije po-
krete “protiv poricanja” — Crni pojas uJuinoj
Africi, Majke sa Plase de Majo u Argentini,
Zene u crnom u lzraelu — pokrenule su i podr-
zavale zene. Dali to znadi da je muskarcima lak-
Se nego zenama da kompartmentalizuju svoje
kognitivne, emocionalne i moralne reakcije na

patnju?

Poricanje povrede

Prestupnici se mogu pozivati na razne varijan-
te iskaza “Nikome se niita straino nije desilo”.
Te varijante obuhvataju iskaze sli¢ne bukval-
nom poricanju (“Nije mijasno zasto se uopste
dize tolika buka?”), potcenjivanju povrede
(“To malo para im sigurno neée nedostajati") i
legalistickom tumaéenju (“To je bio obifan
posao”).

Strasna politicka zlodela ne do-
zvoljavaju tako olako poricanje povrede. Poéi-
nioci pokolja ili otmica tesko da mogu tvrditi
kako zrtve nisu stvarno povredene. Davanje
drukéijeg okvira dogadaju — “to se ne uklapa u
pravnu definiciju torture” — éeice je u zvanic-
nom diskursu nego u reéniku individualnih
pocinilaca. Ali kad Zrtve pripadaju obezvrede-
noj etnickoj grupi obi¢no se tvrdi da one ne

osecaju bol kao drugi ljudi: nasilje nije strano
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njihovoj kulturi, to je jedini jezik koji razume-
ju, pogledajte sta rade jedni drugima.

Ne znamo da li i koji poéinioci
uvek ili ponekad porié¢u povredu uvreme kad je na-
nose; a ne znamo ni koji pocinioci to nikada ne
rade. Neke prezivele Zrtve i spoljni posmatradi
tvrde da veé postojeéi prezir prema zrtvama
stvara kod poéinilaca mehanizam pomocu kojeg
se oni zatvaraju, postaju slepi pred patnjama
koje nanose. Medutim, u bukvalnom smislu,
vedina poéinilacaje svakako svesna patnje Zrtava
jer je upravo nanoienje patnje njihov cilj. Iliim
se svest o tome sama namece, ma koliko bila ma-
glovita, periferna i trenutna. U tom slucaju po-
ricanje ili neutralizacija patnje svedoéi vise o
moralnoj nego o kognitivnoj slepoj tacki. Ipak,
ponekad su oci slepe od samog poéetka — §to je
kumulativni rezultat potpune kontrole nad ce-
lokupnim stanovni$tvom (na primer, za vreme
vojne okupacije). Strahovita zlodela ne ose¢amo
tako snazno kao svakodnevne uvrede, sitne neu-
godnosti i beznaajna ponizenja zbog blokade
puteva, ogranicenja kretanja, procedura pre-
trage i policijskog ¢asa. Za razliku od nas koji te
sitne povrede snazno oseéamo — na primer, kad
nekog starca pretresaju i verbalno vredaju pred

unukom — mo¢nici ih uopste ne vide.

Poricanjepostojanja Zrtve

“Oni su poceli” je najstarije objasnjenje privat-
nog nasilja. Tvrdnja poéinioca nedela da je on
“stvarna” Zrtva podrazumeva neposrednu, krat-
koroénu odbranu i provokaciju. Kad je re¢ o
politickim zlodelima, poricanje postojanja zr-

tve vise je ideoloski ukorenjeno u istorijski bes-

konaéne narative okrivljavanja drugog. Svi sko-
raf§nji podinioci zestokog politi¢kog nasilja po-
navljaju refren: “Pogledajte §ta su oni nama
uradili / §ta nam rade.”

Diskurs je melodramatic¢an: le-
gendarni heroji i progonjene Zzrtve, pobeda i
poraz, krv i osveta. Narativi s potpuno razli¢i-
tom istorijskom i kulturnom podlogom imaju
isti kraj: “istorija” pokazuje da ljudi koje nazi-
vate Zrtvama nisu stvarno zrtve; mi koje osudu-
jete bili smo “stvarne” zrtve; kad se sve sabere,
oni su pravi agresori; prema tome, Zasluiuju da
budu kaznjeni; pravda je na nagoj strani.

Tekst se moze osloniti i na “teori-
ju o pravednom svetu”.55 U pravednom svetu
patnja nije slu¢ajna; neduzne ljude ne stize ka-
zna proistekla iz nedije samovolje. Mora da su
nesto uradili. Zasluzuju da pate zbog onoga sto
su uradili, §to mora da su uradili, §to su pomo-
gli da bude uradeno ili zbog onoga 3to ée uradi-
ti jednog dana (ako sada nista ne preduzmemo).
Cak i kad nema objektivne simetri¢nosti, obe
strane mogu osecati da im je ugrozena sama eg-
zistencija. Cuvenaje izjava Golde Meir, kraljice
izraelskog ki¢a, kojom je ona potvrdivala sop-
stvenu ispravnost pretendujuéi na polozaj zrtve;
ona je prekorila Arape (Palestinci, rekla je, ne
postoje) zbog toga §to “teraju” fine izraelske
momke da im ¢ine tako uzasne stvari.

Razradeno pozivanje na istoriju
pre se moze olekivati od lidera, ideologa i zva-
niénih branitelja nego od obiénih poéinilaca
zlodela. Ipak, u mnogim sukobima — kao §to su
izraelsko-palestinski, bos§nja¢ko-srpski ili onaj

u Severnoj Irskoj — individualni uéesnici na

55 Melvin Lerner, The Be[iefin a Just World: A Fundamental Delusion (New York: Plenum Press, 1980) .
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obema stranama imaju zivu politi¢ku svest o to-
me da su upravo oni zrtve i razvijen istorijski
osecaj koji im potvrduje da su u tom pogledu u
pravu. U tim dru§tvima mitovi etni¢kog nacio-
nalizma pomodéu kojih Zrtve i pocinioci zame-
njuju mesta lako nalaze put do lidera, medija i
obiénih ljudi. Cak i kad se njihov zZivot temelji
na potpuno apoliti¢noj supkulturi uzivanja u
surovosti i muskom nasilju, uéesnici se rado
pozivaju na “istoriju” kao opravdanje. Jedan
srpski vojnik je 1999. godine govorio o Kosov-
skoj bici kao da se desila pre nedelju dana. Ig-
njatijef isti¢e da je takav nacionalizam izuzetno
sentimentalan: ki¢ je prirodna estetika etnié-
kog ¢istaca.5® Kao u Verdijevoj operi — ubice
na obema stranama prave pauzu izmedu puca-
nja da bi otpevali nostalgiéan epski tekst. Nji—
hovo nasilje ima ovlaséenje drzave Gili neleg sto
li¢i na drzavu) ; imaju tu prednost sto su opsed-
nutiljubavlju ja¢om od razuma i oseéaj pripad-
nosti krugu koji ta ljubav obelezava. “Takva lju-
bav pomaze nam da verujemo da nas upravo
usud, ma koliko tragi¢an bio, obavezuje da ubi-
jamo."57 To nam je sudbina. Moramo se oslo-
boditi neprijatelja — agresora koji su sve i zapo-
¢eli —1i ziveti mirno i bezbedno sa svojim naro-
dom. Kolektivno seéanje koje poric¢e potpunu
humanost drugih grupa dopusta razli¢ite ni-

janse “oslobadanja” — od nasilne segregacije do

etnickog ¢iséenja ili masovnih deportacija
(“preme§tanja”), pa ¢aki genocida.

To nije situacijska surovost. Da
bismo bili dugogodiinji pocinilac ili sauesnié-
ki posmatra¢ moramo osecati svet kao mesto u
kojem prisustvo drugih ljudi gotovo i nije pri-
znato. Oni dobijaju ono sto zasluzuju, ne zbog
stvari koje rade veé zbog ¢injenice da su to §to
jesu. Svi ideolozi iskljué¢uju druge iz svoje mo-
ralne zajednice i postavljaju ih izvan granica u
kojima se vrednosti i pravila fer igre poétuju.58
U svom opisu nacionalisti¢kog predstavljanja
neprijatelja Ignjatijef se poziva na Frojdova
opazanja vezana za ‘narcizam male razlike”.
Kao i domaca politika identiteta, strani nacio-
nalizam nije samo narcisticki veé i autistican:
rec je o “patologiji grupa koje su toliko svedene
na potvrdivanje sopstvene ispravnost kao zrta-
va, koje su toliko zarobljene sopstvenim mito-
vima i ritualima nasilja da nisu u stanju ni da
¢uju ni da vide nikog osim sebe niti su u stanju
da od bilo koga izvan svog kruga ne§to nau-
ge.”59

Ideoloska istorija koju su kon-
struisale elite, lideri i zvani¢nici nije poznata
svim poéiniocima, a pogotovu ne mogu svi daje
artikulisu. Isto to vazi i u obrnutom sluéaju.
Populisti¢ki rasizam (stereotipi, vicevi) moze

biti svakodnevna pojava medu obiénim vojnici-

56 Michael Ignatieff, Blood and Belonging: Journeys into the New Nationalism (London: Vintage, 1994), 6.

57 Ibid.

58 Vidi “Moral Inclusions and Injustice”, specijalno izdanje Journal of Social Issues, 46 (1990).

Posebno sam koristio dva rada: Susan Opotow, “Moral Inclusion and Injustice: An Intro-

duction”, 1-20, i Albert Bandura, “Selective Activation and Disengagement of Moral Con-

trol”, 27-46.

59 Michael Ignatieff, “The Narcissism of Minor Difference”, u The Warrior’s Honour: Ethnic War and
the Modern Conscience (London: Chatto & Windus, 1998) 60.
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ma: u privatnoj razmeni miEIjenja, pretnjama
neprijatelju ili razgovorima u krugu porodice.
U zvaniénom diskursu namenjenom spoljnom
svetu re¢nik je cenzurisan i proé¢idcen. Politicke
vode drze zvani¢nu kulturu poricanja podalje
od populistic¢ke. Status Zrtve se ne poriée pozi-
vanjem na “arapski duh” ili “jevrejski mentali-
tet” veé uz pomoé usvojenog medunarodnog
re¢nika sporova, granica, sporazuma, Zenevske
konvencije, istorijskih podataka i krenja rezo-

lucija Ujedinjenih nacija.

Optuzivanje optuzilaca

Kad je re¢ o delinkventima, “optuzivanje optu-
zilaca” je pomalo neobiéno objainjenje prekr-
§aja jer ve¢ samo po sebi izrazava neku vrstu ide-
ologije. Painja se skreée sa sopstvenog ponasa-
nja (“svi to rade — zasto ste se okomili bas na
mene?”) na pitanje da li kritiéar ima pravo da
kritikuje. Policija je korumpirana i ima predra-
sude; nastavnici i socijalni radnici su licemerni.
Drugi su greini — i u tome je pravi problem. Je-
zik poéinilaca zlodela je eksplicitnije politicki.
Oni napadaju spoljne kriti¢are kao pristrasne
ili kao ljude koji nemaju pravo da se mesaju.
Diskurs zvani¢nog poricanja razraduje tu vrstu
objasnjenja — kriti¢ar nema pravo da sudi, ima
dvostruke standarde, na drugim mestima je jos

gore.

Pozivanje na visu lojalnost

Delinkventi se pozivaju nalojalnost prema dru-
garima, vr§njacima i bandama. U politickom
svetu viSa lojalnost postaje transcendentna, a je-

zik pravdanjaje apsolutan i potvrduje sopstvenu

ispravnost. Daleko je lak§e dokazivati poreklo i
sadrzinu lojalnosti nego znati §ta ideologija
znaéi onima koji delaju u njeno ime. Postoji ve-
liki broj varijanti izmedu pripadnika Hamasa
koji je bombas-samoubica i isto¢nonemackog
granicara koji puca s Berlinskog zida.

Srpska verzija etni¢kog nacionali-
zma bliza je “nacionalizmu” na koji je upozora-
vo Orvel: “Gospodari rata su nacionalisti, ali
njihova uverenja su nezanimljiva. Oni su teh-
nicari nasilja, ane ideolozi.”60 Retorika nacio-
nalizma funkcionise kao “moralni re¢nik samo-
rasteredenja”, kao citat iz priru¢nika za motiva-

ciona objasnjenja.

Moralna ravnodusnost

Veé sama definicija teorije neutralizacije poka—
zuje da ona nema $ta da kaze o istinski radikal-
nom i doslednom odbacivanju konvencional-
nog moralnog kodeksa. Radikalnost ne podrazu-
meva psihoti¢ko poricanje postojanja takvog
kodeksa (“Nisam znao da je silovanje nedelo”),
vel ukazuje na ideolosko poricanje njegove mo-
ralne legitimnosti. Fundamentalisticka religija
je jos radikalnija jer isklju¢uje i samu mogué-
nost postojanja svetovnog zakona i morala. Do-
slednost znadi da se opravdanje ne nalazi na opor-
tunisticki naéin, ve¢ je inherentno samom ¢inu
(pre i posle njegovog izvréenja) . Cisto ideoloski
zlodini ne zahtevaju neutralizaciju jer moralno
legitiman svet ne postoji izvan ideologije. Nema
potrebe biti nevin i po§teden “neprijatnog pri-
znanja’ — jer priznanje nije neprijatno.

Cisto ideologki narativi postaju sve

60 Ignatieff, Blood andBeIonging, 30.
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nosti — to je lekcija koju smo nauéili iz éuvene
Festingerove studije o jednom kultu sudnjeg
dana. Ako ljudi imaju dve protivreéne kognici-
je — svet ¢e danas prestati da postoji i nije pre-
stao da postoji kao §to smo predvideli — onda,
kao racionalizujuéa bica, pokufavaju da rese
nesklad poricanjem ili izvrtanjem stvarnosti.
Sledbenici kulta ne samo §to su nasli objasnje-
nje kojim su resili nesklad (“Bogje spasao svet
zahvaljujudi nasoj veri”) veé su i s novim Zarom
nastavili da prenose poruku. Oni su morali
ubediti sebe i druge da njihovo prethodno uve-
renje i prinesene zrtve nisu bili ni apsurdni ni
uzaludni. Oni su se od obiénih vernika pretvo-
rili u bigote, a to je upravo naéin na koji “obic-
ni” poéinioci zlodela G publika) postaju vise
ideoloski orijentisani. Svaki preduzeti korak
prerasta u opravdanje nove akcije; posle akcije
dolazi nova runda racionalizacije. Kad su pri-
siljeni da pogledaju unazad — da svedoce pred
komisijama za istinu — ti se pocinioci nedela,
veé po samoj definiciji, drZe narativa ideoloske
ravnodusnosti: “Ipak mislim da je ono §to sam
uradio bilo ispravno.” Iskreno ili ne, neki po-
dinioci usvajaju reénik “kajanja”: “U to vreme
mislio sam da sam u pravu, ali sad vidim da sam
pogresio.”

Postoje mnoge varijante moralne
ravnodusnosti — éak i kadje re¢ o istom istorij-
skom dogadaju. Kleova antologija zapisa —
dnevnika, pisama upudenih porodici, izvestaja,
kasnijih svedoéenja — ¢iji su autori Nemdci koji

su pocinili zlodela pokazuje da se takva vrsta

poricanja ne sme pojednostavljeno tumaditi.
On navodi reéi vozaéa kamiona Valtera Bur-
majstera ¢iji je zadatak bio da utovari ljude u
vozilo, upali motor, iz kojeg su izduvni gasovi
kroz rupu u podu crevom sprovodeni u zatvo-
renu prikolicu, i da zatim odveze kamion u $u-
mu i tamo bacileseve. Dali je on samo izvriavao
naredenja? Dali je ideologija uticala na njega?
Njegov odgovor (na sudenju 1961. godine) bio
je sledeé¢i: “Danas vise ne mogu da kazem 3ta
sam u to vreme mislio i da li sam uopste nesto
mislio.”®!

Ti tekstovi liéne prirode opisuju
masovna ubistva banalnim tonom (u jednom
selu stotine Jevreja je postrojeno i streljano ili
dotuéeno kundacima); ¢injenice se jednostav-
no nabrajaju. Sami dogadaji se jedva pominju
— tek kao pozadina koja treba iskljuéivo da na-
glasi vrednost stvarnih autorovih interesovanja

kao $to su:

“XKorektno vojni¢ko ponasanje: “do-
stojanstven poredak", “pristojnost voj-
nika”, uzdrzavanje od sramne prakse
pljackanja zarad liéne dobiti, odsustvo
“degeneriénog sadizma”.

HPonos: “S ponosom mogu da kazem
da se moji ljudi, bez obzira na to §to su
njihove duZnosti mozda neprijatne, ko-
rektno i ispravno ponaEaju, pa svakome
mogu da pogledaju pravo u odi, i kad se
vrate kudi, bice dobri ocevi svojoj de-
ci.”62

61 Ernst Klee et al., “Those Were the Days”: The Holocaust through the Eyes of the Perpetrators and Bystanders

(London: Hamish Hamilton, 1991), 220.

62 Iz izvestaja oberststrumbanfirera dr Strauha, navedeno u ibid, 193.
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*ristojnost: Esesovac Ernst Gobel po-
smatra vojnika kako podize decu (od dve
do sest godina) vukudi ih za kosu, puca
im u potiljak i baca ih u grobnicu. “Posle
izvesnog vremena naprosto nisam vise
mogao to da gledam i rekao sam mu da
prestane. Smatrao sam da ih ne treba vu-
¢i za kosu, mogu se ubijati i na pristojni-
ji naéin.” %3

HMoralno stanje vojnika i stres: oni ra-
de nezahvalan posao, niko ne moze da
shvati koliko je njihov posao tezak. Ofici-
ri moraju da obrate painju na sledede:
“Ne mogu da kazem da li sam se dvoumio
oko upotrebe kamiona s gasom. U to vre-
me najviie mi je bilo na umu da streljanje
lose utiée na ljude koji pucaju i da se to

moze izbeéi upotrebom tih kamiona.” %4

Jedno drugo stanje odsutnosti, sli¢no disocija-
ciji, jo§ viSe udaljava pocinioce G mnoge po-
smatraée) od morala. Jastvo porice sopstveno
uleice proglasavajuéi sebe gledaocem. Ljudi
koji su doziveli saobraéajnu nesreéu Cesto se se-
¢aju oseéanja da se to defava nekom drugom —
“bilo je kao da gledam film”. Oni kazu “Desila
se nesreéa” a ne “Doziveo sam nesreéu”’. Posto-
je poéinioci kojih se gotovo ne dotiée to sto ra-
de, ¢iji je osecaj licne odgovornosti toliko slab
da se ponasaju kao posmatradi koji su se slucaj-
no tu zadesili. To se izvanredno vidi u Makarti-

jevom objasnjenju sudenja Kelijevom nadrede-

nom oficiru kapetanu Ernestu Medini koji je
ufestvovao u masakru u selu Maj Laj.65 Po nje-
govom svedoéenju i svedoéenju drugih ljudi, on
se ponasao kao slucajan gledalac, zate¢en prola-
znik. U selu je nastojao da se drzi §to dalje od
pokolja. “Kad nije mogao izbeéi da prode pored
lesa ili gomile leSeva hodao je brzo, ne gledajuéi
ni levo ni desno, kao §to ¢ovek prolazi pored
dubreta u velikoj gradskoj ulici. Na sudu se po-
nasao kao neko ko je samo davao tehicka uput-
stva i ko je u masakr u Maj Laju bio ‘umesan’
koliko i ¢ovek koji u novinama ¢&ita ¢lanak o gla-
di u Bijafri ili Banglade§u."66

To nije stanje nemarnog drustve-
nog konformizma. Za vreme dogadaja poéinio-
ci nisu razmisljali o njegovom znacenju: godi-
nama kasnije oni i dalje mogu izjavljivati da ne
shvataju zadto se ti postupci toliko osuduju. To
motze biti ili o¢igledna laz (znaju ta¢no sta se de-
silo) ili oblik samoobmanjivanja, klasiéno pori-
canje iz zone sumraka. Stra§nija moguénost je
da stvarno u to vreme nisu videli nista lose u
onome §to rade i da su se ponaéali kao i svi dru-
gi, ne razmiéljajuc’i o svojim postupcima. Mi-
slim da je Arent upravo na to mislila kad je for-
mulisala svoj éesto pogre§no tumaden pojam
“banalnosti zla”. Ona ne samo §to ne potcenju-
je zlo veé i upozorava da nezamislivo zlo moze
proisteéi iz konstelacije obi¢nih ljudskih karak-
teristika: ne shvatamo koliko je ono 3to radimo
nemoralno; zelimo da budemo kao i svi drugi

oko nas, pa pristajemo da radimo iste stvari;

63 Ibid., 197.
64 Ibid., 69.

65 Mary McCarthy, Medina (London: Wildwood House, 1973).

66 Ibid., 4.4.
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imamo neodredene, nemastovite i opstepri-
hvadene motive (slaganje s drugima, profesio-
nalna ambicija, siguran posao), i dugo zatim
negujemo fasadu lazne gluposti, fasadu nekog
ko ne shvata zasto se dize tolika buka.

Otuda reéi porucénika Kelija da
ubijanja sli¢éna onome u Maj Laju nisu bila “ni-
kakav veliki problem”. Njegovi vojnici nisu pri-
znali jer su bukvalno bili nesvesni svojih postu-
paka; oni nisu bili u stanju psihotickog opovr-
gavanja niti su li¢ili na neuroloski obolele paci-
jente Olivera Saksa koji su brkali svoje bliznje s
komadima namestaja. Arent je imala u vidu is-
kljuéivo moral kad je o Ajhmanu napisala: “Da
se izrazim obi¢nim jezikom, on naprosto nikada
nije shvatio sta radi. 67 To postaje moéno objasnje-
nje: “Po Ajhmanovun ref¢ima, najmo¢niji ¢ini-
lac u stiSavanju sopstvene savesti bila je jedno-
stavna ¢injenica da nije mogao da vidi nikoga,
apsolutno nikoga ko je bio protiv Konaénog re-
§enja."68 Reé je o ¢istom testu: stvoriti moral-
nu prazninu, a da ljudi pri tom ne znaju da se
to dogodilo.

To je zastrasujuca slika: odsustvo
bilo koga ko bi testirao nale stare moralne re-
flekse. Ali nijedna totalitarna drzava nije pot-
puno totalitarna. Cak i u ekstremnim slucaje-
vima moralni instinkt nekih ljudi ostaje nedir-
nut. Izmedu onih koji aktivno odbijaju da vide
bilo 3ta loSe i onih koji misle da je sve lose veli-
ka veéina moze biti navedena na priznanje da je

nesto bilo lofe — iako istovremeno potkrepljuju

svoje poricanje. Kulture poricanja podsti¢u
kolektivno Zmurenje, neistrazivanje zloéina i
njihovo normalizovanje kao neéeg §to pripada
ritmu svakodnevnog Zivota.

Arent iznosi neobi¢an zakljuéak o
Ajhmanu: “Ako izuzmemo izvanrednu marlji-
vost zarad sopstvenog napretka, on uopste nije
imao motiv.”®9 To apsolutno ima smisla. Sto je
amoralnost kulture ociglednija to je lakse naci
motiv i testirati ga na oportunisti¢ki naéin. Za-
nimljivo je (mada u ovom sluéaju irelevantno)
uporediti neprincipijelan, poslu§an automat,
koji tezi da postane najbolji, pa prihvata svaku
zgodnu motivacionu kamuflazu, s potpuno
obavestenim, ideoloski motivisanim ¢udovi-
Stem koje je zlo, ali deluje principijelno. Obo-

je nastanjuju istu moralnu prazninu.

Diskurs zvaniénog poricanja
Iz o¢iglednih razloga — iza kojih moze lezati
dobra namera, neutralan stav ili zla namera —
nase kumulativno znanje o nedavnim i tekuéim
zlodelima je nepotpuno, nejednako i neobjek-
tivno.’° Neke zemlje zabranjuju pristup stra-
nim istraziteljima, uzivaju zadtitu drugih drza-
va, o njima se malo zna i politi¢ki su nezani-
mljive; druge su podvrgnute temeljnom ispiti-
vanju, narofite one u kojima postoji retka
kombinacija vidljivog nasilja i relativno otvore-
ne moguénosti pristupa. Ozbiljnost, trajanje i
stepen nasilja nisu u srazmeri s koli¢inom pa-

znje koju mediji i organizacije za zastitu ljud-

67 Arendt, Echmann in Jerusalem, 287.
68 Ibid., 116.
69 Ibid., kurziv moj.

70 Duzu verziju ovog odeljka vidi u Stanley Cohen, “Government Responses to Human Rights
Reports: Claims, Denials and Counterclaims”, Human Rights Quarterly, 18 (1996), 517-543.
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skih prava posveéuju nekoj zemlji. Otuda odgo-
vori vlade na medunarodnu kritiku (“Zasto ste
se okomili opet na nas®?”) mogu biti opravdani
¢ak i kad su neiskreni ili im je cilj da skrenu pa-
Znju na drugu stranu.

Uprkos takvoj selektivnosti, veéina
zemalja uspeva samo da postigne privid da je sve
u redu ali ne i da sakrije pravo stanje stvari: za-
branu delovanja politickih neistomisljenika u
Kini, politicko nasilje u Brazilu, ratne zlo¢ine u
Bosni, eksploatisanje dece u Pakistanu, upotre-
bu nagaznih mina u Angoli, zatvorske uslove u
Poljskoj, sakadenje zenskih polnih organa u Su-
danu, genocidne pokolje u Ruandi, ukidanje
zenskih prava u Avganistanu, unistavanje civil-
nog drustva na Haitiju, politicke masakre indo-
nezanskih snaga u Isto¢nom Timoru, nestanke
ljudi u Peruu, zlodela u Iraku, umiranje Abori-
dzina u australijskim zatvorima, mucenja u
Turskoj, progon Roma u Madarskoj, vansudska
pogubljenja u Somaliji, odrede smrti u Kolum-
biji, sakadenja i bicevanja u Saudijskoj Arabiji,
smrtnu kaznu u SAD... Uprkos povremenim i
dobro poznatim greskama, izveStaji o takvim
stvarima uglavnom su nepristrasni i pouzdani.

Vlade na njih odgovaraju preko
globalnih medija, diplomatskih kanala, konfe-
rencija za Stampu, pobijanjem izvestaja Amne-
sti internesenela, specijalnih komiteta ili Ge-
neralne skupstine Ujedinjenih nacija. Njihovo
poricanje je ponekad opravdano: optuzbe mogu
biti preterane, izveitaji jednostrani, pojedino-
sti netaéne, moze se desiti da zvani¢nici ne zna-

ju za krSenje ljudskih prava. Ali, kad procure

kroz izveitaje (tvrdnje), za kojima slede reakcije
vlade (protivtvrdnje) pradene novim rundama
rasprava, re¢i dobijaju sopstveni zivot. Diskurs
narasta, postaje sve vise autoreferencijalan, ula-
zi u programe Vagingtonskih potkomiteta iuvla-
& se u redovna dokumenta kancelarija Ujedi-
njenih nacijau Zenevi i Njujorku.

Na tim popristima “poricanje” je
samo jo$ jedan termin u domenu odnosa s jav-
noséu. Izjava da “vlada te i te zemlje odluéno
porice da...” moze se odnositi na unutrasnju ili
spoljnu politiku, korupciju, liéne skandale,
ugrozavanje zdravlja stanovniita i tako dalje.
Dana3nja benigna slika o negovorenju istine
podrazumeva postojanje struénjaka za odnose s
javnoséu. Iste agencije za odnose s javnoséu —
bazirane u Vadingtonu, Njujorku ili glavnim
gradovima Evrope, ¢&iji su klijenti velika predu-
zeca, filmske zvezde, fudbaleri i politicke stran-
ke — proizvode objainjenja koja treba da ulep-
$aju imidz vlada optuzenih za krienje ljudskih
prava. Nije nimalo lako raditi s takvim klijenti-
ma (“Novi Zair?”, “Demokratska Sirija?”, “Se-
verna Koreja vam zeli dobrodoslicu®?”). Ali to
se ne shvata kao “kontrola misli” ili “fabrikova-
nje saglasnosti” veé samo kao tehnicki zadatak,
kao rezultat onoga 3to Comski naziva “svetim
pravom na laz u sluzbi drzave”.”!

Postoje tri oblika reakcije vlade:
ona moze upotrebiti klasi¢an diskurs zvaniénog
poricanja, moze iz odbrambene pozicije preéiu
napad na kritiéara i moze delimiéno priznati
opravdanost kritike. To su sve aktivne reakcije.

Mnoge zemlje — uklju¢ujudéi i one, u stvari na-

71 Noam Chomsky, The Culture of Terrorism (London: Pluto Press, 1989), i idem, Necessary lllusions:
Thought Control in Democratic Societies (Boston: South End Press, 1989).

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



rodito one koje imaju najgori dosje — ne obra-
¢aju paznju na spoljnu kritiku. One se zatvara-
juusvojuljusturu inista ne preduzimaju. Zbog
pritisaka spolja (iigosanja, sankcija, bojkota,
izolacije) i sopstvene unutraénje ideologije (svi
su protiv nas, niko nas ne razume) uopste ne
reaguju. One ne misle da je vodenje dijaloga sa
svetom politi¢ka nuznost; i ne moraju da se bo-
re protiv unutrasnje kritike. Njihovo ¢utanje je
najradikalniji oblik poricanja uopste.

Manji broj zemalja tog tipa ostaje
u novom svetskom poretku. Veéina mora da
popusti pred super silama, Ujedinjenim naci-
jama, Medunarodnim monetarnim fondom ili
“medunarodnim javnim mnjenjem”. Ali ¢ak i
zemlje koje uvek aktivno reaguju zale se na pri-
strasnost i predrasude. Izrael, na primer, éalje
podrobnije odgovore Amnesti internesenelu
nego bilo koja druga zemlja, i svaki od tih odgo-
vora prepun je legalistickih poricanja svih op-

tuzbi.

Klasi¢no zvaniéno poricanje

U politickom diskursu javljaju se sve vrste pori-
canja: bukvalno poricanje (nista se nije desilo), po-
ricanje tumaEenja (desﬂo se zapravo nesto sasvim
drugo) i poricanje implikacija (opravdano je to §to
se desilo). One ponekad na vidljiv nadin slede
jedna za drugom: ako prva strategija ne uspe,
okusava se druga. Ako se bukvalnom poricanju
suprotstave nepobitni dokazi da se nesto zaista

desilo — video snimci mirnih demonstranata

na koje se puca, le§evi u masovnim grobnicama,
izvestaji patologa o muéenju zrtava — strategija
se moze preokrenuti u legalisti¢ku reinterpre-
taciju ili politicko opravdanje. Ali ti oblici ret-
ko idu jedan za drugim: cesce se javljaju isto-
vremeno, ¢akina istoj strani novina.

Kako neko moze redi da se pokolj
nije desio, ali i da su “dobili ono §to su zasluzili”?
“Obelodanjivanje” protivreénosti neée nam
pomoéi da to razumemo. Setimo se redi onog
mraénog glasnogovornika americke Vojske u
Vijetnamu: “Masakra nije bilo, a skotovi su do-
bili ono 3to su zasluzili.” Protivreéni elementi
formiraju temeljnu strukturu: njihov medu-
sobni odnos je ideoloski a ne logicki. Kad je re¢
o torturi, nanoSenje bola je neposredno prade-
no i bukvalnim poricanjem da mucenja nije bi-
lo i reinterpretacijom i opravdavanjem tog ¢i-
na.’? Posto su od svojih istrazitelja ¢ule jezive
reéi: “Slobodno se deri na sav glas, niko ti nece
verovati”, Zrtve torture se nakon pustanja na
slobodu suocavaju s dvostrukim problemom.
One zaista nailaze na neverovanje, aliinareak-
ciju koja podrazumeva da su “sigurno nesto
uradile”. Ideologija drzavnog terora opravdava
postupke koji nikada zvaniéno nisu priznati. “S
jedne strane... represija se opravdava, a s druge
strane, oni koji su zbog nje patili optuzuju se da
lazu.”73

Argentinska hunta patentirala je
jedinstvenu verziju dvostruke poruke kojom se

potvrduje sopstvena ispravnost. Obraéajuéi se

72 Vidi Elaine Scarry, The Body in Pain (Oxford: Oxford University Press, 1987) i Crelinsten i

Schmid (ur.), Politics of Pain.

73 Ariel Dorfman, “Political Code and Literary Code: The Testimonial Genre in Chile
Today”, u Some Write to the Future (Durham, NC: Duke University Press, 1991), I41.
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stranim vladama i izve§taéima, general Horhe
Videla nije prezao od ogoréenog poricanja: Ar-
gentina je “rodena slobodna”, politi¢ki zatvore-
nici ne postoje, niko nije progonjen zbog svojih
ideja. Ipak je 1977. godine na americkoj televizi-
ji strpljivo objasnio: “éinjenicu da u Argentini
ima nestalih ljudi moramo prihvatiti kao real-
nost. Ali problem nije u potvrdivanju ili porica-
nju te realnosti ve¢ u poznavanju razloga koji
stoje iza njihovog nestanka.”’4 Bilo je nekih
“prekoracdenja”, zakljucio je general. Ali, uprkos
uvrezenom misljenju, mnogi ljudi uopste nisu
nestali veé su se svojevoljno sakrili da bi se posve-
tili subverzivnoj delatnosti; oni se pojavljuju na

televizijama u Evropi i “opanjkavaju Argentinu”.

“Nista se ne desava”:

bukvalno poricanje
Veéina autoritarnih i represivnih rezima sluzi
se iskljuéivo bukvalnim poricanjem, lakonskim
opovrgavanjem da se “nesto desilo”. Posto ni-
kome ne polazu ra¢una ni unutra ni spolja, ni-
je im potreban ubedljiv odgovor. U samoj ze-
mlji je nemoguéno tvrditi suprotno jer vlada
kontroli§e informacije i masovne medije.

I demokratski razvijenija drustva
mogu se sluziti bukvalnim poricanjem, ali iz
drugih razloga. Vlade koje formalno izrazavaju
jaku privrienost postovanju ljudskih prava sklo-
ne su osporavanju optuzbi na bukvalnom, é&i-
njenié¢nom nivou. “Nikada ne bismo dozvolili
da se tako nesto desi, pa se, dakle, nije ni moglo

desiti.” Takav odgovor je potreban na meduna-

rodnoj diplomatskoj sceni gde finansijska po-
moé ili strateski savezi zavise od imidza koji po-
tvrduje da se postuju standardi ljudskih prava.
Izvanredan primer je aktivan dosluh izmedu
americke vlade i salvadorskih vlasti ¢iji je cilj bio
prikrikrivanje masakra koji se 1981. godine de-
sio u E1 Mosoteu.”5 Zvaniénici americ¢ke amba-
sade u Salvadoru i Stejt department tvrdili su da
Salvador ulaze velike napore da poboljsa stanje
ljudskih prava (pa mu se stoga moze odobriti
pomoé koju je trebalo da potvrdi kongres) i
istovremeno su izvodili neverovatne manevre
kako bi porekli ono §to su znali o pokolju.
Nema granica metodima porica-
nja, prikrivanja, zataékavanja, umanjivanja zna-
¢aja i laznog predstavljanja oéiglednih ¢injeni-
ca. To se jasno vidi u poznatim sluéajevima po-
ricanja istorije. Cim se dogadaji pripidu “isto-
riji”, repertoar poricanja se prosiruje: to se
odavno desilo, secanje je izbledelo, dokumenta
su izgubljena i niko necde nikada saznati §ta se
stvarno dogodilo. Pojaan nadzor koji pruza
uvid u to koliko neka vlada postuje ljudska pra-
va, rasprostranjena mreza izvestavanja i razvije-
na informaciona tehnologija (moguc’nost di-
rektnog globalnog prenosa dogadaja, elektron-
ska posta koja izmice cenzuri) doprineli su tome
da bukvalno poricanje tekucth dogadaja postane
jos neuverljivije. Na primer, odgovor srpske
vlade na optuzbe za masakr na sarajevskoj pijaci
u februaru 1993. godine bio je ili da masakra
nije bilo (BoEnjaci su inscenirali dogadaj po-

mocu lutaka odnosno leseva prethodno ubije-

74 Feitlowitz, Lexicon Of Teror, 22.

75 Mark Danner, The Massacre at El Mozote: A Parable of the Cold War (New York: Vintage Books,

1994).
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nih ljudi) ili ga je bilo zato §to su Bo$njaci bez-
obzirno gadali sugradane kako bi, prebaciva-
njem krivice na Srbe, stekli politi¢ku prednost.
Bukvalno poricanje obi¢no pod-
razumeva kritiku pouzdanosti, objektivnosti i
kredibiliteta posmatraca. Zrtve lazu jer imaju
politi¢ki interes da naskode ugledu vlade. Sve-
doci su nepouzdani ili pripadaju opoziciji. No-
vinari i posmatraéi iz organizacija za zadtitu
ljudskih prava su pristrasni, skloni predrasuda-
ma, deluju u skladu s tajnim politickim planom
ili su, pak, naivni, lakoumni i podlozni mani-
pulaciji. Vlade se ponekad sluze i magijskim le-
galizmom: mi smo zabranili krienje ljudskih
prava, pa se tako nesto nije ni moglo desiti.
Sama definicija fenomena “ne-
stanka” proizvodje sposobnosti vlade da porice
ono §to se desilo. Zrtva nema pravni korpus ni fi-
zi¢ko telo; nema dokaza za optuznicu, nema
znakova da je poéinjen zloéin. U diskursu ar-
gentinske hunte fizi¢ki ¢inovi otmice, mucenja
i pogubljenja upotpunjavani su govornim ¢&i-
nom poricanja; druge reéi, kao §to su “hapge—
nje” i “pritvor”, bile su dopustene.’® Ali mora-
lo se poricati da je nestajanje bilo zaista nestaja-
nje. Ljudi su “nestajali bez traga” jer je porica-
nje zametalo tragove. Da se posluzimo reé¢ima
generala Roberta Viole, Desaparecidos, “nestali”,
samo su “zauvek odsutni ljudi”, od kojih neki
zive u egzilu i pod laznim identitetom deluju u
subverzivnim organizacijama, a neke su njihovi
saborci eliminisali kao izdajnike. Zvaniéno,
nisu bili ni zivi ni mrtvi. Njihova “sudbina” je

bila da “nestanu”.”7 Vlasti nista vise nisu mogle

da kazu roditeljima koji su trazili svoju decu;
Sto se tice kidnapovanja, tajnih zatvora i tortu-
re — to jednostavno nije postojalo.

U bukvalno poricanje viie veruje
strana publika: izvori informacija su nepozna-
ti; drzave zastitnice rado okreéu glavu na drugu
stranu; stvari su suvi§e komplikovane da bi se
shvatile. Medutim, u domaéem okruzenju ta
poricanja ne prolaze tako lako. Suvise mnogo
ljudi zna §ta se desava. Svi moraju znati za dr-
zavni teror, ali svi moraju biti naterani na sve-

stan dosluh kojim se garantuje ¢utanje.

“Desava se nesto sasvim drugo”:

poricanje tumacenja
Vecéa medunarodna vidljivost i transparentnost
uéinile su bukvalnije oblike bukvalnog poricanja
tesko odrzivim. Cak i represivne vlade — zavisne
od globalne ekonomske kontrole i suoéene s
propa$éu hladnoratovskih saveza — nisu uvek
spremne na potpuno ignorisanje kritike i grubo
poricanje. Standardna alternativa je priznavanje
sirovih ¢injenica — da, nesto se desilo: ljudi su
ubijeni, povredeni ili zatvoreni bez sudenja —
ali i poricanje interpretativnog okvira u koji se
dogadaji smestaju. Ne, to §to se desilo nije stvar-
na tortura, genocid ili vansudsko pogubljenje
ve¢ nesto drugo. Naneseno zlo se postavlja u
drugi kognitivni okvir, a zatim se prebacuje u
razli¢itu, manje “crnu” kategoriju dogadaja.

To je slozena i istanéana strategija
jer imenovanje svih druitvenih dogadaja zahteva
tumacenje. Medutim, etos ljudskih prava mora

podi od pretpostavke da takve definicije mogu bi-

76 Graziano, Divine Violence, 4.2-45.
77 Feitlowitz, Lexicon Of Teror, 49.
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ti formulisane iskreno i uz odreden stepen kon-
senzusa. Moraju se definisati moguéni zajednicki
minimumi zatvorskih standarda, pravednog su-
denja, torture ili silovanja. Definicije e biti do-
nekle dvosmislene, ali bi trebalo da omogude is-
klju¢ivanje neiskrenih zvaniénih tumaédenja koji-
ma se izvrdava istina. To je suftina pojmova kao
§to su “standardi”. Izvrdavanja su najoéiglednija
kad su vlasti optuzene za univerzalno sramotne
postupke: ¢ak i vlade koje najglasnije potvrduju
svoju ispravnost boriée se protiv javnih optuibi
da sprovode “torturu” i “genocid”.

Postoji prostor za legitimnu ras-
pravu, tvrdnje i protivtvrdnje, ali on se ne osta-
vlja zbog socioloski oéigledne ¢injenice da se sva
delanja tumace veé zbog toga sto je dominantan
jezik tumacenja pravniéki. Pravne definicje na
kojima se zasnivaju medunarodni standardi i za-
brane istisnule su sva opsteprihvaéena znaéenja
termina kao 3to su “genocid”, “politi¢ka ubistva”
i “tortura”. Opéte je poznato da je pojmove kao
§to su “genocid”, “zloéin protiv ¢oveénosti” i
“ratni zloéin” tesko definisati ¢ak i kad im se pri-
stupa iskreno — $to je svakako uslov koji zvaniéno
poricanje retko ispunjava. Medunarodne zabra-
ne uvek proisti¢u iz politike definisanja. Koliki
stepen “namere uniStenja” je potreban da bi se
uklopio u definiciju genocida datu u Konvenciji
o genocidu? Koliko treba da bude jak “jak bol”
¢ije nanosenje zabranjuje Konvencija o torturi?
Interes vlada da primene najrestriktivnije for-
malne definicije o¢igledan je sam po sebi.

Bitke oko definicija vode se zato

§to je oblast prava “elasti¢an medijum diskur-

sa”, sposoban za razli¢ita iako ne i beskonaéna
tumacdenja. U tom smislu, spor izmedu Amne-
sti internedenela i neke vlade oko toga da li je
odreden metod ispitivanja “prihvatljiv’ i ne
predstavlja “lose postupanje” ili je reé o “losem
postupanju” a ne o “torturi” ne razlikuje se od
sporova na obi¢nim sudenjima u vezi s pitanjem
da li se desilo ubistvo bez predumisljaja ili s
predumisljajem. Bez tih legalistickih igara isti-
ne medunarodne institucije za zadtitu ljudskih
prava bi propale i vratile se starom moralistié-
kom jeziku koji su napustile. Termin “etnicko
{iSéenje” je izvanredan i izuzetan jer je istovre-
meno moralistiéki i slikovit.

Reinterpretacija je kompromis.
Slon na stolu dnevne sobe je tu, ali izmedu dr-
zave 1 njenih saveznika postoji dosluh pa slona
definifu kao nesto drugo, nesto sto nije tako ve-
liko. Nanosenje Stete se moze priznati, alinjeno
pravno i opsteprihvadeno znadenje se porice,
osporava i minimalizuje pomoéu éetiri uobica-

jena metoda.

Eufemizam. Funkcija eufemistickih etiketa i zar-
gona je da maskiraju, dezinfikuju i uliju posto-
vanje. Palijativnim terminima pori¢u se ili po-
gresno predstavljaju surovost i naneta teta koje
dobijaju neutralan ili postovanja dostojan sta-
tus. U tom pogledu uputno je Orvelovo origi-
nalno objainjenje anesteticke funkcije politi¢-
kog jezika — nadina na koji re¢i omogudcavaju
svojim korisnicima i slufaocima da ne iskuse
puno znadenje onoga §to rade.’8 Njegovi pri-

meri su postali deo svakodnevice: “pacifikaci-

78 George Orwel, Dodatak uz Nineteen-Eighty Four (Harmondsworth: Penguin, 1954 [194.9], i

idem, “Politics and the English Language”, u idem, Selected Essays (Harmondsworth: Penguin,
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ja”’, “premestanje stanovnistva”, “eliminacija
nepozeljnih elemenata”. U svakom pojedinaé-
nom sluéaju “takva frazeologija je neophodna
ukoliko zelimo da prilikom imenovanja stvari
. . . c
ne prizovemo i mentalne slike o njima”. Danas,
posle pola veka, reénik eufemizama je znatno
prosiren. Ali Orvel bi prihvatio nove odredni-
ce — ¢ak i one koje su izvedene iz specijalizova-
nog zargona, zapetljanog praznoslovlja i teh-

80 “stra-

nickih zackoljica modernog ratovanja:
teski cilj”, “blokada”, “preseljenje”, “onespo-
sobljavanje”, “sklonista”, “pametne bombe” i
“kolateralna steta”.

Re¢nik torture je bogat eufemi-
zmima. Za vreme vojnog rezima u Argentini
razmere i Zestina nasilja su ublazavane, nepri-
jatelj je predstavljan kao okoreo. U tajnom pri-
ru¢niku iz 1976. godine koji ima 380 strana
komandant armije Roberto Viola je uredio dva
poglavlja o jezi¢kim pravilima: Termini koje ne tre-
ba upotrebljavati i Termini koje treba upotrebljava-

ti (“gerilci" su postali “naoruzane bande sub-
verzivnih kriminalaca”, “nosenje uniforme” se
pretvorilo u “uzurpiranje ¢inova, oznaka, uni-
formi”).81 Najpoznatiji eufemizmi torture bili
su “intenzivna ispitivanja" (Britanci u Severnoj
Irskoj); “specijalne procedure”, “odavno usta-
novljene policijske procedure”, “uruéenja” i

);82 metodi

“prekoraenja” (Francuzi u Alziru
“umerenog fizi¢kog pritiska” (koje su koristili
Izraelci nad palestinskim pritvorenicima) .83

Citave organizacije posvecene ¢i-
njenju zlodela mogu dobiti eufemisticke nazi-
ve: MILOSRDNA FONDACIJA ZA INSTITUCI-
ONALNO ZBRINJAVANJE (nacisti¢ki program
“eutanazije” koji je podrazumevao ubijanje
mentalno bolesnih i drugih “nedostojnih” lju-
di), Driawni istrazni biro (odredi smrti Idija Ami-
na) i tako dalje.

Legalizam. Efikasni oblici poricanja tumacenja

imaju svoje korene u samom jeziku legalnosti.

1957), 143-158. O eufemizmu i drugim tehnikama “kontrole govora” vidi Stanley Cohen,
Visions of Social Control (Cambridge: Polity Press, 1985), 273-281.

79 Orwel, “Politics and the English language”, 362.

80 Vidi Robert Jay Lifton i Eric Markusen, The Genocide Mentality (New York: Basic Books,

1990).
81 Navedeno u Feitlowitz, Lexicon Of Teror, 50.

82 Titermini se pojavljuju u Wuillame Report, odgovoru francuske vlade na optuzbe za primenu

torture — sama rec tortura pojavljuje se samojedanput u izvestaju koji zapravo opisuje dva-

deset pet tehnika muéenja. Vidi Rita Maran, Torture: The Role of Ideology in the French-Algerian War

(New York: Praeger, 1989).

83 Izraz “umeren fizi¢ki pritisak” izmislila je 1987. godine Sudska komisija koja je dozvolila

izraelskoj Sluzbi opste bezbednosti da nad palestinskim pritvorenicima i dalje primenjuje

izvesne metode ispitivanja (navedene u tajnom dodatku). O raspravi i podacima o primeni

torture vidi Stanley Cohen i Daphna Golan, The Interrogation of Palestinians during the Intifada: Ill-

Tretament, “Moderate Physical Pressure” or Torture? (Jerusalem: B’tselem, mart 1991), i idem, The In-
terrogation of Palestinians during the Intifada: Following-up Report (Jerusalem: B’tselem, mart 1992). O

reakcijama na prvi izvestaj vidi Stanley Cohen, “Talking about Torture in Israel”, Tikkun, 6

(decembar 1991), 23-32.
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Zemlje s demokratskim kredibilitetom, osetlji-
ve na svoj medunarodni imidz, sada su sklone
legalistickim odbranama koje poti¢u iz diskursa
ljudskih prava. Otuda zapetljani tekstovi obja-
$njenja koji kruze izmedu vlada i njihovih kriti-
¢ara ili unutar pravno-diplomatskih tela i ko-
miteta Ujedninjenih nacija. Dali se druga tacka
¢lana 16(b) paragrafa 6 primenjuje na sve
stranke u drzavi? Da li minimum standarda za-
tvorskih uslova vazi za istrazni pritvor? Zaista
zanimljiva pitanja.

Pravni diskurs odslikava ceo jedan
neslikovit svet. To je opsta igranka s ogranice-
nim repertoarom utvrdenih koraka. Jedna stra-
na tvrdi da se dogadaj X ne uklapa u odredenu
kategoriju (pravo, zakon, ¢lan ili konvenciju).
Jeste, demonstrant je uhapsen i pritvoren, ali to
nije bilo narusavanje slobode izrazavanja. Ipak
je bilo, sledi odgovor. Dogadaj Y je mozda bio
prekrsaj Cetvrte zenevske konvencije, ali se ona
tu ne primenjuje. Primenjuje se. Neke legali-
sticke igre se ne mogu odigrati (ili se beskonaé¢-
no dugo mogu igrati) zbog prethodno utvrdene
definicije. Veé pedeset godina Konvencija pro-
tiv genocida nije zabelezila nijedan sluéaj, deli-
miéno i zbog toga 3to je prvobitan politi¢ki na-
crt rezultirao prevelikim brojem ograniéenja —
otuda Kuperova teza “da teritorijalno suverena
drzava kao integralni deo svog suvereniteta zah-
teva pravo da pocini genocid ili ucestvuje u ge-
nocidnim pokoljima ljudi koji su njeni podani-
ci i da Ujedinjene nacije, uprkos svim praktié¢-
nim razlozima, brane to pravo".84‘ O nacrtu

Kodeksa o prekrsajima iz 1954. godine on kaze:

“Nazalost, zvuéi kao priruénik za savremenu
medunarodnu praksu. "85

Magijski legalizam se sastojiu “do-
kazivanju” da optuzba ne moze biti taéna jer je
¢in nelegalan. Vlada nabraja domacde zakone i
presedane, medunarodne konvencije koje je ra-
tifikovala, zalbene mehanizme i kaznene mere
protiv prekriitelja. Zatim dolazi magijski silogi-
zam: tortura je strogo zabranjena u nasoj zemlji;
ratifikovali smo Konvenciju protiv torture; pre-
ma tome, ono $to radimo ne moze biti tortura.

Dokle god je zdrav razum van sna-
ge veliki broj takvih poteza biée neverovatno
ubedljiv. Izvanredan primer nam daje Izrael:
godine I199I. zamenik javnog tuzioca napisao je
zvaniéno uputstvo u vezi sa zahtevom za nadok-
nadom koji je podneo jedan Palestinac iz Gaze
&ju su Sezedesettrogodiinju zenu pretukli i
ubili vojnici posto je, za vreme sukoba, izaila na
ulicu da vidi §ta se defava. Uputstvo (kojeje po-
vuéeno pod pritiskom javnosti) glasi: “Pored
uobicajenih argumenata [sic], treba potegnuti i
ovaj: tuzilac je imao samo koristi od smrti po-
kojnice jer je morao da je izdrzava dok je bila zi-
va a sada to vise ne mora; dakle, maksimalna od-
Steta moze biti jedino nula.”

Toj vrsti legalizma, koja priznaje
legitimnost brige o ljudskim pravima, teze je
suprotstaviti se nego grubom bukvalnom pori-
canju. Organizacija mora da pokaze kako iza
komplikovane fasade legalnosti lezi jedna druga
realnost (Orvelove “mentalne slike”). Poricanja
tumacenja nisu zrele lazi: ona kopaju dubok i

mraéan rov izmedu retorike i stvarnosti.

84 Leo Kuper, Genocide (Harmondsworth: Penguin, 1981), 161.

85 Ibid., 39.
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Poricanje odgovornosti. Kad su pojedinaéni poéini-
oci posredi, tehnike izbegavanja odgovornosti
su raznovrsne i prilagodljive, ali to ne vazi i za
zvanican diskurs. Tu nije dovoljna pasivna for-
ma koja izrazava nemoguénost delovanja (‘Juée
su ubijena letiri pobunjenika”): lingvisti¢ko
sredstvo kojim se stvara utisak da se zlodela na-
prosto desavaju, da nisu izazvana ljudskim de-
lanjem.

Sledeéi potez je da se odgovornost
pripiSe — imenovanim ili neimenovanim —
snagama koje toboze nemaju nikakve veze s vla-
dom iizvan su njene kontrole. Da, nesto lose se
desilo, ali ne krivite nas. Odgovornost je nane-
dovoljno poznatim naoruzanim grupama, do-
brovoljcima, bitangama i psihopatama, neod-
redenoj “trec’oj strani”, paravojnim formacija—
ma, pladenicima, privatnim odredima smrti,
“nepoznatim elementima”. Ili se kaze da je na-
silje “endemsko” — tipi¢éno za datu zajednicu,
gradanski rat, gospodare rata i njihove sluge,
plemensku netrpeljivost, etnicke napetosti,
uobiéajene borbe za pravdu odnosno za prevlast
u trgovini drogom — i zauvek ¢e ostati izvan dr-
zavne kontrole. Ili niko ne moze biti odgovoran:
politi¢ka vlast je oslabila i ko zna koje snage sto-
je iza naredbe da se pocini masakr.

Za razliku od potéinjenih koji
tvrde da su izvrsavali naredenja, nadredeni po-
ri¢u da su izdavali naredenja. Ministarstvo sva-
kako nije ovlastilo nikakve odrede smrti i nema
pojma da se to desavalo. Ili je izdavalo narede-
nja, ali su ona pogresno protumacena. Takva
objasnjena — pred komisijama za istinu, na su-
denjima i prilikom istraga — ceSce se nude ne-
go §to se u njih veruje. Juznoafricka komisija za

istrazivanje istine upitala je bivSeg Sefa bezbed-

nosti generala Kecea §ta je mislio kad je izdao
naredenje da se protivnici eliminaar (§to na afri-
kansu znaéi “eliminisu”); on je tada izvadio dva
afrikanska re¢nika kako bi dokazao da, samo po
sebi, eliminaar ne znadi pogubiti ili ubiti. Zasto je
onda toliki broj njegovih potéinjenih ubijao i
tvrdio da za to ima ovlaséenje? General je od-
govorio da ga niko “s nizeg nivoa” nikada nije
pitao $ta ta re¢ znaéi — a nisu ga pitali ni za dru-
ge reéi kao §to su neutralizer (“neutralisati”), uitwit
(“zatrti”, “zbrisati”) ili permanent uit die saamelwing
verwyder (“trajno ukloniti iz drustva”). Da su ga

pitali, rekao bi im da je ubijanje zabranjeno.

Ixolacija. Vlada priznaje ono §to se desilo i pri-
hvata odgovornost — ali porice da se postupalo
sistematski, rutinski, daje ¢in ponavljan. Toje
bio “izolovan slu¢aj”; ne mozete nas staviti u is-
tu kategoriju s vladama koje takve stvari siste-

matski rade.

Opravdano je ono §to se desava:
poricanje implikacija
Spisak objainjenja kojima se opravdava nano-
Senje patnje ljudskim bié¢ima bio bi beskona-
¢an. Objasnjenja vlade na medunarodnoj sceni
samo su veoma mala potkategorija. Neka obja-
$njenja ukazuju na uzroke nasilja; neka su re-
trospektivne izmiéljotine. Neka su iskrena; ne-
ka su éiste, svesne lazi. Neka su bliza éistim
opravdanjima; druga vife lie na izgovore; a
neka su posredne neutralizacije. Neka treba
desifrovati; druga su jasno iskazana. Neka daju
vlade poéinioci; druga daju njihovi zastitnici,
saveznici 1 klijenti. Neka jasno svedoée o unu-
trasnjoj drzavnoj ideologiji ali se nikada ne ko-

riste u medunarodnom okruzenju.
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Uprkos zavrietku Hladnog rata,
Kraju istorije i izumiranju metanarativa, na tr-

zi§tu ideoloskih objasnjenja nema nestasice.

Potvrdivanje sopstvene ispravnosti. Pozivanje na visu
lojalnost nije nista drugo do tvrdnja da vredno-
sti sadrzane u medunarodnim standardima
ljudskih prava uopste nisu univerzalne, §to zna-
¢i da svako drustvo moze postupati u skladu sa
sopstvenim sistemom morala. U blazoj varijan-
ti tvrdi se da, pod odredenim okolnostima (iliu
odnosu na neke ljude), alternativni skupovi
vrednosti mogu biti ja¢i od univerzalnih. Naj-
ekstremnija opravdanja pozivaju se na tran-
scendentnu ideologiju, ispravan cilj ili sveti za-
datak. Nasa nacija je uzvi§ena, izuzetna i pose-
duje visu mudrost i moralnost koji dozvoljavaju
— ¢ak zahtevaju — upotrebu svih sredstava u ime
veéeg dobra. Clan argentinske hunte admiral
Emilio Masera zapisao je: “Bog nam je dodelio
odgovornost za planiranje buduénosti.” Prosti-
ja verzija se poziva na manje transcendentnu ali
jednako obavezujuéu ideologiju — revolucio-
narnu borbu, etni¢ku distotu, zapadnjacku ci-

vilizaciju.

Nuznost. Manje nametljivo opravdanje poziva se
na korisnost i efikasnost: “morali smo to da
uradimo”, “nije bilo druge moguénosti". Te-
ma bezbednosti sada preovladuje u gotovo svim
odgovorima vlada. Nema naéelnog poricanja
vrednosti ljudskih prava u ime drugih vredno-
sti. Vlada je nevoljno, iz nuzde postupila tako
kako je postupila: to je bila samoodbrana, u
pitanju je bio nacionalni opstanak, trebalo je
sprediti veéu Stetu, predvideli su opasnost,

morali su da zaStite gradane. NuzZnost se ne
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mora odnositi na postojeéu ili blisku opasnost
veé¢ moze biti deo sraéunate prevencije opasno-
sti koja ée se, kako se predvida, pojaviti u dale-
koj buduénosti — sto zahteva preventivna hap-
Senja, vanredno stanje i ogranicenje slobode
kretanja.

Ekstremna verzija takve odbrane
je darvinovska slika borbe za opstanak: sukob
traje vekovima; samo jedna strana moze da po-
bedi; kompromis nije mogu¢; pitanje je ili oni

ili mi.

Poricanje postojanja Zrtve. Iskonski oseéaj da su “oni
sve poceli” ili da su “dobili ono §to su zasluzili”
— koji krivicu prebacuje na povredene — pruza
podlogu i zvaniénim opravdanjima i liénim ras-
terecenjima. 1 opet je odbrana situacijska (rea-
govanje na neposrednu provokaciju) ili istorij-
ska (narativ o sadasnjim Zrtvama kao prethod-
nim poéiniocima). Zlodela u poslednjih neko-
liko decenija pokazuju da nema kraja spiralama
sukobljenih tvrdnji zasnovanih na istorijskim
podacima koji treba da pokaiu da lije neka gru-

pa prvobitna, “stvarna” ili krajnja Zrtva.

Kontekstualizacija i jedinstvenost. U izvesnom smislu
sva opravdanja koja se pozivaju na nuznost ili
prebacuju krivicu na zrtvu oblici su kontekstua-
lizacije. Vlade uvek optuzuju svoje kritiéare da
ne znaju, ne razumeju ili ne pominju kontekst
u kojem se prekrsaj desio. One zapravo kazu:
“Kad biste zaista razumeli nagu istoriju, politi-
ku, prirodu sukoba, ne biste nas [slabija vezija]
tako ostro osudivali, ili biste [jaka verzija] podr-
zali ono $to radimo.” Mnogi njihovi odgovori
sadrze podroban, didakti¢an @G, po definiciji,

tendenciozan) istorijski prikaz konflikta.



U ekstremnijoj verziji kontekstu-
alizacije tvrdi se da uobicajeni standardi sude-
nja ne mogu biti primenjeni jer su okolnosti u
zemlji — terorizam, izolacija, pretnja nuklear-
nim ratom —jedinstvene. To ne podrazumeva
odbacivanje univerzalnih standarda: mi bismo i
te kako zeleli da ih se drzimo, ali, nazalost, isto-

rija nam ne dopusta da budemo kao svi drugi.

Poredenje u sopstvenu korist. Indirektnije opravdanje
je uporedivanje sopstvenog moralnog stava sa
stavovima kriti¢ara kako bi se potvrdila vlastita

ispravnost: 86

*oredenjem sopstvenih lo§ih éinova s
jos gorim nehumanim postupcima pro-
tivnika vlade zele da pokaiu kakoje s nji-
ma sve u redu. Vedinu svojih odgovora
potkrepljuju obuhvatnim (i Gesto vero-
dostojnim) spiskom zlodela ¢iji su podi-
nioci naoruzane opozicione grupe. Da-
kle: ma s$ta da radimo, to se ne moze
uporediti s onim §to oni rade. S obzirom
na takve okolnosti mi se zapravo ponasa-
mo veoma uzdrzano i u skladu sa zako-
nom.

*‘Optuiivanjem optuzilaca” vlade se
uporeduju sa spoljnim kriti¢arima i
okrivljuju ih za licemerje (“Imaju putera
na glavi”) ili selektivnost (“Zasto se stal-
no okomljuju ba§ na nas?”). Suvise su

moralno iskompromitovani da bi imali

pravo da nas osuduju. Tu se posebno is-
ti¢e izraelska verzija te taktike: kad su Je-
vreji ubijani za vreme holokausta, upra-
vo te zemlje koje nas sada osuduju bile su
u dosluhu s nacistima ili su éutke po-
smatrale §ta se desava; medunarodna za-
jednica je na taj nadin lisila sebe prava da
nas sada kritikuje.87 Bivie kolonije tako-
de se pozivaju na istoriju: s kakvim pra-
vom ih njihovi nekadasnji kolonizatori
optuzuju za surovost? Na opstijem ni-
vou: sve demokratije su rodene iz nasi-
lja, ropstva, okupacije i istrebljenja do-
morodackih naroda; nemaju pravo da
nam sude.

%poredite nas s drugim vladama koje
se suocavaju sa sliénim provokacijama i
pretnjama. One bi postupale, i postupa-
ju, gore nego mi —bez ikakvih stega, a mi

smo stege sami sebi nametnuli.

Poredenja mogu biti kombinovana s diskursom
pravedniéke indignacije: nasi protivnici se uza-
sno ponasaju (a njih ne osudujete); u va$oj
istoriji bilo je mnogih moralnih prekrsaja (da-
kle nemate pravo da nas osudujete); pogledajte
zemlje koje imaju manje probleme a ponasaju
se gore nego mi (o njima ne govorite). Za svako
takvo poredenje neophodnaje univerzalna me-
ra — §to je upravo preduslov koji mnoge vlade
odbacuju kao nemogudan i nepozeljan. U jeda-

naestom poglavlju pozabavi¢u se intelektual-

86 Ta i mnoge druge tehnike s mog spiska nabrojane su u Bandura, “Selective Activation”.

87 Posle invazije na Liban i bombardovanja Bejruta 1982. godine predsednik vlade Menahem

Begin je, odgovarajuéi na medunarodne optuzbe, rekao u Knesetu: “Niko nigde u svetu ne

moze nasem narodu da drzi vakelu o moralu.”
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nim budalastinama vezanim za temu univerzal -

nosti.

Protivnapad

U dana$njoj politi¢koj kulturi objasnjenja se
razmenjuju putem spektakla, simulacije i sce-
nografije. Vlade moraju da se nadmecu sa zr-
tvama, ovlai¢enim grupama za pritisak i huma-
nitarnim organizacijama koje su vidljive i tele-
genicne. Stavi§e, ti izvori imaju pristup moc-
nim sredstvima komunikacije — elektronskoj
posti, internetu, faksu, videu — koje drzava ne
moze lako da kontrolise. Na tom trzistu obja-
§njenja vlade se brane preventivhim napadom i
“pucanjem u glasnika”.

Najjednostavnija strategija je od-
bacivanje svih optuzbi kao laznih, kao necega §to
spada u propagandu, ideologiju, dezinformaci-
je i obojeno je predrasudama. Pri tom se pri-
menjuju razne tehnike: navode se greske iz ra-
nijih izvestaja (taj pritvorenik je ispitivan u
martu a ne u maju, onaj je kasnije povukao svo-
je optuibe); napadaju se izvori iz kojih se orga-
nizacija finansira ili politi¢ka opredeljenja in-
formatora, radnika na terenu i €lanova uprave;
kaze se da je izbor trenutka kad je izveitaj obja-
vljen “politi¢ki motivisan”. Ako se bilo koja op-
tuzba ¢ini neporecivom, treba je izbeéi diskre-
ditovanjem izvora. Organizacije koje se bore za
ljudska prava su nediji glasnogovornici ili
frontmeni (senderista, Tamilaca, PLO-a).

Domaéi kriti¢ari mogu biti oka-
rakterisani kao izdajnici, nepatriote i neodgo-

vorni ljudi. Ili se priznaje njihova dobrona-

mernost u vezi s [judskim pravima — oni imaju
dobre namere, ne zalazu se za jednu politi¢ku
stranu — ali su “korisne budale” ¢iji ¢e izvestaji
biti nemilosrdno zloupotrebljeni. Kriti¢ari ko-
ji svoje optuibe objavljuju u inostranstvu ili
razgovaraju sa stranim medijima posebno su iz-
lozeni napadima. U Izraelu se domaci aktivisti
organizacija za za§titu ljudskih prava nazivaju
malshinim — $to doslovno znaéi “potkazivaéi”; oni
idu naruku anticionistiékim, pa ¢ak i antise-
mitskim snagama. Unutraénji kriti¢ari arapskih
rezima bivaju optuzeni za iznos§enje prljavog ve-
$a pred ofi javnosti i jaéanje antiarapskih i anti-
islamskih snaga.88

Spoljni kriti¢ari ne mogu biti op-
tuzeni za izdajstvo i nedostatak patriotizma, ali
strategija je sliéna. Pojedine organizacije se po-
sebno prozivaju (“Amnesti internesenel je po-
znat po svom antiindijskom stavu”) i optuzuju
za ignorisanje zZrtava terorizma. One nisu stvar-
no zabrinute za prava svih ljudi; one su, kako je
peruanski predsednik Fuhimori rekao, “legal-

no oruzje subverzije”.

Delimiéno priznanje

Kao §to je poricanje raznovrsno tako i prizna-
nje moze imati razli¢ite nivoe. U izvesnim
okolnostima vlade mogu priznati neke optuzbe
i delovati kao da ih ozbiljno shvataju. Posma-
tracke vlade esto tako reaguju. Zato §to su pro-
menile politi¢ke saveznike ili zato §to se dokazi
ne mogu lako odbaciti one prete da ée napusti-
ti saveznika ili klijenta i zahtevaju da prizna

osnovanost kritike i preduzme odredene mere.

88 Kanan Makiya, Cruelty and Scilence: War, Tyrany, Uprising and the Arab World (London: Jonathan Ca-

pe, 1993).
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Priznajte da su to bila pogubljenja bez sudenja;
ona se ne mogu opravdati; to mora smesta pre-
stati; necete dobijati pomo¢ dok ne bude vi-
dljivih rezultata.

Vlade pocinioci retko pristaju na
takva priznanja svojevoljno. Ali veéina zemalja
koje zele da odrze demokratski imidz mora do-
nekle da se povinuje tim zahtevima. One ne
mogu beskonaéno da sprovode strategije pot-
punog ignorisanja optuzbi, grubog poricanja,
ideoloékog opravdanja ili agresivnog protivna-
pada. Jedan od moguénih odgovora je sledeéi:
“Pozdravljamo konstruktivnu kritiku; mi smo,
u stvari, jedina demokratska vlada u regionu i
dozvoljavamo organizacijama za zastitu ljudskih
prava da rade svoj posao bez ikakvih ograniée-
nja. Primili smo vasu delegaciju i ponovo éemo
je primiti. Stanje ljudskih prava nije savrieno,
ali se trudimo da budemo odmereni i éinimo
sve §to mozemo da to stanje pobolj§amo. Situa-
cija je komplikovana; stvari se ne mogu izme-
niti preko noéi; morate biti strpljivi.”

Iz takvog naédina izrazavanja ne
mogu proisteéi puna priznanja — pre svega
zbog toga §to se izbegava pominjanje specifié-
nih detalja vezanih za prekrsaje. Ako se i pri-
znaju, te pojedinosti dobijaju tri vrste obja-

$njenja:

FLrostorna izolacija. Jeste, dogadaj se de-
sio, ali to je bio “samo izolovan inci-
dent”. Nije re¢ o uobicajenoj praksi niti
o sprovodenju nekog plana; bile su po-
sebne okolnosti; Zrtva je atipiéna; nasilje
je posledica “ekscesa po‘jedinaca’y u okvi-
ru snaga bezbednosti i vlada ga ne odo-

brava.

Hremensko ogranitenje. Da, to se desavalo
u proslosti — pre nego §to je nova vlada
stupila na duznost. Ali viSe se ne moze
desiti.

%utakorekcija. Da, svesni smo proble-
ma, ali se svesrdno trudimo da ga resi-
mo. Ratifikovali smo odgovarajude in-
strumente za za§titu ljudskih prava, do-
neli nove domaée zakone, u kontaktu
smo s posmatracima iz organizacija za
zaStitu ljudskih prava, ustanovili smo is-
trazne komisije, imenovali smo komesa-
ra za zastitu ljudskih prava, a prekrsioce

kaznjavamo ili suspendujemo.

Takvi odgovori €esto su u izvesnoj meri iskreni.
U okolnostima delimiéne tranzicije vlada po-
nekad ne moze da ufini viSe jer se suolava s
ogranienim sredstvima, nasledenom korup-
cijom i neefikasno§éu u svojim redovima, krh-
kos¢u demokratskih struktura i moguénoscéu da
je oruzane snage sabotiraju. Zvaniénici na
srednjem iniZem nivou mogu i iskren odgovor
protumaciti samo kao jos§ jedno toboinje po-
vladivanje (dvosmislenu poruku) koja im daje
odresene ruke da nastave da rade ono $to su i
dotad radili.

Zvanié¢an diskurs je uvek mesavina
¢istih lazi, poluistina, izvrdavanja, legalistickih
sofizama, ideoloskih argumenata i uverljivih
pozivanja na ¢injenice. Uspeh pokreta za zasti-
tu ljudskih prava ogleda se u tome §to se njegov
program retko javno odbacuje. Ali taj uspeh
ukazuje i na opasnosti. Prevodenje moralne i
opipljive slike zlodela u legalisti¢ki, diplomat-
ski i potpuno neopipljiv jezik “krienja ljudskih

prava”, kakav se recimo upotrebljava u Ujedi-
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njenim nacijama, prebacuje problem na profe-
sionalna udruzenja i birokratski nivo.

Iako mogu biti fascinantni, ko-
mentari o tim tekstovima poricanja nemaju ve-
liki politi¢ki uticaj. Cak i obelodanjivanje naj-
stra§nijih ¢inova praéeno najprovidnijim pori-
canjem ne remeti postojeéi poredak stvari.
Mocéne vlade, pre svih vlada Sjedinjenih Ame-
riékih Drzava, ipak §tite svoje saveznike i klijen-
te, i pori¢u sopstvenu umesanost. One ¢e se dr-
Zati narativa poricanja dokle god im to bude od-
govaralo. One znaju da se mogu pouzdati u to
da ée za uzvrat — i bez razmisljanja — te zemlje
takode zazmuriti pred njihovim éinovima. Svi
prepoznaju laz ali nikoga nije briga.

Borci za ljudska prava raspolazu
ograni¢enom zalihom odgovora na zvanicéne
protivtvrdnje. Oni mogu ponavljati propoved o
apsolutnim principima, univerzalnim standar-
dima i totalnim (“nepotcenjivim)" zabranama.
Takav moralni apsolutizam se lako moze oholo
ignorisati ili odbaciti. “Budite realni”, kazu
vlade, objaénjavajuéi okolnosti koje dozvoljava—
ju da se principi prekrie iz oéigledne nuzde.
Kriti¢ari predvidaju kakve ée taéno biti tehnike
neutralizacije i unapred im se suprotstavljaju.
Zato izvestaji o ljudskim pravima pocinju obja-
$njenjem: “Ne, ne kritikujemo samo vas. Re-
dovno pravimo kriticke izvestaje i o drugim ze-
mljama... Da, mi podjednako osudujemo teror
koji sprovode naoruzane opozicione grupe u

va$oj zemlji; imamo prema svima dosledan

stav... Ne, ne stajemo ni na ¢iju stranu u suko-
bu niti dajemo prednost nekom odredenom re-
Senju... Da, razumemo dugu istoriju vaSeg su-
koba; znamo za zlodela polinjena nad vaSim
gradanima; ozbiljno shvatamo opasnost koja
preti vaoj bezbednosti.”

Jasno je da nema garancije da ¢e ti
proaktivni odgovori navesti vladu da se odrekne
novog kruga poricanja.89 Niti ée izazvati aktivnu
reakciju javnosti. Razloglezi u tome §to zvaniéna
obja§njenja nisu Ciste fikcije i fraze. Ona imaju
duboke korene u nacionalnoj i internacionalnoj
politi¢koj kulturi. Cak i dobro obavesteni i do-
bronamerniljudi misle: “Te optuzbe zaista zvu-
e verovatno — ali §ta se drugo moze oéekivati da
ta vlada uradi?” Obelodanjivanje i poricanje
zlodela postali su stalni rituali u medijima i kul-
turnoj javnosti. To je ono sto vlade obi¢no rade;
to je ono §to Amnesti internesenel obi¢no kaze.

Na unutrasnjem planu, prirodno
je da drzava vise neguje ravnodusnost javnosti
nego prinudnu pokornost. Bez obzira na to ko-
liko medunarodne zabrane naglaEavaju da nika-
kva navodna pretnja javnoj bezbednosti ne mo-
ze opravdati torturu, gotovo svi gradani prihva-
taju stanoviste da je dopustiv svaki metod koji ée
dovesti do informacije o planiranom teroristi¢-
kom éinu. Bez obzira na to koliko se kritikovala
objasnjenja kakvo je, na primer, “samo sam iz-
vriavao naredenja”, uvek ée biti razumevanja za
vojnike koji to izjave. Ta objasnjenja se nude i

prihvataju ve¢ toliko dugo da su postala deo mo-

89 Zapravo, éeice se desava da je krug odgovora jos komplikovaniji. Razmena optuzbi, odgovo-

ravlade, odgovora na odgovor moze trajati godinama. Jasno je da ée zbog sve razvijenije bi-

rokratske masinerije vezane za problem ljudskih prava papira biti sve vige. Izreal ima ne sa-

mo sluzbenike koji formulidu odgovore na optuzbe veé angazuje i volonotere koji odgovara-

ju na pisma volontera iz Amnesti internesenela. To je prava mala industrija poricanja.
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ralnog tkiva. Kulture poricanja imaju svoju
funkciju — zajedno s istovetnim Sifrovanim po-
rukama, zonama izvrdavanja i pravilima nad
pravilima u “neuredenim” sistemima porodié-
nog opstenja. To je ono ito je Havel nazvao “zi-
votom usred lazi”.

Zvaniéno poricanje je poricanje
samo povrino gledano; to nije ni§ta drugo do
laz i obmana; nema nikakvih zapletenih tokova
ispod nivoa svesti. Ali §ta je sa samozaludiva-
njem? Izvestan broj ljudi koji se profesionalno
bave poricanjem, od politickih komesara do
portparola, iskreno govori to §to govori. Mozda
su u pocetku i bili oportunisti i karijeristi, ali
zatim su poceli da veruju u sopstvene neistine.
Oni su se sami preobratili — iako retko uspeva-
ju da na taj nacin preobrate druge ljude. Ali
stvari se mogu i obrnuto odvijati. Zvani¢nici
mogu u poletku biti iskreni Gili obmanjivati se-
be), a zatim prerasti u svesne cinike i obmanji-
vace. Njihove obmane postaju ocajnicke, gotovo
parodiéne; vlada to zna i zna da javnost to zna.

Enigme poricanja i neiskrenosti
kodirane su u jeziku koji koristimo kad o zlo-
delima i patnji razgovaramo sami sa sobom.
Javnim tekstovima podéinilaca i njihovih apolo-
geta gotovo da nije potrebno dekodiranje: do-
voljno je samo ¢uti portparole, politicke lidere
i birokrate kako iznose uobiéajene opStepozna-
te lazi, krhke poluistine, izmisljotine i apsurd-
ne analogije, kako beznadezno izvrdavaju &i-
njenice i pateti¢no nas uveravaju u ono §to go-
vore. Gde se nalaze tiljudi u kognitivnom pro-
storu izmedu znanja i neznanja o tome da la-
zu? Mozda su ve¢ u postmodernoj verziji edi-
povskog stanja istovremenog znanja i nezna-

nja, ali ih nije briga.

ZABORAVLJANJE PROSLOSTI:
LICNA SECANJA, JAVNE ISTORIJE
Pre nego $to s pocinilaca predem na posma-
trace, u ovom poglavlju ¢u govoriti o dogadaji-
ma iz proslosti koji su postali predmet seéanja
i istorije. U svim delovima sveta i relativno
mirna druitva suodavaju se sa straviénom isto-
rijom zlodela i druStvene patnje. Moderna
ikonografija poricanja i priznavanja jo§ uvek se
oslanja na prosla vremena Hitlera, Staljina i
Maoa. Na njih se sada nadovezuju sluéajevi
proistekli iz procesa kojem smo dali priliéno
nezanimljivo ime “demokratizacije” ili “tran-
zicione pravde”. Ti sludajevi su propast i ras-
pad Sovjetskog Saveza i drzavnih komunistic¢-
kih rezima u Istoénoj Evropi; tranzicije u La-
tinskoj Americi (Brazilu, Argentini, éileu,
Urugvaju, Salvadoru, Paragvaju) iz diktature i
vojnih rezima u formalnu demokratiju; slom
aparthejda i pojava viSerasnog demokratskog

drustva u Juznoj Africi.

Nema ostre granice izmedu pori-
canja proslosti i poricanja sadasnjosti. Koji je to
trenutak kad znanje javnosti o zlodelima i pat-
nji postaje predmet zaborava, seéanja, istorije i
komemoracije? Ako o krvoproli¢ima u Kongu,
Banglade$u i Bijafri govorimo kao o ne¢emu $to
je “predato seanju” i “pripada proslosti”, kada
éemo te fraze poceti da primenjujemo na doga—
daje u Ceéeniji, Angoli i na Kosovu? Mediji
povlaée najjasniju crtu: dogadaji nestaju iz
“najnovijih vesti”. Ratovi se zavriavaju zvanié-
nim sklapanjem mira; proglasava se da gladi vi-
Se nema. Razlika je mozda banalna, ali govor
kojim pori¢emo da vidimo $ta se deSava u sada-
$njosti razli¢it je od govora kojim pori¢emo da

se se¢amo proslosti.
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Razlika izmedu licnog i javnog ostaée
maglovita. Postoji domen li¢nih, privatnih ili
autobiografskih seéanja — na nas privatan zivot
(detinjstvo, porodicu, §kolu, zaljubljenost) ili
na nasu reakciju najavne dogadaje (kako smo se
osecdali za vreme Kubanske krize). U javni do-
men spada zajednicka, kolektivna, ponekad
“zvani¢na” proslost; dogadaji su smesteni u
pregratke (muzeje, udzbenike, ceremonije) pi-
sane istorije. Individualno seéanje je subjektiv-
no iskustvo javne proglosti onakve kakve je se
danas seéamo.

Liniju koja razdvaja poricanje i pri-
znanje najteze je sac¢uvati. To je naizgled jedno-
stavno: suprotno poricanju da se nesto desilo
jeste priznanje da se to desilo. Na primer: eks-
perimenti na afroameriékim zatvorenicima ko-
ji namerno nisu leceni od sifilisa odmah su za-
tagkani; ¢injenice su skrivane i postale su pred-
met glasina i optuzbi koje su se decenijama raz-
vladile; istina je na kraju obelodanjena i konac-
no priznata. Ipak, takvim narativima ne moze-
mo uvek odvojiti svoje znanje o poricanoj pro-
§losti od raznih modaliteta priznavanja (na su-
denjima, pred komisijama za istinu, prilikom
ispovedanja) zahvaljujuéi kojima proslost po-
staje poznata. Terapija potisnutog secanja po-
kazuje da to odvajanje nije mogudée. Ali, kad je
re¢ o javnim zlodelima i patnji, pitanje prizna-
nja obradiéu u devetom poglavlju, a u desetom
¢u se baviti priznavanjem sadasnjosti.

Krhkost svih tih distinkcija je
glavna tema Havelovih spisa o privatnom seca-

nju i javnoj istoriji u éehoslovaékoj i drugim

komunistickim zemljama Istoéne Evrope. Po-
¢etkom sedamdesetih godina on je shvatio $ta se
sprema. Ljudi su bili svesni da se cena za svako-
dnevno licemerje, poricanje i spoljni konfor-
mizam plac'a stalnim poniZenjem i gubitkom
dostojanstva. Sveanim izvodenjem ritualnih
¢inova koje privatno smatramo sme§nim mi jav-
no poriéemo sami sebe. Ali niita od toga neée
biti zaboravljeno; pritvornost ostaje pokopana
u svesti, zakljuéana u emocionalnoj memoriji
kao otrovna supstanca. “A kad kora pukne i lava
zivota pokulja”, privatna ogorcéenost i osvetnic-
ki gnev radaju zahtev za javnim priznanjem.”
Nakon pojma potiskivanja poza-
bavicu se liénim poricanjem privatne (autobio-
grafske) proslosti koristeéi kao primer “sin-
drom potisnutog seéanja". Ipak, glavna tema je
liéno poricanje proslih zlodela koja su poznata

javnosti.

Uvod: potiskivanje
U skladu s uobifajenom upotrebom termin
“poricanje” koristim kad govorim o sadainjosti
a “potiskivanje” kad govorim o proslosti. Me-
dutim, Frojd je u poéetku potpuno drukéije
definisao suprotnost izmedu ta dva pojma: po-
tiskivanje se odnosi na unutrasnja stanja kao §to su
emocije, a poricanje na spolj'afnju stvarnost. Poti-
skivanje je u Frojdovoj teoriji daleko znacajniji
pojam od poricanja, a njegovo znacenje je jo$
neodredenije. On potiskivanje ¢esto shvata kao
potpuno nesvesno; u drugim slucajevima govo-
ri o njegovom preobraéanju u “supresiju”’ —

svesnu odluku da se zaboravi. Na kraju je kori-

I Vaclav Havel, “Dear Dr. Husak”, u Open Letters: Selected Writings, 1965-1990 (New York: Vinta-

ge Books, 1992), 50-83.
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stio potiskivanje kao genericki termin za ozna-
¢avanje svih mehanizama odbrane i u njemu je
video temelj svoje celokupne teorije. Jedna od
njegovih definicija potiskivanja daje izvanred-
no objagnjenje poricanja: ”...lako i redovno iz-
begavanje svega $to je nekada bilo tegobno...
Poznata je ¢injenica da na takvo izbegavanje
onoga §to je tegobno — taj nojevski stav — ipak
nailazimo u normalnom mentalnom zivotu
odraslih ljudi.”?

Potiskivanje je postalo arhetipski
mehanizam odbrane: informaciji koja pobu-
duje traumatski psihicki bol, oseéaj krivice i
stida ne dozvoljava se da pristupi svesnosti.
Takva genericka upotreba termina zanemaru-
je razliku izmedu neprijatnih spoljasnjih do-
gadaja i neprijatnih osecanja uvezis tim doga—
dajima. Mozemo se seati §ta se desilo ali poti-
skivati emocije koje to seanje izaziva; ili se
mozemo lose oseéati, a zaboraviti zasto se tako
osecamo. U svakom sluéaju te taktike osudene
su na neuspeh. Potisnut bol “nije zaista zabo-
ravljen”: on ostaje negde “unutra” — prouzro-
kujuéi distorzije, patoloska unutrasnja stanja
i, u opStem smislu, rdavo “simboli¢ko ponasa-
nje”. Terapeuti pokuSavaju da otkriju te skri-
vene slojeve; pacijenti uglavnom izbegavaju da
saraduju: oni se opiru, protestuju, jadikuju i
poriéu (“Ko, zarja?”). Sto je dublje ispitiva-
nje — danas neprihvatljivih seksualnih zelja,
trauma iz detinjstva, najranijih seanja — to je

bol veéi. Ali, kako komisije za istinu vole da

kazu, §to je rana dublja to se odluénije mora
obelodaniti.

Frojd ide malo dalje od toga:
“Najperiferniji slojevi sadrze seéanja koja naj-
lakse mozemo da izazovemo i koja su oduvek bi-
la potpuno svesna. Sto dublje idemo to se na-
dolazeda seéanja sve teze priznaju, a blizu jezgra
nailazimo na secanja koja pacijent opovrgava
¢ak i dok ih reprodukuje.”3 Ulazimo u stanje
dvostruke nesvesnosti — stanje prvobitnog po-
tiskivanja iistovremenog nastojanja da se sakri-
je seéanje koje izranja. To je zapravo trostruko
zaboravaljanje: zaboravljamo, zaboravljamo da
smo zaboravili i zaboravljamo da smo poceli da
se seamo.

Ta igra povlaéi za sobom strahovi-
te kazne. Prva je ponavljanje. Nastavljamo da ra-
dimo iste glupe i destruktivne stvari.4 Ali ne
shvatamo da ponavljamo sami sebe. Problem je
u sledeéem: diverzivne kognitivne S§eme kojima
se obi¢no sluzimo sprecavaju nas da postanemo
svesni ¢injenice ponavljanja. Zaboravljamo da
smo istu stvar veé radili i ne priznajemo — cak
pori¢emo — da je ponovo radimo. To je klasié-
no i ozbiljno samoobanjivanje: ¢ak i od sebe ta-
jimo da “nova” mesta, lica ili problemi uopste
nisu novi. Druga kazna je curenje. Iako ih o¢aj-
nicki pritiskamo, vrata nikako ne ostaju zatvo-
rena. Istina curi i, na kraju, “provaljuje”. Pre
ili kasnije potisnuto ¢ée se pojaviti kao nezeljeni
gost. Na to je mislio nadbiskup Tutu kad je go-

vorio o proflosti koja se vraéa da bi nas progo-

2 Sigmund Freud, The Interpretation of Dreams (1900) u Standard Edition, TV (London: Hogarth

Press, 1953), 600.
3 Freud, “Repression” (1915) u Standard Edition, XIV.

4 1Ili, bolje re¢eno, Glupan u nama nastavlja da ih radi: David L. Weiner, Battling the Inner Dummy:
The Craziness of Apparently Normal People (Amhurst, NY: Prometheus Books, 1999).
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nila — tu metaforu koriste i svetovni zastupnici
istine, pravde i pomirenja. Klini¢ko postaje

metafora politi¢kog i obrnuto.

Liéna seéanja, li¢na proslost
Verovatno najveéa psihoterapijska protivreé-
nost koja je ikad dospela do Sire javnosti jeste
pri¢a o sindromu potisnute memorije (RMS),
sindromu lazne memorije (FMS) i terapiji po-
vradene memorije (RMT). Ta zabrinjavajuéa
epizoda pokreée mnoga pitanja vezana za psi-
hoanaliticku teoriju, pojam potiskivanja, psi-
hologiju zaboravljanja i nepredvidljivo govore-
nje istine u liénom zivotu.d Uz rizik da suvise
usko posmatram stvari, ta prica ée mi posluiiti
samo da bih ukazao na jedan prili¢no jednosta-
van problem: ne mora sve $to pori¢emo biti
istinito.

Teza o sindromu potisnute me-
morije polazi od tvrdnje da je veoma veliki broj
zena doziveo u detinjstvu seksualno zlostavljanje
(éiji je podinilac obi¢no otac). Taj dogadaj se
odmah potiskuje iz svesti, narocito ako se desio
u ranom detinjstvu; to je glavni uzrok mnogih
neobjasnjenih depresija i drugih trajnih psi-
hickih tegoba koje se éesto nazivaju histeriénim

ili neuroti¢nim simptomima. Potiskivanje je

potpuno: Zena bukvalno ne zna za to iskustvo
niti ga se seéa. Ali skrivena trauma ostaje netak-
nuta. Kao da je snimljena video-kamerom ona
je savr$eno ocuvana iako je decenijama zaklju-
¢ana u bezvremenoj zoni uma, i sve vreme tiho
nagriza. Ispoljeni simptomi su mnemonicki
simboli (¢esto somatski izrazeni) koji ukazuju
na nesvesno secanje na prvobitnu traumu. Za-
boravljanje — nesposobnost da se pristupi odre-
denom dogadaju — prouzrokovano je iskljucivo
potiskivanjem. Ali, kao sto se dogadaj “gubi"
potiskivanjem tako se moze i “povratiti”. Tera-
pija povradene memorije je kombinacija vise
tehnika —klasi¢ne psihoanalize, hipnoterapije i
svih moguénih tehnika razgovornih i telesnih
terapija novog doba — koje treba da pomognu
pacijentkinji da se seti svog dugo potisnutog se-
¢anja na seksualno zlostavljanje u detinjstvu.
Ta teorija podrazumeva da poti-
skivanje ima izvanredno mo¢no dejstvo. Verzija
koja govori o “snaznom”, “masivnom” ili “ro-
busnom” potiskivanju tvrdi da su “mnoga deca
u stanju da zaborave zlostavljanje, cak i dok im se
ono desava”.® Na taj naéin potpuno se izbegava
svestan pristup traumati¢énim seéanjima. Paci-
jentkinje ¢e verovati da su godinama, pa i dece-

nijama, “zivele sa” secanjima na dva odvojena

5 Prve kritike te protivre¢nosti najbolje ukazuju na problem: Richard Ofshe i Ethan Waters,

Making Monsters: False Memories, Psychotherapy and Sexual Histeria (Berkeley: University of California
Press, 1996), i Mark Prendergast, Victims of Memory: Sex Abuse Accustaions and Shared Lives (Hines-
berg, Va.: Upper Access Books, 1996). Vidi i Frederic Crews, The Memory Wars: Freud’s Legacy in
Dispute (New York: New York Review of Books, 1995): dobar uvod u problem uprkos prete-

ranom sarkazmu i priliéno slaboj odbrani od frojdovaca.

6 Ellen Bass i Laura Davis, The Courage to Heal: A Guide for Women Survivors of Child Sexual Abuse (New
York: Harper Perennial, 1988), 42. To je bio prototip prvog talasa priru¢nika. Najuticaj-

nija teorijska knjiga bila je Judith Herman, Trauma and Recovery (New York: Basic Books,

1992). To su glavne i lake mete svih kriti¢ara.
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detinjstva. Njima poznata pria o normalnim
(¢ak “sreénim”) seéanjima pokazuje se kao fan-
tazija, fasada koja ih §titi od wuZzasne istine.
Stvarna je druga pri¢a, ona o kojoj nista ne zna-
ju — podsvesni zapis o zlostavljanju i patnji.
Snazno potiskivanje nije isto §to i zaboravljanje
iz uobiajenih motiva (zaboravljamo ono §to ne
zelimo da pamtimo), koje nije nesvesno, ne de-
Sava se istog ¢asa kad i trauma i ne daje seéanju
&vrstu formu neéega 3to je odavno proslo. Iz-
begnuto secanje je dostupno sve dok ne izbledi
u normalnom procesu zaboravljanja.7
Zagovornici modela potiskivanja
smatraju da dva pojma vezana za taj model
potkrepljuju tezu od koje polaze, ali njihovi
kriti¢ari misle da je upravo oni podrivaju. Pr-
vi pojam (blizak Frojdovoj ideji “rascepljenog
ega") jeste disocijacija: jedan deo jastva moze se
otcepiti i distancirati od spoljasnje ili unutra-
§nje stvarnosti tako da deluje kao da nije video
$ta se desava (i pogotovu da nije ucestvovao u
tome §to se desavalo). Trauma seksualno zlo-
stavljane devojéice toliko je nepodnogljiva da
se ona disocira time §to patnju vise ne oseca
kao deo svog ¢ulima opazenog jastva. Um se ta-
ko suocdava sa “seéanjima na traumati¢no zlo-
stavljanje u detinjstvu koje ne moze biti zabo-
ravljeno na uobicajen nadin jer ta secanja ni-
kada nisu ni uspela dabuduu potpunosti spo-

znata”.8

Drugi pojam odnosi se na visestruke
identitete i specifiénu dijagnozu poremecaja po-
znatog pod imenom visestruka liénost (MPD).
Time se prosiruje teza o disocijaciji i produ-
bljuju se rasprave o povracenoj memoriji.9
Kod osobe obolele od poremedaja visestruke
liénosti domen nesvesnog registruje tajne koje
su tako straine da “obi¢no” potiskivanje — ma-
sivno i motivisano zaboravljanje — ne moze da
ih zadrzi. Se¢anja ni ne dospevaju u fazu poti-
skivanja; zlostavljanjeje toliko uzasno da um ne
moze da podnese ni najmanju svesnost. Formi-
raju se delovi jastva koji funkcioni$u kao zaseb-
ne liénosti, od kojih je svaka dovoljno auto-
nomna da moze da blokira zabranjena ili trau-
matiéna secanja izvan jastva kao celine. Svaki
neintegrisani deo rascepljenog jastva — s vre-
menom se moze javljati sve vise delova — naziva
se “alter” (latinski, “drugi"). Alteri nisu svesni
jezgrene liénosti (onoga §to je od nje preostalo)
niti jedan drugog; jezgro nema pojma da oni
postoje. Do sredine osamdesetih godina ti ljudi
(u normalnom svetu poznati kao “multipli”)
otkrivali su nam senzacionalna potisnuta seéa-
nja: ne samo na incest veé i na silovanje za vre-
me satanistiékih rituala, prinoSenje ljudskih
zrtava, o tome da su ih oteli i odgajili vanze-
maljci.'®

Teza o potisnutoj i povraéenoj

memoriji ubrzo je izasla iz domena terapije i iz

7 Ofshe i Waters, Making Monsters, 33.
8 Jody Davies, navedeno u Crews, Memory Wars, 25.

9 Nicholas P. Spanos, Multiple Identities and False Memories (New York: American Psychological
Assotiation, 1996). MPD je kasnije preimenovan u DID (disocijativni poremecaj identiteta).

10 Veze izmedu MPD-a, zlostavljanja dece i pokreta za povra¢enu memoriju — i podrobno ob-

jasnjenje socijalne konstrukcije tih kategorija — vidi u Ian Hacking, Rewriting the Soul: Multiple

Personality and the Sciences of Memory (Princeton: Princeton University Press, 1998).
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nje je izrasla neka mefavina drustvenog pokreta,
urbanog folklora i kulta. Tada je postala meta
ubitaéne kritike (podvedene pod rubriku doka-

za o daljem poricanju):

Mnogi ¢inovi zlostavljanja zaista pro-
laze nezabelezeni, ali u veéini sluéajeva to
nije zato §to su zaboravljeni, potisnuti ili
poricani: rezim poricanja, iza kojeg stoji
patrijarhalna mo¢, dovoljan je razlog za
¢utanje.

FTeza o robusnom potiskivanju, shva-
tanje po kojem ljudi mogu potpuno da
zaborave da su bili dugo i neprestano
zlostavljani, suprotna je svemu §to se zna
o memoriji. Njeno delovanje je inhe-
rentno neravnomerno i improvizovano
— a to isto vazi i za postepeno izbegavanje
i, potom, slabljenje muénih seéanja. Na
taj naéin zaboravljaju se pojedinaéni do-
gadaji, ali dugogodisnje neprestano zlo-
stavljanje ostavlja iza sebe paukovu mrezu
nametljivih i nepoieljnih secanja. Tako-
de, malo je verovatno da se tako potisnu-
to iskustvo moze “povratiti”, izvuéi iz
ostave u mozgu i zatim iznova detaljno
prikazati na slikovit, kinemati¢an naéin.
FHtiteratura o sindromu povradene me-
morije navodi bezbrojne primere ljud—
skog ponaSanja i oseéanja koji, kako se

tvrdi, ukazuju na simptome potisnutog sek-

sualnog zlostavljanja u detinjstvu i/ili
(potpuno nedosledno) mehanizme savlada-
vanja tih simptoma. Nabrajanje takvih
primera — kao $to su osecaj usamljenosti,
strah od buduénosti, nedostatak samo-
postovanja, oseéaj da smo drukéiji od
drugih, sanjarenje o drugaédijem zivotu,
izbegavanje ogledala, podgojenost Gili
pothranjenost), seksualni promiskuitet
(ili nedostatak bilo kakvog seksualnog is-
kustva), dvosmislene veze — beskorisnoje
ali ne i negkodljivo jer milioni ¢italaca u
njima traze potvrdu svog polozaja Zrtve.
Jos beskorisnija je struéna dijagnoza te-
rapeuta: vaSe poricanje zlostavljanja
neosporiv je dokaz da vam se ono zaista
desilo.™

F¥eéina Ljudi, naroéito mentalno po-
metenih, veoma je sugestibilna. Metodi
koji se koriste u cilju vraéanja seéanja —
hipnoza, pentotal (“serum istine”), revi-
diranje telesne mape, revidiranje auto-
bigrafije, primalni krik, regresija uzrasta
i vodena fantazija — ¢ine pacijente pod-
loznim terapeutovim sugestijama. Paci-
jenti su ranjivi ljudi u o¢ajnickom traga-
nju za kauzalnim narativom koji ée dati
smisao njihovoj patnji. Oni su spremni
da popune bleda secanja pojedinostima
koje im nudi masovna kultura — literatu-

ra o samopomodi, televizijske debate i

11 Optuzeni poédinioci dobijaju teorijski simetri¢an ali politi¢ki suprotan tretman. Jedna te-

rapeutkinja (koja je kasnije opovrgla svoje verovanje u RMS i tako i sima postala “terapeut

poricatelj”) se¢a se pacijentkinje u srednjim tridesetim godinama koja je napisla pismo ocu

optuzujuéi ga za incest koji je poéinio kad joj je bilo tri godine: “Otac ju je pozvao i sve u

potpunosti porekao, ali smo mi to uzele kao dokaz da je on ‘u stanju poricanja

u Prendergast, Victims of Memory, 237).
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mediji. Delovanje te kreativne memorije
pobuduju i nagraduju (makar samo oh-
rabrujuéim klimanjem glave) terapeuti
koji se revnosno posvecuju vracanju se-
¢anja. Sugestibilan pacijent pridruiuje
se terapeutu (koji uglavnom ima dobre
namere) u samoispunjujucoj spirali.
Posto je brizljivo kreiran, narativ zlosta-
vljanjaje nesto u $ta se ¢vrsto veruje i iza
Cega se odluéno stoji.

“Ako optuzeni poéinilac, njegova po-
rodica ili drugi terapeuti tvrde da je na
delu neki element imaginacije, sugesti-
bilnosti ili fantazije, pacijent i njegov te-
rapeut s indignacijom odbacuju takvu
tvrdnju. Uz veliki psihicki bol, zrtva pr-
olazi kroz “postepeno ‘buden‘je".I2 Op—
tuzeni je zigosan, odbija se prezumpcija
nevinosti i ne veruje mu se. Od pocetka
do kraja — od prvih dogadaja, za vreme
dugogodisinjeg laganja, pa do dramatié-
ne konfrontacije — on je o¢igledno bio u
stanju poricanja.

FHPotisnuto seéanje na seksualno zlosta-
vljanje u detinjstvu ubrzo je svrstano u
kategoriju posttraumatskog stresnog po-
remedaja (PTDS), od kojeg inace pate i
zrtve holokausta i vijetnamski veterani.

Ali ta poredenjajo§ vise podrivaju tezu o

robusnom potiskivanju. Langer kaze da
je za ljude koji su preziveli holokaust i
sliéna zlodela, i bili svedoci takvih doga-
daja, vreme i kontinuirano i sekvencijal-
no.!3 Kontinuirano vreme se doiivljava
kao neprekidno, a ne kao sekvencije se-
¢anja kojih se mozemo osloboditi. Seéa-
nja nisu “simptomi” koji se mogu otkri-
ti 1 ispricati kako bi se postigli psihicki
mir i ukljuéenje u drustvo. I zaista,
“muéna seanja nemaju uvek efekt one-
sposobljavanja, a narativi o njima retko
mogu... da pomognu svedocima da se
‘oslobode’ proslosti od koje ne moguine

zele da pobegnu”. 14

Dakle, autenti¢no je samo prvobitno potiskiva-
nje svojstveno zrtvi. Optuzenom podiniocu sva-
kako se ne moze verovati. Istovremeno, psihija-
trijskom establi¥mentu se prebacuje to §to od-
bija da prizna da su se¢anja na seksualno zlosta-
vljanje u detinjstvu uvek stvarna. To odbijanje
potice od Velike izdaje samog Frojda. Po tom
narativu, Frojd je u poéetku verovao u istinitost
tvrdnji svojih pacijentkinja da su u detinjstvu
bile seksualno zlostavljane. Stavise, utvrdio je
da se kod odraslih zena koje su kao devojéice
zlostavljane éesce javljaju simptomi histerije.

Kasnije je odustao od te teorije — po nekima,

12 Izraz potice od Renée Fredrickson, jedne od najekstremnijih pristalica terapije povraéene

memorije. Govoreéi o “osakacujuéem neverovanju” pacijenata u tek povradeno secanje Fre-

driksonova zaklju¢uje da “duboko neverovanje ukazuje na to da su secanja stvarna” (nave-

deno u Ofshe i Waters, Making Monsters, 108).

13 Lawrence L. Langer, “The Alarmed Vision: Social Suffering and Holocaust Atrocity”, u
Arthur Kleinman etdl. (ur.), Social Suffering (Berkeley: Univeristy of California Press, 1997),

47-65.
14 Ibid., 55.
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pod pritiskom kritike, pa ¢ak i ¢injenice da su
neke istorije sluéajeva pokazale da su pojedine
pacijentkinje glumile svoja stanja — i poceo je
da tvrdi kako su seéanja na zavodenje u detinj-
stvu lazna. Ti dogadaji se nisu stvarno desili ve¢
su plod fantazije. Svoj pobednicki zavrietak —
nakon pola veka poricanja — taj narativ duguje
feministkinjama, psiholozima i Pokretu za po-
vraéenu memoriju, koji potvrduju prvobitan
Frojdov stav.

Tri aspekta te rasprave daleko pre-
vazilaze temu seksualnog zlostavljanja dece. Prvi
se ti¢e zbrke vezane za pitanje da li postoji
objektiva istina. Terapeutov postupak kojim
nastoji da postepeno povrati secanje pacijentki—
nje treba da ponovi pobedniéki narativ kultur-
nog priznanja. I na licnom i na druftvenom
planu posmatrano, to je esencijalisticki model.
Postojala je i postoji samo jedna istina: ¢injeni-
ce o zlostavljanju i potiskivanju su tu i samo ¢e-
kaju da budu otkrivene. Medutim, suolen sa
zahtevima za dokazima i podacima pokret se
opredeljuje ne samo za skepticizam i epistemo-
loski relativizam veé i za neapologetski stav da ni-
Jjevazno da li su optuzbe istinite ili lazne. Paci-
jentkinja i terapeut moraju da veruju svojim
“unutradnjim glasovima”. Sustina terapije je u
vrednovanju pacijentkinjinog subjektivnog is-
kustva — njena dobrobit je terapeutov cilj a ne
utvrdivanje da li se dogadaj desio ili nije: “Ne

smete dozvoliti da se nadete u polozaju da vise

tragate za spoljnim dokazima nego §to nastojite
da postignete unutra$nje olaksanje.” Sustina je
u tome da “izbegnete upadanje u zamku isti-
ne”.15

Druga zabuna — koju terapeuti
svesno §ire — tife se odnosa izmedu poricanja
zlostavljanja deteta na drustvenom nivou i pori-
canja na liénom nivou. Tegko postignuto kul-
turno priznanje seksualne zlouptrebe dece kao
drustvenog problema ne znaéi automatski i da
se zloupotreba desavala u svakom pojedinaénom
slu¢aju optuzbe. Ovsi i Voters tvrde da ukoliko
kazemo pacijentkinjama da treba da prihvate
svoja seéanja jer ih je drustvo tako dugo porica-
lo, mi samo doprinosimo krajnjoj zbrci izraze-
noj u sloganu “Liéno je politiéko”.16

Treéi aspekt je pretpostavka da
mentalno zdravlje zahteva iskopavanje, obja-
§njavanje, pa ¢ak i ofivljavanje bolnih iskustava;
§to dublje kopamo to su istine s kojima se suoéa-
vamo stradnije, ali éemo se bolje osecati. Taj
projekat ima duboku mitsku privlaé¢nost — to je
herojsko putovanje natrag kroz vreme i oiivlja—
vanje bolova iz proslosti da bi se konaéno stiglo
do lekovite istine. Nazalost, ne moze se dokaza-
ti da ukoliko zZelite da vam bude bolje morate da
se secate, ili da ukoliko Zelite da Zivite sre¢no u
buduénosti morate iskreno rekonstruisati pro-
§lost. Otkrivanje bolnih istina i suoavanje s
njima moze biti vredno samo po sebi, ali ne

moze se automatski podrazumevati da je to na-

15 “Avoiding the Truth Trap”: naslov studije slu¢aja u Family Therapy Newsletter iz 1994.. godine,

navedeno u ibid., 512. Zanimljivo je da Kruz kaze da je sam frojdizam odustao od svojih naj-

ambicioznijih pretenzija i povukao se u “hermeneuticki perspektivizam” — to jest “poceo je

da odustaje od zahteva za istinom i da terapeutski cilj vidi samo u pomirenju pacijenta s ma-

nje kazneno orijentisanim mitom o svom identitetu” (Crews, Memory Wars, 20).

16 Ofshe i Waters, MakingMonsters, 110-111.
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¢in na koji éemo “osloboditi sebe” proslosti.
Kao $to éemo videti kad se budemo bavili ko-
lektivnim “probijanjem” kroz neotkrivene isti-
ne celih drustava, obecanje slobode i celovitosti

jos je teze ispuniti.

Liéno poricanje, javna istorija

Kad je reé o seksualnom zlostavljanju, incestu,
zloupotrebi dece i silovanju u obiénom zivotu,
sukob izmedu poricanja i priznanja odvija se u
privatnom domenu: u porodici, terapeutovom
savetovalidtu i, retko, u sudnici ili medijima.
Li¢na objainjenja se veoma razlikuju kad pro-
tivrefe poznatim istorijskim zlodelima. Onog
trenutka kad se objasnjenje da — makar samo da
bi se poreklo znanje o proslosti — ono se upo-
reduje s javnim narativima koji su ili zajedniéki
(“nag sramni dosluh s okupatorom") ili
osporavani. Bez tog poredenja i protivreénosti
izmedu liénog i javnog kolektivna memorija bi
postala ono $to inaée nikad ne moze postati:
aritmeticka suma identi¢nih seéanja zajednic-
kih svim preiivelima, pocdiniocima i posmatra-
¢ima.

Potéinilac koji nista nije uradio i
posmatraé koji nista nije video simbolizuju
najpoznatiju od tih protivreénosti. Ipak, ispri-
¢acu pri¢u o poricanju koja nije nimalo svaki-
daénja: rec je o Bar—Onovoj studiji o ljudima
&iji su roditelji bili istaknuti nacisticki aktivi-
sti.7 Gotovo sve porodice su §titile decu poéi-
nilaca od saznanja da su njihovi oéeviliéno uée-
stvovali u zlodelima ili da je projekat istreblje-

nja uopste postojao. StaviSe, deca nisu posta-

vljala nikakva pitanja — u vreme kad su se doga-
daji desavali nisu se raspitivala o o¢evima niti ih
je, kasnije, zanimalo $ta su radile majke i drugi
¢lanovi porodice. Uzajamni interes roditelja i
deteta izrazen u poricanju i izbegavanju znanja
o onome §to su poéinioci radili Bar-On naziva
“dvostrukim zidom poricanja”. Ali §ira kultura
podize i tredi zid. Obrasci porodi¢nog dosluha
nisu bili privatni i izolovani: pedesete godine
XX veka, vreme kad su ta deca odrastala, bile su
razdoblje u kojem nemacko drustvo, posmatra-
no kao celina, nije govorilo o proslosti, a pogo-
tovu je nije “priznavalo”.

U demokratskim tranzicijama
osamdesetih godina trenutak istine se brze na-
§ao na dnevnom redu. On je bio razliéit u raz-
li¢itim zemljama — ono §to se desavalo u Cileu
razlikovalo se od onoga §to se desavalo u Ceho-
slovackoj — ali uvek se postavljalo isto pitanje:
Sta uraditi u vezi sa zlodelima i patnjama iz pro-
slosti? Traganje za istinom ili znanjem postalo je
moc¢na forma odgovornosti — koja, kao to ¢u u
devetom poglavlju pokazati, nije podrazumeva-
la samo otkrivanje ¢injenica veé i “mirenje” s
prodloséu. “Povraéena memorija” retoricki se
poziva na iste ciljeve: prevazilazenje poricanja,
slabljenje potiskivanja, obelodanjivanje stra-
viénih tajni, suocavanje sa stvarnoscéu i istinom.

Ali “uraditi nesto” uvezis proﬁlo—
$¢éu ne znadi samo doéi do pravih objasnjenja.
Dominantno znaéenje odgovornosti jeste prav-
da. Kako se postaviti prema pociniocima zlode-
la iz starog rezima — odredima smrti, mudite-

ljima, dous$nicima, kolaboracionistima i dru-

17 Dan Bar-On, Legacy of Silence: Encounters with Children of the Third Reich (Cambridge; MA: Harvard

University Press, 1989).
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gim politickim moénicima? Treba li njihova
dela istraziti i treba li njih same (kao sto se to &i-
ni u porodi¢nim dramama vezanim za seksual-
no zlostavljanj e) goniti, razotkriti, izvesti na su-
denje i osuditi; da li oni treba da pretrpe poni-
zenje i plate za svoje postupke? Ili uopste ne tre-
ba mnogo talasati nego pustiti stare rane da za-
cele, postié¢i nacionalno pomirenje, sacuvati jo§
uvek krhku demokratiju, tako da se moze “pod-
vudi crta” i stvar “prepustiti proslosti”? To mo-
ze podrazumevati ¢utanje u dosluhu, pripremu
za dalje kulturno poricanje — ali mozZe zna¢iti i
da se “radi neito” sasvim drugo: poéiniocima
nedela se oprasta, trazi se pomirenje poéinilaca
i Zrtava, pocinioci se integriéu u reformisani
drustveni poredak.18

Ovde govorimo o tome kako se
proslost poéinilaca (i nekih posmatraca i 7rtava)
poriée i zanemaruje. Poéeéu od liénog nivoa:
od naédina na koji ljudi zaboravljaju ili “zabora-
vljaju” neprijatne stvari. Istorijski podaci su
priznati ali necija li¢na uloga je izuzeta. Postoje
dva glavna simptoma pojave koja se moze ozna-
¢iti kao “sindrom Kurta Valdhajma”. Prvo: “U
to vreme nisam znao §ta se defava.” Drugo:
“Mozda sam tada znao, ali sam kasnije sve zabo-
ravio.”'9 Taj sindrom se ispoljio na sudenju

francuskom kolaboracionisti iz vremena Dru-

gog svetskog rata Polu Tuvijeu, koje je 1994. go-
dine odrzano u Versaju; on je optuzen za smrt
sedam jevrejskih zatvorenika u blizini Liona
1944. godine. Upitan da li je bio svestan da je
vlada u Viéiju podriavala antijevrejski program
odgovorio je: “Ne, to mi je promaklo.” Da li je
znao za masovne deportacije u Nemacku? “Ta-
da nije bilo televizije. Nisam znao za to”; ili “Ne
seéam se. Sve mi se to ¢inilo suvise komplikova-
nim.”2°

Mene pre svega zanimaju pocini-
oci zlodela. Ali prototipsko poricanje “nismo
znali” (“tada nije bilo televizije”) karakteristic¢-
no je i za posmatrace. Postoje tri varijante: bu-
kvalna nevinost, neznanje i zaboravljanje. Najjedno-

stavnija suprotnostje priznanje.

Bukvalna nevinost

Na danasnjoj javnoj sceni bukvalno poricanje
proslosti sve je teze odrzivo. To ne znaéi da su
sva masovna zlodela i patnje poznati. Ali, kad se
jednom obelodane, teze ih je poricati. Moénici
ne mogu tako lako da kontrolisu nove politiéke
prostore i tehnologke metode ispitivanja i bele-
zenja koji obuhvataju izvestaje globalnih medi-
ja, elektronsku komunikaciju, price s lica me-
sta, svedoéenja Zrtava, medunarodni nadzor,

otvaranje tajnih dosjea.

18 U Stanley Cohen, “State Crimes of Previous Regimes: Knowledge, Accountability and the

Policing of the Past”, Law and Social Inquiry, 20 (1995), 7-50, pored problema priznanja isti-

ne, podrobnije se bavim i temama pravde, pomirenja i drugim pitanjima.

19 Kad se 1988. godine saznala istina o Valdhajmu mnogi su ukazivali ne samo na prvobitno

bukvalno poricanje (“slabu memoriju”) kojim se branio bivii generalni sekretar Ujedinje-

nih nacija nego i na njegovu nesposobnost da shvati znacenje tog poricanja. On kao da je

mislio da je namerno prikrivanje pojedinosti o njegovoj sluzbi u nemackoj vojsci beznacaj-

no koliko i postupak studenta koji je malo doterao svoj curriculum vitae.
20 Andrew Gumbel, “Touvier Retreats into Forgetfulness”, Guardian, 3. mart 1994.
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Ipak, svaki optuzeni poéinilac —
pred sudom za ratne zlofine poéinjene u Ru-
andi ili Bosni — moze da tvrdi da je bukvalno
nevin. Odbrana se nikada neée pozvati na ide-
olosko opravdanje, pa sudenje postaje nepoli—
ticki dogadaj ali — kao 5to je i bila namera — i
pravnicka igra. Odgovor na optuzbu je da su za-
menjeni identiteti: “Uhvatili ste pogresnu oso-
bu.” Problem identiteta i moguénosti za podi-
zanje optuznice javlja se na sudenjima za geno-
cid i ratne zlo¢ine kao $to se javlja i u redovnim
kriviénim postupcima. Nijedan medunarodni
sistem ne moze garantovati da bukvalno porica-
nje nece sve vreme biti potkrepljivano: poziva-
njem na haotiéno stanje u dato vreme, slom
domaceg pravnog sistema, namerne optuzbe
proistekle iz ielje za osvetom, gubitkom intere-

sovanja medija.

Neznanje

Uprkos svoj slozenosti, stanje uma koje se pozi-
va na neznanje podlozno je nekim objektivnim
poredenjima. Osim u veoma nejasnim sluéaje—
vima dogadaj se moze dovoljno dobro rekon-
struisati da bi se utvrdilo ko je i koliko trebalo
da zna, ko nije mogao ili ko je mogao znati.
Mnoga danasnja drustva imaju “informisanu
javnost”; obmanjivanje ili segmentirane struk-
ture odgovornosti ne mogu poétedeti znanja ni
tu javnost ni ljude na najnizoj lestvici drzavne
moéi. Slogan iz Sezdestih godina Nemoj rei da ne
znas trebalo je da ukaze na neiskrenost radikala;

sada se moze primeniti mnogo Sire. Neznanje

svakako nije objasnjenje koje danas treba po-
nuditi komisijama za istinu.

Sto se vise udaljavamo od glavih
poéinilaca (onih koji su “u stanju znanja”) i
pribliiavamo perifernim posmatracima secanja
je sve teze organizovati. Deset godina nakon
dogadaja koji su se odigrali u Argentini, grada-
ni su imali obi¢aj da kazu “Bio sam tamo; video
sam”, alii “Nisam mogao nista znati” 21U stva-
ri, veéina nestalih je odvedena iz svojih domo-
va; susedi i posmatraci znali su ta¢no ¢emu pri-
sustvuju. Ali “neki su videli i nisu videli, razu-
meli i nisu razumeli” i ostajali su u tom stanju
¢ak i nakon istrage Sabatove komisije i sudenja
generalima. To nije bilo samo obié¢no porica-
nje: jedan deo mentalnog prostora argentin-
skih gradana bio je zarobljen: “Teroru je bilo
potrebno relativno mirno okruzenje. Jer, ako
se okruzenje korenito promeni, kako ée Ljudi
moéi da prihvate to §to se desava? Ako su, upra-
vo zahvaljujudi svom odsustvu, nestali ljudi pri-
sutni na neki avetinjski naéin, u kom smislu su
onda oni koji su prisutni zaista prisutni? Pro-
storom se manipulisalo da bi jedna stvar bila ja-
sna: strogo je zbaranjeno znati gde si i §ta ti je
dalje ¢initi.”??

Uvek ¢ée biti situacija u kojima lju-
di, ¢ak i na najvidim polozajima, poznaju samo
deliée cele slike. Ali, kao sto tvrdi Arent, susti-
na je u moralnom a ne u ¢injeni¢nom znanju:
“Ajhmanu je trebalo samo da se seti proslosti da
bi se uverio da ne laze i da ne obmanjuje sebe

jer su on isvet u kojem je nekad ziveo bili u sa-

21 Marguarite Feitlowitz, A Lexicon of Terror: Argentina and the Legacies of Torture (New York: Oxford

University Press, 1998), I51.
22 Ibid.

Re¢no. 69/15, mart 2003.

70



71

vrienom skladu. I nemacko drustvo od osamde-
set miliona stanovnika §titilo se od stvarnosti i
éinjenica na potpuno isti nacin, istim samoob-
manjivanjem, lazima i glupo§éu koji su sada
postali nerazdvojan deo Ajhmanovog mentali-
teta.”23

Cetrdeset godina kasnije Juznoa-
fri¢ka komisija za istinu i pomirenje ¢ula je sli¢-
ne price. U oktobru 1997. godine Komisiju i
gotovo celokupnu javnost, ¢ak i one koji su na-
izgled bili oguglali na lazi koje su im decenijama
nudene, zapanjila su dosledna poricanja ozlo-
glasenog biv§eg ministra policije Adrijana Vlo-
ka. Nije bilo ni najmanje sumnje da je ucestvo-
vao u radu Drzavnog saveta bezbednosti, da je
policija bila u njegovoj nadleznosti i da je imao
posebnu kontrolu nad odredima smrti koje je
upravo ta sluzba organizovala. Ipak, nije odu-
stajao od dveju tehnika poricanja. Prva je bila
poricanje odgovornosti: ne samo 3§to ne moze biti
okrivljen za bilo kakvo krsenje ljudskih prava ve¢
je, kao ministar, davao sve od sebe kako bi upu-
tio policiju da na isti nacin postupa i prema
crncima i prema belcima. Ako je i bilo nekih
krsenja, ona nisu proistekla iz eksplicitnih na-
redenja. “Mi na vrhu donosili smo izvesne od-
luke i koristili izvesnu terminologiju ne razmi-
§ljajudi o tome. To se, zatim, prenosilo nanize i
ljudi su ih pogreino tumadili. 724 Drugi optuze-
ni takode su tvrdili da su njihove namere, na
potpuno isti naéin, bile “pogresno protumace-
ne”: nalog da se “eliminise” odredeni aktivista

Africkog nacionalog kongresa znaéio je da ga

treba ukloniti iz datog podruéja a ne ubiti.
Druga tehnika bila je poricanje znanja. Vlok je tvr-
dio da su ga obmanjivali sami komandiri polici-
je. Pojma nije imao o torturi i odredima smrti.
Kad je o tome govorio, jezik mu je postajao
konkretan i apsurdno bukvalan: “Nikada nisam
dobio izvestaj [u kojem se kaze] ‘muéili smo ili
ubili nekoga i zakopali njegovo telo’. Nikada ni-
sam odobravao tako nesto, nikada mi na to nije
skrenuta paznja.”

Vlokov najvisi policijski zapoved—
nik general Johan Kece koristio je isti jezik da
opovrgne bilo kakvo znanje o ubistvima: “nika-
da mi niko nije na to ukazao”, “nisam dobijao
izveStaje o tome”, “to bi bilo kr§enje propisa”.
Upitan da li hoée da kaze da nije bio kompeten-
tan, da je zmurio ili da se slagao s ubistvima, bez
oklevanja se odlucio za nekompetentnost.

Covek koji je bio na ne$to nizem
polozaju od Vloka ponudio je komisiji drukéiji
narativ “znanja” o istoj stvarnosti. Biv§i zame-
nik ministra pravosuda Leon Vesel dao je izvan-

rednu analizu te vrste poricanja:

Mislim da ne mogu da primenim poli-
ticku odbranu u stilu “nisam znao” jer
verujem da umnogome nisam hteo da
znam...]a sam, na svoj nacin, ukazao na
neke svoje sumnje i to je izazivalo nela-
godnost u zvani¢nim krugovima, ali po-
§to nisam raspolagao ¢injenicama koje bi
ih potkrepile, ili mi je nedostajala hra-

brost da ih obnarodujem, moram pri-

23 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (New York: Penguin USA,

1994; prvo izd. 1965), 52.

24 Svi navodi su uzeti iz David Beresford, “Vlok ‘Knew Nothing’ of Police Abuses”, Guardian,

16. oktobar 1997, i uporedeni s juznoafrickim novinama.
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znati da sam o tome samo Saputao po
hodnicima... Mozda je glupo... ali mo-
ram da kazem... Nacionalisti¢ka partija
nije imala ispitiivacki um kad su te stvari

bile posredi.

Nisu imali ispitivacki um — bas kao ni Edip. Ali Ve-
sler je bolji izvor od gréke klasike: to je jasniji,
obuhvatniji i taéniji opis nego bilo koja priéa o
zmurenju, okretanju glave na drugu stranu, za-
bijanju glave u pesak i nojevima. Mnoge insti-
tucije — vojska, policija, vladine sluzbe, mini-
starstva, industrija oruzja, institucije za brigu o
deci u kojima decu zlostavljaju, radna mesta na
kojima maltretiraju Zene — pune su ljudi koji
nemaju ispitivacke umove. Ti ljudi, sa svojim
stanjima uma, pojavljuju se pred svim komi-
sijama za istinu i na svim sudenjima za zloéine.
Prisutni su i u istragama ilegalne trgovine
oruzjem, politicke korupcije, diskriminacije i
zloupotrebe autoriteta. Nije re¢ o odluénom
poricanju svakog znanja u vreme kad su se stva-
ri desavale veé o tvrdnji da se ili nije shvatalo
znaenje dogadaja ili da se nije znalo kakav je
celokupan plan. Informacije su prenofene
onima koji “treba da znaju”; zadaci su bili po-
deljeni na segmente; svi su nas obmanjivali; rad
je bio usredsreden na sredstva a ne na ciljeve;
niko nije shvatao celu pricu.

Podimo od malo verovatne pret-
postavke da se sve stvarno tako odigralo — da je
posredi bila lekareovski slozena i neprobojna
obmana. Ali pretpostavimo i da su izolovani

igradi uloga osecali (svojim tre¢im okom) da se

desava nesto lose. U tom smislu, ¢injenica da je
zamenik ministra Vesel priznao neiskrenost —
imala je efekta. Njegova nepotpuna tvrdnja —
pa ¢ak i ironija, ako je to moguéno — pokazuju
nam sustinu neznanja: “Nacionalisti¢ka partija
nije imala ispitivacki um kad su te stvari bile
posredi.”

Ista pitanja vaze i za posmatrace,
pocinioce i zrtve u dogadajima iz dalje istorije:
koliko su znali, mogli da znaju ili koliko je trebalo
da znaju. To $to su u vreme nacizma milioni
Nemaca poricali znanje o onome §to se desava
svakako je posledica nedovoljnog truda da se
stekne ispitivacki um. Ali — pored onih koji su
neposredno sprovodili politiku istrebljenja —
jos vide miliona ljudi u vladi i javnim sluzbama
(od vozovoda do poétara) znalo je nesto o ma-
sovnim ubijanjima: nije znalo za veliki plan i
sve njegove elemente, ali je svakako znalo kuda
specifi¢ni zadaci i segmenti vode. Hilberg za-
kljucuje: “Neminovna umesanost svih funkcija
u proces uni§tenja i medusobna povezanost svih
akcija koje su izvodili pocinioci nisu bile ne-
shvatljivi, tajanstveni fenomeni. I izvrsioci naj-
nizeg ranga mogli su prepoznati i shvatiti pravu
prirodu procesa koji se odvijao."25

To nije kontekst u kojem treba
upotrebljavati termine kao 3to su “funkcija”,
“proces”, “fenomen” i “akcija”. Se¢anja na zlo-
dela i patnje mnogo su konkretnija. Zamislimo
scenu koja se 194.0. godine odigrava u obiénoj
vili u predgradu Berlina, operacionom sediitu
“Aktiona T-4" (§to je Sifra za program “euta-

nazije”). Muskareci i zene koji su tu sedeli pre-

25 Raul Hilberg, Perpetrators Victims Bystanders: The Jewish Catastrophe, 1933-1945 (New York: Harper
Collins, 1992 [Raul Hilberg, Zlotinci Zrtve Posmatraci/Beograd: Samizdat B92, 2001/ prev. G.

Vugicevié]), 26.
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dano su organizovali i prikrivali ubijanje hilja-

da ljudi. Berli kaze:

Nema nikakvog smisla reéi da su to bile
“ubice za pisaéim stolom”, na neki naéin
daleko od ubijanja, jer su ¢ak i sekretari-
ce sedele u kancelarijama s teglama pre-
punim smrdljivh zlatnih plombi i belezi-
le diktat sluzbenika koji je prebrojavao
“mostove s tri zuba”, “jednim zubom” i
tako dalje. Da bismo taj opis spustili na
moralni nivo na kojem su tiljudi funkci-
onisali moramo pomenuti da su svi za-
posleni u T-4 mogli da koriste popust za
popravku zuba kada je koriséeno predi-

§éeno zlato iz usta njihovih 7rtava.2®

Da li su ti sluzbenici mogli potpuno da potisnu
svako secanje na to odakle su ti zlatni zubi dola-
zili?

Kaboravljanje

Da, to je upravo ono §to neki ljudi tvrde:
“Mnogo vremena je otada proslo”; “Sad sam
star ¢ovek”; “Sve je to izbrisalo vreme.” Zabo-
ravili su da li su i koliko uéestvoval u tim doga-
dajima. Mozda ¢ak nisu ni bili tamo, veé su o
tome samo ¢uli od drugih. Ili jo§ mraénije “za-
boravljanje tumaéenja”: secaju se da se nesto
dogadalo, ali i da nisu znali $ta. Da bi se stvari
toliko uprostile da postanu potpuno nevero-

vatne postoje dve ekstremne moguénosti. Jedna

podrazumeva “autentiéno”, veoma robusno
potiskivanje, gubitak pamdenja ili amneziju.
To znadi: Covek koji je u to vreme bio delatna
odrasla osoba jednostavno zaboravlja da je radio
u kancelariji Aktiona T-4 ili da je u Ruandi
posmatrao kako neko macetama kasapi dvade-
storo ljudi. Takva tvrdnja bukvalno je nevero-
vatna —bilo da je re¢ o objainjenju proisteklom
iz trenutnog potiskivanja putem disocijacije
(kakav bizaran pojam!) bilo da je re¢ o dugo-
ro¢nom gubitku paméenja. Druga krajnost je
zaboravljanje kao prosta “prototipska zrelalaz”.
Seéamo se $ta smo radili i $ta se desilo — savrse-
no, delimiéno ili nejasno — ali, iz oéiglednih
razloga, to pori¢emo.

Izmedu te dve krajnosti postoje
bezbrojne moguénosti. Bez njih (kao nijansi
poricanja) knjizevnost dvadesetog veka ne bi
postojala: slabosti i neuspesi, praznine i slepe
tacke u seéanju, aliinjena svesnainesvesna moé
da stvara, izmislja, zamislja i preureduje pro-
slost. éinjenica da nam se desavalo da se izne-
nada setimo necega dovoljno dokazuje da “vra-
¢anje” starih se¢anja nije uvek u nasoj moéi. Se-
¢anje nije arhiva iz koje izvla¢imo unapred oda-
brane fascikle s natpisima moje detinjstvo, rat itd.
Stoje dogadaj dvosmisleniji to viSe ima mesta za
“rad memorije”. Garton E§ je uspeino pokazao
da mreza dousnika, agenata i kolaboracionista
otkrivenih otvaranjem njegovog (ili tudeg) do-
sjea koji je vodila Stazi ne donosi sa sobom i ja-

sno seéanje na ono “§to se stvarno dogodilo”.27

26 Michael Burleigh, Death and Deliverance: ‘Euthanasia’ in Germany, 1940-1945 (Cambridge: Cam-

bridge University Press, 1994), 125.

27 Timothy Garton Ash, The File: A Personal History (New York: Random House, 1997 [Timoti
Garton E3, Dosje /Beograd: Bg2, 1998/ prev. B. Robertsonl), i idem, “Bad Memories”, Pro-

spect, septembar 1997, 20-3.
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Politi¢ko lukavstvo drzavnih zva-
niénika kombinovano je s informacionom teh-
nologijom kako bi se omoguéili novi oblici za-
boravljanja. Saslusanja u vezi s aferom Iran-
kontra u Americi i Skotova istraga u vezi sa
sklandalom Oruzje za Irak u Britaniji otkrili su
vi§e nego grubo unistavanje okrivljujuéih doka-
za.28 Nije potrebno spaliti dokumenta niti ih
iseckati, niti se podaci u kompjuteru moraju
izbrisati. Oni se mogu prepraviti tako da se
stvori potpuno lazna hronologija dogadaja G
popis uéesnika) koja ée kasnije biti pokazana is-
traziteljima, sudijama ili istori¢arima. Stavise,
ta postmoderna istorija konstruise se ne samo
nakon dogadaja (ili promene rezima) veé i dok
se on desava. Idealno je da u vreme kad se doga-
daji odvijaju porecivost bude tako isplanirana
da ucesnici koji kasnije svedofe ne moraju da
lazu. Kao §to je Oliver Nort rekao Specijalnom
komitetu: “Moja memorija je iseckana.” U tom
é¢udnom svetu (éija je prava parodija prica o
Klintonu i Levinskoj) memorija ne podrazu-
meva stvari kojih mozete da se setite veé ono §to
je drugim ljudima dozvoljeno da vam kazu da
biste znali. Ministri su pred Skotovim istrazite-
ljima rekli: éesto smo morali da pitamo svoje
sluzbenike koja su nam dokumenta ranije pre-
docena jer je to znaéilo da za njih znamo. Seéa-
nja na sadasnjost unapred se falsifikuju kako bi
buduée tvrdnje da su stvari zaboravljene i da se

za njih ne zna bile istinite.

Ali, bilo da je re¢ o modernim ili
postmodernim vremenima, postoje neke stra-
hote, neke slike patnje, koje jednostavno ne
spadaju u tu salu s ogledalima. Poc¢inioci i po-
smatraci samo se pretvaraju da su zaboravili.
Naravno, zrtvama se to skoro nikad ne desava.
Mogu postojati faze zaboravljanja ili poricanja,
ali najveéi deo vremena — nasuprot modelu po-
tisnute traume — Zrtve su potpuno nesposobne
da iskljuce svoja seéanja. Najnovija otkrica u ve-
zi sa seksualno zlostavljanom decom u katolié-
kim siroti§tima pokazuju da je proslo tridesetak
godina pre nego §to su privatna seéanja postala
javna. Ali, sve to vreme, ta privatna sec’anja ni-
su bila potisnuta. Za veéinu najbespomoénijih
zrtava, kao §to su decenijama ucutkivane poro-
dice u Juznoj Africi, bol koji ose¢aju dok prica-
ju o onome §to im se desilo ozivljava prvobitnu
patnju: “To je u meni... ne mogu da prevalim
preko usta. Nemam reéi... pre nego §to su ga
ubili, odsekli su mu ruke da se ne bi nasli otisci
prstiju... Kako to da kazem — tu muku? ...
Zelim da mi vrate njegove ruke.”?9

Posle prvih talasa otkriéa vezanih
za holokaust, literaura o svedoéanstvima onih
koji su ga preziveli vi§e je govorila o kolektiv-
nom priznavanju secanja. Problem nije u seéa-
nju — veéini slusalaca poznat je javni narativ —
veé¢ u tome $to ga moramo locirati i dati mu
smisao u koji ni sami ne mozemo u potpunosti

da poverujemo. Prepreka nije nemoguénost da

28 Vidi Michael Lynch i David Brogen, The Spectacle of History: Speech, Text and Memory at the Iran Con-
tra Hearings (Durham, NC: Duke University Press, 1996) i Richard Norton-Taylor etal., Knee
Deep in Dishonour: The Scott Report and its Aftermath (London: Gollancz, 1996).

29 Izvodi iz svedolenja pred Juznoafrickom komisijom za istinu i pomirenje, navedeno u An-

tjie Krog, Country of My Skull (London: Jonathan Cape, 1998 [Antji Krog, Zavicaj moje lobanje

/Beograd: Samizdat B92, 2000/ prev. G. Vuéicevié]).
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se sagleda realnost koja je prosla ve¢ u njenom
pericipiranju kao realnosti: “u tome §to kroz se-
¢anje treba da se vrati ono §to je, zbog nepodno-
§ljivosti svoje sadrzine, veé... odstranjeno iz
memorije".go Neki preziveli se¢aju se da su po-
kusali da ubede druge da veruju u ono u sta ni
sami nisu mogli do kraja da poveruju.

Takvo svedoéenje zahteva da pose-
dujemo mo¢ seéanja koja je jata od normalne.
Preziveli moraju da uspostave nekakav kontinu-
itet izmedu svojih secanja i sadagnjeg zivota.
Uzasi su se desili u “kontravremenu”. Obi¢na,
“prosta memorija” pokusava da smesti ta isku-
stva u neki poznati narativ, da “posreduje” ili
¢ak normalizuje zlodelo. Ali, ispod povriine
postoji “duboka memorija” koja nagriza tako
postignutu utehu i razara verovan‘je.31 Stvarnost
koja u ono vreme nije mogla biti znana —u smi-
slu prihvatanja — stvara pukotinu izmedu obié-
nog i dubokog seéanja. Pokusaji da se, u vreme
odigravanja dogadaja, dokazi zabeleze, prenesu
i sa¢uvaju (prokrijuméarene beleske, zakopani
dnevnici, tajne fotogtafije) ne mogu biti do-
voljno “svedoéanstvo” jer ¢ovek tada nije imao
ni moéi ni spremnosti da shvati ita se desava.3?

Upravo “Cinjenica da je bio usred dogadaja €ini

nezamislivom samu ideju da svedok moze po-

sto‘jati".33

Priznanje
Naravno, i pocinioci mogu ponekad imati ose-
¢aj da su neke stvari nezamislive: “Kako sam
mogao da uradim tako nesto?” Ali, iako jo§ uvek
nije svedoéanstvo, taj iskaz je veé priznanje. Na
sudovima za ratne zlofine moze se ocekivati da
¢e nekoliko optuzenika konaéno priznati istinu
i reéi otprilike ovo: “Da, uradio sam sve to je u
optuznici nabrojano. Radite sa mnom $to god
hoéete.” Kao i obi¢ni kriminalci, oni (i njihovi
uvezbani advokati) brane pravo na poricanje.
Neki prosdli dogadaji bili su toliko straviéni, a
lazi toliko oéigledne da priznanje, ¢ak i kad je
praceno prihvatanjem odgovornosti i izrazima
kajanja, moze biti (a Cesto se tako i tumaé¢i) samo
takti¢ka smicalica kako bi se dobila blaza kazna.
Takve pojave su Ceice u okruzenjima kakvo je,
na primer, Juznoafri¢ka komisija za istinu i po-
mirenje, gde javno iznoSenje istine (“potpuno
obelodanjivanje”) iizrazi pokajanja pomazu da
se izbegne podizanje optuznice.

Mnogi misle da je tu vrstu pizna-

nja previSe lako dati. Nije nimalo prijatno vide-

30 Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory (New Haven: Yale University

Press, 1991), 4.0.
31 Ibid., 9. Vidi gl. 1: “Deep Memory: The Buried Self”.

32 Dori Laub, “An Event without a Wittness: Truth, Testimony and Survival” u Shoshana Fel-

man i Dori Laub, Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History (New York: Ro-

utledge, 1992). Nazalost, ta knjiga je tipican (iako blag) primer kako humanisti¢ki pristup

postaje pomodna akademska besmislica. Nakon nekoliko dobrih opazanja o tesko¢ama sve-

docenja saopstava nam se sledeée: “Dakle, moglo bi se re¢i da nije bilo istorijskih svedoka

holokausta, ni unutra ni spolja” (str. 8). Zaista? I dalje: “Po mom misljenju, neuspeh sve-

docenja imao je centralni znacaj u iskustvu holokausta” (str. 80). Zaista? Veéina nas misli

da je masovni pokolj $est miliona ljudi “imao centralni znacaj u iskustvu holokausta”.

33 Ibid. 81.

éumpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



ti kako se nekada nimalo pokajniéki raspoloze-
ni rasisti iznenada preobracaju u liberale tole-
rantne prema multikulturalnosti. Da li su se
“zaista” promenili ili ih je samo poneo talas
istorije i naterao ih na javnu reviziju politiéki
nekorektnih autobiografija? Ispada da su svi
neviniji, éak i bolji nego §to se u vreme dogada-
ja ¢inilo. Ne, nije da “nisu znali”, ali oduvek su
bili nezadovoljni biv§im sistemom, samo su to
skrivali. To je ono 3to Arent naziva “unutra-
$njom opozicijom" ili “unutraénjom imigraci-
jom” .34 Posle Drugog svetskog rata mnogi ljudi
— ¢ak i oni koji su bili u vodstvu Treéeg rajha —
govorili su sebi i svetu da su “u dusi” oduvek bi-
li protiv rezima. Slogan “unutra$nja imigraci-
ja” sada je postao neslana $ala u mnogim delo-
vima sveta. Juinoafrikanci su narocito cini¢ni
prema oé¢iglednoj lakodi s kojom su neki od
najokorelijih zlikovaca usvojili retoriku “nove
Juzne Afrike”, kao da proslost nikada nije po-
stojala. Sada izgleda da niko, pa ni drzavni slu-
zbenici ni politicari, nije bio pristalica apart-

hejda.

Kolektivno poricanje, javna istorija
Kulturne verzije psiholoskih pojmova — kolek-
tivne memorije, kulturnog potiskivanja, kolek-
tivnog poricanja, kolektivnog zaboravljanja,
drustvene amnezije — polaze od pretpostavke
da celo drustvo moze da se disocira od sramne
proslosti, da je zaboravi ili potisne. To se moze
desiti ili uz pomo¢ zvaniéne drzavne politike —
namerno prikrivanje i prepravljanje istorije —
ili kulturnim obezvredivanjem, to jest jedno-

stavnim nestajanjem informacija. Liéno pori-

canje istorijskih dogadaja oslanja se na te za-
jednicke narative. Lak§e nam je da “ne znamo
nista” ako drusdtvo tvrdi da se “takve stvari nisu
mogle desiti kod nas”. Organizovano poricanje
deluje najuspeinije kad se ljudi opredele da
“nemaju ispitivacki um”. Lagano kulturno za-
boravljanje najuspesnije se odvija kad moéne
snage imaju interesa da ljude primoraju na ¢u-

tanje.

Klasicno prikrivanje

Naveséu dva prototipa prikrivanja zlodela. Je-
dan je masakr u Babjem Jaru koji se odigrao
1941. godine. Nemci su za dva dana streljali
33.000 Jevreja; tela su pokopana u masovne
grobnice, a zatim su iskopana kako bi se sakrili
dokazi: buldozeri su radili mesecima, lesevi su
polivani benzinom i spaljivani; na kraju su i
radnici dovedeni iz koncentracionog logora da
to obave bili ubijeni. Drugi primer je prevara
koja je 1943. godine izvedena u Terezijenstatu
povodom posete delegacije Crvenog krsta.
Uredeni su vrtovi, jedna zgradaje prepravljena
tako da li¢i na sinagogu i podignut je spomenik
u Cast upokojenih Jevreja; orkestar je svirao
Strausove valcere, prikazan je film koji nije
ostavljao sumnju da ljudi u Terezijenstatu lepo
zive, izvedena je dedja opera. (Posle toga veéina
glumaca, ukljuéujuéi i gotovo svu decu, poslata
jeu Ausvic.)

Varijacije Babjeg Jara (brojevi,
okolnosti, metodi) mogu se nadi u svim izvesta-
jima organizacija za zadtitu ljudskih prava koji
govore o politickim ubistvima. I svi politi¢ari,

novinari i politiéki predstavnici imali su prili—

34 Arendt, Eichmann in Jerusalem, 126-127.
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ku da vide manje ekstremne verzije Terezijen-
§tata — sreéne zatvorenike, nasmejane seljake,
vesele radnike. (Vremena su se promenila —
politickim predstavicima i medunarodnim hu-
manitarnim radnicima sada se ¢e§ée pokazuju

prizori vece patnje nego §to ona stvarnojeste.)

Drzavno organizovano poricanje

Dve pomenute varijante trenutnog prikrivanja
stapaju se u stadnardni diskurs zvani¢nog pori-
canja o kojemje bilo reéiu prethodnom pogla—
vlju. Carni éak ukazuje na “Sablone poricanja

poznatih genocida”: 35

*ﬂemoj priznati da se genocid desio.
HDirektna poricanja ne treba da izri¢u
¢lanovi vlade ili lideri veé samo funkcio-
neriianonimnim glasnogovornici.
¢ajuéi ih u drugu vrstu dogadaja.
FPocinioce predstavi kao Zrtve, a Zrtve
kao poéinioce (ili manje Zrtve nego §to su
bili drugi) .

*‘Iije dovoljno samo neposredno pori-
cati ¢injenice o genocidu veé treba una-
pred izreéi protivtvrdnje koje ée naglasi-
ti da se prema zrtvama dobro postupalo.
%porno i §to je duze moguée tvrdi da
podaci nisu dostupni, da se optuibe za-

snivaju na falsifikatima i podvalama, i da

su potrebna nova istrazivanja i/ili da no-
va istrazivanja pobijaju optuzbe za geno-
cid.

*Obij aj statisticke podatke tako da broj
mrtvih bude manji nego Sto se tvrdi.

KV remenski distanciraj dogadaj — sve
se to deslo veoma davno, sada je tu nova
generacija, zaSto ne pustite da rane zara-
stu?

drzavno organizovan pokusaj da se sakriju zlo-
dela iz proslosti uklapa se u veéinu tih $ablona:
reé je o osamdesetogodiinjem poricanju turskih
vlada da su se od 1915. do 1917. godine odvijali
genocidni masakri nad Jermenima. Najmanje
milion Jermena ubijeno je direktno, izgladnji-
vanjem ili prilikom prisilnih deportacija. Te
dogadaje dokumentovali su otomanski izvori i
diplomatski izvestaji iz tog vremena, svedocan-
stva prezivelih i kasnija istorijska istraiivan\ja.36
To nije samo uobiéajena pric¢a o prvim nepo-
tvrdenim glasinama koja dovodi do izvesnih
istina (kao u najnovijoj priéi o bivsoj Jugoslavi-
J1) Naprotiv, istina koja je bila jasna u dato vre-
me i koja je bila predmet medunarodne paznje
pretvorena je u nagadanja, glasine i nesigurne
podatke. Prvobitna poricanja postala su deo ko-
lektivne kulture Turske i polako su poéela da

preovladuju i izvan zemlje: ti dogadaji se nisu

35 Israel W. Charny, “The Psychology od Denial of Known Genocides”, u idem (ed.), Genocide:
A Crtical Bibiographical Review, sv. 2 (London: Mansell, 1992), 3-37.

36 Jedan od ranijih opisa procesa poricanja i zaboravljanja genocida nad Jermenima vidi u Leo

Kuper, Genocide (Harmondsworth: Penguin, 1981). Najnoviji prikazi su Richard Hovanni-

sian, Remembrance and Denial: The Case of the Armenian Genocide (Detroit: Wayne State Univeristy
Press, 1999) i Vahakn Dadrian, Warrant for Genocide: Key Elelements of Turko-Armenian Conflict (New

Brunswick, NJ: Transaction Publishers, 1999).
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desili; Turska ne snosi odgovornost ni za jedan
izgubljeni zivot; smrtni slu¢ajevi nisu planirani
veé su posledica losih uslova; u ovom slucaju
termin genocid se ne moze primeniti (ilije bar
sporan).

Na medunarodnom nivou posle
ravnodusnosti sledio je zaborav. Kao klijent
koji podrzava ameri¢ku supresilu, turska vlada
uspela je da opovrgne svoje ranije priznanje.
Od vremena Hladnog rata do danas Turska je
koristila stratesku vrednost koju ima za NATO
kako bi privolela SAD i druge vlade da podrze
poricanje. Osamdesetih godina americki kon-
gres je odustao od svoje prvobitne podrike ne-
koj vrsti komemoracije ubijenima, a vlada se
slozila sa zahtevom da jermensko pitanje ne
poteze u Ujedinjenim nacijama. Turska vlada
koristi agencije za odnose s javno$éu koje pro-
izvode propagandu i dezinformacije, upuéuje
diplomate u tehnike poricanja, nastoji da cen-
zurise udzbenike, zatvara arhive i navodno fal-
sifikuje dokumenta i potplaé¢uje nauénike da
diksredituju druge, kriti¢ki orijentisane istra-
Zivace.

Jedna od tih ruznih epizoda bio je
pokusaj Turske da otkaze Medunarodnu kon-
ferenciju o holokaustu i genocidu organizova-
nu 1982. godine u Tel Avivu. Buduéi odnosi
izmedu Turske i Izraela dovedeni su u pitanje;
bilo je nejasnih nagovestaja u vezi s polozajem
Jevreja u Turskoj. Izraelska vlada je sramotno
pristala na saradnju pojacavsi pritisak na orga-

nizatore da otkazu celu konferenciju ili da izo-

stave sesije u kojima se pominje problem Jer-
mena ili da povuku pozive upuéene jermen-
skim nauénicima. Kontaktirala je s uéesnicima
i zatrazila da otkazu uédesée, zatim je predlagala
da se sastanak odrzi u nekoj drugoj zemlji i na
kraju je odbila da da finansijsku podrsku i zva-
ni¢no odobrenje. Organizatori su se oduprli
svim pritiscima i konferencija je odrzana kako
jei planirano.37

Nova generacija Jermena — na-
rodito nakon 1965. godine, kada se navrsilo pe-
deset godina od poéinjenog zlodela — prekinu-
la je ¢utanje i zahtevala da joj se vrati sopstvena
istorija. Ali jermenske crkve i spomenici u
Turskoj su razruseni, a na medunarodnoj sce-
ni turska vlada se i dalje drzi prvobitnog pori-
canja i poku§ava da izbrise svako secanje na do-
gadaje — §to je jo§ jedan udarac na egzistenciju
Jermena.

Malo je poricanja koja su tako od-
luéno i tako dugo opstajala. Tipi¢ni sluéajevi
modernih vremena imaju drukéiji obrazac:
dogadaj se desi na nekom ograni¢enom prosto-
ru; pocinioci uspostavljaju unutrasnji protok
poricanja, koji desto preuzimaju njihovi
naslednici; krugovi prezivelih i posmatraca
znaju istinu, ali su suviSe slabi da izadu izvan
svog kruga; konaéno — zahvaljujuéi politic¢koj
promeni ili raskrinkavanju — istrazivaci, istori-
¢ari, novinari i komisije za istinu pocinju da
otkrivaju ono §to je skrivano.

Danerov prikaz naéina na koji je

napredovalo otkrivanje istine u vezi s masakrom

37 Pojedinosti su zebelezene u programu konferencije koji je objavio Institute of Internatio-

nal Conference of Holocaust and Genocide, Jerusalem 1983. Jedino je predsednik konfe-

rencije Eli Vizel (nakon susreta s izraelskim ministrom spoljnih poslova) bio spreman da

otkaze konferenciju; na krajujoj nije ni prisustvovao.
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iz 1981. godine u zabadenom salvadorskom selu
El Mosoteu detaljno odslikava mikropolitiku
tog tipa poricanja.38 Pripadnici brigade Atla-
katl, obu¢avani u Sjedinjenim Drzavama, siste-
matski su ubili 794 osobe, medu njima i veliki
broj dece. Osnovne ¢injenice o masakru bile su
gotovo odmah poznate i obelodanjene. Njujork
tajms je objavio fotografije i uverljivu reportazu.
Otprilike u isto vreme pocela je da deluje masi-
nerija zvani¢nog poricanja. Dvojica visokih slu-
7benika iz lokalne ambasade konstruisala su iz-
vestaje za Stejt department, koji su (po njiho-
vim sopstvenim redima) “uverljivi za ljude &iji
prioritet nije da saznaju §ta se stvarno dogodi-
lo”. Pod pritiskom Stejt departmenta novinar
Njujork tajmsa koji je otkrio dogadaj povucen je iz
Centralne Amerike. Zvaniénici ameriéke vlade
sluzili su se slozenim jezi¢kim trikovima i izvr-
davanjima kako bi porekli celu pric¢u: ¢aki izve-
§taji potkrepljeni izjavama oéevidaca i fotogra-
fijama odbacivani su kao “nepotvrdivi” pa, pre-
ma tome, i neistiniti. Poricanje je ocigledno
konstruisano kako se ¢lanovi Kongresa ne bi us-
protivili obnavljanju pomo¢i Salvadoru — i po-
liti¢ari koji su bili u dosluhu spremno su “pove-
rovali” u njegovu istinitost. Jedanaest godina
nakon masakra (1992) otkrivene su masovne
grobnice i istina je izneta pred Komisju za isti-
nu Ujedinjnih nacija koja je, po uspostavljanju
mira, ustanovljena da istrazi zloupotrebe poéi-
njene u ime vlade i opozicije.

Suprotni primeri su dve evropske
drzave s razvijenim socijalnim staranjem. Prva
je Svedska: od 1935. pa sve do 1976. godine

svedska Vladaje prisilila na sterilizaciju Sezdese-

tak hiljada Zena (najvec'i broj je sterilisan 1946).
To je bio deo programa odstranjivanja “inferi-
ornih” rasnih tipova i unapredenja arijevskih
crta. Zrtve su bile zene nedovoljno sposobne za
ucenje, zZene iz siromasnih porodica i one koje
nisu imale “nordijsko krvno poreklo”. Taj pro-
gram, koji je sprovoden ¢etrdeset godina, nije
zabelezen ni u $kolskim udzbenicima ni u isto-
rijskim knjigama. Drugi primer je Holandija:
sve do kraja sezdesetih godina holandsko Mini-
starstvo finansija ¢uvalo je veliku koli¢nu zlata,
srebra, nakita i drugih vrednih predmeta koje
su nacisti opljackali od holandskih Jevreja. Vla-
snici su bili pobijeni u koncentracionim logo-
rima i niko nije potrazivao imovinu. Ali, ume-
sto da pokusa da ude u trag naslednicima, Mi-
nistarstvo finansija je 1969. godine organizova-
lo tajnu aukciju za zaposlene u toj drzavnoj us-
tanovi. Broj ljudi Zeljnih da uéestvuje na aukei-
jibio je toliki da su zrebom birana imena onih
koji ¢e dobiti mesto u sali. Ti sluzbenici taéno
su znali §ta kupuju: hiljade gotovinskih i imo-
vinskih depozita pedantno je popisano kao “je—
vrejska imovina bez vlasnika”. Holandski dnev-
nik De Volkskrant se pitao: “Ko ¢e biti u stanju da
svojoj zeni pokloni minduie uzete od Jevrejke

koja je uguSena u gasnoj komori u Augvicu?”

Ideolosko poricanje

Pokret za poricanje holokausta je najpoznatiji
ali i najosobeniji primer organizovanog porica-
nja: iako je potpuno ideoloski, nije ga organi-
zovala ni drzava poéinilac ni njeni naslednici.
Njihova pri¢a i “revizionisticka” istorija o istre-

blj ivanju evropskih]evreja podrobno su zabele-

38 Mark Danner, The Massacre at El Mozote: A Parable of the Cold War (New York: Vintage, 1994).
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7ene.39 “Pokret” se sastoji od malih, marginal-
nih i nepoznatih grupa — antisemita, rasista i
fasista— labavo povezanih kroz mrezu meduna-
rodnih organizacija, publikacija i internet-saj-
tova. Pokret je povremeno bio predmet medij-
ske paznje i sudskih procesa, ali je najveéi uticaj
ostvario u ameri¢kim univerzitetskim kampusi-
ma. Studentske novine su postale vatreni nosi-
oci poricateljske “debate” — u ime tri moéna
principa: tradicionalne liberalne vrednosti
slobode govora, politike postmodernog identi-
teta i uproséene multikulturalnosti.

Glavna poruka je da svako stano-
vi§te treba objaviti i da su sve éinjenice svima na
raspolaganju. Potpuno poricanje holokausta,
koji u o¢ima revizionisti¢ki nastrojenih istori-
¢ara nije nista drugo do “podvala” ili “mit”, sa-
mo je jo§ jedno stanoviSte: Jevreji su umirali
prirodnom smr¢u ili zbog teskog rada u logori-
ma; nema dokaza o postojanju gasnih komora
(gas je bio previse slab da bi mogao da ubije i
koriscen je samo kao sredstvo protiv vasiju; ko-

more su posle rata izgradili Amerikanci i Rusi);

Konaéno resenje je cionisti¢ki mit koji treba da
ojaca podrsku Izraelu. Ma koliko fanatiéna i su-
luda, ta literatura zasluzuje paznju makar samo
zato §to pokazuje da je logika svih poricanja zlo-
dela sliéna. Tehnike poricanja holokausta osla-
njaju se na standardni repertoar koji nalazimo
u svim oblicima propagande.4® éinjenica da
“revizionisti” ponekad uspevaju da izazovu
kontrareakciju i da retoriku poricanja ¢ak zao-
denu formalnom respel<ta]oilno§éu4‘I pokazuje
koliko je druge, daleko nejasnije slucajeve lakse
zaboraviti i poricati. A mozda je poricanje ho-
lokausta samo jo§ jedna od onih “uvrnutih stva-
ri” (kao §to su NLO, televizijski vidovnjaci,
tvrdnje da je Elvis Prisli jo§ uvek 7iv) u koje
mnogi ljudi, naro¢ito Amerikanci, veruju.‘l‘2
Drugi sluéajevi poricanja istorije
ideologki su u tom smislu $to imaju odreden
obrazac, ali nemaju iza sebe pokret. Godinama
pre nego $to su zlodela u Ruandi iz 1994.. godi-
ne privukla paznju medija, Lamarsan je o ¢&i-
njenici da je Zapad zaboravio na genocidne

masakre u toj zemlji i u Burundiju govorio kao

39 Deborah Lipstadt, Denying the Holocaust: The Growing Assault on Truth and Memory (New York: Free

Press, 1994).

4.0 Roger Eatwell, “The Holocaust Denial: A Study in Propaganda Technique”, u Luciano
Cheles etal. (ur.), Neo-Fascism in Europe (London: Longman, 1991), 120-146.

41 U aprilu 1993. godine veliku paznju izazvalo je zapanjujuce otkri¢e Ropera Pola da uzorak

javnog mnjenja pokazuje da 22% Amerikanaca misli da je moguéno da se holokaust nije de-

sio. Kasnije se pokazalo da su pitanja bila lose srocena i da je u ogromnoj meri precenjen

obim stvarnog poricanja. Analize rezultata dvanaest kasnije obavljenih anketa pokazuju da

otprilike 2% Amerikanaca dosledno i odluéno poriée postojanje holokausta; 2% misli da je

ili moguéno ili verovatno da ga nije bilo; izmedu 1% i 8% nije sigurno, ali viSe ispoljava ne-

znanje nego sumnju. Nesigurnost isumnja su ve¢inom posledica nepoznavanja istorije a ne

prihvatanja nacisti¢ke ideologije. Vidi Tom W. Smith, “Poll Review: The Holocaust Denial

Controversy”, Public Opinion Quarterly, 59 (1995), 269-295.

42 Martin Shermer, Why People Believe Weird Things: Pseudoscience, Superstitions and Other Confusions of Our

Time (New York: W. H. Freeman, 1998).
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o “politici etni¢ke amnezije”.‘m Posebno zapa-
njuje to $to se zaboravlja da su homoseksualci i
Romi bili zZrtve nacizma. Romi su bili nesum-
njiva meta genocidne namere, definisana istim
odredbama kao i Jevreji, i istrebljivani su na isti
naéin (od 500.000 Roma koje su pobili nacisti
20.000 je okoncalo u Ausvicu). Ali Porraijmos
(“veliko zdranje”, romski ekvivalent za Shoah)
nije imalo kulturno bogatstvo, knjizevnu tradi-
ciju ni moéne sponzore. Zvaniéna istorija jo§
temeljnije zaboravlja na druge masakre — u
Ugandi, Bengalu, Paragvaju.

Da bi se uklopila u razlidita vre-
mena poricanja trpe strateske i ideoloske pro-
mene. U vreme kad je Pinoceov rezim u Cileu
radio najuzasnije stvari, dobro informisani
ljudi, pripadnici srednje klase, koji su morali
znati za nestanke i torturu, jednostavno su po-
ricali da se to de§ava. Nakon tranzicije u demo-
kratiju otvoreno su priznali da je bilo krienja
ljudskih prava, ali su ih istovremeno i opravda-
vali: uspostavljena stabilnost i ekonomski us-
peh oslobadaju huntu krivice; bilo je nuino
spasiti zemlju iz haosa koji je za sobom ostavio

Aljencle.44

Kulturno obezvredivanje

Najdublji oblici kulturnog potiskivanja postaju
deo konsenzualne stvarnosti: to su slepe taéke,
kolektivne iluzije i zone preéutno poricanih in-

formacija. Kad je poreklo tih slepih tacaka ide-

ologko i prisilno — to jest kad drzava ne zeli da se
za neke stvari zna — frojdovski pojam “potiski-
vanja” postaje zatudo relevantan. Kolektivna
memorija se oblikuje potiskivinjem.

Ipak, neprijatno znanje moze se
zaboraviti i ako nema neposredne drzavne ma-
nipulacije. Citava drustva imaju neverovatnu
sposobnost poricanja pro§losti — ne stvarnog
zaboravljanja ve¢ ofuvanja javne kulture koja
ostavlja utisak da je zaboravila. Kad zazmuri-
mo, mi zapravo gledamo oéima na temenu.
Kad se okolnosti izmene — Zrtve pojac¢aju priti-
sak, otvore se arhive — novinski uvodnici nas
(bez ironije) podseéaju da smo to “oduvek zna-
li”. Dramati¢na politi¢ka previranja u Istoc-
nom Timoru 1999. godine izmamlila su tre-
nutno priznanje da se ¢utalo o ranije pocinje-
nim zlodelima. Ali izvori takvog priznanja su-
viSe su duboki; Timorci su ponovo vradeni u
stanje zaborava.

Ti oblici znanja pretapaju se u ar-
hetipske javne tajne: znane svima, ali svesno ne-
znane. Poricanja mogu inicirati drzave koje su
sigurne da ¢e gradani sacuvati fasadu. Ili, da se
pozovemo na Fukoovu sliku strategije bez stra-
tega: zid dosluha o ¢utanju gradi se bez odgo-
vornog preduzimaca. Neka otkriéa su previse
razotkrivajuca da bi se dozvolilo da budu otkri-
vena. “Iznosenje prljavog vesa pred svet” ¢udna
je metafora: suprotno nameri, ona priznaje da

ima neéeg prljavog §to treba sakriti.

43 Rene Lemarchand, “Burundi”, u Helen Fein (ur.),
University Press, 1992), 70-86.

Genocide Watch (New Haven: Yale

44 Naravno, neki Cileanci istovremeno koriste obe strategije — nista se nije desavalo i oprav-

dano je to §to se desavalo. Medutim, malo njih ée se usuditi da doda i tre¢e objasnjenje na

koje se ledi Tacer pozvala 1999. godine: da treba da budemo zahvalni generalu Pinoéeu $to

je vratio demokratiju u Cile.
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Drzavno organizovano poricanje
masakra u Katinskoj Sumi bilo je podsticano
kulturnim obezvredivanjem, ali je ipak sa¢uva-
no u privatnom seéanju. U martu 194.3. godine
ruski vojnici su masakrirali 14.700 poljskih
oficira i 10.600 poljskih zatvorenika koje je
priveo NKVD. Nemacka vojska je pronasla
4.000 leseva u Katinskoj Sumi nedaleko od
Smolenska. Tek 1990. godine sovjetski zvanié-
nici odustali su od tvrdnje da su dzelati bili
Nemci. To je bila klasiéna staljinisti¢ka javna
tajna: veéini Poljaka rodenoj nakon rata re¢ena
je istina o Katinskoj §umi i oni su shvatili da ne
treba da veruju u sovjetsku i poljsku komuni-
sticku verziju. Vlasti su insistirale na lazima,
potpuno svesne da im niko ne veruje. Kao sto
Havel pokazuje, u lazi ne morate verovati sve
dok uéestvujete u javnim ritualima koji potvr-
d&uju prihvatanje lazi. U oktobru 1992. godine
Jeljcin je predao poljskoj vladi originalno tajno
naredenje koje je izdao Politbiro.

Drugi primer je nedavno obeloda-
njivanje cionisti¢ckih mitova o problemu pale—
stinskih izbeglica nastalom 194.8. godine. Izrael-
ska pri¢a — da su Palestinci napustili svoje domo-
ve sluiajuéi instrukcije sopstvenih voda i oéeku-

juéi da se vrate kad neprijatelj bude pobeden —

uvek je osporavana. Arapska propaganda je pre-
terivala kad je tvrdila da su svi Palestinci fizicki
isterani iz svojih kuca. Sada ¢itava vojska izrael-
skih “novih istori¢ara” (nazalost, nazvanih “revi-
zionistickim istori¢arima”’, imenom koje koriste
poricatelji holokausta) brizljivo dokazuje da je
cionisti¢ka politika bila da se Palestinci silom
oteraju i deportuju iz svojih sela. Za vreme rata i
u narednih pet godina oko 400 sela je raseljeno
ili unisteno i bukvalno uéinjeno nevidljivim. Iz-
raelski establiSment se razgoropadio S§to su nje-
govi “sopstveni” intelektualci tako pedantno po-
kazivali ono 3to su i establisment i svi drugi znali
na osnovu vlastitog seéanja. Termin “etnicko ¢i-
§éenje” bio bi anahron ali ne i neprikladan.

U meduvremenu Palestinci su
briiljivo kompilirali “knjige sec’an‘ja" na slojeve
poricanja kroz koje je svako selo proslo pre no
§to je izbrisano s geografske karte. Selo Ein
Houd, koje je pre 194.8. godine bilo arapsko,
metafora je celog tog preobrazaja: ono je posta-
lo jevrejski Ajn Hod, izraelska umetnicka kolo-
nija ¢iji stanovnici i njihovi kosmopolitski na-
strojeni posetioci iz sveta “ne znaju” njegovu
istoriju i “ne vide” obliznje ostatke sela Ein
Houd al-Jadidah koje “ilegalno” naseljavaju

izraelski Arapi, “interne izbeglice”.4“5

45 O zapetljanoj dvostrukoj istoriji Ajn Hoda, cionisti¢kim i palestinskim narativima vidi u
Susan Slyomovics, The Object of Memory: Arab and Jew Narrate the Palestinian Village (Philadelphia:

University of Pennsylvania Press, 1998). Ona donekle prenagalasava “protivre¢nost” izme-

du dadaistickog identiteta Marsela Janka, koji je 1953. osnovao jevrejsku umetnicku kolo-

niju Ajn Hod, i njegovog cionistickog nacionalizma: “Dadaizam je pruzio cionizmu kultu-

ran iintelektualan alibi, snabdeo ga nekom vrstom apsurdnog cinizma i estetske $minke ko-

jom maskira nepomirljivo opovrgavanje prava svemu 3to je arapsko” (str. 7). Malo je vero-

vatno da je dadaizam bio potreban cionizmu, ili da je pruzio oslonac ideji da se dzamija u

selu pretvori u kafié.

Re¢no. 69/15, mart 2003.

82



83

Tim se primerima moze manipulistai. Istorijski kosturi pohranjuju se u ormane iz
politicke potrebe da se bude nevin i posteden neprijatnog priznanja; oni ostaju skriveni jer nema

ispitivackog uma.

Izvornik: Stanley Cohen, States ufDenial‘ Knowing about Atrocities and Suffering (Cambridge,
UK: Polity Press, 2002), str. 76-139.
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