
BIJELA TEHNIKA
DAŠA DRNDIĆ

Svibanj je 1992. Točnije, 14. je svibnja 1992,
jutro. Dan je sunčan, gotovo ljetni. Četrdesetdvogo-
dišnja kućanica Antonia Host, majka dvoje djece
(trinaest i šesnaest), nosi smeđu putnu torbu, krtu,
ispucanu od stajanja, od prašine i suhog zraka, od
ne-putovanja, od ne-odlaženja, od ne-dolaženja bi-
lo komu, bilo čemu. Kućanica Antonia Host za so-
bom ne zaključava vrata i napušta svoje dvorište. Po-
suđe je oprano, kreveti namješteni, cvijeće je šareno
i rascvjetano, Antonia Host pjeva Bella ciao sotto voce a
kosa joj, svježe obojana, prošarana crvenim prame-
novima i moderno podšišana — leprša, ljulja se dok
hoda. Lijepa mi je kosa, kaže Antonia Host. Sjaji se. Bella
ciao, bella ciao, ciao, ciao, pjevuši Antonia Host i korača.
Ne bi se moglo reći da je Antonia Host tužna. 

Antonia Host sjeda u vlak i stiže u luku
dva sata prije polaska broda za jug Evrope. U ribar-
skoj konobi jede lignje na žaru i blitvu s maslinovim
uljem, popije čašu merlota i kavu bez mlijeka i šeće-
ra. Kupi kabinu. Putuje dva dana. Gleda u more.
Pjevuši. Stiže u mediteranski grad. Unajmljuje sobu.
Gleda u more. Pjevuši. Dobuje prstima. Stalno klju-
ca prstima, brzo i meko, kao da bubnja po zategnutoj
koži afričkog tam-tama. Od njenog života dijeli je ti-
suću kopnenih kilometara i tko zna koliko morskih
milja. A možda ju ne dijeli ništa, ni od čega. 

Mediteranski grad čuven je grad povije-
sno, to je stari grad s raznim mrtvostima ali je glazba
u njemu živa. To je grad sa živom muzičkom akade-
mijom, nadaleko poznatom. Sutradan po dolasku,
Antonia Host na bose noge navlači sandale s visokim
potpeticama, crne, i u uskoj haljini od šantunga, ta-
kođer crnoj, kuca na vrata ravnatelja Akademije.
Dan je sunčan, još ljetniji, još topliji od dana u gra-
du koji Antonia Host napušta a koji leži podno hra-



stove šume, ovaj ovdje grad ima borova u izobilju. Nebo je bezobrazno plavo, nebo je
perlin plavo, nebo pjeva, kaže Antonia Host, i lijepo sam našminkana. Antonia Host ima ze-
lene oči i elegantnu visinu. Antonia Host diše duboko i ravnomjerno. Volim svoja cr-
vena usta i svoju crvenu kosu, kaže. Volim svoje kukove, to su ozbiljni kukovi i oni nose pjesmu, a moja
haljina otmjena je, veli. 

Ravnatelju Akademije Antonia Host predstavlja se kao Lydia Paut. 
Ovdje sam diplomirala davno, kaže. Pijanistica sam, kaže. Podučavala bih studente. Zo-

vem se Lydia Paut. Tako veli. 
Počnite s privatnim instrukcijama. Poslije ćemo vidjeti. To kaže ravnatelj, vrlo

uljudno, vrlo susretljivo. 
Kao Lydia Paut, Antonia Host postaje omiljena u nekada utvrđenom

gradu, danas je to sunčani grad i otvoren sa svih strana. Lydia Paut, alias Antonia
Host, svira na komornim koncertima, svira i solo partije. Svira na otvorenom, svi-
ra u kamenim dvoranama u kojima njena ramena zebu. Publika je međunarodna i
probrana. Dvije godine poslije, ravnatelj konzervatorija (onaj isti) kaže joj: Draga
Lydia, postanite moja zamjenica. Antonia Host odnosno Lydia Paut kaže: To će me usrećiti. 

Lydia Paut ima prijatelje. Lydia Paut ima stan, ima glasovir, ima nove
uspomene. Moje stare uspomene prostrane su kao jedra, bijele su kao plahte, moje uspomene lepršaju
kao aveti i na njima ne piše ništa, kaže Lydia Paut kad ju netko za njezinu prošlost pita ia-
ko ju malo tko bilo što pita, takvi su tamo ljudi. Gledaju svoja posla. Lydia Paut uči
nove jezike. Lydia Paut se smije. 

Prođe pet godina. Život je lijep. Ponekad šećem kamenim ulicama bosa, noću,
kaže Lydia Paut. Kamen zrači toplotu sunca. 

Novogodišnji je koncert. Lydia Paut svira Liszta. Grad diše svečano, u
njemu trepere mnoga mala svjetla, srebrna. Noći su hladne i suhe. Valovi bijesne ali
ne ulaze u grad. Nakon koncerta Lydiji Paut prilazi debela žena i kaže:

Ti nisi Lydia Paut. Ti si Antonia Host. Ja vas poznajem obje. Zajedno smo studirale u ovom
ovdje gradu, davno.

Lydia Paut (Antonia Host) promatra debelu ženu razrogačenih očiju.
To je nemoguće, veli. Nikada vas nisam vidjela.

Ubrzo potom Antoniju Host, i dalje uvjerenu kako je ona Lydia Paut,
helikopterom (prisilno) transportiraju u onaj njezin bivši grad, listopadni. Na pi-
sti ju čeka muž, poznata javna ličnost, političko-vjerska. Čekaju je njezina djeca, sad
već punoljetna. Tko ste vi? pita Antonia Host. Ja vas ne poznajem.

Antoniju Host odvode na psihijatrijsku kliniku na kojoj liječe njezinu
amneziju, iskorjenjuju njezinu fugu. Vratit ćemo vas u život, kažu.

U koji život? upita Lydia Paut i nakon toga zauvijek zašutje.
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kratka biografija Antonije Host 
Antonia Host odrasta u fanatično religioznoj katoličkoj obitelji. Unatoč tome što
javno zagovaraju stroge moralne norme, njezini roditelji bjesomučno jedan drugog
optužuju za bračne nevjere, toliko se optužuju, toliko viču, toliko užasnih riječi iz-
govaraju u kasnim noćnim satima, pijani, da Antonia počinje sumnjati u zakonitost
svog začeća. Razvod ne dolazi u obzir, ponavljaju roditelji Antonije Host na sve učestali-
je prijedloge prijatelja i rodbine. Bilo bi to svetogrdno i bogohulno, kažu. Tako roditelji
Antonije Host ostaju zajedno “dok smrt ih ne rastavi” i uzajamnu netrpeljivost is-
kaljuju na svojim dvjema kćerima. Antonia živi zazidana u svijetu zabrana. Bez izla-
zaka, bez druženja. U nijemoj samoći, u plisiranim haljinicama od tvida, do grla za-
kopčana. S punim ormarom bijelih ovratnika i kukičanih dokoljenica, s teretom od
mutnosmeđih pletenica na leđima i s košmarima u glavi. Antonia ima stariju sestru,
Magdalenu, s kojom dijeli tajne kojih zapravo i nema. Pa tako živi. Ali, kad Antonia
puni sedamnaest godina, Magdalena umire. Antonia je neutješna. Antonia postaje
šutljiva, zapravo još šutljivija. Antonia ne sluša muziku koju je nekada voljela. An-
tonia više ne svira na klaviru, više ne vježba. Nakon mature, roditelji Antoniju šalju
na konzervatorij, u grad na jugu Evrope. U gradu na jugu Evrope Antonia dijeli
stan sa studenticom Lydijom Paut. Lydia Paut vesela je i privlačna djevojka prirod-
no crvene kose. Lydia Paut je dobra. Lydia Paut voli Antoniju Host. Zahvaljujući
njoj Antonia Host stječe prijatelje i vedrinu. Ti si moja nova sestra, kaže Antonia svojoj
prijateljici Lydiji. 

Ali, ali. Na petoj godini studija Lydia Paut zaljubljuje se u mladog sto-
matologa. Antonia Host sa zaljubljenim parom odlazi na ples i na izlete. I, narav-
no, počinje gajiti tajnu naklonost prema zaručniku svoje “sestre”. Što je, s obzirom
na njezin odgoj, nedopustiva rabota, neoprostiv grijeh. Izmučena ljubomorom i
neuzvraćenom ljubavlju, Antonia Host vraća se u kavez svog djetinjstva. Lydia Paut
napušta studij, udaje se i s mužem odlazi u drugu zemlju, prekooceansku. Antonia
Host, snuždena i povučena, diplomira ali nevoljko i udaje se za čovjeka prema ko-
jem je i fizički i psihički ravnodušna, kažnjavajući se zbog svoje nesavladive čežnje za
“zabranjenim voćem”. Život uz čovjeka konzervativnog svjetonazora, odanog vjer-
nika, protivnika zabavne glazbe i suvremenih filmova, protivnika pobačaja, protiv-
nika samostalnih zaposlenih žena, protivnika lezbijki i homoseksualaca, protivnika
agnostika i ateista, o komunistima da ne govorimo, protivnika mode, protivnika
bojene kose i šminke, protivnika parfema, protivnika kavana, duhana, vina i kave,
čovjeka fanatično odanog zdravom životu od kojeg i najjači obolijevaju, za Antoni-
ju Host postaje nepodnošljiv. Studentski dani provedeni u gradu na jugu Evrope
pretvaraju se u njezinoj mašti u bajku koju je, svojom krivicom dakako, ispustila iz
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ruku i koja se razbila u paramparčad a ona ih dodatno mazohistički samljela u prah.
Da nevolja bude veća, nakon duže bolesti, Antoniji Host umire mlađa, muzički iz-
nimno nadarena kći, njezina miljenica. To se zbiva 10. svibnja 1992. Nakon poko-
pa, Antonia Host odlazi frizeru i kaže: Napravite mi crvene pramenove. Tri dana poslije,
14. svibnja 1992, Antonia Host uzima zapečenu putnu torbu od bljutavosmeđe pla-
stike i bez objašnjenja napušta kuću te (za okolinu) — nestaje bez traga. 

Fuge — male prijateljice naših stvarnosti, neuništive. Ponekad zbirci bezazlenih fu-
ga, pokornim fugicama nalik na odane psiće koji nam skakuću za petama, dodaje-
mo nove, neuhvatljive fuge s okusom snova. Iz tko zna kojih sve skladišta zapravo is-
kopavamo fuge za koje mislili smo da su mrtve. Naše fuge naša su vjera, naš zdrav ra-
zum, naši bogovi, one su mir kojim kitimo svoje živote kao što kitimo božićna sta-
bla, katkad pretjerano. Kako bismo inače, kako? Pod fugama toplo je, one su šator
naših dana. Uz njih i s njima ušetavamo u vrijeme ništavnih boli. Kad naiđu dobri
ljudi, a oni obožavaju nailaziti samo da bi nas usisavali u svoje živote čupajući nas iz
naših, mi kažemo — u redu. I čekamo da nikne zametak nove fuge koji se kao ton ta-
janstvene melodije izvija iz daha i raste i raste dok ne postane simfonija u koju ura-
njamo. Netko namigne, zagrli svoju fugu i zaplovi. Netko se namršti, zavuče fugu u
njedra i korača dalje kao da ništa se ne zbiva, netko fugi kaže iš, okrene joj leđa i —
ugasi se. Ti ugašeni, bezfugi ljudi muvaju se svuda, svuda. To su pokretni sadreni
oklopi koji se ukrućeni kreću ovim planetom i ponekad kao duhovi tule, pjevaju
svoju jeku, svoju šupljost. Kad nastupe velike kiše, kad puknu poplave, oni se tope,
rastaču se ni u što, samo tada. Kada dođu suše, oni pucaju i odašilju jeziv zvuk, pri-
jeteći. I tako stalno, iz života u život, svakodnevno. 
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Ovo je kao bajka, sve ovo. Bajki ima i košmarnih. U bajkama obi-
tavaju i čudovišta i vile, patuljci i divovi,
u njima događaju se umorstva malena i
velika, u njima smrti su nježne, ljubav-
ne, ali i okrutne i osvetničke. U bajkama
umorena bića oživljavaju, ovako il’ ona-
ko, dok neka nikada više ne ožive, nesta-
nu, odu, a priča ipak teče dalje. Bez tih
izbrisanih (umrlih, umorenih) junaka
bajka se snalazi jer, tako je i zamišljena,
da bude s trzajima, tu i tamo. Ovo je kao
bajka, sve ovo, naši životi danas. Izvan
pameti je.

Ovo je stanje bolesti — nalik na
stanje nakon razlaza dvoje ljubavnika,
nakon razlaza koji nameću okolnosti a
ne želje. Stanje mučnine, stanje stasisa.
Ovo je život koji nikako da “legne”; on
žulja i škripi kao socijalističke cipele.
Ovo je iščašen život kao sjena.
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Ovo su mrlje.
Stvari se raspadaju; središte ne drži. Turning and turning in the widening gyre

The falcon cannot hear the falconer;
Things fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world,
The blood-dimmed tide is loosed, and 

everywhere
The ceremony of innocence is drowned;
The best lack all conviction, while the worst
Are full of passionate intensity.



Upoznala sam čovjeka koji je skupljao Male prinčeve. Ostale knjige nije skupljao, sku-
pljao je samo Male prinčeve. Imao je Malog princa na četrdeset i sedam jezika, sve raznih
veličina, s crtežima u boji i s crtežima bez boje, Malog princa u povezu tvrdom, Malog
princa u povezu mekom i Malog princa okljaštrenog, bez poveza, kusog. Možda sad ima
više od četrdeset sedam Malih prinčeva, ne znam, taj čovjek nestao je iz mog života dav-
no i nejasno mi je kako to da sam ga se sada sjetila, tokom ovog prisilnog bijega. Taj
čovjek možda nije ni živ, kad sam ga srela bio je star i pušio je lulu u velikoj praznoj
kući negdje u Americi. U njegovoj kući nije bilo namještaja (bilo je malo namješta-
ja, uglavnom vrtnog, na rasklapanje, kao da svakog trena taj čovjek kani nekamo oti-
ći, kao da sprema se na odlazak — ili na čekanje) i taj čovjek šetao je kroz svoje odaje
sam. Možda je taj čovjek doista čekao da mu se nešto (ili netko) vrati, ali to je, danas
vidim, besmisleno. Ako je taj čovjek umro, što li se dogodilo s njegovim Malim prin-
čevima, što? U satima dokolice trebalo bi to istraživati, to, jesu li njegovi Ma-
li prinčevi sad razbacani naokolo po svijetu, jesu li završili u kakvom sjevernoamerič-
kom smeću pa reciklirani u nove priče. 

Pessoa često ide mi na živce. Kao kad zubar svrdlom ruje oko ogoljenog
nerva, tako on kopa. Čačka po sebi i oko sebe. Izbezumljeno, sažaljivo, samosažalji-
vo, rijetko kad ljutito, a opet...
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Ne znam jesu li ovi osjećaji sporo ludilo
neutješnosti, ili su reminiscencije nekog
drugog svijeta u kojem smo boravili —
ukrštene i izmiješane reminiscencije,
poput stvari viđenih u snu, besmislenih
u obličju što ga vidimo, ali ne i u ishodi-
štu ako ga znamo. Ne znam jesu li posto-
jali drugi ljudi koji smo bili, a čiju veću
potpunost danas osjećamo kao njihove
sjene na neki nepotpun način — izgubi-
la se čvrstoća i mi smo ju sebi loše obli-
kovali samo u dvije dimenzije, u sjeni u
kojoj živimo. 

Tko to govori, on ili ja?



Fernando, rekla je Pessoi njegova baka Dionisia
prije nego što je umrla u ludnici, Fernando, postat
ćeš meni sličan jer krv je izdajnik. Čitavog života vući ćeš me sa
sobom. Život je ludilo i ludilom ćeš do smrti puniti džepove. 

Jedne noći u Fernandovoj lubanji oglasio
se Alberto Caeiro, blijed, plavokos i plavook. Ja
sam tvoj otac i tvoj gospodar, rekao je. Umrijet ću od tuber-
kuloze u selu Ribatejo, u naručju svoje velike debele tetke. Ta-
kav je život, odgovorio je Pessoa, zagonetan. U njemu sve
je skriveno, pa i ti.

Kad je Alberto Caeiro umro, Pessoa nije
plakao, vodio je ljubav s Ophelijom Quéiroz,
malom tajnicom iz firme u kojoj je radio. Evo ti
jedna pjesma, rekao je Alvaro de Campos, deka-
dentni futurist i nihilist s kojim Pessoa je povre-
meno pio, najčešće u malom restoranu po ime-
nu “Pessoa”, gdje je Bernardo Soares na salveta-
ma i istrošenim autobusnim kartama krišom bi-
lježio svoje nemire. Saslušavši stihove Alvara de
Camposa, Pessoa se veoma potresao. Divna ti je pje-
sma, rekao je. Ima mnogo mladića koji nalikuju na djevoj-
ke. Čak upotrebljavaju kremu protiv bora oko očiju. Nježni su
i vole tijesnu odjeću. I nakit. Raskinut ću vezu s Ophelijom.
Jednoga dana Ophelia je na posao došla u zele-
noj haljini sa žutim cvjetovima i sa žutom ma-
šnom u crnoj kosi. Često prolazim pokraj istog prosjaka,
rekao je Pessoa Opheliji. Njegov smrad dugo me potom
slijedi. Zbogom predraga Ophelijo. Pisao sam stihove za sve
ljude svijeta, a jedino moja papiga umije ih recitirati.
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Kako se snalaze gluhi? S kim razgovaraju, koga čuju, gdje su njihovi glasovi? Zar je
moguće da u glavama gluhih zjapi crna rupa tišine? Da se rodio gluh, Pessoa se mo-
žda ne bi učetverostručio, ostao bi sam. I nijem. Vraćajući se s posla ruku pod ruku
s čednom Ophelijom koja u ljubičastoj zimskoj jakni drhti, promatrao bi žohare
kako se pare. 

I Proust mi ide na živce. Njegove knjige sad samo promatram izvana, ne
dolazi u obzir da ga čitam. Zato ga neću citirati.



Vele, neki tamo Japanac uzgaja bonsai-mačiće, patuljaste. Smjesti ih u boce, u
analni otvor stavi im sondu čiji slobodni kraj provuče kroz grlić, onda ih kroz tu
sondu hrani. Hrana nije prirodna hrana nego kemijska hrana koja životinjice ujed-
no i sterilizira. Mačići s vremenom poprime oblik boce. U boci, ne mogu se mica-
ti, ne mogu se kretati, ne mogu se čistiti a boca je najčešće četvrtasta pa tako jedno-
ga dana i mačići postanu četvrtasti. 

Mogli bi u boce smještati i ljude; ti ljudi također ostali bi mali, postali
bi čovječuljci, patuljci, koji iskolačenih očiju gledaju kroz staklo i možda samo mi-
ču usnama. Ti čovječuljci i čovječuljice, te ljudske nakaze, mogle bi se staviti na po-
lice kao ukrasni ljudi. Na policama bilo bi puno staklenki s gomilom minijaturnih
humanoidnih stvorova koji dišu, zapravo dahću, pa bi staklenke bile zamagljene.
Vladala bi tišina. Živa tišina, ritmična i valovita, ljudska. Ljudska tišina. 

U jednoj ludnici na jugu, možda i na sjeveru, zatočenici zašili su sebi
usta — kirurškim koncem, svilenim. Kirurški konac jak je konac. Prilikom šivenja
zatočenici su koristili (široki) kosi bod pa su svaka usta zašivena u tri, najviše četiri
poteza. Bila je to (nijema) pobuna bolesnika protiv osoblja koje im se uopće nije
obraćalo. U umobolnici zavladalo je tada još veće bezglasje, golemi muk koji danas
kao para, kao dim, kulja iz stropova i zidova ruševne zgrade u nigdini i u oblacima
penje se prema nebu; za crnih noći (moonless nights), to isto bezglasje, taj zlokob-
ni ljudski muk, navodno luđački, vraća se kao lahor; kao paperjasta kiša on pada na
mutna okna našeg azila u nedođiji i, da bi preživjeli, jer to je jedini njihov zrak, bo-
lesnici njime, tim kužnim ali bezmirisnim lahorom, tom nevidljivom paučinom
šutnje, pune svoja sad već sipka, rastresita pluća. Krajolik oko ludnice zapečaćen je,
skamenjen, kao crtež nepomičan. On leži pod lavom tišine satkane od nečujnih ko-
raka koji meko šušte jer izlijevaju se iz te umobolnice u kojoj sve papuče su od filca. 

Taj krajolik, ta umobolnica, ta ludnica našeg vremena, svoje ostatke
posijala je svuda, i preko mora. Kao iskopine, kao fosili naše povijesti oni izviru, u
ovom obliku ili onom, izviru svakodnevno i stvaraju veliku jezu koja nagoni na po-
vraćanje. 

Recimo, one staklenke. 
One staklenke u koje nisu smješteni gore zamišljeni a ipak postojeći

humanoidni stvorovi oblikovani u tišini literarnog maštanja, ljudi koji stoljećima
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prave zlokobnu buku, one staklenke u koje zapravo trebalo je još odavno početi sla-
gati, konzervirati i hermetički zatvarati primjerke opoganjene ljudske sorte, za ka-
znu; one staklenke u jednoj istinskoj ludnici nekada zvanoj Am Steinhof a kasnije,
radi mira u duši i radi prisilnog zaborava preimenovanoj u Otto Wagner Spital; one
staklenke koje na policama pola stoljeća i više čekaju u podrumskoj memli Evrope,
u podrumskom mraku Beča; one staklenke u kojima plutaju dječji mozgovi, ne zna
se točno koliko, koliko dječjih mozgova, jedni kažu OKO 500, drugi OKO 600,
treći OKO 770 mozgova
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neki, radi preciznosti, vele 772 dječja
mozga, odnosno 789 dječjih mozgova —
sitnica, ta mala razlika od 17 cerebralnih
masa 

djece u dobi od 6 mjeseci do četrnaest godina, navodno oštećenih mozgova, mahom
bezimenih, izvučenih iz lubanjica eutanaziranih malih pacijenata dječje bolnice
Spiegelgrund u sklopu psihijatrijske klinike Am Steinhof danas znane kao Otto
Wagner Spital, a sve u cilju poboljšanja ljudske rase, u cilju poboljšanja ljudskog
uma, umobolnog. Uredno poslagani, obilježeni naljepnicama kao staklenke Kon-
fitürea u ostavi vrijedne domaćice, ti sačuvani a mrtvi mozgovi prošlosti zvone, od-
zvanjaju naše danas.

Zovem se Johann. Rođen sam u Beču 1931. Sobo-
slikar sam, imam obitelj, odraslu djecu, zdravu.
Imam unuke. Imam noćne more. Proveo sam tri go-
dine u Spiegelgrundu kao pacijent doktora Heinri-
cha Grossa. Bilo mi je tada deset godina. Prije suđe-
nja odveli su nas u bolnički podrum. Staklenke su
hermetički zatvorene i prekrivene debelim slojem
prašine. Mozgovi su očuvani, kažu. Plivaju u form-
aldehidu, vele. Formaldehid ima prepoznatljiv mi-
ris. Ne vjerujem da su mozgovi očuvani. Dr. Gross i
članovi njegove ekipe po tim su mozgovima kopali,
čeprkali, a i da su očuvani, što se s njima danas mo-
že, što? To su ipak mrtvi mozgovi, ne pulsiraju, bli-
jedi su. To su mekani moždani fosili, to su mumifici-
rani mozgovi, iznutra rastočeni, možda čak i šuplji.



Doktor Heinrich Gross, nekadašnji šef
dječjeg odjela bolnice Steinhof i tvrdo-
korni nacist, danas ima osamdeset i šest
godina. On sjedi na optuženičkoj klupi i
u čudu promatra soboslikara Johanna.
Smiješi se. Oslonjen je na štap sa srebr-
nom drškom. To je skupi štap. Odijelo
mu je preširoko. Ja sam psihijatar, kaže
doktor Gross, ja znam kad netko konfabulira.
Ovaj čovjek ima bujnu maštu, njemu se priviđaju
ljudi i događaji. Ovaj čovjek trebao bi se liječiti. 
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Kad bi Gross ušao u bolničku sobu nismo
mogli disati, dah nam je presijecao ledeni vjetar. 

U zimskim noćima ostavljali su nas polugole na bal-
konima. Umirali smo sporo. Ja nisam umro. Davali
su nam injekcije i sedative i mi smo na tim balkoni-
ma prvo drhtali, onda bismo zaspali, onda bismo
dobili upalu pluća.

Gross se svoje prošlosti uopće ne sjeća.
Suđenje se prekida jer doktor Heinrich
Gross nema nikakvo sjećanje, ničije sje-
ćanje, ni svoje ni sjećanje svojih pacije-
nata, ni povijesno sjećanje. On tavori u
lažnoj fugi, u fugi prijetvornosti ili de-
mencije, ne zna se nit’ će se ikada sazna-
ti. Bez sjećanja nemoguće je dozvati
prošlost. Postoje dokazi, mala sjećanja
uskladištena u lubanjama onih koji više
ne postoje. Ti preparirani dokazi šezde-
set godina plutaju u formaldehidu, ali
oni nisu dovoljni dokazi. Sudski psihi-
jatar optuženog nekadašnjeg SS psihija-
tra Heinricha Grossa, a nakon 1950. pa
sve do 1998. i svog uvaženog, visokopla-



ćenog kolegu, uz to aktivnog pedijatra-
neurologa s desetinama znanstvenih ra-
dova o deformacijama mozga, proglaša-
va senilnim a sudac Karlheinz Seewald
oslobađa ga krivnje. Doktor Heinrich
Gross umrijet će prirodnom smrću kao
nevin i slobodan čovjek.
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Ja sam Waltraud Haupl. Imam karton svoje sestre
Annemarie iz 1943. Annemarie primljena je u Spi-
egelgrund zbog rahitičnih promjena na kostima.
Doktor Gross ju je uključio u svoj program eutana-
zije mentalno retardirane djece. U kartonu se na-
vodi terapijska dijeta izgladnjivanja, bijela kava s
komadom kruha jednom dnevno. Moja sestra umr-
la je u svojoj četvrtoj godini. Težila je devet kilogra-
ma. Nisam još dobila njezin mozak. Voljela bih da
mi ga date. Voljela bih taj mozak pokopati. 

Bolnica Am Steinhof (Otto Wagner
Spital) smještena je u prekrasnom parku
s paviljonima u jugendstilu. U njoj do
1945. radi i istražuje krema austrijske i
njemačke medicine. Sagrađena 1907,
dugo važi za najveću i najmoderniju
bolnicu u Evropi. Tridesetak godina ka-
snije, 1940, postaje jedan od četrdeset
centara za provođenje nacističkog pro-
grama Aktion T4, programa za usmrći-
vanje fizički i psihički hendikepiranih
bolesnika svih uzrasta, licemjerno na-
zvanog programom za eutanaziju. Pro-
gram Aktion T4 dobio je ime prema
berlinskoj adresi Tiergartenstrasse 4 na
kojoj se nalazila velebna vila, firerov sto-
žer; tu ekipa monstruoznih truloumnih
bolesnika tada na vlasti, kroji plan o era-



dikaciji patološkog ljudskog gena, o
provođenju higijene ljudske rase, o
čišćenju za njih nepodobnih. Ali, istine
radi, eugeničke teorije, ideje o steriliza-
ciji i eutanaziji ljudi s nedostacima prvi
put javljaju se u Sjedinjenim Državama i
u Švedskoj dvadesetih godina prošloga
stoljeća. Nacisti ih “samo” preuzimaju i
sprovode u djelo.
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Ja sam Friedlova mama. Živjeli smo u malom mje-
stu stotinjak kilometara od Beča. Ruske trupe bile
su već u Austriji. Padala je strašna kiša potkraj
travnja 1945, padala je danima. Uželjela sam se
Friedla; dva tjedna ležao je u Spiegelgrundu, u
Spiegelgrundu rekli su mi dođite za tri tjedna, rekli
su mi Friedl ima upalu pluća. Nisam htjela doći za
tri tjedna, došla sam tada, za dva tjedna, dvadese-
tog travnja. Oni su slavili Hitlerov rođendan. Na
odjelu rekli su mi dođite sutra. S mene je kapalo.
Noge su mi bile mokre. I kosa mi je bila mokra. Pu-
hao je vjetar. Zaboravila sam rukavice. Kišobran
mi se slomio. Bio je to plavi kišobran na žute točki-
ce. Imala sam smeđe čarape. Rekla sam, želim vi-
djeti Friedla. Ako želite vidjeti Friedla, potražite ga
sami, odgovorila mi je sestra. To nije bila neprijat-
na sestra, u lijevom uglu usana zalijepila joj se mr-
vica od kolača, čokoladnog. Pronašla sam Friedla.
Ležao je u krevetu s rešetkama. Rešetke su bile ogu-
ljene. Svi kreveti na tom odjelu imali su rešetke. U
svim krevetima na tom odjelu ležala su djeca u ma-
lim kavezima, nepomično. Ta djeca nisu plakala,
kunjala su. Imala su poluotvorene oči, teške kapke.
Provukla sam ruku kroz rešetku, pomilovala sam
Friedlov obraz; njegov obraz bio je hladan. Evo
mame, rekla sam. Friedl me nije prepoznao. Nije se
ni pomakao. Otišla sam kući i vratila se nakon tri



dana. Kiša je još uvijek padala. Došla sam po sina,
kazala sam liječniku, vodim ga kući. Spiegelgrund
bila je najbolja bolnica u Austriji. Nitko pametan u
Spiegelgrund ne bi posumnjao. Rekli su mi nema
vašeg sina, srce mu je otkazalo. Sestra je pogledala
u karton. Da, Friedl je umro, umro je jučer u četr-
naest sati i devetnaest minuta, izjavila je sestra. To
nije bila ona sestra s čokoladnom mrvicom u uglu
usana. Bila je to glavna sestra, stroga. Tražila sam
neki papir, neku dijagnozu, neki izvještaj o smrti
moga sina. Ništa mi nisu dali. Velika je gužva, rekli
su mi. Onda sam ja kazala dajte mi njegovo tijelo,
hoću njegovo tijelo, to hoću. Stroga glavna sestra
rekla je — on je pokopan na bolničkom groblju,
dogovorite se s grobarima. Na bolničkom groblju
ugledala sam mnogo otvorenih raka, sve su rake bi-
le blatnjave, natopljene kišom, pune vode. Došao je
kamion natovaren papirnim vrećama. Kiša je ras-
kvasila papir, vreće su se raspadale, iz vreća su is-
padali mali udovi, dječji, male bose noge, male ru-
ke. Prošlo je pedeset i pet godina. Dobila sam kar-
ton svoga sina. Odveli su me u podrum Spiegel-
grunda, danas se ta bolnica zove po Ottu Wagneru.
Otto Wagner bio je arhitekt, rekli su mi. Nikada
nije bio nacist, zato su bolnici dali njegovo ime.
Odveli su me u podrum. Tamo sam našla mozak
svoga sina. U staklenki. Rekli su mi, uzmite Friedla.
Sada ga možete pokopati. 
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Sa završetkom Drugog svjetskog rata nije
okončano i ubijanje hendikepirane dje-
ce. Posljednja žrtva pomahnitalih liječ-
nika-eksperimentatora četverogodišnji
je Richard Jenne, umoren na dječjem
odjelu državne bolnice Kaufbeuren-Ir-
see u Bavarskoj tri tjedna nakon bezu-
vjetne kapitulacije Njemačke. 



Uz zdušnu suradnju znanstveni-
ka, studenata, medicinskog osoblja i na-
cističkih dužnosnika, njemački i austrij-
ski liječnici od 1934. do 1945. godine
diljem Evrope prisilno steriliziraju
375.000 žena i muškaraca kojima su
navodno dijagnosticirani takozvani na-
sljedni psihofizički deformiteti. Umo-
reno je preko 5000 djece i 80.000 od-
raslih psihijatrijskih bolesnika. Većina
tih liječnika nikada nije izvedena pred
sud; oni su ostali šefovi bolnica i odjela,
objavljivali su svoja znanstvena otkrića,
nagrađivani su za svoje stručno pregala-
štvo i umirali kao ugledni građani. U
blaženstvu sveopćeg zaborava.
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Zvala se Živka, ne znam je li još živa. Zovite me Žile, zovite me Žile, ponavljala je,
zvali smo je Žile. Liječila ju je moja majka koja je govorila, njih uopće ne treba lije-
čiti. Pacijenti moje majke dolazili su nam u posjet a praznikom i na ručak, ponekad
više njih odjednom. Neki pacijenti doduše nisu dolazili. Neki pacijenti moje maj-
ke bili su tihi, neki nisu bili tihi. Moja majka voljela je svoje pacijente. 

Žile se šišala škaricama za nokte, kratko i neravno. Voljela je pokazivati
svoje donje rublje, vidi kako je čisto, govorila je, ja sam čista žena. Žile je bila debe-
la ali čvrsta, pričala je mnogo i brzo a mirisala je na baby cream i orahovo ulje. Mojoj
majci redovito je donosila cvijeće na grob, kakva je situacija danas, ne znam, sve je
daleko, pa i grob moje majke. Ako je Žile umrla, cvijeće vjerojatno donosi još samo
Elsa koja je stara i besmrtna. Žile je uz cvijeće palila žute voštanice, žute voštanice
odmah su se gasile jer na grobu moje majke stalno pirka zbog onog bora. Bor smo
nakon Nove godine iz saksije presadili uz majčino uzglavlje prije tri desetljeća toč-
no. Bor je tada bio mali, sad je visok. Kako se toliko uspio razgranati začudno je, na
grobljima vladaju tjesnoća i gužva, prenaseljenost općenito. Bor maše, kao da veli
dođite, a možda kaže — bjež’te!, i ljulja zrak, škropi ga mirisom mediteranskim. To
je čudno. Grob moje majke jedan je kontinentalni grob u kojem leže slikar također
mediteranski i njegova žena Marija u sanducima ulaštenim i potamnjelim. Njihovi
ostaci, smješteni unutra davno, već su rastruljeni, skroz od krtih kostiju i sivog pra-
ha, lišeni najmanjih naznaka ljudskog obličja. To su činjenice iščašene, izvan kon-
teksta nekadašnjih života ljudi u tom grobu, života skrojenih kao pjesma, slanih i
osunčanih. Mali presađeni novogodišnji bor kupljen u saksiji od gline na golemoj
gradskoj pijaci, beogradskoj, također je izmješten, također je zakopan, ukopan, ta-
mo gdje mu mjesto nije. Tako, ja sam sada blizu mora, moja majka nije, a ovdje bli-
zu mora nemam nijedan važan grob, niti jedan grob za došetavanje. 
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U Laodamiji, za lijepih poslijepodneva živi stanov-
nici posjećuju mrtve i otkrivaju vlastita imena na
njihovim kamenim pločama: slično gradu živih i
ovaj grad priopćuje svoju priču o naporima, bjeso-
vima, iluzijama, osjećajima; samo što je ovdje sve
nužno, oslobođeno slučajnosti, uladičeno, dovede-



no u red. Da bi se osjetila sigurnom, Laodamija ži-
vih osjeća potrebu da u Laodamiji mrtvih potraži
objašnjenje o samoj sebi, čak i uz opasnost da pro-
nađe više ili manje od traženog: objašnjenje o više no
jednoj Laodamiji, o različitim gradovima koji su
mogli postojati ali nisu, ili pak djelomična, protur-
ječna i nedostatna tumačenja.
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Žile je nosila najlonske kombinee obrubljene najlonskim čipkama, žućkaste, jer
najlon s vremenom požuti. Žile je obožavala sve najlonsko i sve plastično, i najlon i
plastika za nju bila su svemirska otkrića, magična. Plastične posude raznih oblika i
veličina, živih boja, i dilema koju odabrati, koju? ona bi SVE, lako se peru i nema-
ju neprijatnu težinu. Najlonska odjeća nestašna je, stane u šaku a kad se šaka otvori
ona iskoči, prostre se bez nabora, oh, voljela bih biti takva žena, plastična i najlon-
ska i šljašteća, govorila je Žile. 

Žile mi je darovala plastični stolnjak, bordo, s kašmirskim šarama koje
dosljedno nestaju, gube obrise i uplovljavaju u jednobojnost. Žile je inače obožava-
la donositi male darove, dvije naranče na primjer, što je mene podsjećalo na pede-
sete godine, na veselo siromaštvo satkano od teških improvizacija. Taj bordo stol-
njak jedna je zapravo nepoderiva mušema, još uvijek na mom kuhinjskom stolu, ov-
dje daleko, čudesan ostatak prošlog života od kojeg gotovo ničeg više nema a ta mu-
šema običan je škart i uopće mi ne treba pa ne znam zašto o njoj pišem. Ono za čim
sada cvilim isparilo je, kako i kada teško je reći. 

Još nešto o Živki koju smo zvali Žile i koja u ovoj priči uopće nije bit-
na, kao što zapravo ni sama priča nije bitna, jer to je sporedna priča, mala, moglo
bi se reći rupičasta. Inače, životi i jesu sazdani od nebitnosti, kao ribarske mreže.
To što je ovdje danas, prepuno je opsjena, praznih kvadrata koji se doimaju kao
kockice a nisu kockice jer su od zraka. Ti labavi rupičasti prozori kroz koje, igra-
jući se, uvlačimo prste bušeći nevidljivost, možda su snovi, stari snovi skroz od da-
ha i uzdaha, neuhvatljivi truli snovi, jer dok po njima kopamo ništa ne boli, ni-
gdje ne boli, samo se mreža trza i oko gleda. Na svaki dodir, hotimičan ili ne, ta
mreža naših dana krivi se, klizi, izmiče, u šaci šeće lijevo-desno, naprijed-natrag
pa u krug, bez ritma, bez sklada, neukrotiva, nalik na gigantsko lice kakvog začu-
đenog čovjeka od gume. To, što se ta mreža naših života ne raspe, imamo zahvali-
ti čvorićima, stotinama, tisućama sitnih stegnutih čvorova koji je drže na okupu,
jedino njima. Tako ona postaje lažni čarobni plašt, čas vidljiv, čas nevidljiv, kojim
prekrivamo, kojim utopljavamo našu stvarnost. Kad se okrene naglavačke, taj



plašt pretvara se u košaru, u košaricu, u koju slažemo vrijeme, uredno, kao tek
oprano rublje.
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Najmanja košara na svijetu veličine je
sedam milimetara. Postoje muzeji koša-
ra i muzeji minijatura koji su veliki jer
općenito i sasvim blesavo muzeji su veli-
ke građevine, ne zna se zašto.

Dakle, u ovu priču Žile je uplovila iz nekog skrivenog meandra, isplivala je i doplu-
tala iako dvadeset godina ni u snu se nije javljala, kamoli u javi. Živka zvana Žile, ko-
ja je moju majku oslovljavala sa “sestra doktorka”, epizoda je, točkica u mom kr-
votoku, u mom umotoku; uz delayed action, zajedno s mnoštvom oku nevidljivih čvo-
rića, ona sada fermentira, metastazira, kao što naknadno djeluje injekcija pustene
tišine (iz umobolnice). 

Žile je bolovala od trichotillomanije. To je kad se kompulsivno, opse-
sivno, čupaju vlastite dlake: kosa, pa ostanu ćelava bijela ostrvca (otočići); malje na
nogama, pincetom ili prstima — tome nema kraja; obrve; stidne dlake. Možda se
zna, ja ne znam, zašto se čupaju uglavnom žene. Zašto se muškarci ne čupaju tako i
toliko? Od svih svojih dlaka Žile je najviše voljela čupati one stidne. Vidi kako je
glatko, pokazivala je, vidi — čisto je i meko, pipni, pokazivala bi s vrata, a onda bi
nam udijelila po dva vlažna poljupca jer uvijek je imala orošenu nausnicu, i zimi.
Hoću da gledam, jednom sam rekla, a Žile je kazala ne može. Čupam kad sam sama,
rekla je popravljajući mi ovratnik što je bilo kao da mi udjeljuje tajni zagrljaj, to ra-
dim kad ne znam što radim, rekla je, to radim kad ne znam što da radim, ne dam ti
da gledaš, ne dam. 



Ovo ovdje nije ni selo ni grad, ispustilo je geografsku širinu i dužinu koje sad luta-
ju po svemiru kao violinske žice i tule. Život u ovom gradu mučno je umiranje kao
u ovoj zemlji općenito.
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Grad je drukčiji za onoga tko prolazi ne zalazeći u
nj, negoli za onoga tko je njime bezizlazno obu-
zet. Drukčiji je grad u koji stižeš prvi put od ono-
ga koji nepovratno ostavljaš, svaki zaslužuje
drugo ime.

Calvinovi gradovi nevidljivi su gradovi a
možda nisu, možda su to gradovi koje
trošimo onako usput, s nogu, pa u nama
njihove ruševine krune se, pa iz njih, tih
“nevidljivih” gradova čiji zvonici paraju
nam utrobu, u nama niču novi gradovi,
nesretni, pitomi i tupi, opasni gradovi,
osunčani i lijeni gradovi, koji iz nas po-
tom pretaču se u stvarnost i mi šećemo
njihovim ulicama, ljubimo se na njiho-
vim trgovima, zalazimo u njihove škuri-
bande, spuštamo se u njihova podze-
mlja, ne znajući gdje smo i zašto smo. 

Stojim na kiši, pred izlogom s bijelom tehnikom i ostalim kućanskim aparatima,
bijela tehnika još je jedna socijalistička ujdurma koja nikako iz jezika da iščili. “Bi-
jela tehnika” ne postoji u rječniku zapadnoevropskih jezika, “bijela tehnika” dolazi
iz siromašnih zemalja u kojima prvi električni štednjaci bili su obavezno bijeli, a cr-
veni, žuti i plavi hladnjaci nezamislivi. Sad, kad i u bivšim soc-zemljama bijela teh-
nika nije više nužno bijela, ona se u bivšim soc-zemljama i dalje zove bijela tehnika
dok na engleskom “white technical appliances” zvuči bedasto. “Bijela tehnika” si-
gurno je u ove krajeve stigla iz ruskog, iz Sovjetskog Saveza, sigurno. Stojim pred



tim izlogom i nekoga čekam. Taj netko nebitan je, mogla bih ne čekati. Izlog je ni-
zak, trgovina je adaptirani podrum stambene zgrade, petokatne. Noć je. Svi moji
mali kućanski aparati veoma su stari, preko trideset godina, imam staru bijelu teh-
niku. I usisivač mi je star. Možda bih voljela imati kompletnu novu bijelu tehniku
tamno plave boje, uključujući i male kućanske aparate — toaster, sokovnik, mlin za
kavu, fritezu, električni nož, otvarač za konzerve, sve plavo kao da plovim. Nasluću-
jem kako se u meni penje razina nostalgije za novim kućanskim aparatima plave bo-
je, možda zato piljim u taj izlog, možda uopće nikoga i ne čekam. 

Za leđima mi je mali park, prazan, uvijek prazan, ide mi na živce. To bi
bio taj suženi noćni pejzaž na kiši. 

Ovaj grad ima mnogo suženih dijelova, mnogo malih organa, ima ap-
pendixa, a bez appendixa se može. 

Kad pomislim na ovaj grad, zapravo na život u ovome gradu, u želucu
odmah mi zatreperi, čeljusti mi škljocnu kao lokot, zabrave se, odvraćam pogled ko-
ji ionako više ni na čemu ne počiva, vrtim glavom, još uvijek se ne klatim naprijed-
natrag, ne njišem se šćućurena u uglu bijele prazne sobe kao oni iz filmova, još uvi-
jek ne, ne pjevušim, takva je trenutno situacija. 

Nismo se srodili ovaj grad i ja. Naše eventualno srašćivanje ne garanti-
ra rađanje obostrane, bezuvjetne ljubavi, slijepe. György Konrád obožava svoj grad,
a svakakve strahote s tim gradom događaju mu se stalno. U mrtvosti svoga grada on
vidi vlastito umiranje. To srašćivanje s gradovima opasna je i u krajnjem ishodu,
besmislena rabota, vječita borba, tko će koga usisati, tko će koga okužiti, usmrtiti,
vječiti duel, oticanje duha, trovanje, ta sljepoća, ta maloumna karnevalska odanost,
ta perfidna, neravnopravna igra u kojoj, služeći se niskim udarcima, zaštićen ne-
bom i vremenom, grad najčešće pobjeđuje. I mali gradovi pobjeđuju, jači su od lju-
di. Dogodi se da umru, a još uvijek traju. Gradovi trebali bi biti mali unutrašnji or-
gani koji funkcioniraju hraneći se uzajamno. Smrću jednog, odumire nekoliko
drugih. 
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Mogao bih otputovati bilo kamo: nosit ću svoj grad
u koferu i u borama svojih obraza, poput kakve ka-
rakterne greške, ostario sam u njemu, ne mogu ih se
osloboditi, nisam u stanju napraviti razliku između
njega i sebe. Magistralni putovi ga zaobilaze, putni-
ci namjernici obiđu ga za nekoliko sati, i do sutra-
dan navečer sve što bi još mogli saznati o njemu, bit
će već manje-više ponavljanje. Ovaj grad zanima



samo svoje žitelje, ali ni njih naročito: unaprijed
prodana provincijska nogometna utakmica u čijem
drugom poluvremenu domaća ekipa već samo bau-
lja po blatnjavom terenu. Zapušten, namrgođen,
nervozni grad, cvili kad treba donijeti neku odluku,
nema smjelosti stvari nazvati svojim imenom, zabo-
ravlja svoje zakletve, pridružuje se uspješnijima,
snažnijima, oponaša ih i mrzi. Od kobne slučajnosti
da je u pokeru povijesti dobivao uglavnom loše kar-
te, nikako se nije mogao oporaviti: rastura svoje
stanovnike, za sve plaća dvostrukim vremenom,
polovica dana ovdje prolazi u simuliranju života, u
baletu rada, ritualnom trčanju u mjestu. 
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Čiji je to grad? Konrádov ili ovaj ovdje
grad, tvoj grad, “moj” grad? 

Dodijaše mi već njegova ucviljena samoobmanjiva-
nja, prepredene teorije kojima opravdava svoju po-
kunjenost, njegove fiks-ideje koje tvrdoglavo potu-
ra kao stvarnost; i ova režirana protrčavanja kroz
šibu, iz nekakvog inata, ta drčna bježanja iz škole,
sve te podmukle osvete, režeće parole kojima čita
bukvicu svojim profesorima: danas meni, sutra tebi;
imam i ja dugačke ruke, jednom ću te gadno dohva-
titi; više volim da ni ja nemam, samo da ni ti nemaš;
pijemo iz iste čuture, pišamo u isti jamu, ako se iz-
dvojiš, možeš se slikati.

Kad se uklone nesporazumi, život u gradu postane jednostavan i linearan. Treba
ukloniti nesporazume.

Pokraj kompjutera stoji mi telefon. Kad zazvoni a pišem, pružim ruku i podignem
slušalicu. Nemoj odmah podizati slušalicu, kaže Veronika. Pusti da zazvoni najmanje triput. Kad
podigneš odmah, ljudi pomisle, ova ništa ne radi, samo čeka da ju netko zove.

Iznutra, ovaj grad je skvrčen. Iznutra on je suh kao isluženi jajnici, kao
mumificirane male ljudske glave, preparirane, kao glavice kojima onaj zlokobni



Conrádov Kurtz ukrašava prilaz svojoj jazbini, dok njegova afrička ljubavnica samo
strijelja pogledom svakoga tko mu se približi i zvecka narukvicama. Ovo je grad ko-
ji, za razliku od onih nevjernih, njegovi vjerni stanovnici obožavaju listati. Ti Gra-
du odani ljudi govore — Mi s ponosom listamo naš grad i čitamo ga, tako vele. Oni slažu kr-
pice svoga grada koje zovu povijesnim krpicama, To su povijesne krpice našega grada, kliču,
a zapravo brljaju po imenima mrtvih ljudi, iskopavaju brojeve mrtvih godina,
uporno i umišljeno. Uranjajući u mrtvost svoga grada (neki) njegovi građani per-
petuiraju odlaske na tavane (ili u podrume) svojih života gdje traže otpatke virtual-
ne stvarnosti. Tu sam, ne izlazim, kroz prozor promatram kako se stvarnost, stvar-
nost ne samo ovog grada nego stvarnost općenito, kruni, nagrižena prošlošću. To je
nikakva stvarnost, to je stvarnost pohabana i potrošena, što se tu može. 

Sjećanje je ponovljivo: ponavlja znakove da bi grad
počeo postojati...

Suprotno gradu mrtvih, Laodamija nero-
đenih ne prenosi nikakvu sigurnost stanovnicima
Laodamije živih, već samo strah. Pred mislima po-
sjetitelja naposljetku se otvaraju dva puta, i ne zna
se koji donosi više tjeskobe: misao da broj budućih
uvelike nadilazi ukupni broj živih i mrtvih... ili pak
misao da će Laodamija nestati, ne zna se kada, a s
njom i svi njezini građani....

Ima jedna uličica, ide nizbrdo, steže je malo stubište, kratka je i brza i borovita. Zo-
ve se Viktor Finderle. Naravno, taj Finderle mrtav je jer inače ne bi bio prikucan na
bijelu mramornu ploču. Sve ulice ovdje, a to je značajna promjena u odnosu na
socijalizam u kojem su ulice obilježavali metalnim plavim pločama, potrošnim, pla-
vim pločama s bijelim slovima, također potrošnim, sve ulice ovdje nose mramorne
table na kojima nazivi su uklesani pa kad padnu puknu. Inače, taj Finderle bio je li-
ječnik ne baš davne smrti, neki ga još pamte, valjda. Istraživati Viktora Finderlea a
ne moći saznati što je Viktoru Finderleu dolazilo u san, ne moći saznati je li Viktor
Finderle nosio smeđa odijela ili siva, cipele s plastičnim potplatima zimi, a pletene
smeđe sandale sa sivim soknama ljeti, ili možda mokasinke od teleće nape i košulje
od egipatskog popelina, besmisleno je. Možda je Viktor Finderle u zajedničkom
stanu pred spavanje četkicom za nokte prao ovratnik na tada tek lansiranim košulja-
ma od mutnobijelog najlona, jer svuda po Jugoslaviji bilo je poprilično zajedničkih
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stanova u koje su utrpavali ljude izbačene iz vlastitih, privatnih stanova pa je nastu-
pio višak ljudi i manjak stambenog prostora, što danas kad se gleda nekako isklizava
iz svake logičnosti. Plastične košulje bile su vrlo popularne u soc-siromaštvu, kao
uostalom plastika općenito, iako se u njih, u te plastične košulje uvlačio miris mu-
škog znoja i jeftinih cigareta od vrhunskog makedonskog duhana pa bi na pojedi-
nim mjestima (ispod ruke) te košulje bespovratno požutjele. Muškarci su prali svo-
je plastične košulje pa tako možda i doktor Viktor Finderle. A možda je Viktor Fin-
derle bio Židov. Ako je bio Židov, možda su mu neki bliski obiteljski ljudi nestali,
možda su mu doista oduzeli stan, a možda kao preživjelom Židovu baš njemu nisu.
Možda je doktor Viktor Finderle bio obrezan, ako je bio Židov, a možda i nije, ni-
su svi Židovi obrezani. Možda je doktor Viktor Finderle imao dvanaest košulja pa-
stelnih boja, plus šest bijelih, sve od batista, sve poslagane u ormaru, a peglala ih je
možda njegova žena Magdalena Finderle, rođena Buseho, a možda ih je peglala slu-
škinja po imenu Laura, Rosetta ili Perla, ljepotica riđe kose s mladežom iznad de-
sne obrve, nevjenčana majka malog Samuela ili Miguela, nezakonitog sina odvjet-
nika Pauznera, prijatelja i vjenčanog kuma doktora Viktora Finderlea, a možda i
majka nezakonitog sina svećenika Cauza, danas vidimo što sve svećenici rade iako to
rade od pamtivijeka, sve je moguće i nebitno. Je li Viktor Finderle bio ginekolog ili
kardiolog, nebitno je. Možda se doktor Viktor Finderle uopće nije zvao Viktor Fin-
derle nego Dorian Fuchendrider i uopće nije bio liječnik nego arhitekt. U ovom
gradu bilo je arhitekata koji danas također stanuju pod malim mramornim ploča-
ma, na raskrižjima, visoko. 

Da se nisam jednog sparnog ljetnog podneva zaustavila na odmorištu
stubišta doktora Finderlea na kojem se danas nalazi kafić s tri stola, ne bih znala da
je Viktor Finderle postojao. Da me nije onako gledao odozgo. Da nisam vidjela da
se rodio 1902. i da je umro 1964. kad sam ja maturirala u gimnaziji “Moša Pijade”
s temom o Luju Adamiću koji se u Americi navodno ubio premda se šuška da su ga
ucmekali neki agenti iz političkih razloga jer bilo je to doba makartizma kad je FBI
pratio ljude, samo je pratio ljude i skupljao povjerljive podatke. Poslije je FBI ma-
lo popustio u tom praćenju i prisluškivanju jer arhive su se punile takvom brzinom
da je ponestalo mjesta. Imam neke dosjee iz tih FBI arhiva, ne bih o njima sada. 

Ponekad, znaju se dogoditi neobične podudarnosti ali te podudarnosti nemaju veze s
ovim gradom, to su podudarnosti općenite, životne podudarnosti, preklapanja, ukr-
štanja, slučajnosti nikada do kraja odgonetljive, to su mali svemirski zemljotresi, to je
propušteno vrijeme, istopljeno vrijeme, nalik na literarne izmišljotine, neuhvatljive. 
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U knjizi Totenenwande ima poluizmišljena priča o djevojčici Jacqueline
Morgenstern koju s još devetnaestoro djece u dobi od pet do dvanaest godina, a po
nalogu SS Obergruppenführera dr. Kurta Heissmeyera, 27. studenog 1944. iz
Auschwitza prebacuju u logor Neuengamme. U logoru Neuengamme, SS Ober-
gruppenführer dr. Kurt Heissmeyer, uz moralnu i materijalnu potporu tvornice
lijekova Bayer, na toj djeci ali i na odraslima vrši eksperimente ubrizgavajući im u
krvotok žive bacile tuberkuloze i petljajući nešto s njihovim limfnim žlijezdama ko-
je u posebnim termosicama šalje u središnji pogon Bayera, tada u Leverkusenu,
skroz dolje, jugozapadno od Hamburga, zato su termosice bile važne, jer unatoč
hladnom vremenu isječci dječjih pluća i ostalih njihovih iznutrica sigurno bi se
kvarili. Inače, kad ju je 1863. osnovao Friedrich Bayer, tvornica Bayer proizvodila
je boje za tkanine pa se zvala Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & Co., poslije se
preorijentirala na proizvodnju lijekova, kad je u nju stigao kemičar Carl Duisberg,
a kasnije i na eksperimentiranje. Tako, tada u tom logoru kod prelijepog Hambur-
ga na krasnoj rijeci Elbi, odrasli umiru brzo a djeca umiru sporo, djeca zapravo ni-
kako da umru. Dvadesetog travnja 1945, dvanaest dana prije kapitulacije Njemačke,
britanske savezničke trupe nalaze se osam kilometara od Hamburga a možda deset
kilometara od škole Bullenhuser Damm, preinačene u satelitski logor Neuengam-
me. Dok britanske trupe marširaju, pomoćnici doktora Kurta Heissmeyera prvo
injekcijama morfija, potom vješanjem o kuke, ubijaju djecu na brzinu, tamo dolje
u podrumu škole Bullenhuser Damm, kako bi zatrli tragove svojih medicinskih eks-
perimenata. Da su britanski vojnici marširali malo brže, ta djeca danas više ne bi bi-
la djeca, neka od njih sigurno bi bila živa. Ta živa preživjela djeca danas bi imala iz-
među 62 i 69 godina i male tegobe: osteoporozu, povišen tlak, muke s prostatom,
slabljenje vida, možda po koji glaukom, povišen kolesterol, povišen šećer, tako,
obične stvari. Neka djeca bila bi ćelava jer više ne bi bila djeca. Ta djeca rođena su u
Poljskoj, ali bilo je djece iz Nizozemske i iz Francuske, bila je jedna djevojčica iz Ju-
goslavije i bio je jedan dječak iz Italije. Dječak iz Italije zvao se Sergio de Simone. 

Kad su Sergia de Simonea, tuberkulozom izrešetanih pluća, febrilnog,
onemoćalog, upalih ali zacakljenih očiju i rumenih obraza, oznojenog, u tankoj tad
ne više bijeloj bolničkoj košuljici zajedno s Eleonorom Witonskom (5) iz Poljske,
kad su ga dakle objesili o kuku (manja djeca vješana su u parovima zbog pomanjka-
nja kuka), Sergio de Simone imao je sedam godina. Njegova mama Gisella ostala je
u Auschwitzu prilično nesretna, moglo bi se reći izbezumljena od boli. 

Knjiga Totenwande već je bila tiskana kad sam dobila pismo u kojem piše
kako je Sergio de Simone rođen u Napulju 29. studenog 1937, od oca Edoarda i
majke Giselle rođene Perlow, kako je obitelj živjela u gradu Fiume u kojem 28.
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ožujka 1944. Nijemci hapse Sergia de Simonea (6) i odvode ga u Auschwitz, kako
dječak u Auschwitz stiže 4. travnja iste godine, kako mu je u Auschwitzu utetoviran
broj 179614, kako je ubijen u Hamburgu 20. travnja 1945. i kako je s njim u
Auschwitz deportirana i njegova majka Gisella Perlow rođena u Rusiji 23. rujna
1904. godine kao kćer Maria Perlowa i Rose Farberow. U pismu dalje stoji kako se
konvoj kojim su otišli zvao konvoj 25T i kako su u tom konvoju bili gotovo svi
Perlowi: Aron, Carola, Guiseppe, Mario (Gisellin otac, Sergiov djed), Mira i Pau-
la (možda Giselline sestre, Sergiove tetke) i Rosa rođena Farberow (Gisellina maj-
ka, Sergiova baka). Što se dogodilo sa Sergiovim ocem Edoardom, u pismu ne piše.
Auschwitz su preživjele Gisella i Mira, ali Giselli to ništa nije vrijedilo, njen sin Ser-
gio kao da nikada nije ni postojao, od njega je možda ostala mala hrpa, hrpica pe-
pela, jer svu djecu nakon vješanja vratili su u Neuengamme jer tamo su radile peći
za spaljivanje ljudi a u školi Bullenhuser Damm nisu. Gisella je nastavila živjeti,
premda ne baš oduševljeno, ne zna se dokad. Godine 1946. napunila je četrdeset i
dvije, pa i da je htjela, a nije, rađati više nije mogla. Ime Sergia de Simonea ureza-
no je na Spomeniku žrtvama fašizma na Židovskom groblju u ovome ovdje gradu, i
to stoji u pismu. Tako je jedna polufikcija, jedna izmišljotina (knjiška) postala
stvarnost zakopana u mom susjedstvu. 

Broj na ruci Sergia de Simonea, broj 179614, broj je za pamćenje, on
nije bezimen broj, ima još takvih brojeva samo što su se do danas razni podaci i bro-
jevi toliko namnožili i još uvijek se geometrijskom progresijom umnožavaju pa su
ljudi frustrirani, ne mogu pamtiti baš sve. Za obavezno pamćenje ljudi imaju bro-
jeve kreditnih kartica i za svaku kreditnu karticu po jedan pin (personal identification
number), da mogu brzo podizati novac na bankomatima diljem svijeta, pa imaju bro-
jeve svojih statičnih i svojih mobilnih telefona, pa pinove svojih mobilnih telefona,
pa brojeve bankovnih računa, imaju JMBG brojeve koji su vrlo bitni brojevi za
pamćenje jer bez njih svaki službeni podatak ostat će im nedostupan. Zatim, ljudi
imaju datume raznih rođendana za pamćenje jer pamćenje rođendana obogaćuje
međuljudsku komunikaciju, oplemenjuje ju, pa ljudi postaju bliski i intimni. Za-
tim imaju gomilu lozinki za pamćenje, pogotovo ako žele ostati umreženi. Ljudi
doista ne mogu pamtiti sve, zato prave selekciju, rastrebljuju, prosijavaju, čiste, ne-
ke podatke pamte, neke podatke sažimaju, neke zakopavaju za bolja vremena, neke
bacaju. Broj 179614 treba upamtiti jer, kako kaže Wislawa Szymborska, to je broj
koji je povijest zaboravila pa kao da ne postoji, kao da nikada nije postojao. Ima
mnogo takvih brojeva uskladištenih u zemaljsko sjećanje, a novi stalno pristižu. Mi
ovdje imamo jedan NEZAOKRUŽEN broj, broj 179614 koji podsjeća na telefon-
ski broj 179-614, na telefonski broj neke bezimene osobe iz kakvog manjeg grada a
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možda i na telefonski broj neke poznate nam osobe iz kakvog manjeg grada, broj ni
lak ni težak za pamćenje, osrednji broj, ni naročito veseo ni naročito zanimljiv, broj
koji se zove Sergio de Simone. 
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Povijest zaokružuje leševe na nulu. 
Tisuću i jedan, to je i dalje tisuću.
Taj jedan, tog kao da uopće nije niti bilo:
plod izmišljeni, kolijevka prazna,
početnica nikome otvorena,
zrak koji smije se, viče i raste,
stube za pustoš koja bježi u vrt,
mjesto ničije u nizu.

179614

Parkić iza mojih leđa kružni je parkić, asfaltiran i nema ljuljački. U tom malom
parku, nikakvom, može se samo sjediti i gledati kako se jedan tanki umjetni slap sli-
jeva niz umjetno kamenje. Taj park nema ni šumova, jer šumove mu krade promet-
na buka. To je dosadan park, u njega nikada ne bih vodila ni dijete niti psa. Taj park
nema žbunja, krošnje nad njim rijetke su kao kosa postklimakterične žene. Vidim,
ima mnogo takvih žena u ovom gradu, tih žena s rijetkom kosom kroz koju svjetlu-
ca oznojeno tjeme, ranije to nisam primjećivala. Ranije sam mislila, samo muškar-
ci gube kosu, sad u ovom gradu vidim — oćelavljuju i žene. To je stvar hormona.

Ovaj grad nema gradskih parkova, ima samo dva-tri grobljanska parka.
Moja sjećanja nisu ovdje, jer kako rekoh ovdje ni na groblju nemam nikoga. To je,
sad vidim, moje najveće nemanje, to nemanje mrtvih u blizini. Kad bih imala ne-
koliko vlastitih mrtvaca u blizini, makar u prahu, možda bi bilo bolje. Što ako ovdje
umrem? 



Počele su nicati male trgovine pune k’o šipak, u njima sve je po trinaest kuna ili po
osam ili po devet, ovisi o dobavljaču, a gaćice i krpe za suđe uvijek su po šest, dok su
kišobrani skuplji, oko dvadeset, jer dolaze iz Kine. Najbolje je kupovati gaćice, one
su pamučne, dobro je kupovati i predmete od stakla i keramike, ostale predmete ne
isplati se kupovati jer uglavnom su sintetični ili plastični, prostog su dizajna i ružni
za gledanje. Ima svega, ima stvari za život, lavora, zahodskih četki, tanjura, čaša, če-
kića i kliješta, olovaka za pisanje i za kapke, lakova za nokte i za kosu, gumica za konj-
ske repove i za slavine. Te trgovine toliko su male da u njih stanu najviše tri mušte-
rije odjednom jer u tim dućanima vrte se još i prodavačice, također uglavnom tri,
prodavača nema, što je čudno, to da u takvim trgovinicama uglavnom rade žene, i te
prodavačice stalno se vrte u krug, šeću, kontroliraju kupce, paze da netko nešto ne
ukrade iako sve u tim trgovinama sami je bofl, brzo se pohaba pa se kupci vraćaju po
novo, ti dućani smišljeni su za sirotinju, odmah se vidi. Takvih trgovina ima u
Americi i Kanadi jer u Americi i Kanadi ima neviđeno mnogo sirotinje premda se
te zemlje prave da su bogate i sretne zemlje sa zdravim stanovništvom, a nisu. To su
vrlo diskutabilne zemlje s moralnog i zdravstvenog stanovišta.

Ulazim u malu trgovinu jer treba mi jeftin novčanik, zapravo trebaju
mi tri jeftina novčanika za jednokratnu upotrebu za maturanta koji autobusom od-
lazi na maturalno putovanje u Pariz, a na putu do Francuske autobus se zaustavlja u
Austriji, a na povratku zaustavlja se u Njemačkoj, pa poznajući tog maturanta koji
uopće ne zna s novcem, zamišljam nek’ u jednom novčaniku drži šilinge, u drugom
francuske franke, a u trećem njemačke marke jer tada te valute još uvijek postoje. 

Taman da pitam imate li male novčanike za zapadnoevropsku valutu
kad za vratom zapuše mi debela žena u plavoj haljini od cica, imate li mišćafle? kaže.
Prodavačica se trgne i pita što je to. Onda nastupi tajac. Onda ja kažem to je škova-
cera, a debela pita što vam je to, pa ja kažem to vam je mišćafl. Prodavačica se razve-
seli pa usklikne imamo, imamo, škovacere imamo.

U malom dućanu vrti se i treća žena. S nervozom u glasu, treća žena ka-
že to su strane riječi, mišćafl i škovacera strane su riječi, imamo li mi našu, hrvatsku
riječ za taj predmet? Kažem joj da se mišćafl i škovacera zovu još i đubrovnik, a de-
bela veli, đubrovnik zvuči srpski. Onda se opet uključi prodavačica s konstatacijom
kako se kaže đubre jedno, zar ne, na što debela reče da je smeće ljepša, baš hrvatska
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riječ a da đubre zvuči prosto, a prodavačica veli, nekako nije snažno kad se kaže sme-
će jedno, nije uvredljivo, a kad se kaže đubre jedno, to je baš pogrdno i uvredljivo,
s čim smo se sve četiri složile. Onda ja velim kako je na hrvatskom najbolje reći lòpa-
tica za smeće ako se na umu imaju škovacera, mišćafl i đubrovnik, a debela upita zar
ne postoji jedna riječ, kao mišćafl, a prodavačica upita zar ne postoji jedna riječ, kao
škovacera, a treća žena upita zar ne postoji jedna riječ, kao đubrovnik? Kažem da
mislim kako ne postoji, premda nisam nikakav stručnjak za jezik i riječi. Kažem da
mislim kako službeno, književno i patriotski postoji samo lòpatica za smeće, kao što
službeno i književno, po standardu, postoji samo lonac za cvijeće, a pitar i nedajbo-
že saksija uopće nisu registrirani. Prodavačica me pogleda s vidljivim gnušanjem,
onako ratoborno i, tako da sve žene čuju, reče kako ne kaže se lòpatica nego lopáti-
ca, na što debela odmah živne i doda, da, kao pepeljâra. Treća žena onda reče, nije
pepeljâra nego pepèljara, a ja sam izašla iz dućana ne kupivši male novčanike jer ni-
sam znala kako pravilno da pitam, imate li novčànike, novčaníke, novčarke, lisnice,
geldtašne, portafoglije ili torbice s pregracima, pregradama, pregradicama u koji-
ma nosi se novac. 

To s tim ženama dogodilo mi se jednog srpnja, dok još nije došao euro
kojeg u Srbiji zovu evro, u Engleskoj juro, a u Njemačkoj ojro. 

Ono s boranijom dogodilo mi se otprilike kad sam stigla, prije dvana-
est godina, kad sam bila skroz zakopčana i blokirana u govoru i radu a zemlja se pu-
šila od rata i mržnje. Uđem u samoposlugu i tražim zamrznute fažolete. Ne vidim ih
u škrinji pa pitam, imate li fažolete? Tako sam oduvijek govorila, fažoleti, čak i ta-
mo. Rijetko kad govorila sam boranija, jedino kad sam znala da će od fažoleta tamo
neki trgnuti se i pogledati me šuplje. Imate li fažolete, pitam dakle, a prodavačica
kaže, što vam je to? Sad, znam ja da postoje i mahune, al’ ne mogu ih se sjetiti. Sta-
nem ko ukopana, prizivam mahune, prizivam ih, dođite mi mahune, padnite mi na
pamet, one mi dođu na vrh jezika i šmugnu. Ništa. Dođu mi green-beans, dođu mi
haricots vert, pa mi dođu grüne Bohnen i na kraju stigne boranija. Mahuna niot-
kuda. Što ću, pitam, imate li boraniju? Prodavačica se zatetura a publika u samopo-
sluzi stane se odmicati. Ta jeziva tišina trajala je najviše pet sekundi, možda deset.
Onda prodavačica valjda došla je k sebi, pa je kolegici viknula: Hej, imamo li mahu-
na? Onda se atmosfera u samoposluzi otopila, ponovno je uspostavljena. Inače, to
povrće uopće ne volim, a odonda posebno mi je odbojno.

Vrlo sam nervozna. Često mi se događaju akcentualne i jezične nesuglasice koje me
dodatno odavde odstranjuju i unose nemir u ovaj moj inače miran i mrtvački dosa-
dan život. 
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Želim kupiti poklon. Obilazim za moj poklon specijalizirane trgovine.
Ovdje ima i finih dućana, ne samo onih malih i prostih, ima skupih dućana u koje
ne zalazim često ali ponekad ipak zađem pa me prodavačice gledaju sumnjivo jer ni-
sam skupo odjevena, u stvari grozno sam odjevena, sve same stare krpe, a elegancija
ovdje pali, ovdje ima mnogo elegantno odjevenih ljudi jer elegancija je vele ovdje
tradicionalna, uvriježena, seže unatrag do Austrougarske. Idem tako od dućana do
dućana i pitam: Imate li ešarpe? 

(od francuskog écharpe)

Prodavačice gledaju me bijelo a ja za inat neću opisno da im kažem što je to ešarpa.
Neke prodavačice susretljive su, neke nisu baš susretljive, iako ovdje ljudi uglavnom
su pristojni, na distanci su, zato su pristojni, drže odstojanje, jer kad se u me-
đuljudskim odnosima drži odstojanje teško je te međuljudske odnose pokvariti, jer
tada, kad su na odstojanju, to su uglavnom mlohavi odnosi, blijedi i neinventivni.
Jedna prodavačica stisne usne u “o” i tako stisnutih usana veli Sigurno ste pravoslavka. Ja
kažem ovako: ???!!! s podignutim obrvama, ne vidim vezu između ešarpe i pravo-
slavlja koje ovdje je eufemizam za srpstvo. Prodavačica onda kaže kako kod njih ta
moja ešarpa zove se padela i kako u pogrešnoj sam trgovini, na što joj ja velim da
uopće nisam u pogrešnoj trgovini nego u pogrešnom gradu a možda i u pogrešnoj
zemlji i da se ta njena padela zove šerpa a ne ešarpa. Tako sam ešarpu kupila u Hel-
sinkiju, onomad, i uopće nije bilo problema, u Helsinkiju prodavačice odmah su
prepoznale riječ ešarpa iako helsinške prodavačice vjerojatno nisu ništa svestranije
od ovih ovdje. 

Moji normalni znanci i malobrojni prijatelji pitaju me što se čudim i
kažu mi da u Hrvatskoj oduvijek govori se “šal” dok se tamo istočno govori “ešarpa”.
Tvrde da to znaju svi oni koji gledali su televizijsku seriju “Bolji život”, a oni koji ni-
su gledali “Bolji život” to ne bi baš mogli znati, a njih je danas sve više jer i oni koji
gledali su “Bolji život” zaboravljaju da su ga ikada vidjeli. Uvjeravaju me kako im
“šal” dolazi iz Njemačke, šal nam dolazi iz Njemačke, kažu, kao da samo njima dolazi, a ne
dolazi, dolazi iz Perzije. 

(šal) 

Dolazi iz Perzije ili neizravno preko Engleske, svejedno. Možda zato šal većini Hr-
vata bliži je od ešarpe jer Perzija većini Hrvata bliža je od Francuske, tako neki po-
vjesničari tvrde. Neki misle da šal i ešarpa su isto, a nisu. Ešarpa ne može biti vu-
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nena a šal može. Na engleskom šal se kaže “shawl” a ešarpa “scarf”, što bilo bi mara-
ma, koja dolazi iz turskog 

(mahrama) 

a možda iz arapskog 

(miqrämä).

Znači, to je rubac, za koji u rječniku piše da je marama ili peča koja također stiže iz
turskog, 

(peçe) 

samo što peča nije ešarpa nego crna koprena na licu muslimanke ili — rubac. Zna-
či, u onoj trgovini galanterije trebala sam tražiti rubac, pa bi me prodavačica pita-
la: Je l’ za glavu il’ za nos? 

Za neke stvari, događaje i pojmove ovdje postoji mnogo strasti, za neke druge stva-
ri, događaje i pojmove vlada flegmatičnost, ljudima je ravno do Kosova. Za neke
pojmove ovdje postoji manjak riječi, za neke druge pojmove postoji apsolutni višak
bezvrijednih, šupljih riječi pa razgovori djeluju neartikulirano. Tako je valjda svu-
gdje ali ranije takve pojave nisam primjećivala, prethodna ideološka situacija takve
je pojave vjerojatno u korijenu sasijecala dok ova ideološka situacija ništa ne sasije-
ca, ljudima je dopušteno svašta bulazniti pa vjeruju kako su strgnuli okove. 

Kad sama sa sobom razgovaram, a sve češće sama sa sobom razgovaram,
razgovaram na engleskom. To mi se sviđa. Kad na ulici čujem bilo koji strani jezik,
pomislim možda za ovaj grad ima nade. Ta pomisao vrlo je kratkotrajna. 

Ima jedan profesor ovdje, zaluđen je imenima. Ako mu na ispit dođe studentica ili
student s neobičnim imenom on se sav uskopisti. Ime te studentice, tog studenta,
zapravo uopće nije neobično, samo je malo kako da kažem — obojeno, nacionalno
je indikativno, nacionalno je prepoznatljivo kao na primjer John, jer kad se kaže
John ili kad se kaže Mary, odmah se zna da i John i Mary dolaze iz anglosaksonske
neke zemlje, premda uopće ne mora biti tako, danas se ljudi muvaju, zuje zuje zu-
je, ali u ovoj zemlji vrlo malo zuje, u ovoj zemlji stanovništvo prilično je statično,
vrlo se malo muva, mnogi ljudi kao da su zacementirani za svoje tlo, za svoje lokal-
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no i domovinsko tlo, pa nikako da se od njega odlijepe, nikako da se otkače, ali to je
zato što su siromašni, to je stoga što nemaju para. Tako i ja otkad sam u ovoj domo-
vini uopće nemam para i vrlo sam statična. Ništa se ne muvam. Nekima u mojoj
okolini možda se čini da se ja muvam, jer kad mi neka ustanova, neki sponzor, pla-
te da odem, premda odlazim i kad mi nitko ništa ne plati, za mene to je vrlo jadno,
bijedno i kratkotrajno odlaženje, to je zapravo nikakvo odlaženje jer uvijek me čeka
dramatičan povratak. Od statičnosti ljudi znaju pobenaviti, od prikovanosti za rod-
nu grudu polude, ima takvih slučajeva: prilijepe se za domovinu kao za majčinu si-
su pa pošize. Otuda možda i dolazi riječ gruda koja označava okruglasti dio nečega,
od grud — sisa, jer ako dolazi od riječi grumen, onda je to obična simbolika kad se
kaže rodna gruda, to ne može pojmovno obuhvatiti jednu zemlju, na primjer jed-
nu domovinu, gruda je samo šaka zemlje, mali ili veći grumen zemlje, zato je bolje
tu grudu zamišljati kao grud, kao sisu, takva slika je snažnija, to je skoro pa mitska
slika, ovdje vole mitove. Ali, svaka rodna gruda ili sisa, svaka simbolička domovina
uglavnom simbolički hrani svoje čedo, svoju čeljad, a čeljad na tu simboličku ulogu
hraniteljice majke domovine nikako da se navikne, sve čeka da ih domovina istinski
nahrani. Gruda ne mora biti baš rodna, glavno da je gruda, može biti i adoptivna,
adoptivna gruda može se voljeti koliko i ona krvna, genetska gruda, grud, sisa. Da-
kle, kad tom profesoru dođu ljudi s nekakvim njemu geografski prepoznatljivim
imenima, on im kaže, sad ste punoljetni, vrijeme je da se drukčije zovete, vrijeme je
da promijenite ime, da uzmete ime prikladno ovoj grudi ovdje, tako im kaže.

Sjedim u kafiću i prisluškujem, kad se prisluškuje svašta se dozna. Jed-
na djevojka veli kako taj profesor tvrdi da ne kaže se greška, nego pogreška. Greška je,
veli profesor, srpski a pogreška je, veli profesor, hrvatski, i kaže joj kolegice, provje-
rite u pravoslavnom rječniku, vidjet ćete. Djevojka onda pita drugu djevojku, onu s
kojom u tom kafiću sjedi, pita je, Zar pravoslavni rječnici postoje? Druga djevojka kaže da
ne zna, kaže da ako postoje pravoslavni rječnici, onda postoje i katolički rječnici, zar
ne, a prva djevojka ustvrdi kako katolički rječnici ne postoje i da je to ordinarna glu-
post. Onda druga djevojka kaže prvoj djevojci da joj se sve to događa zbog njenog
imena, odnosno da profesora njezino ime uzrujava, ide mu na živce. Prva djevojka
kaže kako njega, profesora, nervira i Aleksandar jer se zove Aleksandar i kako je
Aleksandru taj profesor rekao kolega, vi se zovete bizantski. Onda ona prva djevoj-
ka, ona koja je i započela ovu mučnu konverzaciju, kaže kako taj profesor doista je-
dan je nervozan profesor i kako ta njegova nervoza možda dolazi otuda što je ćelav,
jer ćelavost, pogotovo u muškaraca, ruši čovjekovo samopouzdanje, kao što čovjeko-
vo, odnosno muško samopouzdanje ruše i najblaži simptomi seksualne impotenci-
je, što je, reče, njoj neshvatljivo, i na kraju doda kako je njoj taj ćelavi profesor ka-
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zao da se ona zove pravoslavno, kolegice, vi se zovete pravoslavno, rekla je djevojka
navodeći profesorove riječi. Misliš li da je moje ime pravoslavno? upitala je potom svoju su-
govornicu. Iz tog razgovora saznala sam da djevojke studiraju kroatistiku, što bi bi-
lo analogno anglistici, germanistici, talijanistici, makedonistici ili hispanistici pa
sam se odmah zapitala zove li se studij srpskog jezika i književnosti možda srbistika i
postoji li takav studij u ovoj zemlji. U ovom gradu znam da toga nema. 

Na kraju, nisam izdržala pa sam onu prvu djevojku upitala kako se ona to
zove, Kako se vi to zovete?, pitala sam, a ona je rekla da zove se Sidonija. Rekla je Zovem se
Sidonija, i ponovila je Zovem se Sidonija s “j”.

Sidonija-e ž (zelo redko žensko ime). Leta
1971. je bilo v Sloveniji 279 oseb s tem imenom. Še
bolji redka je bila različica Sidonja (86 oseb),
medtem ko je bila moška oblika Sidonij skoraj
neznana, saj ni bila uradno zapisana niti desetkrat.
V slovenski narodni pesmi najdemo še oblike Sido-
na, Sidonika in Saduojnka, v Prekmurju pa
Sida, Sidika.

Sidonija in Sidonij izjahata iz latinskih
imeni Sidonia in Sidonius z nekdanjim pome-
nom “po rodu, izhajajoč(a) iz mesta Sidon”. Si-
don je bilo staro feničansko pristanišče na ozemlju
današnjega Libanona in se danes imenuje Saida. Po
oblikovni podobnosti, ne pa po pomenu, je za ime
Sidonij v češčini veljala rezličica Zdenek, za
Sidonijo pa Zdenka.

Kot smo že omenili, so Sidonija in njene
različice znane iz narodne pesmi.

Aj, Voljar, Voljar, Voljar, 
Prelepi Voljar mlad,
Tako je rekla Sidonika,
Aj mlada Sidonika.

Pred žlahto si obljubil,
De boš novo mašo bral.
Pred mano si obljubil,
De boš mene Sidono vzel.
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Sidonij oziroma Sidonija sta pri Nemcih Si-
donius, Sidonia, Sidonie; pri Francozih Si-
daine, tudi Sedaine, Sidonie, po svetniku
kraj Saint-Saëns; pri Poljakih Sydoniusz,
Sydonia; pri Italijanih in Špancih Sidonio,
Sidonia; pri Čehih Sidon, Sid, Sidonek,
Don ter Sidonie, Sidka, Sidonka, Dona;
pri Madžarih Szidónia, skrajšano Szidi, Szi-
dike.

V koledarju sta sv. Sidonij iz Normandi-
je, opat samostana Saint-Saëns v 7. stoletju (god
14. novembra), in sv. Sidonij, škof v francoskem
mestu Clermont v 5. stoletju (god 21. avgusta). 

Taj profesor toliko opsjednut je imenima da ih stalno skuplja, samo ih skuplja i sla-
že i katalogizira. Poslije ih ukoriči pa dobiva imenike koji se zovu prezimenari i
obratni rječnici prezimena. To skupljanje njegova je strast, a njegova strast njegov
je život, a njegov život sav je sređen, indeksiran i katalogiziran. Taj profesor ima
uklopljiv život, pogodan za ovu okolinu. 136
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Jednom, kad sam u Veneziji vozila se vaporettom, brodić je prevozio djecu s poseb-
nim potrebama, tako se danas korektno kaže, ali “posebne potrebe” širok su pojam.
Skupe cipele mogu biti posebna potreba, skijanje može biti posebna potreba, ljeto-
vanje na Antillima također. Vile s kaminima mogu biti posebna potreba, kupovanje
tvornica i hotela, nogometne utakmice, karnevali, sve to mogu biti posebne potre-
be. Potreba da se povremeno pojede komad mesa može biti posebna potreba, da ti
djeca budu sita a ne onako isušena, da se radi za plaću, i to mogu biti posebne po-
trebe. Danas, posebne potrebe vrlo su relativne potrebe, pojam je elastičan. Djeca
u vaporettu bila su djeca s Downovim sindromom. Nekamo su ih vodili, očito, bilo
ih je mnogo, čitav razred, možda i cijela škola. Popunili su brodić. Vozimo se, vo-
zimo, kad, jedan dječak krene masturbirati. Gleda preda se, smiješi se i drka. Put-
nici trenutačno bez posebnih potreba, okreću glavu i gledaju u nebo. Onda, ono-
me što drka, priključi se još jedan. Pa još jedan, pa još jedan. Dok je vaporetto sti-
gao na odredište, svi dječaci s posebnim potrebama radili su punom parom, moglo
bi se čak reći sinkrono, a dan je bio sunčan i turistički. 
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Pernkopf. I on je imao posebne potrebe. Znanstvene.

Eduard, zovem se Eduard Pernkopf. Rodio sam se
24. studenog 1888. u Rappottensteinu u Donjoj
Austriji. Umro sam 17. travnja 1955. Čuveni sam
anatomist svog vremena, jedan od najboljih. 

Pogledaj, kaže moja majka, pogledaj ilustracije. Na koricama piše Topographische Anatomie des
Menschen a unutra, u dva toma, na nekoliko stotina stranica, do najmanjeg detalja,
iscrtano rukom vrsnih umjetnika (vodenim bojama), prostire se raščlanjeno, ras-
komadano ljudsko tijelo, u presjecima, organ po organ, od glave, mozga, očiju,
preko srca i pluća, do nogu. Sve, nervi i krvne žile, kosti, tkiva, podastrto precizno
i elegantno. Ovo je najbolji atlas ljudskog tijela nakon Vesalovog iz šesnaestog stoljeća. Vidi, govori
majka. Onda doda, Samo, postoji mrlja. Velika mrlja. Pogledaj.

Ma kakve mrlje, gluposti. Prvo, svastike su simbol
sreće i nemaju veze s nacionalsocijalizmom. To su
rune. Svastike se javljaju još u neolitiku. 

Imam taj Perkopfov atlas s osam stotina ilustracija u boji, danas vrijedi malo bogat-
stvo. To je izdanje kuće “Urban & Schwarzenberg”, Berlin und Wien, 1943, bez-
broj puta preštampavano, prevedeno na engleski, možda i na još neke velike jezike.
U tom atlasu umjetnici Franz Batke, Eric Lepier i Karl Entresser pod svoje ilustra-
cije uz potpise stavljaju male nacističke insignije, kukaste križeve i slova “SS” kao
dodatne ukrase. Da se zna. 

U izvornom obliku, atlas se tiska sve sa kukastim križevima i SS-ovima
do 1964, i u Americi. Godine 1989. urednik W. Platzer kod izdavača Urban &
Schwarzenberg: Baltimore-Munich, objavljuje Pernkopf Anatomy: Atlas of Topographic and
Applied Human Anatomy, svezak I & II. Potpisi Karla Entressera s SS simbolima nalaze
se u svesku II, na stranici 338, pod slikom 336, i na stranici 339, pod slikom 337.
Tako, mali nacistički ukrasi uz potpise umjetnika nestaju postupno (čemu žurba?),
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tiho, bez pompe, gotovo krišom, a ilustracije, naravno, nenadmašne ilustracije,
ostaju nepromijenjene. 

I moj otac bio je liječnik. Ja sam najmlađi od njego-
vo troje djece. Obožavao sam glazbu, želio sam po-
stati kompozitor. Ali, 1903. otac umire i ja se upi-
sujem na medicinu kako bih pomogao obitelj. Di-
plomirao sam 1912, odmah sam postao asistent na
Bečkom anatomskom institutu. Za vrijeme studija
bio sam aktivni član nacionalističkog njemačkog
bratstva Die akademische Burschenschaft Allema-
nia, to je stara organizacija, osnovana još 1815, ne
vidim u tome ništa loše. Ne može čovjek samo učiti. 

Moj duhovni i znanstveni otac, čuveni Fer-
dinand Hochstetter, direktor Bečkog anatomskog
instituta, umro je 1954. u 93. godini života. Ja ni-
sam bio te sreće, umro sam relativno mlad, ni godi-
nu dana nakon Ferdinanda, imao sam šezdeset se-
dam godina. Umro sam od moždane kapi dok sam
radio na četvrtom tomu svog velebnog atlasa.

Taj atlas moje je životno djelo. Dotjerujem
ga od 1933, na njemu radim čitavog života. Ljud-
sko tijelo prepuno je tajni. Angažirao sam najbolje
umjetnike. Lepier ih je predvodio, među njima bi-
li su Ludwig Schrott, junior, umro je 1970, Karl
Endtresser, on je umro 1978, i Franz Batke, ko-
ji je umro 1983. Nakon rata priključio im se
Werner Platzer. Bila je to sjajna ekipa zdravih i ta-
lentiranih Arijevaca. 

To što smo se svi mi odmah, 1933, učlani-
li u Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei,
nema nikakve veze s našim radom, nikakve. Kasni-
je, postali smo i aktivni članovi SA, Sturmabteilung,
takozvanih smeđekošuljaša, ali sve vrijeme ostao
sam vjeran i glazbi; do smrti glazba je bila moja lju-
bavnica i moja inspiracija. Vjerovali smo u nacio-
nalsocijalizam. I danas mnogi vjeruju, pa šta! Uo-
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stalom, nikada me nisu optužili za ratne zločine.
Malo sam odležao u savezničkom zatvorskom logo-
ru kod Salzburga, jedno tri godine, onda su me pu-
stili, ništa nisu dokazali. Bilo je to okrutno s njihove
strane. Taj zatvor, taj zatvor — uništio me je. Izašao
sam kao slomljen čovjek, u depresiji. Onda su mi
oduzeli sva zvanja, sve titule. Svejedno, ostalo mi je
moje čedo, moj atlas — smisao mog života. Do da-
nas on se koristi širom svijeta, pretiskava se, pre-
prodaje se, iz njega uče i liječnici i studenti, u medi-
cini moj atlas je nezaobilazan, a s njim i ja. Eto, još
uvijek sam ovdje. To je moja osveta.

Svašta se priča, o meni pišu svakojake ga-
darije. Do 1943. bio sam dekan Medicinskog fa-
kulteta, a do 1945. rektor Bečkog sveučilišta. Pa što
misle, da je to moglo tek tako?! 

A i oni su mustre, ti koji nas optužuju. Tre-
balo im je pedeset godina da se saberu, da progovo-
re. Kome to sada vrijedi? Prošlost je prošlost, na-
predak znanosti primarna je potreba društva, po-
sebna potreba. 

Devedesetih godina prošlog stoljeća, šezdeset godina nakon rata, tajne “velikih maj-
stora” još uvijek izbijaju na površinu. Šezdeset godina nakon rata savjest i dalje vrši
premetačinu vlastitih skrovišta, nikako da se smiri, kopa po arhivima i dosjeima, po
sjećanjima preživjelih. Medicinski fakulteti i instituti, tvornice stakla, automobila,
lijekova, tvornice čelika, banke, crkve, muzeji, groblja širom Austrije i Njemačke
kriju trula trupla povijesnih ostataka ukopana u muljevito dno prošlosti, rastočena
i nakazna. Prošlost nikako da potone, pluta vodama koje oko sebe šire smrad ali i
dalje teku, ovdje, tamo, diljem svijeta; prošlost napada pamćenje, kopa po sjećanju,
pokušava očistiti njegovo smetlište, veliki svjetski otpad. Ta patetično zakašnjela
rabota, ta bljutava ljudska težnja za dobivanjem oprosta za počinjene grijehe, neo-
prostive, ta čežnja za očišćenjem od grijeha, neočistivih, sprovodi se šapatom i spu-
štenim pogledom, u polutajnosti, nerado i kukavički.

Kažem ja, sve to danas je besmisleno. Što i ako jesam
preuzeo tih 1400 leševa, točnije, 1377 komada; to
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su bili mrtvi ljudi, njima je suđeno i Gestapo ih je
pobio, a meni su trebali modeli za moj atlas. 

Na Odjelu za histologiju i embriologiju
Medicinskog fakulteta u Beču, tek
2000. godine pronađeno je 98 uzoraka
raznih dijelova ljudskog tijela u formal-
dehidu, za koje je, prema naljepnicama
na staklenkama, ustanovljeno da su dije-
lovi tijela ljudi tada osuđenih na smrt. 

Pa šta? Ti uzorci tamo stoje od 1940. Mogli su se
ranije sjetiti. 

Krajem osamdesetih, Yad Vashem traži
od Sveučilišta u Innsbrucku da pokrene
istragu. Vjeruje se da neki od vaših uzo-
raka još uvijek leže na Anatomskomu in-
stitutu. Sveučilište u Innsbrucku tada
odbija bilo što poduzeti.

Vjerojatno su to dobri uzorci pa se čuvaju. Ja sam te
uzorke birao, birao sam samo najbolje uzorke. Me-
đu tim uzorcima nije bilo mnogo Židova. Osim toga,
valjda i danas postoji nekakva autonomija sveučili-
šta, zar ne? 

Priznajem, odmah nakon Anschlussa oči-
stio sam medicinski fakultet od Židova i ostalih ne-
poželjnih elemenata. U ono vrijeme to je bilo neo-
phodno. Danas bih možda bio blaži, ali danas za
poduzimanje takvih koraka nema potrebe, postoje
drukčije metode. Bečko sveučilište spadalo je u vo-
deća evropska sveučilišta, moralo se nešto učiniti.
Od 197 sveučilišnih radnika, otpustio sam 153,
što samo dokazuje u kojoj su se mjeri nearijski ele-
menti infiltrirali u našu sredinu. Pa, oni su bili u
većini! Ne žalim ni za onom trojicom Nobelovaca,
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na njihova mjesta došli su novi mladi čistokrvni
Nijemci. 

Profesore Pernkopfe, kad ste 1938. po-
stavljeni za dekana Medicinskog fakulte-
ta, u pristupnom govoru, obratili ste se
liječnicima i studentima. Rekli ste:
“Kao sadašnji i budući zdravstveni rad-
nici, vaša zadaća je da — koristeći sve svo-
je profesionalne sposobnosti, sva svoja
znanja — vodite brigu o ljudima čiji ži-
voti su vam povjereni na čuvanje. Vaša
zadaća je raditi to ne samo u pozitivnom
smislu, tako što ćete one najbolje poti-
cati na razmnožavanje, nego i u negativ-
nom smislu, tako što ćete eliminirati
nesposobne i defektne. Način provođe-
nja rasne higijene dobro vam je poznat:
kontrola rađanja, slobodno razmnoža-
vanje genetski podobnih, onih čija ge-
netska i biološka konstitucija obećavaju
rađanje zdravog potomstva; onemogu-
ćavanje razmnožavanja onih koji ne spa-
daju zajedno, onih čije se rase potiru, i
konačno, primjena sterilizacije i ostalih
metoda kako bi se kod budućih genera-
cija isključila svaka mogućnost rađanja
genetski inferiornih jedinki.” To ste iz-
govorili 1938, kad ideja o eutanaziji još
nije ozvaničena, kad se holokaust jedva
naslućivao. 

Jesam! Bio sam dalekovidan. I danas tako mislim. 
A, što ste se mene uhvatili?! Bilo je još liječ-

nika, na drugim sveučilištima. I oni su se bavili
znanstvenim radom. I oni su pohranjivali svoje
uzorke u formaldehid. Pitajte njih. 
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Moj kolega, profesor Carl Schneider, šef
Odjela za psihijatriju Sveučilišta u Heidelbergu,
bavio se dječjom psihologijom. Svoja istraživanja
obavljao je zahvaljujući nacističkom programu eu-
tanazije, pa je radio s djecom unaprijed osuđenom
na smrt. Nakon što su djeca umorena, Carl je nji-
hove mozgove preparirao, a potom secirao. Sakupio
je impozantnu kolekciju dječjih mozgova. Pitajte
njega.

Ja sam se ubio 1946. Mene ostavite na miru. 

Godine 1991. upućen je i službeni za-
htjev Sveučilištu Ludwig-Maximillian u
Münchenu da sprovede istragu o tvrd-
njama kako se na njihovom Anatom-
skom institutu nalaze leševi obrezanih
muškaraca koji su identificirani kao
“ratni zarobljenici”. Ali, kao i Vaše Sve-
učilište u Heidelbergu, i Münchensko
oklijeva bilo što poduzeti. Do 1990. je-
dino sveučilišta u Tübingenu i Beču po-
kreću službene istrage. U početku,
1988, tadašnji direktor Anatomskog in-
stituta u Tübingenu tvrdi kako od svih
mikroskopskih preparata možda samo
dva potječu od “eventualnih” žrtava na-
cističkog terora. Dvije godine kasnije,
istražna komisija otkriva da je tokom ra-
ta 400 leševa dopremljeno na Institut.
Imena svih stranih radnika koje su naci-
sti pobili nalazila su se uredno klasifici-
rana u dosjeima Instituta. Nakon toga,
sumnjivi uzorci, kao i oni neidentifici-
ranog porijekla, sahranjeni su na izdvo-
jenoj parceli Tübingenškog groblja na
kojoj se inače pokapaju ostaci raskoma-
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danih trupala koji se koriste u nastavi
anatomije. Što velite profesore Schnei-
deru?

Ne zanima me. 

Još uvijek nije sprovedena službena is-
traga o ratnim aktivnostima Instituta
Max Plank. Doduše, Društvo Max Plank
uklonilo je ratnu kolekciju uzoraka i
preparata iz Max Plank Instituta za cere-
bralna istraživanja u Frankfurtu, kao i iz
Max Plank Instituta za psihijatriju u
Münchenu, ali to je sve.

Baš me briga. 
Ja sam mrtav. Pitajte malo profesora Her-

manna Stievea, ili, još bolje, doktora Juliusa Hal-
lervordena. Imate i Hirta i Vossa. Imate Watsela,
direktora antropološkog odjela Bečkog muzeja,
mnogi su me nadživjeli. Radili su i objavljivali, eks-
perimentirali su i stjecali slavu do smrti. Ja sam se
ubio. Nemojte me više gnjaviti. 

Profesor Stieve?

Bio sam vodeći anatomist na Sveučilištu u Berlinu i
glavni u čuvenoj berlinskoj bolnici Charité. Rodio
sam se 1886. a umro 1952. Pamćenje me slabo
služi. Kao kroz maglu, sjećam se da sam proučavao
ženski reproduktivni sistem. Nisam nikoga ubijao.
Gestapo me je redovno obavještavao koje žene kani
pogubiti i kada. Ja sam ih onda preuzimao. Rekao
bih im kada će točno biti smaknute, onda bih pratio
kako psihička trauma djeluje na njihov menstrualni
ciklus. Nakon smaknuća, te mrtve žene i onako ni-
kome nisu bile potrebne, nitko se za njih nije raspi-
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tivao, nitko nije dolazio po njihova trupla. Mi smo
im onda vadili jajnike, jajovode, maternicu i urolo-
ški trakt i vršili daljnja histološka istraživanja. Za
dobrobit čovječanstva, u ime zdravlja žena koje do-
laze. 

Nakon rata bili ste dekan Medicinskog
fakulteta Humboltovog sveučilišta tada u
Istočnom Berlinu. Studentima ste izla-
gali rezultate svojih istraživanja o migra-
ciji spermatozoida kod žena koje su pri-
padnici Gestapa silovali neposredno
prije njihovog smaknuća. Priča se da je
auditorij bio konsterniran. 

Tko ste vi da mene prozivate?! I to sada, kad sve je
odavno završeno. Nitko mene nije ispitivao. I neće.
Ja sam zadužio znanost. U berlinskoj bolnici Charité
i dan danas postoji predavaonica koja nosi moje ime,
a moja bista krasi jedno od predvorja. Dosadni ste. 

Profesore Hallervordene? 

Da?

Bili ste direktor čuvenog Kaiser-
Wilhelm instituta za istraživanje mozga.
Kao uzorke za vaš znanstveni rad koristi-
li ste ubijene psihijatrijske pacijente iz
Brandenburga. 

Sačinio sam najbogatiju kolekciju neuropatoloških
uzoraka u svijetu. Brojala je nekoliko stotina eks-
ponata.

Povremeno ste čak i stanovali u “eutana-
zijskom” gubilištu u Brandenburgu.
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Bolovali ste od kongenitalne neu-
rološke bolesti...

koja je po meni i mom kolegi dobila ime Hallervor-
den-Spatzova bolest. Imam uzornu biografiju.
Moja biografija ušla je u Antologiju utemeljitelja
dječje neurologije, izdanje iz 1990.

koja se manifestira involuntarnim smet-
njama, psihičkom agitacijom, smetnja-
ma hoda, generaliziranom hipertenzi-
jom, otežanim govorom i gutanjem.
Možda ste se nadali da ćete u onim ošte-
ćenim mozgovima po kojima ste rovali
pronaći rješenje za izlječenje vlastitog
oštećenog uma?

Koješta! Umro sam u 83. godini, pri čistoj svijesti i
savjesti. 

Profesore Hirte, vi spadate među mor-
bidnije kolekcionare.

Ja sam se ubio odmah ‘45. Prije Schneidera. 
Ostao sam upamćen kao supronalazač fluorescent-
nog mikroskopa, ja, profesor doktor August Hirt. 

Planirali ste u Strasbourgu osnovati ko-
lekciju lubanja svih rasa i naroda svijeta.
U suradnji s nacističkim vlastima u plin-
ske ste komore otpremili 86 poljskih
Židova iz koncentracionog logora
Natzweiler u okupiranoj Francuskoj, a
potom njihova tijela prebacili u svoj in-
stitut. Nakon rata, francuski su studenti
medicine neka od tih trupla secirali. Vr-
šili ste užasne opite na ljudima koristeći
iperit i fozgen.
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Fozgen miriše na svježe sijeno. Obožavam miris fo-
zgena. To je divan opojan miris. 

Ja sam svjedok. Svoj iskaz dao sam Ruskoj komisi-
ji za istraživanje ratnih zločina. Vodim se pod bro-
jem 115. Bio sam bolničar u logoru Natzweiler.
Jednoga dana iz Strasbourga došao je profesor Hirt,
zatražio je da mu odaberem trideset mladih i snažnih
zatvorenika i da ih izoliram u poseban blok. Nitko
osim profesora, njegovog asistenta i mene u te pro-
storije nije imao pristup. Naređeno mi je da pratim
tok bolesti. Evo što sam vidio: asistent i profesor za-
štitili su lica gas-maskama. Onda su svakom za-
tvoreniku u dlan i s unutarnje strane nadlaktice
ubrizgali 10 ccm neke tekućine, ne znam koje. Po-
tom, deset zatvorenika dobilo je po petnaest kapi
Vogana, deset po osam kapi, a preostalih deset nije
dobilo ništa. Pacijenti su smješteni u krevete i ispru-
ženim rukama čekali su jedan sat. Iste večeri zatvo-
renici su počeli urlati od boli. Na mjestu gdje je za-
tvorenicima ubrizgana tekućina pojavile su se ope-
kline koje su se ubrzo raširile po čitavom tijelu. Svi
su se žalili na bolove u očima i plućima. Pokušao
sam im pomoći, ali moji napori bili su uzaludni. U
ponoć, otišao sam na spavanje. Kad sam se probu-
dio, shvatio sam da imam problema s vidom. Profe-
sorov asistent deset dana fotografirao je pacijente
kojima nije pružana nikakva pomoć. Urlali su kao
životinje. Bili su na rubu ludila. Prvi zatvorenik
umro je nakon dva tjedna, 21. prosinca 1942.
Njegovo tijelo odmah je otpremljeno u Strasbourg.
Tijela ostalih preminulih pacijenata zadržana su u
logoru. Autopsija, kojoj sam prisustvovao, obavlje-
na je na licu mjesta. Mozak svih preminulih bio je
skvrčen, pluća nagrižena i sasušena, jetra također.
Preživjeli pacijenti ostali su djelomično slijepi i teško
su disali. 
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Što se sad može. Takva su bila vremena. Opi-
ti s bojnim otrovima vrše se od pamtivijeka. Svuda
po svijetu, i u Americi, dan danas. I kad nema rato-
va. Kad nema ratova, vode se pripreme za buduće
ratove.

A ja? Mene ništa ne pitate.

Profesor Voss? 

Da. Bio sam dekan medicinskog fakulteta Reichsu-
niversitäta u Poznanu. Želio sam biti kipar. Savrše-
no poznajem anatomiju ljudskog tijela. Nakon rata,
od 1948. do 1952, držao sam katedru u Hallu,
potom u Jeni, sve do 1962. Onda sam umirovljen.
Sa 68 godina postao sam profesor emeritus na
Anatomskom institutu u Greifswaldu. Tamo je bilo
lijepo, pokraj mora, daleko od Poljske, ne volim
Poljsku. Ni Poljake. Umro sam 1987.

Za vrijeme rata preparirali ste kosti ubi-
jenih Poljaka i prodavali ih. Na Ana-
tomskom institutu u Poznanu pravili ste
posmrtne maske i torza od Židova ubije-
nih u obližnjem koncentracionom lo-
goru. 

To nema veze s istinom. Watsel je u bečkom muzeju
postavljao izložbu lubanja različitih rasa, ja sam mu
pomagao. Zar mislite da bih doživio sve ove počasti
da sam tokom rata radio nedopuštene stvari? Pa
moja Taschenbuch der Anatomie doživjela
je sedamnaest njemačkih izdanja, prevedena je na
španjolski i na poljski. Bio je to najpopularniji udž-
benik anatomije ikada tiskan u Njemačkoj. 

Ne treba biti naivan. Ja sam bio sitna riba.
Nema apsolutno nevinih.
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Znate li da kosti svijetle? 

Naravno da svijetle, imaju fosfora.

Znate li da polja oko Auschwitza svijetle?
Noću, kad je mjesec pun?

Živio sam više na sjeveru, ne bih znao. 

Kapuscinski je negdje zapisao: Čovjekov
život je dovoljan za jednu grešku. Jedna greška je
dovoljna da se precrta cio život. Kasnije je dovoljno
do posljednjeg dana nositi križ. Greška je isto što i
izvršeno samoubojstvo, s tim što je raspoređeno u
vremenu. 

Kapuscinski? Znate li što je još taj Kapuscinski re-
kao? Taj Poljak Kapuscinski. Sve se ponavlja,
to je rekao. Ponavljanje je ključ i zagonet-
ka, to je kazao. Znamo da će ponovno biti
isto, iako težimo da se ponovi. Sve se vr-
ti oko toga: želja za ponavljanjem, strah
od ponavljanja. Ritam ponavljanja. Čo-
vjek je rob. Pitanje glasi: odakle pona-
vljanja crpu snagu za beskonačna pona-
vljanja? 

Protrčite malo kroz povijest. Kad su ekspe-
rimenti u pitanju, zašto se čovječanstvo uhvatilo nas
esesovaca. Imali smo od koga učiti. Japanci, Ame-
rikanci, multinacionalne kompanije. Tvornice lije-
kova diljem svijeta i danas izvode opite na ljudima,
proizvode novo biološko oružje. U ime budućnosti.
U ime napretka.

Zovem se Walter Benjamin. Sjetite se slike Paula
Kleea, “Angelus Novus”. “Angelus Novus” je anđeo
povijesti. Ima ljudsko lice, ali ptičja krila i kandže.
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Lice mu je okrenuto prošlosti. Ono što mi vidimo
kao lanac događaja, on vidi kao jednu jedinu kata-
strofu koja neprekidno gomila ruševine na ruševi-
nama i baca mu ih pred noge. Rado bi se zaustavio,
budio mrtve i sastavljao ono što je razbijeno. Ali iz
raja puše tako snažna oluja da mu je razapela krila i
anđeo ih više ne može sklopiti. Ta oluja nezadrživo
ga goni u budućnost, kojoj okreće leđa dok gomila
ruševina pred njim raste do neba. Ono što nazivamo
napretkom jest ta oluja. 
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mala nepotpuna kronologija obavljanja medicinskih eksperimenata 
na ljudima u ime mira, demokracije i napretka čovječanstva

1. stoljeće p.n.e. Kleopatra smišlja pokus kojim želi provjeriti istinitost tvrdnje da
je za formiranje muškog fetusa potrebno 40, a za formiranje žen-
skog — 80 dana. Kad vlasti njezine pomagačice osuđuju na smrt,
ona ih “daje oploditi” i nakon određenog perioda trudnoće nare-
đuje da ih se “otvori” kako bi potkrijepila svoje tvrdnje.

1845-1849. James Marion Sims, američki ginekolog i kirurg, jedan od velika-
na moderne medicine (konstruirao je kiretu koja je i danas u
upotrebi), bez anestezije, vrši eksperimentalne kirurške inter-
vencije na Crnkinjama koje kupuje na trgovima za robove. Mno-
ge “pacijentice” umiru. Poznat je slučaj žene nad kojom obavlja
34 eksperimentalna zahvata zbog prolapsa maternice.

1885. William Williams Keen obraća se maturanticama Medicinske škole
u Philadelphiji: “Eksperimentiranje je neizbježno. Moramo otkri-
vati nove metode liječenja i unapređivati stare. Te metode moraju
se ispitivati na pacijentima. Ili na vama. Birajte što vam je draže.” 

1891. Dr. Carl Janson iz Stockholma obznanjuje da je koristio četrnae-
storo djece iz obližnjeg sirotišta za ispitivanje svog cjepiva protiv
velikih boginja. “Imao sam dovoljno životinja”, izjavio je, “ali nji-
hovo održavanje previše me je koštalo.”

1897. Talijanski bakteriolog Sanelli vrši pokuse na petorici pacijenata
tražeći lijek protiv žute groznice.

1900. Walter Reed injekcijama kultiviranih bakterija inficira dvadeset
dvojicu španjolskih emigranata s Kube, obećavši svakom “pacijen-
tu” platiti sto dolara ako preživi, odnosno dvjesto ako se zarazi.

1906. Dr. Richard Strong, profesor tropske medicine na Harvardu,
eksperimentira s bacilima kolere na zatvorenicima s Filipina, pri
čemu trinaest ljudi umire.

1915. Američki Ured za javno zdravstvo umjetno izaziva pelagru kod
dvanaestorice zatvorenika iz države Mississippi.
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1919-1922. Eksperimenti transplantacije testisa na pet stotina zatvorenika
San Quentina.

1931. U Lübecku, Njemačka, sedamdeset petero djece umire nakon što
su im u eksperimentalne svrhe ubrizgavani živi bacili tuberkuloze. 

1938. Japanci u Pingfanu, 25 kilometara od Harbina, osnivaju zloglasnu
Jedinicu 731 koja pod izlikom da se bavi pročišćavanjem voda za-
pravo usavršava biološko oružje. Od 1942. do 1945, pod vodstvom
doktora Ishiija, Jedinica 731 u Mandžuriji izvodi medicinske eks-
perimente na desetinama tisuća kineskih vojnika i civila poslanih u
Pingfan. U Pingfanu liječnici Jedinice 731 zarobljenike nazivane
“marutama”, odnosno “trupcima”, “cijepe” bubonskom kugom,
kolerom, antraksom, nakon čega ih žive otvaraju a oni urlaju. To-
kom jednog desetljeća stotine tisuća ljudi pobijeno je. Nikada u
Japanu nije došlo ni do kakvog suđenja za počinjene ratne zločine.
Godine 1945. japanske jedinice bombardiraju stožer Jedinice 731;
kako bi prikrio svoja nedjela, “mozak” eksperimentalnih istraživa-
nja, dr. Ishii, naređuje da se 150 preostalih “trupaca” pobije. Re-
zultate vivisekcija izvršenih nad kineskim “trupcima” Amerikanci
1946. smatraju toliko značajnim da s odgovornim liječnicima
sklapaju “deal”. Vi nama podatke, mi vama slobodu. Dr. Hisato
Joshimura nakon rata svoje stručno znanje o utjecaju ekstremnih
temperatura na ljudski organizam koristi za pružanje savjeta ja-
panskoj ekspediciji na Južni pol. Dr. Masaji Kitano, koji je obavio
mnoge eksperimentalne operacije, postaje rukovodilac Zelenog
križa, najvećeg zavoda za preradu krvi u Japanu. Većina Japanaca
za priču o Jedinci 731 prvi put saznaje 1982, nakon objavljivanja
romana Seichija Morimure Đavolja nezasitnost.

Ja sam San Ling. Imam sedamnaest godina. Živim u
Kini, u predgrađu Harbina. Moji roditelji su tvor-
nički radnici, ponekad i ja radim u tvornici. Siro-
mašni smo. Imam starijeg brata. On se bavi politi-
kom, ali to je tajna. Član je Komunističke partije.
Mi se borimo protiv Japanaca, rekao mi je,
Japanci nam ne žele dobro, rekao je. 

Jednog dana u tvornicu je došla japanska
vojna policija i odvela me na ispitivanje. Tri dana su
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me ispitivali ali nisam znala što da im kažem, ne
znam zašto su me ispitivali. Malo su spominja-
li mog brata, ne mnogo. Ništa im nisam rekla. Tu-
kli su me. Urlali su. Bila sam jako žedna. Ja sam sit-
na, ali sam izdržljiva. Onda su doveli jednu ženu.
Mene i tu ženu vezali su lancima, moju nogu za nje-
zinu, i moju ruku s njezinom. Onda su nas tako ve-
zane ubacili u kamion. Stigle smo u zatvor.

U ćeliju su dovodili muškarce. Ti muškarci
su me silovali. Do tada nisam imala odnose s mu-
škarcima. Imam sedamnaest godina, jako sam sit-
na. Kasnije su mi rekli, zapravo šapnula mi je jedna
sestra, da su svi ti muškarci spolno zaraženi. Inače,
ti muškarci bili su zatvorenici. Bili su prljavi. I smr-
dljivi. Stalno sam povraćala nešto žuto. Trbuh mi je
rastao. Rekli su mi, rodit ćeš, onda sam rodila dje-
čaka. Dva dana nakon poroda ponovno su me uveli
u ambulantu, zapravo u operacionu dvoranu. Ta-
mo je bila još jedna djevojka.

Ja, Tamara Mazursky. U toj dvorani nalazila su se
dva stola s onim uzengijama u koje ženama stavlja-
ju stopala. Bilo je hladno. Imam devetnaest godina.
Ja sam Ruskinja, rodila sam se u Harbinu. Moja
obitelj već dvadeset godina živi u Harbinu, imamo
pekaru. I ja radim u pekari. Imam zaručnika. Jed-
nog dana kad sam se vraćala kući policija me je sa-
mo pokupila s ulice. Doveli su me u ovaj zatvor. Si-
lovalo me je najmanje deset zatvorenika, ne znam
zašto. Poslije mi je sestra rekla da sam zaražena.
Pojavili su mi se bolovi u donjem dijelu trbuha,
strašni bolovi. Liječnici su me često posjećivali ali
nisu mi davali nikakve lijekove. Naredili su mi da se
popnem na stol. 

I meni.
Obje smo se popele.
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Onda su rekli moramo vas otvoriti.
Jedan doktor rekao je bez anestezije, na živo,
rekao je.

Bilo je strašno. Krv je šikljala na sve strane, do stro-
pa. Boljelo je do ludila.

Vadili su nam organe. Jajnike stavi ovdje rekao
je jedan liječnik. Maternicu, ondje. 

Onda smo umrle. Tamo na stolu. Obje.
Onda su nas spalili.

1939-1945. U povijesti čovječanstva najstrašniji masovni Medicinski eksperi-
menti širom Trećeg Reicha, provođeni u logorima, zatvorima i
bolnicama. 

1944. U Centru za atomska istraživanja u Oak Ridgeu, SAD, za potrebe
projekta “Manhattan”, vojnici se “cijepe” s 4,7 mikrograma plu-
tonija.

1946-1953. Američka Komisija za atomsku energiju sponzorira istraživanja u
školama za mentalno retardiranu djecu u Fernaldu i Wrenthamu,
država Massachusetts, u kojima se učenicima za doručak serviraju
zobene pahuljice s radioaktivnim izotopima. Godine 1949. Ko-
misija za atomsku energiju proučava rezultate eksperimenta. 

1940-1950. U Americi, pokusi na pacijentima pod vodstvom dr. Camerona:
lišavanje sna i provođenje elektrokonvulzivne terapije uz primje-
nu narkotika poput LSD-a. Nakon “terapije”, pacijenti više ne
funkcioniraju normalno. Od 1950, eksperimente dr. Camerona
sponzorira CIA.

1950. Dr. Joseph Stokes sa Sveučilišta u Pennsylvaniji 200 zatvorenica
namjerno inficira virusom herpesa.

1951-1960. Sveučilište u Pennsylvaniji sklapa ugovor s Vojskom SAD na teme-
lju kojeg izvodi na stotine psihofarmakoloških eksperimenata nad
zatvorenicima širom Pennsylvanije. 

1952-1974. Dermatolog dr. Albert Kligman sa Sveučilišta u Pennsylvaniji iz-
vodi na stotine pokusa na koži zatvorenika u Holmesburgu. “Ne
osjećam se krivim”, izjavio je. “Nisam vidio ljude, pred očima su
mi bile samo plahte ljudske kože.” 

1952. Pacijentu Henryju Blaueru, na Institutu za psihijatriju Sveučili-
šta Columbia, ubrizgana je smrtonosna doza meskalina. Sponzor
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eksperimenta, američko Ministarstvo obrane, dokaze i podatke
skriva 23 godine.

1953-1957. Centar za atomska istraživanja u Oak Ridgeu sponzorira injekti-
ranje uranija jedanaestorici pacijenata Opće bolnice u Bostonu.

1953-1973. U osamdeset ustanova i na stotinama ljudi, u okviru mind control
projekta pod tajnim imenom “MK-ULTRA”, CIA provodi eks-
perimente ispiranja mozga uz primjenu LSD-a. 

1953-1970. Vojska SAD eksperimentira LSD-om na vojnicima u Fort Detri-
cku.

1950-1972. Mentalno zaostala djeca iz Willowbrook škole u državi New York
namjerno zaražena hepatitisom u cilju pronalaženja cjepiva. Pri-
jem u ustanovu uvjetovan je učestvovanjem u istraživanju. 

1956. Dr. Albert Sabin isprobava eksperimentalno cjepivo protiv dječje
paralize na 133 zatvorenika iz države Ohio. 

1962. Žive stanice raka ubrizgane dvadeset i dvoma starijim pacijentima
u Židovskoj bolnici za kronične bolesti u Brooklynu. 

1963-1973. Tada vodeći endokrinolog Dr. Carl Heller na zatvorenicima iz
Oregona i Washingtona izvodi eksperimente rendgenskim zrače-
njem testisa, dajući im po pet dolara mjesečno i sto dolara nakon
vazektomije, čime je pokus okončan. 

1965-1966. Sveučilište u Pennsylvaniji, pod ugovorom s Dow Chemicalom,
na zatvorenicima u Holmesburgu izvodi eksperimente dioxinom.

1991. Na klinici Californijskog sveučilišta u Los Angelesu, Tony LaMa-
drid ubija se nakon učestvovanja u pokusu o relapsu shizofrenih
bolesnika pošto im se uskrate lijekovi.

1993. U Seattleu, u Fred Hutchinson bolnici za maligne bolesti,
Kathryn Hamilton umire 44 dana nakon učestvovanja u eksperi-
mentu s oboljelima od karcinoma dojke.

1994. List “The Albuquerque Tribune” objavljuje podatke o pokusi-
ma iz 40-tih, vršenim na mentalno retardiranim pacijentima
koji su podvrgavani tajnom zračenju i “terapiji” injekcijama
plutonija.

1995. Američko Ministarstvo energetike objavljuje studiju o eksperi-
mentima radijacije na ljudima koje je, s Komisijom za atomsku
energiju, provodilo od četrdesetih do sedamdesetih godina pro-
šloga stoljeća. U izvještaju se navodi popis i opis 150 plus 275 slu-
čajeva. 
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1997. “New York Times” objavljuje podatke o eksperimentu placebo-
lijekovima koje je sponzorirala američka vlada. Tom prilikom
trudnicama iz Afrike zaraženim virusom HIV-a uskraćeno je lije-
čenje. 

1997. Američka Uprava za hranu i lijekove (FDA) farmaceutskim kom-
panijama daje golemi financijski poticaj ukoliko se odluče vršiti
opite s lijekovima na djeci. Poticaj svakoj kompaniji može donije-
ti dobit od 900 milijuna dolara. 

1999. Osamnaestogodišnja Jesse Gelsinger umire na klinici Sveučilišta
u Pennsylvaniji nakon što je učestvovala u eksperimentalnoj tera-
piji genima, pri čemu joj je ubrizgano 37 bilijuna čestica adeno-
virusa. 

2000. “The Washington Post” otkriva neetičko eksperimentiranje na
stanovnicima iz ruralne Kine koje je financirala američka vlada.
Genetičke eksperimente vodili su znanstvenici s američkog sveu-
čilišta Harvard.

JESTE LI IM UPAMTILI IMENA?
NE, BILA JE SUBOTA.
(razgovor na autobusnoj stanici)
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