KAD SU KONJI
IMALI KRILA

MIROLJUB STOJANOVIC

I
POSLE DER-EZ-ZURA
(SIRIJA)

Sustina svih mojih razmisljanja o Siriji olicena je u
gradu Der-ez-Zuru, koji se nalazi na krajnjem isto-
ku zemlje, u relativnoj blizini iracke granice. Ne sa-
mo zato §to je ovaj grad u potpunosti nalik drugim
istoénjackim gradovima, ne stoga §to vreme u njemu
teCe neprimetno, pa nizato $to neopisiva zivopisnost
(s eksplozijom boja, 3arenila odeée, zakréenih ulica i
prenatrpanih bazara) odudara od upadljivo razigra-
nog urbaniteta drugih sirijskih gradova (Homs), a
¢ak mozda ni zato §to u Der-ez-Zuru zivot kljuca ne-
verovatnom snagom i §to ta punocda zivota u svojoj
mahnitosti ima ponesto od sveindijske histerije —
nego, iznad svega, zato §to magi¢na reka Eufrat, ko-
ja protice kroz grad, ¢itavom predelu daje krajnje
jednostavan izgled velicanstvene neponovljivosti i
¢ini da on jo§ uvek zivi u svom istorijskom vremenu i
za njim ¢ezne kao za nekom lepom boleséu.

U Der-ez-Zur putuje veoma mali broj
turista (oko tri posto!). Do ovog grada se stize posle
Sest Casova nezaboravne autobuske voznje kroz pusti-
nju... Po ko zna koji put, Sirija, kao i tolike druge ze-
mlje, potvrduje koliko je turisticka malogradanstina,
iskaziva uvazavanjem iskljucivo opstih mesta jedne ze-
mlje, postala dominanta u pseudokonceptima, lise-
nim bilo kakve vise znatizelje.

Primera radi, niko, bas niko u Burmi
ne putuje u Pegu, najmagi¢niji burmanski grad, ni-
ko u Kambodzi ne poseéuje Batambang i Sisifon,
Pakse i Sekong u Juznom Laosu ili Sapu u Severnom
Vijetnamu, adaine govorimo o tragiénom pomanj-
kanju motiva kod ogromnog broja turista u Indiji da
od Tadz Mahala prevale svega sezdesetak kilometara
ugodne autobuske voznje po dobrom putu ivide Fa-



tepur Sikri, danas ghost city, jedan od apsolutnih vrhunaca ¢itavog indijskog potkon-
tinenta.

Ako i nije na najboljem putu da postane filatelija, globalni turizam od-
umire zbog stalnog ukazivanja na nedovoljnu bezbednost, pa strah, u medunarodnim
razmerama, postaje dovoljno ubedljiv izgovor za neaktivnost iz preventivnih razloga.

Der-ez-Zur deli sudbinu tolikih brojnih magi¢nih a nedovoljno po-
znatih ili sasvim nepoznatih mesta, kojima, bojim se, neée pomoéi reklamni sloga-
ni njihovih vlada ni opste strategije u turisti¢koj kampanji. I kad svi obave svoj po-
sao, tiina i dalje obavija te gradove, a glas o njima §iri se dalje mnogo bolje u li¢nim
kontaktima onih putnika koji, premda udaljeni jezikom, poreklom i na¢inom zivo-
ta, na neki tesko objasnjiv nac¢in prenose svoja li¢na otkriéa kao tiha zavestanja sebi
sliénima.

U Der-ez-Zuru sam dostigao vrhunac svoje “sirijske sreée”, iskaziv sa-
mo metafizickom jedna¢inom koja je sadrzana u odsustvu razloga i ¢ijoj transfor-
maciji u vi§i smisao prethodi slu¢aj. Nisam mislio da bavljenje Sirijom nakon Der-
ez-Zura ima nekog dubljeg smisla, a sreéna okolnost bila je ne toliko brizljivo na-
pravljen plan koliko geografski okvir koji je, prakti¢no, Der-ez-Zur ¢inio zavrinom
etapom mog sirijskog puta. Video sam zvezdano nebo Palmire, upadljivo sli¢no
rimskom, i misti¢ni drevni grad Damask s planine Kusum dok ga je osvajao suton,
i hriséane Malule kako na svom aramejskom iskazuju privrzenost Hristu, ali vode
Eufratau Der-ez-Zuru potisnule su sve u drugi plan i sada mi je preostalo da se vra-
tim natrag, beskrajno slozenim putem ka severu i Turskoj... Da li je ovo znadéilo
stvarni kraj ili samo kraj u komplikovanoj hijerarhizaciji utisaka i vrednovanja? Za
mene je sve bilo zavr§eno psiholoski, ali ne i geografski: gotovo da sam “zavrsio sa
Der-ez-Zurom”, ali je ostalo dovoljno mesta za prividno suvisno. Ostao je, narav-
no, Dura Europos!

Dura Europos, nekadasnje uporiste paréanskog carstva na srednjem Eufratu, ot-
kriven je u periodu 1928-1937. godine, ponajvise zahvaljujudi uglednom istorica-
ru Mihaelu Rostovcevu, koji je predvodio arheolosku ekspediciju koja je radila na
ovom lokalitetu, i koji je kasnije Dura Europosu posvetio mnoge nadahnute stra-
nice.

Danas, za zitelje Der-ez-Zura i okoline Dura Europos je ime na koje se
ne reaguje. Svako ko se nosi mislju da poseti Dura Europos mora kao nekakvu tajan-
stvenu lozinku da upotrebi arapsku re¢ za taj lokalitet — Tel Salihije...

No, u opstem metezu i krkljancu na ulicama Der-ez-Zura, pronalaze-
nje odgovarajuceg prevoznog sredstva do Dura Europosa predstavlja ponekad istin-
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ski podvig. Postao sam bolno svestan ove ¢injenice na vlastitom primeru. Kad mi je
veé postalo jasno da bez Dura Europosa ovaj zavrsetak puta ne bi uistinu odgovarao
mom shvatanju dovrienosti (dovrsenosti u mentalnom smislu isto koliko i u geo-
grafskom i kulturalnom), i kad sam — inadée, s mnogo otpora — odluéio da, govoreéi
s pozicija hedonistickog shvatanja putovanja, iskora¢im preko granice der-ez-zu-
rovskog savrienstva, predstojao je muéan posao sporazumevanja da bih dosao do
nekog prevoznog sredstva koje ide na jugoistok, u praveu Abu Kamala. Iz neobja-
$njivih razloga sirijski taksisti nerado prevaljuju ovaj put ¢ak i za veée novéane sume
(oko sat i Eetrdeset minuta brze voinje), te je ste$njeni prostor minibusa (u Siriji
Eesto kazu mikrobus) ostao jedina moguénost. U gradu u kojem se na prste mogu iz-
brojati ljudi koji govore engleski sama zelja da se ode u Dura Europos nije se poka-
zala dovoljnom. Veliki deo jutra gubim jurcajuéi u potrazi za po¢etnom stanicom
minibusa, ali je, naravno, u moru protivreénih informacija, ne nalazim. Najzad,
upadam u prenatrpani autobus kad nakon mog uzvikivanja “Tel Salihije Tel Salihi-
je!”, mladi prodavac karata potvrdno klima glavom, da bih gotovo pola sata kasnije,
sasvim slu¢ajno, ljubazno odgovarajuéi na pitanje jednog postarijeg arapskog trgov-
ca medu putnicima — kamo idem? — saznao da sam u pogresnom autobusu i da me
mladi¢ uopste nije razumeo, stavie, da se kreéemo u suprotnom pravecu. Taj tako
retki znalac engleskog jezika vise nego gospodskim gestom najpre mi je pomogao da
predem ulicu, sa¢ekam iz suprotnog pravca autobus u koji me je bukvalno ugurao,
snabdevsi me komadidem papira na kojem je ¢itkim rukopisom na arapskom ispisao
moju destinaciju kao malo uputstvo vozacima i prodavcima karata kako opet ne bih
napravio gresku i usao u pogresan autobus...

Vreme prolazi, ne pomaze ni stalno gledanje na sat, a autobus za Abu
Kamal se ne pojavljuje, te pomisljam da odustanem. Kao izgovor koristim ono §to
uvek prezirem kao akt odbrambenog mehanizma —da mi, naime, nije sudeno da bas
sve vidim. Situacija je smes$na, pre karikaturalna no problemati¢na; naime, u jed-
nom tako malom gradu kao §to je Der-ez-Zur pronalazenje autobusa predstavlja mi
toliki problem! Iznova poletno presre¢em svaki minibus koji ide u pravcu koji mi je
naznadio trgovac. Prosao je skoro jedan sat dok nisam “pogodio” (re¢ koja mnogo
vi§e odgovara nego “prona§ao”) pravi autobus, i, tek negde oko II ¢asova nasao sam
se, premoren ali ne bez entuzijazma, u minibusu. Oko sebe ne vidim ljudska lica od
marama kojima se svi Stite od sunca.

Na putu ka Abu Kamalu svedok sam jedne diskretne ali sustinske tran-
sformacije pejzaza iz pustinjskog u zeleni i trenutku kada vam pred o¢ima pustinj-
ska Sirija postaje “kolevka civilizacije” (oficijelna dobrodoslica u graniénoj postaji
na tursko-sirijskoj granici, u Bab-al Dvaru: Welcome to the cradle ofcivilisation.’) . Jurimo
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sa preko sto kilometara na sat, solidan put prema Abu Kamalu zvrji prazan, niko
nam ne ide u susret, promice samo po koje retko vozilo, napolju mora da je vise od
45 stepeni. Izgleda da je poljoprivreda ovde najrasprostranjenija a, opet, nema ni
zive duse.

Izasavsi iz krivine, minibus naglo staje, dajem jedan americki dolar za
kartu i zakora¢ujem u prazninu poput one kada me je, taéno pre godinu dana, na
putu za Pasargad iranski autobus iskrcao nasred ceste u bestragiji... Od oveéeg pu-
tokaza vodi jedan pomoc¢ni, uzani, asfaltirani put koji nigde ne zaokreée i s ove stra-
ne centralnog puta u daljini vidim nesto masivno —ili je to pre moja predstava da je
monumentalnost arhitektonska odlika svih istorijskih mesta?

Sto vise odmic¢em asfaltirani deo pomocénog puta blizi se kraju, jedan
beskrajno dugacak zid postaje sve uocljiviji, i najzad, kad sam se priblizio sasvim,
vidim da su razmere tog zida ogromne i da on dominira predelom, jer i ne posto-
jinista drugo sto bi se ukljuéilo u borbu za dominaciju. Otprilike je trinaest ¢aso-
va, dehidrirao sam a nemam vodu, ali me mnogo vise brine to §to se ne ukazuje ni-
Sta iza ovog zida od primitivne cigle koji, eto, prkosi vremenu vise od dve hiljade
godina...

Naime, 280. godine pre Hrista, Dura Europos osnivaju Seleukidi, da
bi nedugo zatim usledile uéestale promene gospodara kao sto su Parti koji su se ovog
grada docepali 128. godine pre Hrista i zadrzali ga uz poprili¢an napor sve do 165.
godine moderne ere, kada ga Rimljani integrisu u svoje carstvo. Sarolikost etnici-
teta ovog grada tokom ¢itave istorije ponajbolje govori ne samo o ekonomskom i
drustvenom zivotu grada nego i upucuje na realnu prepostavku ¢ije konotacije ima-
ju zapanjujuce odlike modernosti: da je u Dura Europosu suzivot razli¢itih konfe-
sionalnih, civilizacijskih, jezi¢kih i rasnih entiteta i te kako bio mogué, i da je ideja
tolerancije bila jedno od centralnih politickih, ideoloskih, ali i humanitarnih na-
¢ela ovog multikulturalnog drustva. Citam o tome u svom vodi¢u, ali ne vidim ni
traga od onih grckih, rimskih, paréanskih i mesopotamskih hramova o kojima me
izveStavaju eksperti; sada su na njihovom mestu, osim obelezenih kvadrata, samo
grude strvdnute zemlje koja moze biti zemlja s bilo kog mesta ili iz bilo koje istori-
je. Tako je ovaj zid Dura Europosa, koji je jedino sto je od grada preostalo, zapravo
vise provokacija, vise nekakva stilizacija u prostoru koji se lomi na pola a da mi ne
znamo razlog zbog kog se to desava.

Moje razocaranje veé prelazi u potistenost, a kako izneverena ocekiva-
nja nisu potpuna bez besa, oseéanje prevarenosti prevladava! Ne koristim kao svoju
prednost to §to sam apsolutno sam u jednom ogromnom odsec¢ku prostora koji nu-
di divne moguénosti — od one koje otpo¢inju minimiziranjem moje fizicke pojave

Re¢ no. 67/13, septembar 2002.

104



105

pa do one blejkovske privilegije da se “beskonaénost zadrzi na dlanu ruke i veénost
stane u jedan dan”... Umesto delova hramova posveéenih bozanstvima Artemis ili
Atargatis, njihovo nekadasnje postojanje ukazuje mi se najpre u vidu dvojezi¢nih,
englesko-arapskih natpisa, a potom se jedan veéi deo nekadasnjih konstitutivnih je-
dinica koje su ¢inile grad Dura Europos ukazuje, u mojoj ocajnickoj potrazi za iz-
vesno$cu oblika, u vidu nekakvih izdignutih slojeva zemlje koji podsecaju na krti¢-
njake. Za sada imam samo kapiju Palmire kao prepoznatljivu, fizicki uoéljivu i za-
stupljenu referencu u istorijskom katalogu, a ovo opste odsustvo neceg opipljivijeg
dozivljavam kao vid istorijske travestije a ne onako kako je verovatno jedino mogu-
ce: kao posledicu smrtnosti istorijskih monumenata.

No, desava se nesto cudno: Sesnaest je ¢asova, a ja jos uvek tumaram. Ne
odustajem od ideje da negde u ovom prostoru mora ipak postojati nesto celovitije,
o¢uvanije, krecem se sporo, gotovo obazrivo, i tako neprimetno idem u susret dru-
gom, poprecnom zidu koji me oéekuje na blagoj nizbrdici sa zapadne strane lokali-
teta... a tada sa te valovite uzvisine pukne jedan od najlepsih pogleda na mom bli-
skoistoénom putu: pogled na brzo promicanje voda Eufrata i beskrajno, nestvarno
zelenilo okolnih polja, na prozirnost ove reke kojoj se dno zbog njene bistrine mo-
ze sagledati i sa ove relativno velike uzvisine. Cini mi se da sam samo jednom u zi-
votu video tako €istu i prozirnu reku: Dakrong u Juznom Vijetnamu, dok sam se
kretao pravcem “Ho Si Minovog puta”... Pomisljam odusevljen: pa i ovo, ovaj po-
gled je deo Dura Europos, i ova dva zida koja su u stvari jedan su Dura Europos, i
nepravedan sam prema ¢injenicama kad kazem da se ovde nema 3ta videti. Magiji
Eufrata nije se moglo odoleti. Eufrat je bio taj koji je svojim brzim i buénim tokom
jedno sustinsko razocaranje transformisao u autenti¢no odusevljenje, ponajpre
uzrokovano “oksimoronskom situacijom”: jedan ghost place i jedna reka, fizicki i
simbolicki puna zZivota, tek zajedno tvorili su fami¢nost jednog ovakvog mesta i vre-
me provedeno na njemu ¢inili smislenim.

Kada je reka upotpunila ugodaj, i pogled na zid imao je sasvim druga
obelezja te se sada njegova agonija urusavanja u verovatno beskrajnom procesu nu-
dila oku kao izdanak jedne neponovljive lepote koju izdvojenost u predelu nije ¢i-
nila manjkavom, nego ju je direktno vodila u savr§enstvo.

Sumrak ée uskoro pasti i biée tesko vratiti se, zato je bolje da krenem —
da stanem po sredini centralnog puta i, s nadom da ce stati, pokusam da zaustavim
neki minibus.

Svetiljke Der-ez-Zura do¢ekuju me poletnog, radosnog... Neéu biti u
stanju da im se oduprem, presreéan u no¢nom tumaranju. Samo, hoéu li svoj naj-
lepsi dan u duzem ise¢ku vremena dugovati jednom zidu? Nisam siguran, ali jedno
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znam: Aleksandar Genis je u pravu — ruine su ponekad mnogo vaznije nego sa¢uva-
ni spomenici.

A posle Dura Europosa?

11
SELO U BRDIMA
(LIBAN)

S pravom ili ne, dolina KadiSe vazi za najlepsi deo Libana, premda je poseta Bsari,
rodnom mestu Halila Dzubrana, jedini motiv za ogromnu veéinu turista da uopste
dodu u dodir sa Kadisom. Ali taj dozivljaj, ma koliko neocekivan, ostaje nezabora-
van.

Kadisa ima nesto od magije doline Katmandua. Mozda su to one iste
izduzene polusenke koje pred sumrak pokazuju neizrecivo, a mozda je to okruzenje
okolnih planinskih visova koji umesto o¢ekivanog zloslutnog pogleda blagonaklono
motre na ljudske kretnje. Saobrazno predelu, semitska re¢ Kadisa i inace oznacava
“sveto”; ljubitelji istancanih lepota sasvim sigurno ée u Kadisi oskudevati u retori¢-
kim potencijalima, jer tu lepota predela nadilazi mogucénosti jezicke ubedljivosti.

Deskripcija nije od sustinskog znacaja, jer bi se u Libanu, kada je u pi-
tanju opisivanje prirodnih lepota, veéina posetilaca osetila nemocno. To bi, uosta-
lom, moralo biti jasno i onom ko je video mediteranske gradove Libana a dolina
Beka kao i Zahle vise su nego dobra priprema za Kadisu, premda su lisene one dra-
mati¢nosti koju u sumrak pojacava belina snega na okolnim vrhuncima Kadise. Ve-
¢ina Libanaca Kadisu zove rajem, premda libanski nacionalisti (a u Libanu su svi
nacionalisti) tvrde da je cela libanska zemlja raj. Ona to, uistinu, na neki naé¢in i je-
ste, ali Kadisa ostavlja utisak mesta koje za razliku od nekih drugih “rajskih vrtova”
(Harisa, na primer!) nikada nikog nije izgnalo. Neshvatljivo je ne samo to da su u
ovim vrletima prolazile nekakve “vojske noéi” nego i da je u gradu E(h)denu, u je-
ku gradanskog rata, Samir Geagea upao u kuéu Tonija Franzijea, sina predsednika
Sulejmana Franzijea, i na spavanju ubio njega i celu njegovu porodicu.

Ukoliko obilazak Dzubranovog muzeja nije jedini cilj posete i ukoliko
preostane dovoljno vremena za tumaranje po vrletima KadiSe, ne izostaje obilna
nagrada. Vrhovi Dzebel Sanin, sa svojih 2628 metara, ili Kurnet-as-Saude — koji
ipak nisu tako blizu — dodatni su motiv za obilazak okoline. No s prevozom je posve
nesigurno, a pesacenje je rizi¢an posao, ne toliko zbog nepredvidenih situacija ko-
liko zbog konfiguracije terena.
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Kada se iz pravca severozapadnog grada Tripolija autobusom krene na
istok, u pravcu Bsari (ili Bisare, kako kazu libanski muslimani), putovanje do te
mere postaje sebi svrha da i neposredni povod za to (joéjednom: Dzubranov mu-
zej) uskoro biva sasvim potisnut u drugi plan. Za sat i po drmusanja po ne uvek do-
brom asfaltu, stesnjen izmedu krila plakara koje je jedna libanska domacéica ugla-
vila izmedu sedista, prizivao sam u seanje, uzbuden dramati¢noséu planinskog
pejzaza, mesta za poredenje. Tako, na primer, izgleda predeo u severnoj drzavi
Luzon na Filipinima kad se napusti Bagju, letnja prestonica zemlje, i krene prema
gradovima Ilokos Sur i Ilokos Norte, ili jedan deo provincije Izabela. U stvari, po-
redenje s Filipinima nije se nametnulo sluc¢ajno: etnicki ¢iste enklave libanskih
hris¢ana Kadise prizivaju duh onog katolickog rigorizma koji obelezava Filipine.
Nesto kasnije istog dana tridesetpetogodiinji vlasnik jednog restorana za vreme
rucka u Bsari reéi ¢e mi da je “jedini smisao njegovog zivota da ode u Kalkutu i ce-
liva tle po kojem su gazila stopala Majke Tereze”. Kada mu kazem da nisam katolik,
sledi blago razocaranje. Bila je to glupost koja se moze nazvati taktickom greskom
te pokusavam da lepotu Kadise apstrahujem u geografskom okviru, sasvim zanema-
rujudi znacenje konfesionalno-spiritisticke pozadine, ¢ime kod svojih sagovornika
izazivam revolt. Naklonost tekovinama islamske civilizacije nije dobrodosla iako
ona nece biti uzeta kao nuzno obelezje u odnosima prema vama. A tek razgovori o
DZubranu!

Nikad nisam smatrao Dzubrana (u Bsari svi odreda izgovaraju njegovo
ime kao Gibran) nekakvom literarnom kvintesencijom i daleko od toga da sam ika-
dabio njegov poklonik. Stavise, mislim daje “slu¢aj Dzubran” prenaglasena, prem-
da o¢ito uspela manipulacija egzotickom paradigmom, pri ¢emu je kriterijum za
egzoticko upravo njegova etnicka pripadnost manjinskom hriséanskom ogranku
arapskog sveta. Unato¢ nesumnjivoj lepoti, Prorok — knjiga koja je u stilskom pogle-
du mozda i delo genija — jeste roman koji se nalazi unutar one posrnule evropske
ideje perfekcije koju moderna Evropa danas uglavnom oéekuje od vanevropskih et-
niciteta, ali s dovoljno evropocentricke sofisticiranosti kako bi u njoj iznasla upo-
trebnu mitologiju vlastite kulturalne genealogije. Zivoti evropskih pisaca danas su,
uglavnom, toliko smrtno nezanimljivi da je opste misljenje apriori prevagnulo u
korist ruralnog: samo, nije dovoljno da se ¢ovek popne na planinu i pise dobre
knjige, a izgleda da su nepovratno prosla vremena kad su evropski pisci po “gradu”
odlazili u druge delove sveta. Mozda je, a da to i ne znamo, britanska okupacija In-
dije zapravo samo prethodnica one tihe armije literata koja je, krocivsi na tle Indi-
je kroéila zapravo u jedan posve nov knjizevni obrazac, ali je danas, u Evropi bez li-
terata sledbenika, i sama ideja pisca posve is¢ilila u korist dela.
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Dzubran, zovimo ga i Gibran, stoji daleko od ove siroko prihvacdene
sveevropske ideje kastracije, ali ono §to ponajviSe imponuje u njegovoj priéi i §to
smatram daleko bitnijim jeste upravo njegov (na sreéu!) vanevropski zivot. Roden
1883. godine, 6. januara, Gibran (zovimo gai Dzubran) prvi deo svog zivota pro-
veo je u Bgari, a svoje zrele godine u Bostonu, u SAD. Moli Haskel, Amerikanka ko-
ja je zapravo najzasluznija za njegovu spisateljsku emancipaciju i radi koje Gi-
bran/Dzubran zrtvuje svoju veliku libansku ljubav Mej Zajidi, najverovatnije je po-
kreta¢ njegove ubrzane americke socijalizacije i integracije ali je, moramo to redi,
od sporednog znacaja u njegovom formiranju kao umetnika. Dzibran, koji savrie-
no vlada arapskim i engleskim jezikom, u Americi je, ipak, u intelektualnoj pred-
nosti, s obzirom na ogromnu znatizelju koja od njega pravi vrhunskog eruditu, o
¢emu je do sada inace vrlo malo pisano, ba§ kao §to Bsari i, uopste, Liban ostaju
stalna pozornica njegove literarne pa delom i slikarske inspiracije. Kada je umro
1931. godine, telo mu je, po njegovoj zelji, preneto iz Amerike u B3ari i tamo sahra-
njeno u kudi uklesanoj u stenu, u sobi za odmor. Pretvorena u muzej nakon njego-
ve smrti, ta kuéa, zanimljiva veé zbog samog svog polozaja, postaje turisticka atrak-
cija prvog reda i ultimativno odrediite za vedinu inostranih turista.

Imao sam sve ovo u glavi kada sam 6. maja 2002. stigao u Bsari, sma-
trajuci da je poseta Gibranovom muzeju stvar kulturoloske radoznalosti (pre svega),
ali i turistickog bontona u najpogrdnijem smislu te reci: onog koji izvesne kulturo-
loske pojave sagledava iz ugla jedne uznemirujuée frustrantnosti koju (malo)gra—
danski duh porada kao svoje neprikosnoveno pravo na iznimnost. Nisam se u Gi-
branov muzej zaputio ni kao obozavatelj ni kao hodoc¢asnik, jo§ manje kao neopre-
deljeni aktivista turisticke armije ¢ije poteze diktiraju agencije u svom edukacijskom
programu koji je po svrsi toliko analogan sektaskom pogledu na svet. Kada su kuce
velikana u pitanju, uvek sam obazriv: u Dalatu, na primer, ukuéi Dao Baoa, posled-
njeg vijetnamskog cara (iz vremena koje prethodi Dijen Bijen Fu), doziveo sam
istinsku katarzu. Dao Bao, svestrano obrazovana marioneta, pokazuje se kao stra-
stveni ¢italac Sekspira u originalu, premda nije prepoznao Magbeta u liku ambici-
oznog vojskovode-uzurpatora Nguen Dijen Dapa. U Vinu ostaje nezaboravna sobi-
ca u kojoj je Ho Si Min sanjao kako pesice prelazi most na reci Ben Hai. Nadasve,
Gandijeva dnevna soba u njegovoj memorijalnoj kué¢i u Maduraiu, u drzavi Tamil
Nadu, u kojoj vidimo jednu od najanticipativnijih fotografija nakon Drugog svet-
skog rata, onu na kojoj se vide nasmejana lica Gandija i Mohameda Ali Dzinaha dok
se rukuju, istog onog Dzinaha (oca drzave Pakistan), koji se, valjda, tada poslednji
put siroko osmehuje. O ostalom ne vredi zboriti! Ili je popularizatorska travestija
otrgla auru od velikana ili je sve §to je uknjizeno u istorijski saldo dozivelo svoju per-
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mutaciju, tek domovi velikana nikada ne obavezuju na odanost veli¢ini. Na takva
mesta sve viSe stupam nerado. Sjaj i suze ukazuju se kao sinonimne vrednosti. Pro-
fitabilnost uvodi red svuda pa su kuée znamenitih umetnika osvojene u prvom na-
letu kao rentabilna istorijska ropotarnica.

Sve ovo imam u vidu dok, valjda kao jedini stranac u Bsari tog dana,
uredno pla¢am svoja tri americka dolara za ulaznicu za Gibranov muzej. Sta o¢eku-
jem da ¢u videti? Da mozda ova poseta doprinese mom boljem razumevanju Dzu-
brana? Da navalim na njegove knjige kada se vratim, s vrlo precizno definisanom
idejom korektiva u ¢itanju? Covek valjda u ovakvim situacijama mora imati neki
motiv...

Muzej izgleda kao obiéna seoska planinska kuéa (§to ona uistinu jeste),
malo uzdignuta nad asfaltnim putem koji vijuga dalje ka brdima i jednim svojim
delom je prakti¢no uklesana u stene koje joj, u skladu sa okruzenjem, daju veli¢an-
stven izgled. Sa malog platoa ispred ulaza kao magican prizor ukazuje se dubodoli-
na. S visokog stenja gorski brzaci u vidu malog vodopada oti¢u u jarak ispod puta.

Osoblje, koje je zasluzilo ubedljivu desetku iz turisticke ljubaznosti, na
odli¢nom engleskom i francuskom jeziku nudi vam na ulazu u centralnu prostori-
ju moguénost da katalog vodi¢ kroz muzej ne kupite ve¢ da ga koristite dok traje va-
Sa poseta a potom vratite. Isprva ne razumem o kakvom se vodi¢u kroz muzej radi.
zuje da gresim. Ovo je uistinu vodi¢ kroz osamnaest prostorija, koliko ih muzej ima:
mislim da je u treéoj planinski izvor, koji najpre okupira moju paznju. Utazujem
zed dok kamere prate svaki moj pokret. U sledecoj prostoriji, koliko se se¢am, nala-
ze se vitrine sa prevodima Gibranovih dela na Sezdeset i ¢etiri jezika. Medu njima se
nalazi i srpsko izdanje u prevodu Dragoslava Mihailoviéa.

Sudeéi po oskudnom namestaju, Liban s pocetka dvadesetih godina
prosloga veka u potpunosti je u skladu s evropskim poimanjem umetnikove radne
sobe. Sofisticiranost ovakvog prostora ponajvi§e pociva na izvesnom redukcioni-
zmu, a uobicajeno teski, masivni predmeti (sekreteri, komode...) u skladu su pre
svega s namenom prostorije u kojoj se nalaze. Veéi deo ovih pretezno pravougaonih
soba rezervisan je za Dzubranove misticke slike. Moram redéi da je ovaj slikarski mi-
sticizam — koji je u maniru ranog Vilijema Blejka toliko vidno obelezen trazenjem
teoloske odstupnice za opsesivni erotizam u kojem uloga tela i putene ljubavi ima
fiksacijska obelezja — ostavio na mene snazan utisak. Posle brizljivog, viSesatnog po-
smatranja, spreman sam da kategoricki tvrdim da je Halil Dzubran mnogo veéi sli-
kar nego pisac, te da je pogresno to 5to je u istoriji umetnosti mnogo prisutniji kao
pisac. Zbog opsednutosti motivom moralnog pada, posrnuca i pre svega iskuplje-
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nja, Dzubranova dela na nepripremljenog posmatra¢a mogu delovati i zbunjujude:
prividno deprimantni okvir njegove likovne poetike odraz je one introspekcije ko-
ja s Nadnaravnim najpre komunicira kroz skrusenost. To je jedan od razloga sto je
uloga ambisa na njegovim platnima od tolikog znaéaja i ima dosta osnova da se kao
jedna od dramaturskih dominanti u ovom slikarstvu taj rubni momenat uspostavi
kao najbitniji. Konzistentnost Dzubranove vizije, buduéi da je broj izlozenih slika
veliki, vrlo lako je uocljiva a rekao bih i prepoznatljiva, pa i o¢ekivana...

Sukcesija tema kojima se Dzubran bavi na neki volseban nacin usklade-
na je sa sukcesijom prostora u muzeju, buduéi da se muzej diskretno pretvara u pra-
vu malu konceptualisticku bravuru koja je kao svoju upadljivu odliku izabrala fizi¢-
ki i simboli¢ki krug. Da bi se iz muzeja izaslo nije potrebno vraéati se unatrag, a po-
sebna majstorija je neprimetno pomeranje prostorija u odnosu na prethodne u ni-
voima, sve do poslednjih odaja, kada ve¢ naglo uzdignute stepenice pouzdano poka-
zuju da se obilazak priblizio kraju.

Dzubranovo slikarstvo zauzima najvedi broj muzejskih prostorija a
ono §to se isprva ¢ini kao hiperprodukcija ne treba smatrati manjkavoséu; to je
pokazatelj stvaralastva jedne izuzetno posvecene i strastvene li¢nosti. Dve muzejske
prostorije posveéene Dzubranovoj bibliofilskoj ostavstini ne samo da plene nasu
paznju ve¢ Dzubranovu lektiru izdvajaju kao jednu od najsveobuhvatnijih za koju
znamo. Hiljade tomova jo§ onda raritetnih izdanja govore o njegovim ¢italackim
preferencijama i o §irini njegovih zamaha. Brojna dela iz britanske istorije sme-
njuju enciklopedijska izdanja, a ljubav prema lepoj knjizevnosti i istoriji razni
re¢nici, antropoloska i etnoloska dela, te klasici ¢iji povezi veé predstavljaju vred-
nost po sebi. Na prvi pogled (sveobuhvatniji je, nazalost, tehni¢ki neizvodiv), fa-
vorizovanje zapadnjackog (hri§c’anskog) kanona ¢ini se o¢iglednim, iako to daje
najmanje osnova da se govori o njegovoj iskljucivosti. Jevandjelje po Fokneru tvrdi da
postoje dve grupe genijalnih pisaca: jedna, kojoj nije potrebno da ikada ista pro-
¢ita u zivotu da bi davala znacajna dela, i druga, kojoj je to moguée tek kroz enci-
klopedijsku Setnju kroz istoriju ideja, motiva i stilova. Dzubran je vaskoliku izvor-
nost sa¢uvao kao pripadnik ove druge, ne zrtvujuéi u ime kulturalnog univerzali-
zma nijedno od svojih kreativnih obelezja. Ali, ako autohtonost njegove umetno-
sti i nije sporna, to jo$ uvek ne znaéi da ju je iz te pocetne prednosti nesto tran-
sformativno prevelo u neki emanirajuéi princip u kojem bi se bez ostatka prepo-
znavalo delo genija.

U svim mojim planovima putovanja kaoiu putovanjima samim posto-
jijedan broj opstih mesta koja se, bez obzira na sklonosti, vremenski raspored, bu-
dzet a i slu¢aj, uvazavaju kao imperativi, ne samo zato §to zivim u svetu opste blazi-
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ranosti i “odradujem” svoje kulturalne dugove, i ne samo zato sli¢na iskustva delu-
ju frustrirajuée. Otpor prema prirodi ovakvih mesta je razumljiv, premda, ¢ini mi
se, pripada prkosu nezrelih godina. Ponekad odista moze biti “sik” otiéi u Indiju i
ne videti Tadz Mahal, ali samo ponekad. Ne raditi isto §to rade drugi slab je izgovor
pred onom nadiruéom rekom najmanjih zajednickih sadrzalaca koji ¢ine nas svet, i
u kojem samo ignorisanje jedva da je dostatno. Biti zatvorenih o¢iju individualno je
pravo a ne moralna obaveza, i premda treba uvaziti raznolikost nasih pobuda, jed-
nom samo prolazimo ovom planetom...

Poseta Bsari (ili Bisari) i Dzubranovom memorijalnom muzeju nije od
tolikog civilizacijskog znacaja kao poseta Keopsovoj piramidi. Liban bez Dzubrana
— eto nezaboravnog dozivljaja, a kompleksnost utisaka svakako neée biti manja za
onog ko za Dzubrana nije ni ¢uo. Pokusaj uspostavljanja ovakve sinonimije pre ce
li¢iti na podvalu, ma od koga potekla. Uz ime Halila Dzubrana vezujem, naime, ne-
§to drugo: isprva sam mislio da takav jedan cilj sebi postavljam kao manifestaciju
kulturne pristojnosti. Potom mi se ¢inilo da se to u meni bori onaj osecaj krivice,
jer ga nikada nisam sasvim prihvatio kao jednog od pisaca-favorita. Onda, sasvim na
kraju, pometen, zacrtao sam da posetim njegovo rodno mesto kao nesto sto je inhe-

Sada mislim da je sve to nevazno. Ovi redovi ne govore ni o Libanu ni
o Dzubranu umetniku a ni o njemu kao ¢oveku. Oni su omaz jednom nezaborav-

nom danu u mom Zivotu, a iznad svega su posveceni jednoj kudi.

I
KAD SU KONJI IMALI KRILA
(JORDAN)

Putovanje od Amana do Petre po odli¢nim jordanskim cestama prevaljuje se za ne-
puna Cetiri ¢asa. Izbor puteva (Kings Highway ili Desert Highway) éini razliku u
vremenskom trajanju putovanja posve zanemarivom. Sprzena pustinjska zemlja ko-
ja stotinama kilometara dominira ovim neplodnim krajem ne primecuje se u toj
meri s obzirom na to da putnik, ako veé nije pospan na plus 48 celzijusovih, ima
malo o¢ekivanu moguénost da na istim ovim cestama vidi neke od najluksuznijih,
najnovijih i najskupljih modela automobila na svetu, a tako i sve ono $to je u nepo-
srednoj ovisnosti od tockova. “Zemlja beduina”, koju je nekad voleo Lorens od
Arabije, jo§ samo je (velikim delom, istina neiu potpunosti) jedan u nizu marke-
tinskih slogana koji u propagandisti¢ko-turisti¢kim strategijama odstupa od svega
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Sto ovu zemlju zaista obelezava: na delu je, naime, inverzivna kampanja, koja jednu
realno modernu zemlju kakva je Jordan globalno dislocira iz ekonomskog i tehno-
loskog konteksta i vestacki je vraca u jucerasnji svet.

Danas, kada definitivno nema nijednog mesta na planeti koje nije u
knjigama, i svetovi juerasnjice ukazuju se kao diskutabilni fantazmi jedne unisone
civilizacije ¢iji simulakrumi mozda umnozavaju sve istorijske regresije ali romanti-
zam sigurno ne!

Jordan mozda $okira one za koje arapski svet poéinje u Gornjem Vaku-
fu, ali su jordanski bankari, kao uzurbani poslovni ljudi Amana, daleko rasirenija
kasta no imami koji su za svoje molitve izabrali postmodernisticke minarete, vodeéi
i te kako racuna o duhu arhitektonske bravure. Moderni Aman je u ovom ¢asu
mnogo viSe zaokupljen negovanjem dobrosusedskih odnosa sa Izraelom na jednoj
strani, i transparentnom kolaborativnoséu sa Stejt departmentom, na drugoj, no
Sto se bavi prebrojavanjem kamila po udaljenim provincijama. Kada je Feliks Gata-
ri “popisivao” bankovne zgrade po Parizu i kao pojam dinamickog i zdravog drustva
istakao Brazil, svakako je imao na umu drustvo ¢éije upotrebne mitologije nisu zr-
tvovane kao bespovratni depozit u globalistickim kretanjima.

Svida mi se da tumaram Amanom oko 19 i 30, u vreme koje neposred-
no prethodi molitvi, kao i posle nje. U nekakvoj neoéekivanoj koliziji s porukama
Alahovih profeta, vidim zate¢ene provincijalce do zuba “naoruzane” mobilnim te-
lefonima, prebegle iracke studente s roleksima, brkate Sirijce kako luduju za belom
tehnikom (kojeje Aman inaée pun). Saobracaj, kao u ¢itavom bliskoistoénom sve-
tu, gotovo da je saobrazen s nekakvim fiktivnim pravilnikom teorije haosa u kojem
paragrafi o redu, pazljivo zacrtani, nimalo nisu u neskladu. Ako se veé¢ ne moze ote-
ti mislima da hoda Menhetnom, iole fleksibilniji putnik mora imati u vidu da je na
delu visoka moderna i da je modernost, odnoseéi prevagu, nepovratno razorivsi
mnoge od tipi¢no lokalnih zasada, upravo razorila i jednu mitsku projekeiju vre-
mena koja, samo petrificirana, ima istorijsko pravo na civilizacijski (kulturalni) le-
gitimitet.

Premda su svi u Amanu neverovatno uzurbani, eho Ramale nikog nije
ostavio ravnodusnim. Ovde, maltene neposredno uz izraelsku granicu, jedino §to
istinski iznenaduje jeste to $to se s jordanske strane vecina kritickih glasova, ne sa-
mo oficijelnih (Etoje uvek najbitnije!), upucuje na palestinsku adresu. Osloboden
bilo kakvog politickog stava, radije bih da pri¢am o trivijalnostima, a to se u Amanu
tesko moze. Za tu vrstu spontanosti provincija je — uostalom, kao i u svakoj zemlji —

daleko pogodnija.
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Petra, jedan od najslavnijih karavanskih gradova, najmanje je za to po-
godan jer on, najpre, nije provincija u uobi¢ajenom smislu te reciveé, s obzirom na
turisticku frekvencu, kulturni centar zemlje, a potom, tek ovde, gde bi upravo tre-
balo da bude drugacije, nali¢je savremenosti pokazuje svoiu razornu snagu. To
prakti¢no znaéi da Petra u mnogom pogledu izgleda lazno. Caj s beduinima odveé
je doziran i deo je one inscenacije koja ubija svaku spontanost, unato¢ nesumnjivoj
zivopisnosti koju ovakva rezija uvek, ¢ak i kada je tako primetna, nosi. Vlasnici ma-
garaca, kamila i konja malo su agresivniji no u uobicajenim okolnostima, a sve tou
pokusaju da vas privole da koristite njihove usluge do relativno udaljenijih objeka-
ta. Srednjovekovlje se nudi pogledu ne vise kao vrsta misti¢ne utvare koliko kao ne-
ka dzinovska kulisa iza ¢ijih rubova grleni glasovi rekvizitera i kostimografa poziva-
ju na rutinski povratak u stvarnost. A stvarnost Petre su sve brojniji i moderniji ho-
teli, supermarketi u evro-americkom stilu i pre svega, automobili, automobili...

Kratak, zavojit put od poslednjih okuka nizbrdicom do kapija drevnog
grada Petre pojedini vlasnici automobila prevaljuju desetinama i desetinama puta
dnevno a najnoviji modeli i automobilske marke sve vise postaju jedini reper u imo-
vinskoj utakmici i jedino pravo merilo drustvenog uspeha i statusa.

Kad nema druge, prihvatam, dakle, i taj lazni ¢aj. Fasciniran sam au-
tenti¢nos¢u Petre u arheoloskom i arhitektonsko-civilizacijskom smislu a ne mogu
da ne osetim i neko blago razoc¢aranje. Pokusavam da ga podelim s trojicom Arapa
sededi na pustinjskom pesku a ne na klupici, na nekoliko metara od znamenitog
Treasuo}. Onaj najstariji, Ibn Hasan Malek, ima sedamdeset godina. Prebira brojani-
ce, govori odli¢an engleski i u svemu mi daje za pravo. Druga dvojica su mnogo mla-
da: jedan studira u Amanu i ima dvadeset dve godine, dok je drugi cetrdeset petogo-
disnji seoski uéitelj. Hasan Malek im prevodi a njihova lica ne odaju nikakvu reakci-
ju. U jednom trenutku, nakon interno prevedene opaske, reaguje uéitelj i nesto na-
siroko objasnjava Hasanu Maleku. On mi prenosi uditeljeve re¢i. On me, kaze, ne
razume. Sta imam protiv supermarketa? Sta imam protiv turistickih najezda? One
su uvek bile “good business” za Jordan i donosile su mnogo para. Sta imam protiv
brzih automobila? Njima se u Aman stigne za tri sata! Cet1r1 kazem. Sta imam pro-
tiv vesternizacije zemlje? Amerika je mnogima donela dobra, paiJordanu. Ameri-
ka je prijatelj Jordana i mnogi u Jordanu vole Ameriku. Ne vidi u tome nista ruzno.
Kako ja, uopste, zamisljam svet? Da li bih hteo, mozda, da u Aman putujem na ko-
nju? Dali bih hteo da nema efikasnog leka protiv ujeda pustinjske skorpije? Dali bih
hteo da jordanska i arapska deca ne vide Zapadne rajeve? Da li bih hteo...

Ne znam kako bih hteo da stignem do Amana! Ne znam kako bih odgo-

vorio seoskom uditelju!
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Nekad je ovde ipak zivot bio drugadiji, i nije se, kako mnogi misle, od-
vijao usporeno. Ko iole poznaje arapsku istoriju zna da je brzina uvek bila jedna od
arapskih odlika a predstava o lenjom i pospanom Arapinu kao i o Arapinu lopovu
postoji jos samo u najokorelijim predrasudama. Ne mislim ni da su Jordanci, Ara-
pi uopste, sreéniji kao entitet kada, kao na Zapadu, voze skupe porsee u kojima stra-
daju s lakoéom. Koliko znam, nekad se u Dzenaret islo na konjima koji su imali kri-

la...
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