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Na put u Izrael, u posetu svom bratu, krenuo sam nepri-
premljen. U Izraelu sam bio mnogo puta, i ¢inilo mi se
da ée ovo putovanje biti rutinska porodiéna poseta. I po-
red svakodnevnih “incidenata” u Izraelu i na okupiranim
teritorijama, i pored svih smrti, eksplozija, tenkova i sve-
ga ostalog §to sam gledao na programima raznih svetskih
TV stanica, ¢inilo mi se da ée Izrael biti onakav kakvog ga
pamtim: vreo, zivopisan, miran, lep. Posebno sam se ra-
dovao visednevnom boravku u Jerusalimu, koji je — iako
sam siguran da ova kvalifikacija zvudi stereotipno — najfa—
scinantniji grad, uz Njujork, u kojem sam ikad bio. Ve-
selio sam se, dakle, putovanju, susretu sa bratom, borav-
ku i odmoru u Izraelu.

Ni posle povratka u Novi Sad nisam siguran
da li je ovogodiinje putovanje u Izrael bilo sli¢no svim
prethodnim, ili radikalno drugaéije. Na prvi pogled, sve
je u Izraelu normalno: gomile ljudi na telavivskoj plazi,
puni kafiéi i pored stalne moguénosti teroristi¢kih napa-
da, guzva na autoputevima, vreva u gradovima. Za nekog
ko doleti iz inostranstva optereéen svakodnevnim ratnim
prizorima sa Bliskog istoka, situacija u Izraelu deluje ne-
verovatno: jednostavno, kao da se nalazite u drugoj drza-
vi, ili kao da vas sistematski lazu novinari CNN-a ili
BBC-ja. Medutim, posle nekoliko dana boravka u zemlji,
shvatite da se ispod te povrsinske opustenosti krije jedan
oseéaj sustinske nesigurnosti, sa kojim se u Izraelu do sa-
da nisam sreo. Ljudi se boje teroristickih napada; neko-
liko prijatelja mi kaze kako bi rado otisli iz Izraela u Za-
padnu Evropu ili Ameriku; sve viSe se oseéaju posledice
rata i ekonomske krize. Zao mi je, jer moj brat zivi u toj
zemlji, a i seam se boljih vremena.

Da nije sve kao pre primecujem veé u avio-
nu. U Tel Aviv iz Beograda mozete doleteti redovnom li-
nijom JAT-a, sazaustavljanjem u Larnaki. Avion je u Be-
ogradu pun; u Larnaki, medutim, izlaze skoro svi putni-

ci, i u kabini ostajemo desetak putnika i ja, uz nekoliko



stjuardesa. Boje se ljudi da dodu u Izrael. Do
sada sam uvek doletao prepunim avionima.
Ipak, kad sam izasao iz aviona i kada me je za-
pahnuo vreo i vlazan mediteranski vazduh (oko
ponodi u Tel Avivu je u ovo doba godine preko
trideset stepeni), raspolozenje se popravilo:
Daniel, moj brat, ¢eka me na aerodromu. U Je-
rusalimu, Tel Avivu i Haifi i Sar Hamakimu

¢ekaju me prijatelji.

1I
Leu sam upoznao u Jerusalimu, maja 1999. go-
dine. Nedelju dana pre mog tadasnjeg odlaska u
Izrael, krajem aprila, dobra prijateljica mi je
prosledila dve poruke sa jedne e-mail liste koja
se bavila razli¢itim jevrejskim feminizmima.
Autorka prve poruke je, tonom svojstvenim
profesionalno zabrinutima za opstanak nacije,
lamentirala nad polozajem Jevreja i Jevrejki u
Srbiji tokom napada NATO-a na Jugoslaviju.
Odgovorila joj je izvesna Lea Sakdiel, gnevno i
odseéno: draga gospodo, stotine hiljada Alba-
naca je prognano sa Kosova, ginu civili i na Ko-
sovu i po gradovima u Srbiji, nije vreme da nas
zamarate glupostima. Odmah sam joj napisao
e-mail. Rekao sam joj ko sam i ¢ime se bavim,
da dolazim u Izrael, da éu biti jedno duze vreme
kod prijatelja u Tel Avivu i u Jerusalimu, kao i
da bih voleo da se upoznamo. Odgovorila mi je
veé sutradan: ona zivi daleko i od Jerusalima i
od Tel Aviva, ali bi svakako htela da se vidimo.
Samo nekoliko nedelja posle te kratke razmene,

Lea i ja smo sedeli u menzi Sekterovog instituta

za jevrejske studije u Jerusalimu, gde je éetvrt-
kom predavala predmet Jevrejke i molitva.
Lea je ortodoksna Jevrejka. Rode-
na je pocetkom pedesetih godina u Jerusalimu,
u porodici religioznih poljskih]evreja cionista.
Njen otac Mose Cvi Mandelbaum Sakdiel bio je
poznati izraelski intelektualac; od vatrenog
poljskog cioniste s vrcemenom je u Izraelu pre-
rastao u mirotvorca, koji se na kraju Zivota zala-
gao za osnivanje palestinske drzave. Ziveli su u
Katamonu, jednom od bivsih arapskih kvartova
u Jerusalimu. Po osnivanju izraelske drzave,
1948. godine, jevrejski doseljenici su pokupo-
vali napustene arapske kude; u jednoj od njih
odrasla je i Lea, kao 3to u jednoj od njih, u iz-
najmljenom stanu, danas zivi i moj brat Daniel.
Ne znam kako su se nekada zvale ulice u ovom
delu grada; danas nose nazive kao 3to su Ulica
osvajata Katamona, Ulica naSe majke Rahel,
Ulica Rut. Posle oceve smrti 1957. godine, Lei-
na majka je kuéu prodala jednoj socijalnoj usta-
novi koja pomaze gradskim siromasima. Kan-
celarija te organizacije i danas se nalazi na istoj
adresi, u jednoj od starih katamonskih kuéa.
Krajem sedamdesetih, Lea je po-
stala €lanica grupe Oglasivaéi mira, ¢iji je osnivaé
bio Haim Certok, ameriéki\]evrejin.I Grupa je
okupila ljude, uglavnom Jevreje doseljenike iz
Zapadne Evrope i Amerike, privrzene moder-
nom tumacenju jevrejske religije i tradicional-
nog naéina zivota, socijalnoj odgovornosti i
pravdi, borbi za mir, kao i resavanju ekologkih

problema i ravnopravnosti polova. Grupa, koja

1 Ime grupe potice iz Svetog pisma: “Kako su krasne na gorama noge onoga koji nosi dobre

glase, koji oglasuje mir, koji javlja dobro, oglasuje spasenje, govori Sionu: Bog tvoj caruje”

(Knjiga proroka Isaije, 52:7).
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je u stvari bila organizovana kao neka vrsta ko-
mune, odluéila je da se nastani u Jeruhamu,
malom mestu na jugu Izraela, u pustinji Negev.
Lea i danas zivi tamo sa porodicom. Clanovi
grupe su angazovani na velikom broju drustve-
nih projekata; kada sam je upoznao, na primer,
Lea i njen muz MosSe Landsman bavili su se
projektom zastite ljudskih prava i integracije
beduinskih plemena iz Negeva u izraelsko dru-
§tvo. Mose je doseljenik iz Amerike, religiozni
Jevrejin sa doktoratom iz psihologije sa Univer-
ziteta Kolumbija u Njujorku.

Lea je zavrsila studije iz engleske i
francuske knjizevnosti na Univerzitetu Bar Ilan
u Tel Avivu. Njeni akademski interesi obuhva-
taju i raznovrsne oblasti iz jevrejske istorije, re-
ligije i kulture. S druge strane, na neki naéin
sasvim kontradiktorno (iako sam sasvim siguran
da se Lea nikako ne bi slozila sa ovom mojom
konstatacijom), Lea se bavi i zenskim studijama
i aktivizmom; tenziju izmedu halahe, tradicio-
nalnog jevrejskog zakona, i modernih shvatanja
prava Zena Lea priznaje samo donekle. U svako-
dnevnom zivotu, Lea je emancipovana Zena ko-
ja zivi u braku sa emancipovanim muskarcem, i
trudi se da pomiri breme tradicije sa zahtevima
modernog zivota. Jedan od najilustrativnijih
primera ove neobiéne simbioze jeste podatak da
je Lea Sakdiel prva Zena u istoriji Izraela koja
radi kao savetnica u religioznom savetu, jednoj
od tradicionalnih jevrejskih institucija, do ne-
davno iskljuéivo muskih. U januaru 1986. go-
dine Lea je izabrana za savetnicu u jeruham-
skom religioznom savetu. Posle dve godine i de-
vet meseci osporavanja, sudskih presuda i zalbi
pred raznim sudovima, Vrhovni sud Izraela po-

tvrdio je ovaj izbor, i napravio presedan koji je

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

religioznim Jevrejkama u Izraelu otvorio mo-
guénost znatnog ueiéa u tradicionalnim insti-
tucijama. Osim pokretanja ove svojevrsne mini
revolucije, Lein slu¢aj uzdrmao je i nekoliko
drugih dogmi. Jedna od njih bilaje i tradicio-
nalna podela na “progresivne” askenaske levica-
re i “nazadnjake” iz redova sefardskih i orijen-
talnih politi¢ara. Leu su, naime, u njenoj bor-
bi podrzavali lokalni sefardski levi¢ari, politi¢a-
ri poput Baruha Elmakiesa, koji se nikako nisu
uklapali u dotadaénje stereotipne predstave o
podeli na izraelskoj politi¢koj sceni.

U junu 2002. godine, Lea i ja se-
dimo na terasi restorana “Miskenot §a’ananim”
u Jerusalimu. Lea ucestvuje na konferenciji o
medureligijskim feminizmima, pored jo§ sto-
tinak Zena iz Izraela, sa okupiranih teritorija i
iz inostranstva. Imamo sat vremena za razgo-
vor, u pauzi za rucak, tako da nema vremena za
formalnosti. Pitam je o konferenciji. Kaze da
je zadovoljna ¢injenicom da i pored svega ito se
desava zene i dalje odrzavaju dijalog. Razgovara
se o teoriji, o feminizmima, zenskom aktivizmu
i, neizbezno, o palestinsko-izraelskom sukobu.
Dok mi pri¢a, posmatram uéesnice konfe-
rencije koje ruéaju za okolnim stolovima. Do
mene dopiru razni jezici, hebrejski, arapski,
engleski, nemacki; ima ovde zena sa raznih
strana sveta. Amerikanke, Izraelke, Palestinke,
Evropljanke, Zene sa ostalih kontinenata, reli-
giozne i nereligiozne, sede zajedno i rudaju.
Pitam Leu dali je bilo tenzija tokom sesija; na-
ravno da jeste. Zestoke rasprave razvile su se oko
tema za koje je bilo sasvim logi¢no pretpostavi-
ti da ée biti kontroverzne. Staje to izraelski fe-
minizam i postoji li on uopste? Odnosno: dali

razli¢iti feministicki pokreti uopite mogu da



nadu osnovu za zajednicko delovanje? Dali su,
na primer, mainstream feministicke organizacije
u Izraelu, u kojima dominiraju askenaske fe-
ministkinje §kolovane na Zapadu, prepreka za
razvoj drugaéijeg izraelskog feminizma? Dalii
kako integrisati palestinske feministicke po-
krete u nesto §to bi eventualno moglo da pre-
raste u pluralisticki izraelski feminizam? Ko
uopite ima pravo da govori, i u ¢ije ime? Dalje:
koji je i kakav treba da bude odnos izmedu pa-
lestinskih feministkinja i narodnog pokreta za
oslobodenje od izraelske okupacije? Koje su,
dakle, to “tisine”, neizgovorene tenzije koje su
se razvile u presecima polja razli¢itih sistema
modi, ¢ije rezonancije treba pohvatati i oglasi-
ti? I da li je pozeljno i uopste mogucde takve te-
me naéinjati?

Lea me pita kako je u Novom Sa-
du. Sada, kaze, kada je rat zavrien, i kada nema
Milogeviéa. Kazem joj da rat jo§ nije zavrien,
jer su svi razlozi zbog kojih je poceo jos uvek
prisutni. Priéamjoj o govoru mrinje, o grafiti—
ma o Romima, Albancima i Jevrejima na zido-
vima novosadskih i beogradskih stambenih
zgrada koji stanarima oédigledno ne smetaju, jer
bi ih inaée odavno prefarbali, o momcima koji
su prebijali gej aktiviste, o narodnim poslanici-
ma koji u Skupstini Srbije nose majice sa likom
Radovana Karadziéa. Pri¢a o ratu nas dovodi do
teme izraelske okupacije i desavanja u Izraelu.
Lea mi pri¢a o nacionalnoj homogenizaciji
izraelskog drustva koja je rezultirala ve¢inskom
podrskom Saronovoj nasilnickoj politici. Raz-
mis§ljam o tome na koji je nafin mogucde regiti
palestinsko-izraelski sukob. Sigurno je da bi
jednostrano povlalenje izraelske vojske sa Za-

padne obale moralo da bude prvi korak.

Izrael je okupirao Zapadnu oba-
lu i oblast Gaze posle Sestodnevnog rata 19677.
godine. Ime Zapadna obala zapravo se odnosi
na podrudje zapadno od reke Jordan, koje je
pre 1967. pripadalo Jordanu. Stari grad u Je-
rusalimu (odnosno, deo grada opasan zidina-
ma), kao i istoéni Jerusalim — u kojem prete-
zno zivi palestinsko stanovni§tvo — bili su do
tada, zajedno sa Judejskom pustinjom i Sama-
rijom, pod jordanskom upravom. Na ovom
podruéju danas zivi oko dva miliona Palesti-
naca, dvesta hiljada jevrejskih naseljenika iz-
van istoénog Jerusalima, kao i oko dvesta hilja-
da naseljenika u samom isto¢nom Jerusalimu.
U oblasti Gaze, koja je do 196%7. pripadala
Egiptu, i koja je odvojena od Zapadne obale,
zivi jo§ oko milion i sto hiljada Palestinaca, kao
i desetak hiljada jevrejskih naseljenika. Narav-
no, ne postoje precizni podaci o tome koliko
stanovnika taé¢no zivi u ovim oblastima, i sve
navedene cifre su zapravo procene; veliki broj
Palestinaca u oblasti Gaze i na Zapadnoj obali
zivi u izbeglickim logorima. Najveéi broj njih
su izbeglice jos 0d 194.8. godine, kada su izbe-
gli ili su ih izraelske snage proterale iz njihovih
kuéa u danasnjem Izraelu. Jevrejski naseljeni-
ci koji danas zive na okupiranim teritorijama
tamo su se doselili posle 1967. godine, i nasta-
vljaju da se naseljavaju i danas. Nijedna izrael-
ska vlada, nilevi¢arska ni desnicarska, nije ob-
ustavila izgradnju jevrejskih naselja na okupi-
ranim teritorijama, iako je oéigledno da su ta
naselja jedna od osnovnih prepreka za uspo-
stavljanje trajnog mira. S druge strane, u sa-
mom Izraelu Zivi oko pet i po miliona ljudi, od
kojih je oko milion Palestinaca; ostali su uglav-

nom Jevreji.
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Dok mi Lea pri¢a o tome kako je u
Izraelu potrebno destabilizovati klasiénu cioni-
sticku paradigmu o evropskim naseljenicima
koji su ozeleneli palestinsku pustinju i napravi-
li éudo, i kako treba prokréiti prostor u celoj toj
prici za drugaéija jevrejstva, za nejevrejstvo, za
razli¢ite vrste palestinstva — uopste, za razli¢ito-
sti svih vrsta — razmisljam o buduénosti Izraela
kao jevrejske drzave. Upravo takav naslov, “Bu-
duénost Izraela kao jevrejske drzave”, nosilo je
predavanje jednog profesora Izraelca koje sam
pre otprilike dve godine slufao na Univerzitetu
u Midigenu, u En Arboru. Profesor je tada bio
zabrinut za odrzanje jevrejskog karaktera Izrae-
la, navodedi bogohulne primere pozorista u Tel
Avivu u kojima su igrali glumci Palestinci, radio
stanice koje su puétale muziku palestinskih iz-
vodacda, raznorazne levicare koji se nisu stideli
da se pojave u javnosti sa svojim prijateljima Pa-
lestincima. Sreéom, rekao je profesor (bez ima-
lo stida), novi palestinski ustanak koji je upravo
u to vreme, krajem leta 2000. godine, izazvao
sam Arijel Saron svojim obilaskom Omarove
dzamije u jerusalimskom Starom gradu — do-
prineée “zbijanju redova”, kako se vojnicki iz-
razio, Izraelaca, i ponovo ¢e u Izraelu postojati
samo jedan nacin da se bude Jevrejin. Dve godi-
ne kasnije, sa Zaljenjem konstatujem da je pro-
fesor bio u pravu.

Medutim,

§anse da opstane kao “jevrejska drzava”. Za raz-

Izrael nema nikakve

liku od pomenutog profesora koji ¢e biti uza-
snut kada to shvati, za mene takav istorijski raz-
voj predstavlja dasak svezeg vazduha na bliskoi-
sto¢noj jari. Od svog osnivanja 194.8. godine,
Izrael je shvaden — i medu Jevrejima i medu ne-

jevrejima — kao “jevrejska drzava”. Ipak, Izrael

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

je zemlja u kojoj postoji vise kultura, od kojih
sve nisu jevrejske. Svaka duza institucionalizaci-
ja jednog mita koji bi posluzio kao kulturni
obrazac za legitimisanje drzave — kao §to je to
bio cionisticki mit — neizbezno ée dovesti do
kraha drustva i reorganizacije drzave. Najbolji
pokazatelj da je cionisti¢ki narativ u krizi jeste
nagli porast popularnosti ultrareligioznih or-
todoksnih partija u poslednjih nekoliko godi-
na. Za razliku od izraelskih levi¢ara, koji u je-
Vrejskom fundamentalizmu vide pretnju Izrae-
lu kao sekularnoj drzavi, mislim da je pojava
fundamentalizma prolazni fenomen: ultrareli-
giozni ortodoksni Jevreji u Izraelu, odeveni po
poljsko-litvanskoj modi iz osamnaestog veka, i
sa satovima navijenim po nepostoje¢em vreme-
nu geta u Kovnu, Varfavi, Vilnu i Rigi, ionako
nikada nisu priznavali drzavu Izrael. Po njima,
Izrael je svetovna, politi¢ka tvorevina cionista
nevernika; jedino je Mesija taj koji ¢e uspostavi-
ti istinski Izrael, kada side u Jerusalim na ma-
garcu i kada se dignu mrtvi. Dotle, iako im ni-
malo ne smeta da imaju skoro polovinu posla—
nika u jerusalimskoj gradskoj skupstini, orto-
doksni ultrareligiozni Jevreji ne placaju porez i
ne sluze vojsku, jer drzavu ne priznaju. Porast
njihove popularnosti samo je posledica sve rasi-
renije svesti medu Izraelcima da cionizam nije
osnova na koj 0j se moze temeljiti odrziva izrael-
ska drzava. Drugim redima, jevrejski funda-
mentalizam tek je najlogi¢nija — zbog toga §to
veé decenijama postoji kao protivprica — alter-
nativa koja je popunila vakuum nastao padom
cionisti¢kog mita. Kada se pojavi ideja o druga-
¢ijem nacinu organizovanja izraelske drzave,
fundamentalizam ¢ée se svesti na onu meru u ko-

joj je bio prisutan do pre desetak godina.



Pomenuta “ideja o drugadijem
nafinu organizovanja izraelske drzave” podiva-
e, sasvim sigurno, na priznavanju kulturnog
pluralizma u zemlji. Naravno, ne zbog lepote
zapadnjackih pri¢a o multikulturalizmu niti
zbog propagiranog duhovnog “bogatstva” mul-
tikulturalnih druitava. Kad je Izrael u pitanju,
priznanje i institucionalizacija viSe kulturnih
obrazaca je nuznost, jer je inace izraelska za-
jednica — institucionalizovana kroz drzavu ili
na neki drugi nacin —jednostavno neodrziva.
Ukoliko se ne reformise cionisti¢ka paradig-
ma, prevife ¢e se grupa osetiti iskljuéenim iz
izraelskog drustva. Trenutno su to Palestinci sa
izraelskim drzavljanstvom koji zive u Izraelu;
ko, medutim, moze da tvrdi da to sutra neée
biti tamnoputi etiopski doseljenici, ateisti,
radnici iz istoéne Azije (najéeéc’e Filipinci i
Tajlandani) “na privcemenom radu” u Izrae-
lu? Jednostavno, “jevrejska drzava”, pored to-
ga §to je oksimoron (kao i nemacka, ili srpska,
ili bilo koja druga drzava primarno odredena
etni¢kim atributom), nema nikakvu perspekti-
vu. Danas, jo§ uvek, ukoliko niste Jevrejin ili
Jevrejka u Izraelu, i to na jedan jedini naéin,
ureden pravilima Vrhovnog Rabinata, ne mo-
Zete se vendéati u Izraelu niti mozete biti sahra-
njeni. Vazno je primetiti da ovakva besmislena
pravila ne iskljuéuju samo Palestince (bili oni
hri§éani, muslimani ili ateisti) iz izraelske za-
jednice: iskljuéeni su i mnogi Jevreji — ateisti,

oni ili one koji zele da se vencaju sa nejevreji-

ma, zatim stranci (]evreji i nejevreji) koji zive i
rade u Izraelu, itd. Ukoliko se ovakva i sliéna
ograni¢enja — ima ljudi u Izraelu koji ih, u ne-
paznji, ¢esto nazivaju “nacistickim” — nastave,
Izrael jednostavno neée vise moéi da funkcio-
nise kao drzava jer ¢e vrlo brzo doéi do velikih
tenzija u drustvu, mnogo veéih nego 3to su sa-
dasnje.

Nema to veze sa nacizmom, kaze
Lea, i u pravu je. Ima toliko pogreinih stvari za
koje krivicu snosi Izrael; okupacija je prva i
najveéa od njih, iveliki broj problema u Izrae-
lu i na okupiranim teritorijama posledica je
okupacije. Ruse se kude i unistavaju letine, ko-
paju se rovovi oko gradova koji se drze u stalnoj
opsadi, zatvaraju se univerziteti, ¢ak se i gradi
elektriéna ograda oko Zapadne obale. Medu-
tim, te stvari ée biti jednako toliko pogresne,
vredne osude i borbe protiv njih i ako se uzdr-
zimo i priznamo da je nacizam nesto drugo, i
da Zapadna obala ogradena bodljikavom Zicom
kroz koju tece visokonaponska struja nije Au-
svic. Holokaust, sasvim razumljivo, ima velikog
uticaja na izraelski politi¢ki diskurs, ali ne tre-
ba sve pojave u Izraelu tumaciti Holokaustom.
Lea obecava da ¢e mi poslati nekoliko ¢lanaka
profesora Univerziteta u Haifi Ilana Gur Ze’eva
o koris¢enju Holokausta i Nakbe u svrhe legiti-
misanja drzave.? Dok zavrsavam rudak i gledam
u zidine Starog grada koje bleste na popodnev-
nom suncu, razmi§ljam kako bi bilo odli¢no da

Re¢ objavi te ¢lanke.

2 Reé “nakba” na arapskom znaéi “katastrofa”. Tim imenom Palestinci nazivaju istorijski do-

gadaj koji veéina Izraelaca naziva “Izraelskim ratom za nezavisnost” 194.8. godine. Re¢ se od-

nosi na veliki broj Arapa-starosedelaca koji su te godine ubijeni, proterani, ili su izbegli is-

pred jevrejskih paravojnih formacija koje su kasnije prerasle u izraelsku vojsku.
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Da li ste ikada ¢uli za bombasa-samoubicu he-
roja? Ako niste, pogledajte film “Armagedon”,
ameri¢kog reditelja Majkla Beja. Brus Vilis igra
Harija Stempera, mombka koji spasava ¢ovecan-
stvo detonirajuéi se zarad viSeg cilja. Naime,
planeti Zemlji preti katastrofa jer joj u susret
hrli veliki meteor, sliéan onom ¢iji je udar u
Zemlju prouzrokovao izumiranje dinosaurusa.
Americka vlada je resila da spreci sudar planete
sa svemirskim telom, ajedini nacin da se to ura-
di jeste da se specijalni tim, koji vodi Hari
Stemper, prizemlji (da se tako izrazim) na me-
teor, izbuii duboku rupu i u nju postavi nukle-
arnu bombu ¢ija ¢e ga detonacija unistiti. Posto
stvar sa buSenjem krene naopako, jedini naéin
da se operacija dovede do kraja jeste da Hari,
ostavii sam na meteoru, detonira bombu, ubije
sebe ali i spase svoju vrstu na planeti Zemlji.

Bombasi-samoubice u Izraelu,
koji se obi¢no opasu eksplozivom i detoniraju se
u autobusima, samoposlugama, pijacama, So-
ping centrima, kafi¢ima i ostalimjavnim mesti-
ma, uzivaju simpatije velikog broja Palestinaca,
sli¢éne onima koje ja gajim prema Hariju. Me-
dutim, za razliku od Harija, koji gine za sve nas
(progutajmo ipak udicu holivudske produkci-
je), palestinski teroristi se bore za druge ciljeve.
Nikada nisam ¢itao intervju sa palestinskim
bombasem-samoubicom — kad malo bolje raz-
mislite, to je ipak fizi¢ki nemoguée — ali pretpo-
stavljam da se njihovi ciljevi kre¢u od borbe za
oslobodenje od izraelske okupacije do usposta-
vljanja palestinske drzave ili unistenja Izraela i
ubistva §to veceg broja Jevreja. Da li je, dakle,
razlika izmedu ciljeva Harija Stempera i Pale-

stinca koji je odludio da se zrtvuje za visi cilj —
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kad su im sredstva veé ista — jedina razlika izme-
&u njih dvojice/dvoje?

Naravno da nije. Da ne bude za-
bune, nisam pristalica terorizma, i mislim da
bombasi-samoubice zasluiuju najostriju i ne-
kvalifikovanu osudu. Planiranje ubijanja civila,
kao i samo ubijanje civila, zloéin je, i kao takvo
je nedopustivo; nadam se da ¢e tako i ostati.
Zbog toga nikada neéu moéi da stanem na stra-
nu nijednog bombaga-samoubice; mislim da ne
postoji nijedan razlog zbog kojeg vredi zrtvovati
zivote neduznih civila. Mozda je ovih nekoliko
recenica nepotrebno, jer nema svrhe pisati o
tome da je Zemlja okrugla, i da posle noéi dola-
zi dan. Ipak, resio sam da javno osudim terori-
sticke napade na civile, jer moram da priznam
da, na neki morbidan nadcin, ipak razumem
razloge zbog kojih bi neko mogao da odluci da se
opase eksplozivom, ude u autobus i pritisne
dugme.

Zamislite sledeéu zivotnu pricu.
Rodeni ste u selu blizu Haife poéetkom 194.8.
godine, u staroj i imuénoj arapskoj porodici.
Kada ste imali tri meseca, u selo su upali Jevre-
ji, ubili vam oca koji je branio kuéu lovackom
puskom ili kuburom, a majku, vas, kao i ostale
prezivele seljane oterali iz sela koje su na kraju
zapalili. Odrasli ste u izbeglickom logoru u Jor-
danu, ubedii poniZenju. Kada ste imali devet-
naest godina, izraelska vojska — potomci onih
istih koji su vam ubili oca i proterali vas iz sela u
kojem se rodilo nekoliko generacija vasih pre-
daka — okupira Zapadnu obalu. Logor je pod
stalnom izraelskom prismotrom, i veé vise od
trideset godina izraelski vojnici vas maltretiraju
na raznim punktovima: kad putujete u Haifu,

gde radite kao fizi¢ki radnik na gradevinama



preduzimaca-Jevrejina; kad idete da obradite
ono malo zemlje koje ste uspeli da oplemenite,
negde u okolini logora (zemlju vam, krajem
osamdesetih, otimaju jevrejski doseljenici uz
pomo¢ izraelske vojske, kako bi na njoj izgradi-
li svoje novo naselje); kad putujete kod brata od
tetke, ¢ija je porodica zavriila u pojasu Gaze, u
izbegli¢kom logoru sliécnom vasem. U posled-
njih nekoliko godina, situacija je postala neiz-
drziva. Dva sina su vam u izraelskom zatvoru za-
to §to su delili letke koji pozivaju na ustanak
protiv okupatora. Ne znate ni gde su, ni dali se
protiv njih vodi postupak, ni dali su uopste op-
tuzeni za bilo §ta. Cerka vam je poginula u de-
monstracijama, kada je dobila metak u stomak
zbog toga §to je gadala izraelske vojnike kame-
nicama. Zenu vam maltretiraju na razne naci-
ne kad god izade iz kuée, jer ne moze da se uz-
drzi i svada se sa okupatorima. Pre dve godine,
buldozer izraelske vojske vam je sruiio kucu, jer
ste je bespravno podigli, iako se sporite veé go-
dinama sa izraelskim okupacionim vlastima ko-
jevam ne daju dozvolu daje sagradite, iprimo-
ravaju vas da Zivite u fatoru. Jednog vrelog let-
njeg dana 2002. godine, kada saznate da su
vam oba sina umrla u zatvoru od posledica tor-
ture, redite da potrazite lokalnog pripadnika
Hamasa ili Islamskog dzihada i prijavite se za
zadatak. Prekratidete muke i usput cete ubiti
nekoliko Jevreja, za koje mislite da vam nikada
nisu doneli nikakvo dobro, i da su uzrok svih
vasih nesreda.

Ponovo se ogradujem: nema ni-
kakvog opravdanja za ovakav postupak. Moram
da se ogradim iod price, koju sam izmislio. Ni-
su svi izraelski vojnici sadisti — mali je broj ta-

kvih u izraelskoj vojsci; veéina ne zeli da uée-

stvuje u svakodnevnom maltretiranju palestin-
skog stanovniStva; nisu svi Palestinci u izrael-
skim zatvorima muéeni; ne ginu svi Palestinci
nevini; nisu svi Palestinci proterani iz Izraela za
vreme rata 194.8. godine; na kraju krajeva, ima
dosta ljudi u Izraelu kojima je jasno u éemu je
problem i koji vide da su neke stvari koje Izrael
¢ini pogresne, i koji se protiv tih stvari bore.
Ipak, strasno je sto je prifa potpuno zamisliva, i
sasvim je verovatno da ovek ¢iju sam Zzivotnu
pricu izmislio ima ime i prezime i zaista negde
postoji. Bombasi-samoubice su ocajnici ¢iji je
zivot jeftin, i koji su izgubili nadu u bilo kakvu
buduénost za sebe i svoju porodicu. Izrael je
decenijama gajio palestinsko beznade na oku-
piranim teritorijama, poniiavajuc’i stanovni-
S§tvo arogancijom svojstvenom okupatorima, pa
se fenomen bombasa-samoubice pojavio kao
ventil koji privla¢i akumulirani palestinski bes.

Problem predstavlja i éinjenica da
je izraelska okupaciona politika potpuno uki-
nula lik palestinskog heroja. Od 1967. godine,
na okupiranim teritorijama je nemogucde biti
Palestinac i junak, jer je Izrael kriminalizovao
bilo kakvu palestinsku politi¢ku, drustvenu i
kulturnu delatnost. O ulozi junaka u stvaranju
i odrzavanju nacionalne svesti moze se diskuto-
vati, i ne moramo se sloziti da je junacki mit va-
Zna osnova nacionalne svesti; ipak, izgleda mi
sasvim oc¢igledno da palestinski bombasi-sa-
moubice pokusavaju — na uzasno pogresan nacin— da
budu ono §to njihovi oéevi i majke nisu mogli
dabudu: heroji naroda. Radikalne islamske te-
roristi¢ke organizacije, kao $to su Hamas i
Islamski dzihad, koriste palestinsko ocajanje za
ostvarivanje svojih ciljeva. U centrima za obuku

§irom okupiranih teritorija, u uéionicama na
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¢ijim zidovima vise mape Bliskog istoka na koji-
ma Izrael ne postoji, pripadnici ovih i sliénih
organizacija obucavaju palestinsku omladinu i
decu da ubijaju Jevreje i ginu, Zrtvujudi se za
navodno vise i navodno muslimanske ciljeve.
Simptomati¢no je da je fenomen
bombaga-samoubice svojstven novoj generaciji
Palestinaca. lako se desi da terorista bude i sre-
dovecan, obi¢no su to mladi ljudi, éesto i deca.
Uprkos utisku da je u Izraelu “oduvek bilo
bombasa-samoubica” koji nastoji da projektuje
izraelska propaganda, fenomen je sasvim nov.
Prvi ovakav napad na izraelske civile izvrien je 6.
aprila 1994. godine, kada je automobil-bomba
kojim je upravljao palestinski terorista eksplo-
dirao pored autobusa u Afuli. Tada je poginulo
osmoro ljudi, a éetrdeset ¢etvoro bilo je povre-
deno.3 Odgovornost za napad preuzela je radi-
kalna islamska teroristi¢ka organizacija Hamas,
koja je tvrdila da je napad izvrsen u znak odma-
zde za ubistvo dvadeset devet palestinskih civila
koje je u Hebronu, na okupiranoj teritoriji,
automatskom puskom pobio Baruh Goldstajn,
stanovnik obliZnjeg jevrejskog naselja Kirjat
Arba. Siguran sam da je i Goldstajn imao “do-
bar razlog” da ubija civile, i da je i on ubio “u
znak odmazde”. Naravno, napad Hamasa nije
bio prvi samoubilaéki napad u istoriji, niti prvi
teroristicki napad u Izraelu; samoubilaéki na-

padi palestinskih terorista zabelezeni su jo§

osamdesetih godina u okupiranom Libanu, kao
iu samom Izraelu.4 Medutim, napad u Afuli je
inaugurisao eskalirajuéu spiralu nasilja u Izrae-
lu, koja ni do danasnjeg dana ne pokazuje zna-
ke jenjavanja: 19. oktobra 1994. godine, dvade-
set troje Izraelaca gine u eksploziji u autobusu u
Tel Avivu; 3. marta 1996. godine, devetnaesto-
ro gine u sliénoj eksploziji u Jerusalimu; 30.
jula 1997. godine, Sesnaestoro gine na jerusa-
limskoj pijaci; 2. juna 2001I. godine, dvadeset i
jedna osoba, uglavnom tinejdieri, gubi zivot u
eksploziji u diskoteci na glavnoj promenadi u
Tel Avivu; 5. juna 2002. godine, samo nekoli-
ko dana pre mog dolaska u Izrael, éetrnaest lju-
di gine u eskploziji u autobusu na raskrsnici
Megido, na severu Izraela; 18. juna, dana kada
sam odleteo za Beograd, gine devetnaest ljudi u
eksploziji u jerusalimskom gradskom autobusu,
na liniji kojom smo se Daniel i ja vozili dan ra-
nije. Navedeni teroristi¢ki napadi samo su va-
Zniji momenti ove grozne istorije; napadima u
kojima je poginulo “samo” nekoliko ljudi ne
zna se broj .

Psihoza u kojoj zive Izraelci zbog
stalne moguénosti teroristi¢kih napada prva je
stvar na koju se u Izraelu treba navi¢i. U osam
dana svog ovogodiinjeg boravka u Izraelu treba-
lo je da se vidim sa prijateljima u Tel Avivu, Na-
taniji, Haifi, kibucu Sar Hamakim i, naravno,

u Jerusalimu. Posto nisam imao dovoljno novca

3 Vidi hronologiju bombagkih napada u Izraelu na sajtu BBC-ja:
http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/middle_east/newsid_1197000/11977051.stm

Vidi takode i hronologiju vaznih dogadaja u istoriji cionizma i Izraela, kojuje objavila ame-

ricka organizacija Anti-Defamation League:

http://www.adl.org/israel/advocacy/chronology.asp ?xflag=3

4 O istoriji samoubilackih napada, vidi ¢lanak “Suicide bombing: no warning, and no total

solution”, uglednog ¢asopisa Jane’s:

http://www.janes.com/security/international_security/news/jtsm/jtsm0O10917_I_n.shtml
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da iznajmim kola, bio sam prinuden da se vo-
zim autobusima. Veéina mojih prijatelja mi je
stavila do znanja da je to straino nepromislje-
no, kao i da sam lud §to pristajem da stavljam
zivot na kocku vozeéi se javnim prevozom. S
druge strane, oduvek sam se u Izraelu vozio sa-
mo autobusima, jer je mreza odliéno organizo-
vana, pouzdana, autobusi su klimatizovani i éi-
sti, a cene su pristupacne. I ovog puta je bilo ta-
ko. Ipak, tragovi panike su na svakom koraku, i
moram da priznam da mi nikako nije bilo sve-
jedno da li moram da provedem deset ili ¢etr-
deset minuta u gradskom prevozu. Veéina ljudi
s kojima sam razgovarao u Izraelu ima svoju te-
oriju o tome gde i kada teroristi napadaju, sta i
kada mozete da radite mirne duse, a na §ta ne
smete da pomislite ni u snu. Ukoliko bas ne
morate, nemojte se voziti autobusom ili iéi na
prometna mesta. Izbegavajte velike prodavnice,
popularne restorane, uopste mesta gde se sku-
plja mnogo ljudi.

Voinja gradskim autobusom u Je-
rusalimu ipakje najopasnija. Autobus staje sva-
kih nekoliko minuta, i ne postoji nac¢in da kon-
trolisete ko ¢e uéi. Kad se, na primer, vorzite
medugradskim autobusom od Jerusalima do
Tel Aviva, Haife, ili Ber Seve, stvar je jedno-
stavnija. Na ulazu u jerusalimsku autobusku
stanicu detaljno ¢e vas pretresti, otvoriti vam
torbu i pregledati sve §to nosite. Zatim cete ku-
piti kartu, a pre ulaska u autobus ¢e vas jos jed-
nom pretresti. Kad autobus krene, znate da ni-
ko viSe u njega nece uéi dok vi ne izadete u Tel
Avivu, ili u nekom drugom gradu u koji ste se
zaputili, tako da manje-vi§e mozete biti sigurni
da éete na odrediste stiéi zivi i zdravi. Kad se

vozite gradskim autobusom, sve je mnogo opa-

snije. Pored toga §to ne mozete da kontrolisete
ko ¢e uéi u autobus, isto tako ste primorani da
se vozite kroz mesta koja su manje bezbedna jer
ba3 tuda prolazi autobuska linija. Na primer,
ima autobusa koji prolaze kroz istoéne delove
Jerusalima, gde veéinu stanovniitva ¢ine Pale-
stinci. Ma koliko se trudili da ne budete rasista,
ne mozete a da ne razmisljate o tome dali ée bag
u autobus kojim se vi vozite da ude terorista i da
ubije sebe, vas i jo§ mnogo neduznih civila.
Vozim se gradskim autobusom u
Haifi. Bio sam u poseti kod jednog profesora sa
tamosnjeg Univerziteta, i sada se vracam. Vo-
zim se od Univerziteta do autobuske stanice,
gde ¢u da uhvatam autobus za Tel Aviv. Voznja
ovom linijom traje letrdesetak minuta. Ve
sam prekréio prvo pravilo bezbednosti: nikad
nemojte da se vozite od prve do poslednje sta-
nice. Medutim, nemam izbora. Do Univerzite-
ta sam ifao taksijem, i ne Zelim da me taksista
ponovo opljacka. Sedim, dakle, u zadnjem de-
lu autobusa, u naivnom ubedenju da je to bez-
bednije nego sedeti napred, jer putnici ulaze
na prednja vrata da bi kupili kartu od vozaca.
Ako terorista ude i detonira bombu, biéu na
pristojnom odstojanju. Autobus je potpuno
nov, niskopodni, sa udobnim sedi§tima i ¢istim
prozorima. lako bi bilo zanimljivo gledati raz-
ne delove grada kroz koje autobus prolazi, kon-
centriem se na ljude koji ¢ekaju autobus. Tru-
dim se da ih, pre nego §to autobus stane, dobro
osmotrim i procenim ima li razloga za paniku
(kao da ne paniéim veé sada, i kao da éu modéi
bilo $ta da uradim i ako vidim nesto sumnjivo).
Na jednoj od stanica ulaze dva momka koji su,
izgleda, fizi¢ki radnici. Pri¢aju arapski. Panika.

Moram sa gorkim zadovoljstvom da primetim
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da nisam jedini koji ih ispitivacki posmatra: ra-
de to jos neki putnici u autobusu, ukljuéujudi i
vozaca. Ipak, momeci su izgleda u redu, posto
nose potkosulje ispod kojih ne vire nikakve Zice,
a i nemaju nikakvog sumnjivog prtljaga. Voze
se, dakle, i njih dvojica sa nama ostalima, veé
nekoliko stanica, bez ikakvih incidenata. Posle
desetak minuta izlaze; do autobuske stanice put
prolazi bez iznenadenja. Razmisljam kako je te-
§ko ne postati rasista u gradskom prevozu u
Izraelu, i u sebi odajem priznanje putnicima iz
autobusa — ima ih i vise od polovine — koji nisu
paniéno procenili da su dvojica mladiéa terori-
sti samo zato $to govore arapski.

Jedno popodne §etam ulicama Je-
rusalima, do Danielovog povratka sa fakulteta.
Veé je blizu pet, ljudi polako krecu kuéi s posla.
Guzva u glavnim jerusalimskim ulicama. Od-
jednom primeéujem da sva vozila na ulici stoje.
éujem i sirene policijskih kola, upravo jedna
jure ulicom prema centru grada. Zvonjava mo-
bilnih telefona oko mene. Da se nije dogodilo
ono $to mislim dajeste? Seéam se da mi je Da-
niel rekao kako shvatite da je eksplodirala bom-
ba onda kada po¢nu da zvone mobilni telefoni
svuda oko vas jer ljudi proveravaju da li su nji-
hovi prijatelji i porodica u redu. “Pigua”, rekao
mi je, zapamti tu re¢. To na hebrejskom znaéi
“teroristicki napad”, znacdes$ daje lose ako cujes
“pigua”. Prilazim naoruzanom $etacu na troto-
aru —u Jerusalimu su organizovane grupe nao-
ruzanih dobrovoljaca koje patroliraju gradom i
gledaju ima li kakvih sumnjivih desavanja —i pi-
tam ga da nije mozda bila neka pigua. Nije, ka-
Ze mi na engleskom (oéiglednoje Amerikanac),
samo je pronaden neki sumnjivi predmet u

Ulici Jafa, pa sada proveravaju sta je to. Kasnije
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se ispostavlja da je dojava bila lazna. Bolje, ipak,
nego da je eksplodiralo.

Inace, izraelska obavestajna de-
latnost je dobro organizovana, i svaki ili svaki
drugi dan se osujeti poneki teroristi¢ki napad.
Skoro svaki dan na vestima ¢ujete da je uhapsen
ili ubijen terorista u Dzeninu, Nablusu, Betle-
hemu ili Ramali, koji je planirao napad u ne-
kom gradu unutar Izraela. Ponekad ¢ak jave da
imaju informaciju da se planira napad, na pri-
mer, u severnom Izraelu, ili u juznom delu Je-
rusalima. Postoje ¢ak i sluc¢ajevi da imaju spe-
cifi¢ne informacije, i da je pitanje jedino da li
¢e policija i vojska uspeti na vreme da uhvate ili
ubiju teroristu pre nego Sto on ostvari svoj
smrtonosni naum. Cak ponekad kruze price,
kao §to je to slucaj sa napadom na kafe “Mo-
ment” u Jerusalimu, u kojem je I0. marta
2002. godine terorista ubio jedanaest ljudi,
da je postojala dojava da ée bas taj kafié biti na-
padnut, a da gazda nije preduzeo odgovarajuée
mere bezbednosti. Kafe “Moment” se nalazi u
Danielovom kraju, i éesto prolazimo pored
njega. U svako doba dana i noéi ispred njega
mirno protestuje rodbina poginulih u napa-
du, pokusavajuéi da ubedi mlade koji sede u
basti da je gazda kriv i da ne treba tamo da se-
de. Zaista je zadatak hvatanja terorista oc¢ajnié-
ka trka sa vcemenom. Zamislite, na primer, da
je na radiju javljeno da terorista planira napad
u juznom delu Jerusalima, i da vozi beli “pezo”
odredene registracije. Ako uspete da zamislite
kako biste se osecali u tom juznom delu grada
dok pored vase kuce ili pored skole vaseg dete-
ta prolaze raznorazni beli automobili, pocece-
te da shvatate pod kakvom svakodnevnom psi-

hozom zive Izraelci.



Ima i prica koje su jezivije od sa-
mih teroristickih napada. Njujork tajms je nedav-
no preneo pri¢u o Ibrahimu Saraneu, iz jednog
izbegli¢kog logora blizu Betlehema, na Zapad-
noj obali.5 On je uspeo da se predstavi kao Pa-
lestinac sa izraelskim drzavljanstvom; éak je
sklopio i fiktivni brak sa Zenom koja je navodno
ruska Jevrejka, doseljenica u Izrael iz bivieg So-
vjetskog Saveza. Sarane je uspeo, sa svojim izra-
elskim papirima, da se zaposli kao taksista u Je-
rusalimu. Slobodu kretanja, koju njegovi su-
narodnici sa Zapadne obale nemaju, koristio je
da svojim taksijem prevozi teroriste do njihovih
odredista. Tako je 29. marta 2002. godine od-
vezao osamnaestogodiinju teroristkinju do
prodavnice u Jerusalimu u kojoj je jednom i
sam bio zaposlen. Nekoliko minuta posto ju je
ostavio ispred prodavnice, odjeknula je eksplo-
zija. Pored ubice, u eksploziji su stradali i rad-
nik obezbedenja i sedamnaestogodisnja Rahel
Levi. Tri dana kasnije, 1. aprila, Sarane je vozio
taksi ispred automobila-bombe koji je vozio
njegov brat, i kojije trebalo da eksplodira ne-
gde u Izraelu. Izraelski obavestajci tvrde da je
priliéno uobifajeno da ispred automobila-
bombe ide jedno vozilo koje vozi neko ko po-
znaje grad i ko prakti¢no navodi bombu. Kad
su dogli do kontrolnog punkta na prelazu u Iz-
rael sa Zapadne obale, Sarane je, kao Izraelac,
presao bez problema. Posle nekoliko trenutaka,
iza njegovog taksija odjeknula je eksplozija u
kojoj je poginuo izraelski vojnik koji je bio za-
duzZen za taj punkt. Sarane je uspeo da umakne,

iako je znao da mu je rodeni brat poginuo u

eksploziji. Treéi i poslednji put Sarane je sau-
¢estvovao u zlodinu 22. maja. Vozio je taksi is-
pred automobila u kojem se nalazio vozac i jo§
dvoje terorista. Uputili su se u Rifon le Cion,
predgrade Tel Aviva, gde su nameravali da po-
seju smrt. Kad su stigli u grad, jedna od dvoje
bombasa-samoubica prestravila se i odustala od
misije, dok drugi terorista nije pokazivao ljud-
ske osobine. Sesnaestogodi§nji ubica usmrtio je
dvoje Izraelaca. Osam dana kasnije, izraelska
policija objavilaje daje uhapsila Ibrahima Sa-
ranea i njegovu Zenu, zbog osnovane sumnje da
su kao sauéesnici uéestvovali u tri teroristicka

napada u Izraelu.

v
Jednu noé¢ provodim kod Eve Nahir, u kibucu
Sar Hamakim, nedaleko od Haife. Prvi put sam
ovde bio uleto 1991. godine. Radio sam kao vo-
lonter sa jo§ nekoliko drugova i drugarica iz
raspadajuce nam domovine — iz Zagreba, Sara-
jeva, Skoplja, Beograda, Novog Sada. Sar Ha-
makimje osnovan tridesetih godina dvadesetog
veka, a osnovali su ga jevrejski doseljenici iz
Kraljevine Jugoslavije. I danas dosta ljudi,
uglavnom starijih, govori srpskohrvatski. Pre
jedanaest godina radio sam ovde u poljima
suncokreta za stan, hranu i dzeparac. Rad je
pocinjao u cetiri ujutro; budio sam se u pola
Cetiri, zatim bismo svi zajedno doruckovali.
Posle dorucka, traktor sa prikolicom je nas de-
setak vozio u nepregledno polje suncokreta.
Posao je bio zaludan: trebalo je pregledati sva-

ku glavu suncokreta i odmeriti kolike su se-

5 James Bennet, “In Suicide Bombings, the Taxi Man Got Away”. New York Times, 13 June

2002.
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menke. Jedan ¢lan kibuca je odgajio sortu sun-
cokreta koja daje ogromno seme; nas posao bio
je da nademo glave sa malim semenima i odse-
¢emo ih kako bi na polju ostali samo suncokreti
koji su “uspesno” rodili. Njih e posle poznjeti
kombajnom, a male semenke ¢e se koristiti za
setvu dogodine.

Tada sam upoznao Evu Nahir. Bi-
la je to zena od sedamdesetak godina, koja se in-
teresovala za mladiée i devojke koji su dosli iz
Jugoslavije. Poceo sam redovno da je posecu-
jem, i tako smo se sprijateljili. U vrela letnja
popodneva, dok su se ostali “radnici” iz Jugo-
slavije kupali u bazenu ili rashladivali u klimati-
ziranom atomskom sklonistu gde se gledala te-
levizija, Eva mi je pricala svoju strainu zZivotnu
pri¢u. Rodena je u Cakovcu, u Hrvatskoj, u bo-
gatoj jevrejskoj porodici; neposredno pred
Drugi svetski rat udala se za Radeta Paniéa, sina
srpskog seljaka iz Kruievice kod Varvarina, tada
oficira u kraljevskoj vojsci. Pocetkom rata, Eva i
Rade su se povezali sa komunistima i aktivno
ucestvovali u ustanku. Evina porodicaje ostalau
Cakovcu, odakle je na kraju deportovana u Au-
§vic. Rade i Eva su rat preziveli; najvedi njegov
deo proveli su u Beogradu, gde su se bavili oba-
veStajnim radom i pomagali beogradskim ile-
galcima. Posle rata, Radeta hapse kao ruskog
§pijuna-informbirovca. Nakon nekoliko dana
u zatvoru, Rade, navodno, izvrsava samoubi-
stvo. Vlasti od Eve traze da se javno, preko Borbe,
odrekne svog muza i proglasi ga izdajnikom.
Ona to odbija jer je ubedena u Radetovu nevi-
nost. Vrlo brzo, Evu hapse i deportuju na Goli
otok, gde provodi devetnaest uzasnih meseci,
odvojena od éerke koja prakti¢no postaje siroce.

Posle povratka iz logora, Eva uspeva da izdej-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

stvuje iseljenje u Izrael; dolazi u kibuc Sar Ha-
makim, gde i danas zivi. Krajem osamdesetih,
Danilo Ki§ pravi dokumentarni film o njoj i
Zeni Lebl, koji je prikazan i na nasoj televiziji.
Svaki put kada dodem u Izrael,
odem kod Eve. Obi¢no pri¢amo o Jugoslaviji,
ratu, raspadu, zloé¢inima i odgovornosti, jer
ona i dalje jednim svojim delom zivi u toj ze-
mlji. S druge strane, vrlo je politicki angazova-
na u Izraelu. Veéina ¢lanova kibuca su élanovi
Mereca, levi¢arske partije koja ima malu ali gla—
snu podr$ku medu izraelskim glasa¢ima. Dok je
bila mlada, Eva se bavila i aktivizmom. Clanica
je “Zena u crnom”, kao i redovna posetiteljka
svih mirovnih demonstracija. U Izraelu postoji
jak nevladin sektor, pulsirajuée civilno drustvo
koje se svom snagom bori za mir u regionu, to-
leranciju i dobrosusedske odnose sa Palestinci-
ma. Organizacije kao §to su Salom aksav, Gus'salom,
Jesgoul, B'tselem — glasno protestuju protiv okupa-
cije, militarizma, rata uopste, i zalazu se za mir-
no refavanje problema, povlacenje sa okupira-
nih teritorija i sveobuhvatni mir sa Palestinci-
ma i okolnim arapskim drzavama. Na mirovnim
skupovima u Tel Avivu i Jerusalimu redovno se
okuplja veliki broj Izraelaca — hiljade, desetine
hiljada — koji se protive politici Arijela Sarona;
na tim skupovima uéestvuju i poznate liénosti,
kao i palestinski intelektualci i pripadnici pale—
stinskih nevladinih organizacija. Na ovim ma-
nifestacijama formira se slika drugacijeg Izraela
i Palestine, kao i model izraelsko-palestinskih
odnosa: ne pristajuéi na stereotipne podele na
nemilosrdne okupatore i fanatiéne teroriste,
Izraelci i Palestinci se bore za ljudskije, svako-
dnevnije uloge obiénih ljudi. Citajuc’i o tim

skupovima, koji su dosta Cesti, iako ih zapadni



mediji iz nekog razloga precutkuju, vraéa mi se
vera u moguénost mira u Izraelu i na okupira-
nim teritorijama.

Danas na takve skupove idu mladi
ljudi. Eva je pripadnica prethodne generacije
mirovnjaka, cionista-levi¢ara koji su verovali da
u Izraelu ima dovoljno mesta za sve. Sa svojim
muzem iz kibuca MoSeom i ostalim élanovima
kibuca Eva je gajila prijateljske i dobrosusedske
odnose sa Palestincima iz okolnih arapskih sela.
Kada je kibuc pravio vodovod, ¢etrdesetih godi-
na proslog veka, Moge se potrudio da uvede vo-
du i koms§ijama Arapima. Dobrosusedstvo i po-
verenje izdrzalo je i seriju izraelsko-arapskih
ratova, i traje i danas. Eva mi kaze da nije sigur-
na kakvi ¢e ti odnosi biti za dve generacije, i da
je zbog toga zabrinuta. Nadam se, zbog Eve, da
e ti odnosi potrajati i izdrzati. Pricamo i o dru-
gim stvarima: o njenoj éerki koja zivi u Dalasu;
o unuci koja je na doktorskim studijama iz me-
dunaradnog prava na Univerzitetu u Kaliforni-
jiu Berkliju; o dokumentarnom filmu koji je o
Evinom zZivotu snimio jedan mladi izraelski re-
ditelj, i koji je doziveo ovacije na premijeri u
Tel Avivu; o beogradskoj premijeri tog istog fil-
ma koja ¢e se, ako sve bude u redu, odrzati u
septembru; o Beogradu, o kojem Eva i dalje sa-

nja i ¢ije ulice i dalje prepoznaje.

v
Odlazim iz Izraela posle osam dana. Dok avion
preleée Tel Aviv, i dok gledam izduzene jutar-
nje senke telavivskih solitera, razmisljam o stva-
rima koje sam video, ali i o onima koje ovog pu-
ta nisam.

Poslednji put sam bio kod Danie-
la pre dve godine, u maju 2000. U jesen te go-

dine izbio je novi palestinski ustanak, koji je
znafajno izmenio situaciju u Izraelu i na oku-
piranim teritorijama, i ¢ijih sam posledica ovih
poslednjih osam dana bio svedok. Neke stvari,
koje su tada bile sasvim “normalne”, sada su
nezamislive. Nemoguée je, na primer, otiéi
obiénim putni¢kim automobilom sa izraelskim
tablicama na gradsku pijacu u Kalkiliji. Upravo
to smo Daniel i ja uéinili pre dve godine sa pri-
jateljima iz Ra’anane: odvezli smo se u grad na
okupiranoj teritoriji, oti§li na pijacu, kupili
nekoliko zadina, pojeli odlican felafel, popili
arapsku kafu (sa nekom biljkom koju stavljaju u
crnu tekuéinu, koja deluje poput lakseg narko-
tika), razmenili nekoliko prijateljskih reéenica
sa ljudima i oti§li kuéi u miru i veselju. Tada
sam, pre dve godine, bio i u Starom gradu iu
istoénom Jerusalimu; i to je bilo sasvim “nor-
malno”. Uzgred, na pijaci u Starom gradu tada
sam naifao na najbizarniji artikal koji ¢u ikada
biti u prilici da kupim (sada mi je zao §to ga ni-
sam kupio, jer mi niko nikada nece verovati da
sam video to §to sam video): bioje to par crnih
gumenih papuca najgoreg kvaliteta koji mozete
da zamislite, na kojima je jarkocrvenim slovi-
ma, stilizovanim u obliku plamena, pisalo
“Kosova”. Vozili smo se te iste godine, Daniel i
ja, palestinskim autobusom iz isto¢nog Jerusa-
lima za Betlehem, u turisticku posetu Crkvi
Hristovog rodenja, koju su desetine miliona
Ljudi ovog proleéa imale prilike da vide u pla-
menu, na TV programima raznih svetskih sta-
nica koje su direktno prenosile sukob izraelske
vojske i palestinskih pobunjenika.

Ne zZelim da idealizujem tadasnju
situaciju: i tada je bilo tenzija, i tada se vrlo do-

bro znalo ko je okupator i §ta je okupacija, i
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osecalo se u vazduhu da moze biti zla. Videlo se, naravno, i da smo Daniel i ja tamo u poziciji mo-
¢, i koliko god se mi trudili da se pona§amo ljudski, kao individue, mi smo tamo bili kao neko ko
je u vezi sa okupatorom. I pored svega toga, ipak, Daniel i ja smo bili na tim mestima, i na njima
smo primljeni uljudno, pristojno i prijateljski. A bilo je i Palestinaca u zapadnom Jerusalimu, pa-
lestinskih taksista sa tablicama na arapskom, iz gradova na Zapadnoj obali, ljudi koji su radili u za-
padnom delu grada. Svega toga sada nema. Stojejoé gore, sve to sada je nezamislivo. Najgora po-
sledica okupacije — osim, naravno, njenih neposrednih ljudskih Zrtava — jeste normalizacija ne-
normalog stanja. Nijednom Izraelcu iz zapadnog Jerusalima ne pada na pamet da uzme taksi i od-
veze se do Ramale, udaljene dvadesetak kilometara, ili do Betlehema. Zapravo, Izraelci vise ni ne-
maju potrebu to da ¢ine, a ni palestinskih taksija viSe nema. Palestinci viSe ne mogu da dodu u za-
padniJerusalim, a pitanje je i dali to uopste vise 7ele (osim onih sa misijom). Opcije se ukidaju
svaki dan, i pitanje je jedino gde ée se to uproscavanje zivota obi¢nih ljudi zaustaviti. Setite se Ju-
goslavije: letovi od Beograda do Zadra, Dubrovnika, Sarajeva ili Zagreba su se podrazumevali. Da-
nas su vesti o uspostavljanju avionskih linija za ove gradove na prvim stranama dnevnih novina.

Koje li ée vesti biti na prvim stranama izraelskih i palestinskih novina posle okupacije?
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