POD SJENKOM
DRVETA
ZA VJESANJE

VULE ZURIC

U takvim ¢asovima odigravali su se dogadaji.

Dzek London, Kralj alkohol

I
OBJESICE GA VISOKO

I.
Imam prijatelja; ne stanuje (vise) kod “Napretka".l Ne-
koliko mjeseci nakon 3to je poéeo rat u Sarajevu, otifao
je u Minhen. Tamo je zavr§io studije, oZenio se djevoj-
kom sa kojom je i§ao u jednu sarajevsku gimnaziju, do-
bio pa prebolio rak bubrega, dobio éerku, zaposlio se i
¢eka na rodenje jos jedne bebe. Od 1992. godine vidjeli
smo se jednom, u Novom Sadu, poc¢etkom januara 1997.
Tada smo popili pivu,? koju je trebalo da popijemo po-
¢etkom maja, godine kada je u Sarajevu poéeo rat. Tog
maja, u stvari bio je kraj aprila, razgovarali smo telefo-
nom. Pri¢ali smo o slikama rata i mira koje su tog pro-
lje¢a ¢inile nase Zivote, a onda se dogovorili da se za
vikend vidimo i odemo na pice. Cetiri i po godine kasni-

je, praznedi jo§ po jednu i jos§ po jednu kriglu, u Novom

1 Da ste me, odmah nakon 3to sam zavrsio telefonski razgovor s De-
janom Ilicem u kome mi je ponuden ovaj “posao stolje¢a” (nekako
vaznije zvuéi nego “posao vijeka”), pitali da li ée moj tekst, u pod-
nozjima stranica, imati ove neugodne liSajeve fusnota — sigurno
bih vam odgovorio odreéno. Mogli ste isto pitanje da mi postavite
i dok sam gnjetio dugmeta zarad ispisivanja naslova — opet bih za-
vrtio glavom tamo-vamo. Ali, koliko je vas iz Sarajeva i koliko vas
zna za prvi album “Zabranjenog pusenja” i pjesmu “Cejeni odla-
ze”? Posto sam u nemoguéstvu da saéekam odgovor(e), navodim
neke stihove “(V]e‘jena": Imam prijatelja, stanuje kod “Napretka”/ne znam kog
Je plemena/jer ne nosi raine boje. Tumaéi opusa “Zabranjenog pusenja”
tvrde da ova pjesma govori o kosovskom problemu, preciznije, o
iseljavanju Srba sa Kosova i Metohije. Album na kome se nalazi
pjesma “Cejeni odlaze”, objavljen je kod “Jugotona”, u prvoj po-
lovini osamdesetih godina dvadesetog vijeka. Ne vjerujem da je re-
levantno za tekst Stampan krupnijim slovima, tu hrpu koja ¢e
ugnjaviti ovu fusnotu i one koje ¢e, eventualno, uslijediti, ali “Na-
predak” je naziv hrvatskog kulturno-prosvjetnog drustva. U toj
zgradi se nalazi i dvorana kina “Imperijal”, nekadainja “Romani-
ja”. Kino je bioskop.

2 Pivo.



Sadu, pri¢ali smo samo o ratu. O miru nismo
mogli nista da kazemo.

Neki dan, elektronskom postom
sam javio mom prijatelju da uskoro ocekuje
malu postansku posiljku. Poslao sam mu dvije
moje knjige. Jedna reéenica poruke odnosila
se na sudenje Slobodanu MiloSevi¢u. Prijatelj
mi je odgovorio. Sem izraza zahvalnosti u vezi
s mojom Stampanom sujetom, odgovor se do-
ticao i “onog izdajnika”.

Moj prijatelj zna ko je Slobodan
Milogevié. Kada ¢uje njegovo ime, ili to ime
proéita, on zna da se radi o “onom izdajniku”.
Mnogi drugi ljudi sa kojima se druzim, ili sa
kojima sam razgovarao, znaju ko je Slobodan
Milosevié. Gledajudi televiziju, slusajuéi radio,
¢itajuéi novine, casopise i knjige, naisao sam
na mnogo ljudi koji su o Slobodanu Milosevi-
¢u govorili ili pisali. Svi oni znaju ko je on.

Ja ne znam ko je taj ovjek.

Prijatelja koji je prije deset godi-
na otiSao iz Sarajeva i sada zivi u Minhenu ni-
sam vidio skoro pet godina. Prije dvije godine
mi je poslao fotografije na kojima su njegova
tek rodena ¢erka, njegova zena i on.

Slobodana Miloseviéa od poéetka
sudenja u Hagu gledam i slufam skoro svaki
dan, a o njemu slusam i o njemu pri¢am svako-
ga dana, od kako je sudenje poéelo.

Za prijatelja znam da mi je prija-
telj, za sebe znam da sam mu prijatelj, ali §ta to
“nage” imamo Slobodan Milosevié i ja?

Odgovor je: rat.

U toj rijeci je mojejedino oprav-
danje pred onima koji ¢e se upitati zasto se o
tom ¢ovjeku i o sudenju na kom je taj covjek

okrivljeni uopste i usudujem da govorim. Cim

sam prihvatio da o Slobodanu Milosevié¢u po-
vodom sudenja, te o sudenju povodom Slo-
bodana MiloSevic¢a pisem, opravdano je oéeki-
vati i da, makar uzgred, kazem ono §to vas naj-
viSe ili jedino interesuje. Medutim, koje je pi-
tanje kljuéno? Da li je vaznije redi §ta mislim o
krivici okrivljenog, ili je bitnije kako vidim su-
denje, ili ¢ak §ta mislim o Tribunalu?

Ni o ¢emu od svega toga ne mogu
da piSem dok jo§ jednom ne ispri¢am ponesto o

ratu. To je moje jedino pravo. To je moj zivot.

2.
“Odakle da poénem?” — pita majka, na samom
pocetku Mamca Davida Albaharija.

Treba, dakle, poceti od majke, ali
na koju stranu pogledati, odakle se osvrnuti,
kuda krenuti za majkom?

Jednu sam vidio prije nekoliko
jutara, u blizini lokalne samoposluge oko koje
se, uprkos nedavno otvorenoj novoj, lijepo
uredenoj pijaci, naroéito subotom i nedeljom,
okupljaju seljaci i preprodavci i nude vode, po-
vrée, mlijeko, sir, kajmak, jaja i piliée, sve to
drzedi na zemlji koja se éesto snuzdi u blato.

Snuzdena je i ona majka.

Kroz razblazenu jutarnju maglu
vuku je dva malena psa. Mrduckaju repié¢ima,
njuEkicama preturaju po okrajku asfalta. Psima
i starijoj, necrnom maramom zabradenoj zeni
prifao je jos stariji biciklista i upitao je nesto.
Mimoilazeéi se sa svima njima, ¢ujem kako mu
kaie:

“A $ta ¢u, moj ti?! Kad ih voli, a
mora na pos’a. A da neko vidi babu, kako set-
ka unaokolo s ovom paséadi, uzemlju bi’ naci-

sto propala!”
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Ovakvim ispisivanjem replika lju-
di koje ¢ujem i koji, éesto, “zaigraju” u mojim
priéama, najbrze mogu da naglasim, jer je to
mnogo vazno, njihovo izbjeglistvo. Ovaj odav-
de mi prica ekavski, odgovore mu ijekavski,
malo razvladenja ovdje, malo skraéivanja tamo i
povod za uobliavanje oneobifenog obi¢nog
prezivljenog ponovo je tu.

I danas, ponovo na pijaci, ali ve-
likoj gradskoj, pancevackoj pijaci, kupujudi
“palmu" i “crvenkapu", rolne klozet—papira,
ponovo sam se sreo sa Covjekom koji je “ota-
mo”. Kupujem kod njega redovno, ali ovoga
puta smo pricali i rukovali se na rastanku.

Prije nego $to napisem narednu
refenicu mogao bih, valjda bih mogao, da na-
vedem na desetine razloga koji bi iili u prilog
tvrdnji da cijela ta pri¢a ni po ¢emu nije vri-
jedna idijeg vremena. Od kada sam, u ljeto
1993. godine, preko Zepe, iz rodnog Sarajeva
stigao u Jugoslaviju, ni jedan, makar i najbe-
znadajniji susret sa nekim ko je “otamo” nije se
desio a da nisam osjetio moju dusu, kako se
bolno gréi.

Patetika “realnog vremena” je,
eto, upravo zasjala najjeftinije $to moze i pravi
je trenutak da se vratimo “tamo”, ili kako se jo§
CeSée kaze “dole”, gdje je, 5to se mene tice, sve

pocelo i ubrzo se, zauvijek, zavrsilo.

3.
Pisanje ovog teksta se, strmoglavo, pretvara u
nesto nalik direktnom prenosu kakvog dugoo-
Cekivanog sportskog dogadaja.

“Ubrzo se, zauvijek, zavriilo”,
mozda bi trebalo zamijeniti sa “opet je, jo§ jed-

nom, zapoéelo”?!

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Razlog za ovako munjevitu pro-
mjenu odnosa rijeéi i redenica u tekstu nalazim
u vijestima o novoj drzavi. Napises prva dva po-
glavlja teksta u jednoj, a treée otpoénes u dru-
goj drzavi. Pri tome, iako imas iskustva sa mi-
jenjanjem postelja pod sobom i mijenjanjem
slika i prozorskih okvira, nisi se mrdnuo iz
“kraja”.

Nema vise Jugoslavije.

Za mnoge to i nije neka narodita
novost; za mnoge, to je bajato kao hrana i lije—
kovi iz paketa humanitarne pomodi.

Pa da li ta dugo ocekivana, a ubu-
dana novost treba da utiée na dalji tok ovog tek-
sta? Ima li smisla pisati o ne¢emu §to se desava
zbog onoga 3to se desavalo? Da li povod ovog
temata moze biti ukinut?

Odgovori su, ipak, negativni, §to
je u medicini dobro, $to je dobro i za autore
ovih tekstova.

Dakle, posto se haska sudenja od-
nose na zlo¢ine poéinjene na tlu bivie Jugosla-
vije, nema razloga za ikakvu zabrinutost u vezi
sa opstankom povoda ovog teksta, koji se, ovo-
ga puta polako, pretvara u jof jednu si¢usnu, a
opet, posljedicu.

Jugoslavija je, od sinoé, izvaniéno
proslost.

Hajdemo tamo.

4.
Ne znam taéno u kom razredu osnovne skole,
nastavnica srpskohrvatskog je od nas trazila da
napiSemo sastav o zavi¢aju. Sastavi o rodnom
kraju, te opisi dogadaja i doiivljaja bile su, ako
se izuzme cijeli katalog onih o drugu Titu, je-

dine teme tokom pohadanja osnovne skole.



Razreda u kome nam je prvi put
ponudena tema zavifaja ne sje¢am se, ali pam-
tim svoje nedoumice.

Rije¢ zavidaj je kod mene, mada
sam nepopravljivi daltonista, uvijek, a pogoto-
vo onda, slikala mirne predjele mnogih zele-
nila. U zavicaju bjese tiho, mada je bilo kuéa,
krava i vjetrova. Nije, medutim, bilo ljudi i
uvijek je sijalo sunce.

Takva slika nikako nije mogla u
ram moje tadagnje stvarnosti; Sarajevo je bilo
grad, gradovi su od betona, obliznji kosevski
parkovi bili su isuvi§e mali i mnogo smo se sva-
dali igrajuéi “fuce”. Sa prozora moje sobe vidio
se Trebevi¢. U dolinama, iza vrha na kome je,
najtajanstvenije, stajao toranj, tamo je bio zavi-
¢aj. Misli o toj udaljenoj slici bjehu kratkotraj-

ne: toranj na vrhu planine preprijeéio se skroz.

5.
Mnogo toga defavalo se i na ¢asovima muzic¢-
kog.

U¢ili smo da pjevamo razne pje-
sme, a u §estom razredu, nastavnica je predlo-
zila da izaberemo svoju himnu. Bez dvoumlje-
nja smo izabrali pjesmu o nekom sokolu, koga
molimo da nam da krila, da bismo preletjeli
planine. U isto vrijeme, proljeée 1982, udili
smo pjesmu iz Spanskog gradanskog rata. Pje-
sma se odnosila na mjesto gdje je pala Inter-
brigada. Pripadnike te brigade sam zamisljao u
prugastim, crno-plavim dresovima, a mjesto
na kome su pali prekrivala je magla.

U martu 1982. godine, Zvezda3 je

u Cetvrtfinalu, mislim, Kupa §ampiona, igrala

protiv Intera iz Milana. Dresovi Intera su crno-
plavi, a u prvoj utakmici, koja se igrala u Mila-
nu, Zvezda je po magli izborila rezultat I:1.

Roditelji su obeéali da ¢emo iéi u
Beograd, da revani-utakmicu gledamo uzivo,
na Marakani. Cekajuc’i utorak, kada éemo,
najzad, krenuti, pjevusio sam: “Ov-de je pa-la
In-ter bri-ga-da...”

Devet godina kasnije, krajem
maja, moj klub je postao prvak Evrope. U de-
cembru iste godine, kadaje Zvezda postala ne-
zvaniéni klupski prvak svijeta, ponovo se puca-
lo. Te noéi, sa srpskih polozaja, u vazduh. Is-
paljivanje hitaca, kada metak jurca putanjom
skoro paralelnom sa tlom, poéelo je nesto ra-
nije, a nastavilo se jo§ dugo poslije te decem-

barske noéi.

6.

Odakle god da poénem, stiéi ¢u u rat.

Bezobrazno, ali i bezazleno, rat se
doselio u zavidaj. Kuée su porusene i opljacka-
ne, Zivotinje su pobijene, pojedene, ali su se
pojavile nove. Tiho je. Ljudi, medutim, mno-
gih ljudi, danas, zaista nema, mrtvi su. A zavi-
¢aj viSe nije slika. Rat je i najmrtvije prirode na-

tjerao da postoje.

7.
Pokusaj da se nesto duze boravi u Jugoslaviji,
pokazao se, dakle, sasvim besmislen. Sve neka-
dainje prizore ne mozemo da ne gledamo kroz
umuzgano okno rata. Kada taj napukli, geleri-
ma izbockan prozor otvorim, ponovo vidim

Trebevié i toranj poboden u njegov daleki vrh.

3 FK Crvena zvezda.
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Po zimzelenom krznu dremljive planine odje-
kuju rafali i detonacije. Ponegdje se, na nekom
obronku, digne vedi ili manji dim, ali ga po
gustini, uz prasak i lomljavu, porazi dim $to
kulja iz traljavo prostrtog grada.

Tesko je ne gledati u nebo, koje
je, kako davno lupih: “vjestacki plawo”.4

Gdje je tu zavicaj?

Tada, u proljecée godine u kojoj je
moj prijatelj otiao u Minhen, zavidqj je vise ne-
go ikad bio iza Trebevica. Toranj, nazalost, ni-
je vise predstavljao ikakvu prepreku.

Misli, snovi o odlasku bili su sve
drecaviji i duzi i na njih su se nastavljale misli
o dolasku.

Zvuéi banalno, ali ako od nekuda
krenes, trebalo bi, ako sve bude u redu, negdje
i da stignes. Tacka dolaska jeste zavicg;.

Nakon §to sam krenuo, gdje god
neko ratom umuzgano okno otvorim — vidim
Trebevié i toranj na vrhu, ¢ujem pucnjavu, na
kozi osjeéam strah. Zavidaj uvijek izbjegne preda
mnom, ostavljajuéi mrvice rata, kao trag. Tako
ijedno i drugo opet postaju samo teme. Jedino
§to se u meduvremenu promijenilo, jeste sta-

panje dogadaja i dozivljaja.

8.

U tom predugackom, pateti¢cnom skolskom sa-
stavu o zaviéajnom ratu — ratu zaviéaja (dozvo—
ljeno je zaokruziti obe teme, ili ih smatrati za
jednu), sem dogadaja i dozivljaja, formu gube i

godidnja doba. Meni je, pogadate, najdraza je-

sen, ali moram potvrditi da je rat — zima. Be-
smisao, kao sastavni dio Crnjanskove jeseni, u
ratu, takode, smrtan je. Niz ledeni lijevak rat-
nih dana, kroz jedva prohodno sito iste takve
nod¢i, tako kabast i zahtijevan, ne prolazi.

Prolazi, curkom, medutim, voda i
uz brasno, koje neredovno, nekad u drustvu
mekinja, zaveje pogled na Trebevié¢ i toranj,
ona je jedina potreba. A sti¢i do vode, sipati je
u posude, vratiti se kuéi i znalacki trositi vodu,
ne prosipati je gotovo nikad... u bujici tih ka-
pljica-sitnica davi se svako oh i ah.

Bez obzira na to koji je mjesec
1992, bjese zima, i 3to je vode bilo manje — za-
datak je bio veéi. Ratno osvjetljenje je, pone-
kad, od okolnih dvorista ¢inilo zavicaj. Iz dre-
naznog zida, u betonskom dvoristu susjedne
zgrade, u centru grada (kakvoj—takvoj verziji
Kiki¢evog maestralnog naslova),b curkala je bi-
stra voda. Neke komsije su je koristile i za pice,
a mama je kasnije priznala da je njome prala
ono malo upotrebljavanih sudova. Vremenom,
curak iz zidaje, kao neki curetak u kakvoj reci-
taciji, privladio sve viSe prosaca-vodonosaca, te
je bilo nuzno napraviti raspored termina za to-
Cenje “zablje vode”, kako smo je, nekad, igra-
judi se okolo, zvali.®

Kada bi se na§ “termin” priblizio,
mama, tata ili ja bismo odlazili da nase stado
kanti i kanistera sprovedemo do pojila.

Cekanje tolenja se uvijek pokla-
palo sa nedijim to¢enjem éekanja — na “vodi”

nikada nisi mogao biti sam.

4 Reéenicom “Nebo je vjestacki plavo.” poéinje jedna moja prica.

5 Hasan Kiki¢: “Provincija u pozadini”.

6 Prije rata, roditelji su nam zabranjivali da “diramo” tu vodu.

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



Nakon §to smo jedne veéeri i po-
sljednju posudu uvukli u stan, tata nam je pre-
pric¢ao razgovor sa koméijom Perom.

Komidija je nekad bilo vise a ne-
kad manje, ali porodice su dolazile i odlazile
kao leteée izmjene u hokeju na ledu. Kako je
rat odmicao, da nastavimo hokejaskim idio-
mom, na ledu bjese sve manje poznatih igraca.

Pero je bio jedan od veterana.
Svakoga jutra, prije rata,” u teget “adidasovoj”
trenerci, trékarao je po dvoristu u kom su ka-
snije ¢ucale posude za vodu.

No, ostavimo se Perine, nagadalo
se, bokserske proslosti i vratimo se, takode
proslom, tatinom i Perinom razgovoru.

“Jeste li ¢uli 5ta?” pitao je Pero.

“Izgleda da vodi.”

“Hvalim te, Boze. Bez njega smo

propali.”

9.
Nije tesko shvatiti da su te zimske godine, a sa-
da bas nisam siguran da li je bila ‘92. ili ‘93,
govorili o ishodu glasanja na predsjedni¢kim
izborima u Srbiji. Nije tesko shvatiti da su u
tom razgovoru, vodenom §apatom, uz curkanje
“zablje vode”, izrazili zadovoljstvo §to Slobo-
dan MilogSevi¢ pobjeduje Milana Panica. Nije
tesko shvatiti da su i Pero i moj tata Srbi, a da
razogovor vode na “teritoriji” koja je “pod
kontrolom” “Armije Bosne i Hercegovine”.

Nije tesko shvatiti da, ako se sve to odigrava u

centralnom dijelu Sarajeva, artiljerijski polo-
zaji Vojske Republike Srpske nisu udaljeni vi-
Se od tri-Cetiri kilometra, a da je polupreénik
tog dalijevskog kruga na nekim tackama znatno
kraéi.

Ne moze se shvatiti odakle tako
prisan odnos izmedu njih dvojice i Slobodana
Miloseviéa. Ne moze se shvatiti zaSto sam i ja,
troseéi posljednje baterije, slusao izvjestaje o
prebrojanim glasovima i zasto nisam bio razo-

¢aran rezultatima.

I0.
Cim nakon prethodnog, neko ¢e reéi oporog,
“priznanja” nastavljam sa pisanjem, jasno je da
uprkos uzaludnosti pokusaja da se mnogo toga
objasni, duboko vjerujem u smislenost takvog
preduzeda.

Slabasan zvuk curkanja vode iz
drenaznog zida u Sarajevu ovde ponovo zatr-
pavam danasnjim pogledom kroz umuzgani
prozor.

Potpredsjednik vlade Republike
Srbije upravo je podnio ostavku, mada i dalje
tvrdi da se nije bavio §pijunazom u korist SAD;
dio javnosti postupak prilikom njegovog privo-
denja odobrava, dio javnosti sve u vezi sa ovim
dogadajem naziva skandalom, a sudenje povodom
kog i piSem ovaj tekst prekinutoje, na tri ili se-
dam dana zbog prehlade okrivljenog. U malo
§irem zavicaju, snage SFOR-a® gan‘ja‘ju9 Radova-

na Karadziéa, dok sam u neobaveznom razgo-

7 Eto do kakvih reenica, pisuéi sastav, Covjek, trpedi, stigne. Ipak, donekle je i ta¢no: “Sva-

kog jutra, prije rata...” Koliko se sje¢am, rano ujutru, gotovo nikada nije “rokalo”.

8 Ko jos zna $ta ta skracenica znadéi.

9 Vijaju.
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II

voru sa urednikom ¢asopisa koji drzite u rukama
saznao da su neki ljudi odustali od namjere da
pisu o sudenju Slobodanu Miloseviéu.

Mogao bih, dakle, lako preskoéiti
ovo uzaludno a potrebno razjasnjenje. Mogao
bih, bez straha da ¢u “promasiti” temu, nastavi-
ti od najskorijih dogadaja i doZivljgja, ali u tom
slu¢aju ne bih mogao da saznam 3ta je meni
Slobodan Milosevi¢. Bez daljeg trazenja tog od-

govora, zavic'aj ée zauvijek ostati rat.

II.

Ako je godiinje doba rata — zima, onda je ona
kasa mjeseci, sedmica, dana i sati koji su mu
prethodili — jesen. Ne znam, dakle, koji je
mjesec i koja godina u pitanju, a pamtim tre-
nutak kada i posljednja kap sutona nestane u
sarajevskim slivnicima (od kojih sam nekolici-
nu, za vrijeme rata, po zadatku, savjesno &istio)
i mrak biva osvijetljen sa uliénih bandera. Ho-
dao sam ka Ba§¢arsiji i, poput mnogih koji su se
zatekli na ulici, stadoh na ivicu trotoara. Stoje-
¢iu tom tankom §paliru, ¢ekao sam. Prvoje niz
Titovu grunula jeziva ti§ina, a onda su, u smje-
ru aerodroma, progustale brojne crne limuzi-
ne. Uéinilo mi se da na zadnjem sjedi$tu jedne
vidim 3e§ir i pod njim lice Franje Tudmana.
Kolona je prosla ali, koliko se sjeéam, a mozda
uopste i nije bilo tako, zanijemeli §palir potra-
ja jos nekoliko minuta. Tisina je, jaméim, tra-
jala jo§ duze.

Sarajevo je te veleri bilo domacéin
medijski, nauéno, spisateljski nikad dovoljno
opisane turneje lokalnih predsjednika. Te jese-
ni, ma koliko da je trajala, putovali su od luksu-
zne vile do luksuzne vile, rezidencija dozivotnog

predsjednika jedne, sad je jasno, dozivotne dr-
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zave. Sjededi u raznim §ljastilistima, o neéemu
su, valjda, razgovarali, a potom svoja lica izlaga-
li suncu, ili svejtlosti reflektora. Organizovane
su konferencije za Stampu, davane su izjave.

“Nesto su se, valjda, dogovorili”,
govorili su jedni, dok su drugi govorili, ili pre-
¢utkivali kako “od toga nema nistal”.

Ovi prvi su se, pak, dijelili na one
koji su mislili na javni i one koji se uzdaju u
tajni dogovor.

Turnejaje zavrsena, rat je pohrlio
sa svih strana, ¢ak i iz slivnika, Sarajevo je ve
uveliko stradalo, a mene je novoformirana re-
grutna komisija oslobodila vojske i rasporeden
sam u jedinicu Civilne zastite. Vracajudi se sa
tatom iz bolnice u kojoj je Komisija zasijedala,
zakljuéili smo da ée se na Londonskoj konfe-
renciji, koja je poéinjala toga dana, “sigurno
nesto dogovoriti”.

Nekoliko mjeseci kasnije, kao
prevodilac UNPROFOR-a, pijuckao sam kafu
iz fildzana, ispod Borija, tacke sa koje su bo-
sanski Srbi ¢esto, iz velikokalibarskih topova i
viSecjevnih bacala raketa, gadali Sarajevo. Tog
dana se na Palama odrzavala sjednica Skupstine
Republike Srpske, na kojoj je trebalo potvrditi
dogovor iz Atine o prestanku rata. Prethodno
su Plavi §ljemovi, sa kojima sam tu dosao, izvi-
dali teren na kome je trebalo postaviti kontrol-
ne punktove na eventualnim granicama nepri-
jateljskih teritorija.

Seljaci koji su nas kafom ponudi-
li, slugali su “Srnu” — radio Republike Srpske.
Cekali su prenos sjednice, nadajuéi se da ée
Skupﬁtina glasati “za”.

Dvije i po godine kasnije, u Vinéi,

dalekom predgradu Beograda, roditeljiija smo



gledali MilogSevicevo obracdanje gradanima Ju-
goslavije i gradanima Republike Srpske, nakon
§to je potpisao Dejtonski sporazum. Sutradan
mi je kum, takode izbjeglica, pricao kako mu je
zena, Beogradanka, Panicev “navija¢” na veé
pomenutim izborima, gledajuéi Miloseviéa dok
govori, rekla “Sada bih ga poljubila”. “Ja bih ga
pljunuo”, odgovorio joj je muz, moj kum.

O zimi po kojoj su bosanski Srbi
napustili teritorije koje su, po Dejtonskom
sporazumu, pripale neprijatelju, snimljeno je
ponesto filmskog materijala. Takode, novinari
i ostali zainteresovani snimali su te izbjeglice i
kasnije. U jednom filmu, koji prikazuje izbje-
glice u nekom prihvatili§tu, u Vlasenici, neki
Covjek kaze da ih je Milosevié prodao. Zatim
¢uti neko vrijeme i doda: “Ali, nesto mislim,

mora da je morao tako da uradi.”

12.
Prije nego 3to otpoénem ve¢ nekoliko poglavlja
odlagano pretakanje Zzabokreéine dogadaja i
dozivljaja, hajdemo, jo§ jednom, u rat.

Posto ¢e nastavak sudenja Miloge-
vi¢u biti odlozen za jo§ nekoliko dana, Televizi-
jaB92 prenosijedno od mnogobrojnih sudenja
u haskom Tribunalu. Veé¢ dva dana “upadam”
na unakrsno ispitivanje svjedoka. Izgleda da se
radi o sudenju povodom bombardovanja Sara-
jeva, mada sam oba dana gledao svjedocenja ko-
ja se odnose na djelovanje snajpera.

I juée i danas svjedoée zene. Na-

laze se u Sarajevu, pa slika nekako pliva.

Zena koja danas svjedodi govori o
svojoj kuéi na brdu i izvoru vode na koji je,
noseéi sudove, odlazila.

Ni tuzilac, ni branilac, ni sudije,
niko je ne pita o cemu je sa ljudima koji su se

na tom izvoru snabdjevali vodom, razgovarala.

13.
Nakon tuceta poglavlja, krajnji je rok za usred-
sredivanje. Ako se nadalje ne budem konkret-
nije pozabavio samim sudenjem, moj sastav bi
lako mogao biti stavljen u fasciklu promasenih
tema.®
Pokusao sam, mada uzaludno, da
otkrijem u kakvom smo odnosu Slobodan Mi-
losevi¢ i ja. I dalje tvrdim da nas je rat i te ka-
ko spojio, ali prethodni pasusi o toj vezi svje-
doce 3turo i, za mnoge ¢itaoce, nedovoljno.
Mogao bih, pozivajudi se na takve utiske, sastav
usmjeriti ka, od mnogih prizeljkivanom, prav-
cu. Ako sam vas taktikom “pri¢am ti pri¢u”
htio ubijediti u sopstvenu umijesanost u “slu-
¢aj Milosevi¢”, a postigao sam, svjesno ili ne,
suprotno, onda je put do vodenice, ¢iji kamen
zrna mog iskustva ocas samelje u lako rasprsiv
prah, tek kratka, izvjesno$éu poploéana stazica.
Ja, za sada, ne bih na tu stranu.
Prije ¢u tumarati naokolo, spre-
man da nikada ne razdvojim dogadaje od dozivlja-
ja, ali uvjeren kako svako kome je pruzena pri-
lika' da pred javnoséu premjeri svoj pud isti-
ne te trenutke mora iskoristiti tako $to de sa

svima koje to istinski interesuje, sa neke zim-

10 Ja se sa takvom ocjenom nikada ne bih slozio.

11 Niposto $ansa!
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zelene uzvisine, s mukom u dusi i sa erosom u

o¢ima, jo§ jednom, vidjeti zavicaj.

4.
Nekakav vrh, blag, obao, patetiéno pristupa-
¢an, sad je, eto, za mnom.

Silazak ce, ve¢ se u vazduhu dana-
§njice osjeti, biti laksi.

Nadnu te strmine, mozdaisazna-
mo odgovor na, priznajmo, najglasnije pitanje.

Da li je optuzeni kriv?

15.
Svi pamtimo 5. oktobar 2000.

Ja ga pamtim kao isprekidani ra-
dijski i televizijski prenos.

Bio sam tada u Italiji i prve slike
prikazane na tamos$njim televizijskim kanalima
prikazivale su tufu i dim pred Skupitinom.
Tamosnji televizijski Gargamel je priliéno us-
hiéeno rekao da je u Jugoslaviji, najvjerovatni-
je, poceo gradanski rat.

Oko ponodi, “Slobodna Evropa”
je prenijela kako je javljeno da su tri aviona po-
letjela iz Batajnice u nepoznatom pravcu.

Na tu vijest, narod okupljen pred
gradskom skupstinom, reagovao je odusevljeno.

Dakle, taj viSe ne stanuje ovdje.

Ne znamo, medutim, da li su ta
tri aviona zaista i kuda odletjela te noéi. Milo-
Sevi¢, ispostavilo se, nije bio ni u jednom od
njih. Ostao je u zemlji.

Da li ga jo§ uspostavljana nova
vlast hapsi, da li ga neka revolucionarnije

usmjerena pobjedniéka frakcija likvidira?

Milogevié je uhapsen vise od pola
godine kasnije. Da li na brzinu, iz cuga, moze-
te da navedete navode iz kriviéne prijave?

Legitimno je, ali bespredmetno,
pomisliti da branim svog navodnog ratnog
druga.

Svu svoju ogoréenost i postide-
nost ja dugujem onima koji su se prema svim
posrednim i neposrednim Zrtvama rata, hapse-
¢i Slobodana Miloseviéa onako kako su ga
uhapsili, ponijeli nehumano.

Od kad je preuzeo vlast, Milogevi¢
je imao protivnike. Vremenom, broj onih koji
su mu pravo da upravlja drzavom osporavali,
narastao je do nekoliko miliona. Neki su ga
osporavali zbog obecanih ciljeva, neki zbog na-
¢ina na koji se ti ciljevi ostvaruju, a neki su ga
odbacili iz dijametralno suprotnog razloga:
obedane ciljeve nije ostvario.

Dvadeset sedmog februara 1989.
godine, pred Skupstinom je, prema procjena-
ma tadasnjih medija, bilo milion ljudi. Petog
oktobra 2000. ponovo je izrecen isti broj.
Skoro je nemoguée da ta dva skupa nemaju ka-
kav-takav presjek. “Uhapsite Vlasija!” i “Spasi
Srbiju i ubi’ se...” klicali su i isti Ljudi.

Ne vidim u tome nista neobiéno.

Ono 3to je neobiéno i izaziva veé
pomenutu ogorcenost i osjecanje stida, jeste
¢injenica da oni koji su se profesionalno bavili
opozicionarstvom Miloseviéu, na dan njegovog
poraza, a svoje pobjede, narodu koji je tu pro-

mjenu izvoj evao,I2

nisu mogli da objelodane
spremnu optuznicu protiv najveéeg, a za mno-
P P P J g

ge ijedinog neprijatelja.

12 Sve je vidljivije: za njih, nove vlastodrsce, a narodu kako ve¢ bude.
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U pravu su oni koji na prethodnu
zamjerku tvrde kako je materijalne dokaze bilo
moguce prikupiti tek po preuzimanju kontro-
le nad drzavnim sistemom.

Ali, 5. oktobar 2002. se blizi, a
domaée sudstvo nema ma kakvu optuznicu
protiv Slobodana Miloseviéa.

Optuznicu nema ni Tribunal.
Na pocetku sudenja Miloseviéu, “tuzilastvo” je
nekoliko sati radilo ono $to ja radim od pocet-
ka teksta. Navrat-nanos prepricavanja dogada—
ja kao dozivljaja i obrnuto, prije govore o neo-
tpornosti Karle del Ponte na atmosferu nikad
zatvorene balkanske kréme. U nekom mraé-
nom uglu prévarnice, ¢ovjek ¢&ije lice nisu bas
najbolje mogli da vide, ispri¢ao im je pri¢u ko-
ja je svakako pocela sa “Bila jednom jedna ze-
mlja...” Nakon takvog poéetka, uvodna slova i
tuzilaca i okrivljenog nisu mogla da napuste

atraktivno korito petparackog feljtona.

16.

Posto ovaj sastav nastaje u “realnom vremenu”,
nemogude je, ¢ak i pod uslovom nenapustanja
mjesta pred ekranom PC-ja, ne nanjusiti svu
ozbiljnost i neozbiljnost dogadaja koji se, voljom
medija i onih koji medijima upravljaju, uliva-
ju u potencijalno mirne vode dozivljaja.

Majuéna nada da dée promjena
vlasti prouzrokovati definitivan oprostaj (kra-
tak i ne pretjerano emotivan) sa poznatim nam
strahovima, naivno vjerovanje u samohodno
rasprostiranje jednog toliko prizeljkivanog,

humanijeg i pravednijeg zavicgja — sve se to ras-

priilo nakon samo nekoliko mjeseci izborenog
novog Zivota.

Istina, mnogi su pod novim Zivo-
tom podrazumijevali “dobra stara vremena”,
pri ¢emu je takvo ocekivanje do bola bilo u su-
protnosti sa tvrdnjama istih pojedinaca, kako
je diktatura trajala vi§e od pola vijeka.

Slike zivljenog blagog stanja, mi-
jesale su se sa ¢utim i procitanim pricama i
svjedocanstvima o drugoj strani Titove Jugo-
slavije.

Tako je, ¢ak i danas, Cesto izgovo-
rena ocjena da je zivot u zavi¢aju bio lifen stre-
sa, sve do kraja mandata Ante Markovica, tek
prvi dio iskaza koji se zavrSava psovanjem ko-
munizma.

Sli¢ni kalamburi i galimatijasi
drmali su gradane obezimljene zernlje13 iu
proljeée 1999.

Proglo je tri godine od poéetka
bombardovanja Jugoslavije, a mi jedni drugi-
ma ne znamo u cjelosti da ga prepri¢amo.

Za vrijeme bombardovanja, je-
dan prijatelj, radikalni antimiloS§evievac, nije
mogao da sakrije nadu da ¢e se rat zavrsiti Mi-
lo§evidevim porazom. Cesto je spekulisao sa
moguénoiéu da komandosi Alijanse fizicki li-
kvidiraju predsjednika Jugoslavije. Ovakve
njegove misli nije preusmjerila ni noé kada je
“tomahavk” zviznuo u blizini njegovog radnog
mjesta, u jednoj od fabrika panéevacke indu-
strijske zone.

Takvo ponasanje nije za mene bi-

lo nista novo.

»

13 Koja uprkos istinitosti prefiksa “Bila jednom...
dugo, dugo.”

, namjerava da “sreéno i u miru zivi jo§
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Za vrijeme rata u Sarajevu, veéina
Sarajlija srpske nacionalnosti, morala je dobro
da se potrudi u potiskivanju navijac¢kih emoci-
ja spram onih koji su sa Trebeviéa i ostalih
okolosarajevskih brda, ¢esto nasumce, granati-
rali grad.

Sliéno su se ponijeli i haski istra-
zitelji, kada su u izvjestaju Savjetu bezbjednosti
UN-a zakljuéili kako NATO, bombardujuéi
Jugoslaviju, nije poéinio ni ratni zlo¢in, ni zlo-
¢in protiv covjec¢nosti, ni genocid.

Za sve to, optuzen je moj, a nece-
te mi zamjeriti da sada i vi§e nikad napifem, i

ratni drug svih nas.

7.
Prije nego sto se definitivno i do kraja posvetim
samom ¢inu sudenja, jo§ nekoliko redenica o
toj onespokojavajuc’oj intimnosti, tom oniric¢-
kom uvjerenju kako neumitno, bez rezerve,
jedni drugima dahéemo u vrat i njusimo se.

Predratne, ratne i poratne dane,
izmedu ostalog, karakterisu takva nemogucda,
gotovo, prijateljstva.

Slusao sam pri¢e da su protivnié-
ki vojnici bivali opéinjeni Mladiéevom poja-
vom. Zar nije Vuk Draskovi¢, nakon jednoj
razgovora sa MiloSeviéem izjavio kako je fasci-
niran predsjednikovom liénoséu?!

U takvoj atmosferi, oéekujuéi da
se ponovo “vidimo” sa starim znancem, otpo-
elo je pracenje sudenja Slobodanu Milosevi-

éu, s ove strane ekrana.

18.

Da li je na ovom mjestu sastava potrebno liko-
vati zbog “otkrivanja” dvije strane ogledala?

Nismo valjda mislili da su sudenje
i “sudenje" jedno te isto?

Da li je sramota priznati kako
preko TV ekrana, tokom odlozenog prenosa, s
vremena na vrijeme primjetimo lelujavi brend
“Don caffe”?

Da li treba preéutati kako je sve
“likove” iz sudnice, tesko zamisliti u drugom

zavicaju?

19.

Kao i pri pokusaju traganja za odgovorom sa
pocetka ovog sastava, ne vjerujem da je mogude
precizno odgovoriti na sva upravo postavljena
pitanja.

Poéeo bih od posljednjeg.

Sa akterima “sudenja”, televizija
nas je upoznavala u kratkim, marketinski savr-
§eno odmjerenim najavama. Kratka prethodna
pojavljivanja MiloSevica u “sudnici”, njegov
odnos prema prisutnima, odnos “sudije” Meja
prema okrivljenom, te jo§ jedna MilogSevideva
fraza za paméenje,14‘ obecavali su spektakl koji
svakako ne treba propustiti. Golicanje je dosti-
glo vrhunac kada je nekoliko dana pred pocetak
“sudenja”, razmatran zahtjev “tuzilastva” da se
tri “optuznice” protiv Milo§eviéa objedine u
jedinstven “proces”. U svojevrsnoj pilot-epizo-
di, Milosevi¢u je dato pravo da “govori”. Kli-

maks te epizode odigrao se u trenutku kada je

14 Od “Niko ne sme da vas bije”, preko “Malo morgen” i “Volim i ja vas”, do “It’s your pro-

blem”, Milo3evi¢ se, eto, pokazao kao vrstan animator. Ove i neke druge, manje poznate

fraze mnogo su vi§e mobilisale njegove pristalice i protivnike nego ijedan njegov pro-

gramski govor.
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na pitanje “predsjednika vijeca” §ta predlaze,
Milogevié odgovorio: “Predlazem da me pusti-
te na slobodu.”

Taj refren publika ¢e ¢uti jos ko
zna koliko puta.

Nakon tako odradene postpro-
dukcije, doslo je, najzad, i “sudenje”. Razni
analiticariiostali upitani, upozoravali su gleda-
oce kako se ne radi o sudenju kakva gledamo u
filmovima i serijama. Iz do sada prikazanog,
razlika izmedu “sudenja” i “Ali Mekbil”, “Reda
i zakona”, “Zakona u L.A.” jeste u tome $to
“Dvanaest gnjevnih ljudi” sjedi pred TV ekra-
nom.

Ta ¢injenica nikako nas, medu-
tim, ne iskljucuje iz kastinga.

Bez “publike” “sudenje” ne biima-
lo ikakvog smisla. Da nema “publike”, ne bi bi-
lo moguée pojavljivanje zasticenih svjedoka.
Nije ni lektorska, ni §tamparska greika pomi-
njanje zastiéenih svjedoka bez navodnika. Oni
su artificijelni sami po sebi. Ne znamo njihov
identitet, ne vidimo kako izgledaju, njihov glas
je kompjuterski modifikovan.

Na davno navedeni, podetni pro-
blem kojim sam se namjeravao baviti u ovom
sastavu, dolazi i problem odnosa naspram za-
§ticenih svjedoka.

Pitanje, svakako, nije u karakteru
mog odnosa prema njima, veé u njihovom od-
nosu spram optuzenog.

Zasti¢eni svjedoci se, na “sude-
nju”, pojavljuju poput prikaza iz gotskih ro-
mana. Malo, malo, pa iole lektirisani gledalac-

porotnik pomisli kako je, mozebiti, Hamletov

otac ba§ nekako tako izafao pred nesreénog
kraljevica.

Pristajanjem na skrivanje identi-
teta, uzimanjem Sifrovanog imena-brojke, za-
stideni svjedoci daju za pravo svim okupljenim
u “sudnici”.

U konkretnom “slu¢aju” “Milo-
Sevi¢”,’d zastideni svjedoci, samim ¢inom poja-
vljivanja daju za pravo “tuzilastvu”. Genocid i
deportacije se odnose na konkretne li¢nosti,
ali je vrhunac zlo¢ina upravo u ¢injenici da
prilikom izvrSenja, osobe postaju brojke, stra-
viéni poduhvat ima izraz u statistici, kojom se
vrednuju razultati postignutog. Iz istog razloga
ovi svjedoci mnogo znace i “optuzenom”, koji
je u konkretnom slucaju i “odbrana”. Pristaja-
njem na obezli¢ene svjedoke-zrtve, Tribunal
nepobitno dokazuje kako je njegova funkcija
sudenje kolektivitetu a ne pojedincu.

Analiza lika zaStiéenog svjedoka,
od samog pocetka, primjetili ste, ima samo
jednu, ali odlu¢ujuéu manu: u kakvoj su vezi
zaiticeni svjedoci sa publikom, kada u vreme-
nu njihovog svjedolenja, “sudenja” na TV
ekranu — nema?

Takav intermeco je upravo susti-
na “sudenja”.

S vremena na vrijeme, zavjesa ti-
$ine i mraka, prekrije “sudnicu”. Svi akteri su,
tada, nevidljivi. U tim porotni¢kim pauzama
desavaju se, eto, najbitnije stvari, na naéin sli-
¢an mnogo puta ponavljanim ritualima kada
su, tokom rata, dogadaji pretvarani u dozivljaje.
Navodeéi primjere, prikazali smo ljude koji su

vjerovali da o sudbini zavifaja postoji neki, ma

15 “Ne... ne. Navodnici su irelevantni!” — rekao bi sudija Mej.
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kakav, dogovor. Udaljavanje javnosti tokom
“unakrsnog ispitivanja” zastiéenih svjedoka je-
ste, zapravo, davanje moguénosti toj javnosti da
se u proglasenoj pauzi opipa i ogleda, da naiv-
no povjeruje u svoje postojanje i smisao tog po-
stojanja, bar kad je “sudenje” u pitanju.

Materijal za formiranje upravo
ovakvog stava djelimi¢no dugujem i gledanju
drugih prenosa hagkih “sudenja”. U procesu u
vezi sa bombardovanjem Sarajeva, o kom sam,
ranije, ponesto natuknuo, u nizu svjedoka,
uglavnom Zena, koje su svjedoéile o djelovanju
snajpera, pojavio se i jedan djelimié¢no zasti¢en
svjedok. Kamere u “sudnici” ostale su ukljuée-
ne i mogli smo vidjeti kako akteri “sudenja”
komuniciraju sa zastiéenim svjedokom. Mozda
je ovdje vazno primjetiti kako se prica ovog dje—
limiéno za$tiéenog svjedoka, po sadrzini i stilu
gotovo i nije razlikovala od prica ostalih svjedo-
ka.

“Svjedoci”, dakle, pricaju pricu.
Forma tih pri¢a je arhai¢no-postmoderna. I
“tuzilastvo” i “odbrana”, postavljaju rojeve pi-
tanja, od kojih se “svjedoci”, ponekad i bukval-
no, brane mahanjem rukama. Kroz vavilonsko
kréanje slusalica, iz nepreglednih prostora si-
¢usnih vremenskih razlika §to su u srazmjeri sa
kilometrazom kablova kojim je “sudnica”
umrezena, “sv‘jedoci" se, htjeli — ne htjeli, ne-
ki brze, a neki sporije, odri¢u svoje price, a
njihovo “svjedocenje” na kraju biva svedeno na
kratak i lako pamtljiv refren.

Medutim, cak i pri¢e koje su
“svjedoci” spremni da u “sudnici” ispricaju
imaju ozbiljan nedostatak. To se prije svega
odnosi na priée “svjedoka” —kosovskih Albana-

ca. Ni u jednoj njihovoj do sad ispri¢anoj pri-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

& nema dva od nekoliko glavnih likova. Odsut-
ni su, po pravilu, OVK i dejstvo bombardera
NATO-a.

U skoro svakoj od do sada isprica-
nih prica “svjedok” odgovori ina pitanje da lije
odredeni datum i ¢as trenutak kada su posljednji
put vidjeli nekog od svojih najblizih a sada mr-
tvih. To su trenuci kada “sudenje” definitivno
zamirie na zavicaj. Medutim, dogadaji i doZivljaji
koje smo za vrijeme i poslije rata jedni drugima
prepriéavali, gotovo svakodnevno, sami pred
sobom, svjedoéedi o zloéinu kojem smo prisu-
stvovali, nauéili su nas, mozda pogresno, da se
sve mora reéi, jer u suprotnom, u slucaju da
precuti§ i najsitniji detalj kojim makar jedva
primjetno prlja tvoj obraz, postajes saucesnik.

Preéutkivanjem ma i najsitnijeg
djelica prepacdene stvarnosti “svjedoci” sauce-
stvuju u njenom obezvredivanju, liénu tragedi-
ju gurajuéi pod ogavnu strehu navodnika.

Dva “svjedoka”, medutim, pona-
Sala su se suprotno. Njihove price su bile pre-
tovarene stvarnoséu. Stvarnost Mahmuta Baka-
lija se pokazala udobno u$uskanom medu oda-
vno otvorenim navodnicima, dok je “svjedoce-
nje” guest stara, ser Pedija Esdauna, izmedu os-
talog, sadrzedi u sebi nesumnjivu potvrdu po-
stojanja OVK I NATO-bombardera, na taj
prokleti harmsovski naéin stavilo taéku na na-
danja da je rat u zavi¢aju bio samo san.

Na pitanje “prijatelja suda” u vezi
sa datim izjavama povodom dolaska verifikaci-
one komisije na Kosovo i Metohiju, ser Eddaun
je, otprilike, rekao sljedeée: “Da, tada sam iz-
javio da Verifikaciona komisija mora da bude
naoruzana. Inace, njihovo djelovanje bi ojaca-

lo OVK, koja bi se toliko naoruzala da bi mo-



rala da djeluje, 3to bi izazvalo reakciju srpskih
snaga bezbjedonsti, §to bi onda za nas znadéilo
definitivno narusavanje mira.”

Nikakav prijatelj, a kamoli “pri-
jatelj”, “svjedocima”, zaStidenim svjedocima,
zrtvama i okrivljenima, nakon ovakvog iskaza,
ne bi, ni pod kojim uslovima, bio od pomodi.

“Prijatelji suda”, medutim, po-
mazu prije svega “sudenju”. U trenucima op-
Ste utrnulosti nakon nastupa “tuzbe” i “optu-
ienog", “amicusi” “sudenje’y prenose u sfere
animiranog. Postavljaju “svjedocima” neoée-
kivano jasna i kratka pitanja, bave se kompara-
tivnim istrazivanjima prvobitno ispri¢anih i na
sudu prepri¢anih prica. Refren “svjedoka”
ostaje, svakako, isti, ali “amicusi” su tu da bi
prijateljovali sa publikom koja je s pocetka mi-
slila da oni pomazu “optuzenom”. Nakon sto
je ovaj nekoliko puta kritikovao i njihovo po-
na§anje, jasno je da njihovo ime doslovno od-
govara njihovoj svrsi.

“Sudu” su, dakle, i te kako po-
trebni prijatelji. U takve sigurno ne mozemo
svrstati tim “tuziladtva”. “Sudsko vijeée” malo,
malo, pa ukori “tuzilastvo” zbog kainjenja u
dostavljanju dokumenata, a ¢ak je, na samom
pocetku “izvodenja dokaza” odbacilo jednog
njihovog svjedoka. Odnos “sudskog vijeca”
prema “optuienom”, koji ujedno, po sopstve-
nom izboru, predstavlja i “odbranu”, prili¢no
je intiman i varira od simpatije do Zelje za fi-
ziékim obra¢unavanjem. “Sudsko vijece” &ine
tri “suca”, kako to lijepo jedan od zvaniénih
prevodilaca “suda” kaze. Dovoljno je mastu
ostaviti bez nadzora samo na tren i veé ée doéi
do kolebanja izmedu njihovog haripoterovskog

i gospodarprstenovskog porijekla. “Sudija

Mej” je ¢as dobar poput bakice iz “Gangsterske
petorke”, ¢as podsjeéa na britanskog potomka
“Sudije Roja Bina”. Crni i zuti “¢lanovi sud-
skog vijeéa” €ine “sudenje” politicki korekt-
nim, a priznadete da su svojim saftovskim i
bruslijevskim pristupom “slucaju” iz cuga
osvojili sva nasa srca.

I konaé¢no, jo§ jednom treba reéi
poneito i o “optuzenom”. Prvi put, otkako
pratimo njegovu karijeru, dostupan je svako-
dnevno i oran za razgovor. U domaéoj “javno—
sti” sve je viSe onih koji se zalazu za potpuno
ukidanje direktnih prenosa iz “Haga”. To au-
tomatski izaziva reakciju onih koji traze da
prenos “sudenja” emituju svi televizijski kana-
li. Niko, u meduvremenu, ne razmislja o in-
stituciji odloienog prenosa “sudenja”.

Zbog cega je vremenska razlika
izmedu Haga i Beograda pola sata? Da li se,
mozda, neke scene ponavljaju ne bi li izgleda-
le §to uvjerljivije, ili gledamo, ipak, program,
snimljen ko zna kad i ko zna gdje?

Na ovom mjestu, s uzivanjem na-
puhani balon sprdnje trebalo bi da pukne.
Paréiéi na koje, nakon pucanja, nailazimo, ne-
pobitno potvrduju da toliko prisustvo javnosti
u sudenju MiloSeviéu, tu javnost istovremeno
potpuno diskvalifikuje. Na prve reakcije
publike, u kojima se, bez obzira na miéljenje o
stepenu njegove krivice, MiloSeviéu priznaje
ubiranje prvih poena, eksperti su reagovali go-
tovo nervozno, tvrdeéi kako, s pravne tacke
gledista, ti poeni, u kona¢nom zbiru, nece bi-
ti uzimani u obzir.

Postoje, dakle, sudenje i “sude-
nje”. Do kraja oba procesa, mi ¢emo prisu-

stvovati samo ovom drugom. Oc&ekuje se da ée
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pred ukljuéenim i iskljué¢enim TV kamerama,
“optuzba”, “svjedoci”, “zaStideni svjedoci”,
“prijatelji suda”, “sudsko vijeée” i “optuzeni”
razmjenjivati emocije nekoliko godina.

Naposljetku, biée donesena i
“presuda”.

Bilo bi nehumano i nehumani-
tarno dati do znanja svim zainteresovanima da
je presuda davno izreéena.

Ono o ¢emu, povodom presude
Miloseviéu, valja razmigljati, jeste — da li e to
znaciti da smo svi, identifikovani kao Srbi,
uprkos pokufaju da promjenom imena drzave

zavaramo trag, krivi?

20.

Ja se ne osjeam krivim i, malo je puno ofuca-
no, sumnjam u legitimitet Tribunala da dono-
si toliko sudbonosne i dalekosezne odluke. Ali,
isto tako se osjeéa i Slobodan Milosevié. Dali to
automatski zna¢i da smo obojica krivi, te da
sam ja, jasno ko dan, na MiloSevi¢evoj strani?

Sve godine Milosevidevog prisu-
stva na javnoj sceni obiljezilo je ultimativno
razvrstavanje na one koji su za njega i na one
koji su protiv njega. Pravila su dozvoljavala i jo§
uvijek dozvoljavaju prelazak iz grupe u grupu,
ali gotovo sve ove godine nemoguce je govoriti
o zavitaju a da se, na poéetku iskaza, precutno ili
vi¢uéi, ne odredi prema Slobi. Osvojio je sve
kontekste delanja, pevanja i misljenja, a onda i
sam postao kontekst.

Ono 3to nikako da osvojimo jeste

ljudsko pravo na odvojeno postojanje dogadaja i

doZivljaja. Kada to pravo steknemo,16 éeka nas
dugo ogledanje sa zavicajem. To ogledanje ¢e da
boli i bol ée nam odrediti granicu izdrzljivosti
duse. Vazino je ne uplasiti se od saznanja da za-
vidaj, sa nekih drugih tadaka, gledaju i nasi ne-
prijatelji. Bol je ogroman kada kazes: neprija-
telj. Ali, ako te rije¢i nema medu nama, odakle
tolika pustos u zavicaju i odakle toliko grobova?!
Ubijali smo se izmedu sebe i ni-
smo sigurni da je tom ubijanju zauvijek kraj.
éinjenica da smo prezivjeli i da,
tokom rata, nikada nismo bili na borbenoj li-
niji, niti smo ikad bili u Zivotnoj opasnosti, u
ogledanju sa zavicajem ne znadi mnogo: bio je,
negdje, neko ko nas je zvao neprijateljem. Sa-
da, medutim, ako je prezivio i taj, odnekud,

gleda u zaviEaj.

21.
Svidalo se to nama ili ne, zavicaj gleda i Milose-
vié¢. Mozda je to njegov posljednji pogled ali,
ma koliko trajao, sudenje i presuda nam nede

pomodi da saznamo $ta on u tim trenucima vi-

di. To je, da se neukusno nasalimo, njegov
problem.

Fizi¢ki, on vise ne dodiruje tlo za-
vicgja.

22.
Podrazavajuéi posljednji u nizu nadina govora
sa kojima smo se, tokom dosadasnjeg toka su-
denja Milogevicu, suo¢ili,’’ stizemo do mjesta
na kome, u svakom primjernom sastavu, treba

da stoji trezven i poucan zakljudak.

16 Nazalost, steé¢i ovde znaéi izboriti se.

17 Dakle, ne samo susreli.
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No, svaki diplomom otituljen
pedagog, sve §to sam do sada ovde napisao ne bi
ni pod kakvim okolnostima okarakterisao kao
sastav, a kamoli bi se slozio da karakterizaciji
rada pridoda tako blistav epitet “primjeren”.

Sve o ¢emu sam u prethodnim
odjeljcima pisao jeste neprimjereno. Nijedan
dogadaj, nijedan dozivljaj, nijedan lik, ¢ak ni-
ti zavi¢aj, ne dozvoljavaju samim svojim posto-
janjem olaku kvalifikaciju. Nemoguée je i po-
redati sve to, po kakvom-takvom redu.

Ta, optimisti bi rekli, razbaruse-
nost, dok ostali neodredenu vremensku epohu
sadasnjosti zovu “gotovo unedogledni haos”,
osnovni je problem koji moramo rjeSavati.
Kada koristim zamjenicu prvog lica mnozine,
ne mislim samo na domoroce koji su ostali i
domoroce koji su izbjegli, veé ra¢unam i na sve
zainteresovane, bilo iz humanitarnih, bilo iz
humanisti¢kih poriva.

Na visoravni koju ¢ine mnogo-
brojni vrhunci nesreca i nepravdi koje prezi-
vljavamo, sudenje Slobodanu Miloseviéu u
Hagu zauzima poveliku livadu.

Sliéno osnovnom tonu ovog tek-
sta, dakle neozbiljno, odvija se zivot na toj li-
vadi. Tumaranje njenih stanovnika nikako ne
li¢i na djeéiju druzinu koja se, zbog gladi, zedi
i dosade, zamorila od postovanja pravila ma
kakve igre. Razlika izmedu svih aktera sudenja
i u poredenjima tako éesto zloupotrebljavane

djece jeste u istini da je livada po kojoj oni ga-

ze, zapravo, groblje. Oni zive nad masovnom
grobnicom. Djeca bi na groblju mozda i igra-
la, ali humke, steéci, mermerne ploce, drveni

krstovi i nisani'®

udinili bi da se medu njih,
neprimjetno, blago i bez ikakvog moranja,
uSunja postovanje.

U Hagu, povodom tih grobova,
graja ne prestaje.

Ako svi zitelji te livade i ne pomi-
§ljaju da graja prestane, te da se zacuje govor
ispunjen postovanjem za mrtve, mi moramo
takvim govorom razgovarati. Cesto, u tom du-
gom razgovoru koji nas ocekuje, tiSina ée biti
jedini put do istine.

U meduvremenu, objesice ga vi-
soko. Neko ¢e i takvog htjeti da ga pljune u li-
ce, neko da ga poljubi, neko ée ga zaliti, dok
mnogi neée ni znati da kazu ko je taj $to visi.

Ne znam da li éu to znati da ka-
zem i ja.

Ono §to znam i §to nikada neéu

zaboravitijeste prica o zavicaju.

23.

Imam prijatelja, ne stanuje (vise) kod “Na-
pretka”. Nekoliko mjeseci nakon §to je zapoceo
rat u Sarajevu, otifao je u Minhen. Tamo je
zavr§io studije, oZenio se djevojkom sa kojom
je i8ao u jednu sarajevsku gimnaziju, dobio pa
prebolio rak bubrega, dobio éerku, zaposlio se
i dobio jo§ jednu éerku.

Sta li ¢e ona pisati o zavi¢aju?

18 Muslimanski nadgrobni spomenici.
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Nesto izmedu
Djevojéica ée sigurno napisati nesto kratko.
Nacin na koji ¢e (zamigljam: isplaienogjezika)
pisati rad na temu “Moj zaviéaj”, svakoga ko
gvirne izvana, kroz, trebalo bi, neumuzgano
staklo, naveice na zakljucak kako dijete rjesava
neki matematic¢ki problem. Ovakav sud eventu-
alni posmatral neée steéi zbog toga §to ona
gricka gumicu na vrhu grafitne olovke, sto ras-
prskava davljeni¢ki pogled svud naokolo, po,
nekako najslikovitije zvudi, pustoj uéionici, !
trazedi spasioca-3aptaca, cijedi po Celu i nad
drhtavim usnicama graskice oé¢ajnic¢kog znoja,
pa piSe, a onda nervozno i ljutito brise upravo
napisano.

Ne.

Djevojéica ¢e sigurno napisati ne-
§to kratko. Nacin na koji ée (zamiﬁljam: isplaze-
nogjezika) ispisati rad na temu “Moj zaviéaj”,
li¢iée na rjesavanje, za nju, jednostavnog mate-
matickog problema, ili ¢ak na puko ispisivanje
kratke i mnogima poznate formule ¢&ji se iksovi i
ipsiloni ne moraju zamijeniti konkretnim vri-
jednostima da bi se doslo do ta¢nog rjesenja.

Koliko ¢e malo vremena njoj bi-
ti potrebno da opise svoj zavicaj, toliko ce
mnogo, mozda i previSe stranica biti potreb-
no meni ne bih li zakora¢io u poneku od ru-
Sevina koje sam na mapi uvodnog teksta-sa-

stava, mapi zavi¢aja svih nasih dogadaja-dozi-

1I

vljaja, tackicama, bojazljivo i nesigurnom ru-
kom, oznaéio.

Moje prethodno, sadasnje i poto-
nje §krabanje ne treba nikako shvatiti kao privo-
denje kraju. To 3to ¢e djevojéica (zamiéljam: u
sebi pjevuieéi aktuelni hit) napisati nesto krat-
ko, ne znaéi da prije, za vrijeme i nakon njenog
djetinjstva neée biti ozaloSéenih i radoznalih,
ostra§éenih i promuéurnih kojima ¢ée tekstovi
§to pocdinju ili se zavr§avaju sa “Bila jednom jed-
na zemlja...” izazivati uvek iznova muéninu u
stomaku i jauke na usnama s kojih ¢e, pak, mili-
ti na stotine recenica posveéenih proélosti.

Uz sve poStovanje prema svima
koji ¢ée ko zna jo§ koliko dugo gledati u zaviéaj i
prékati (pailjivo ili aljkavo — svejedno) po, ka-
ko u nekim objelodanjenim sudskim spisima
stoji, “sprzenoj zemlji”, sve §to ovde treba da
napisem, sem zbog mene i, eventualno, vas, bi-
¢e napisano radi tih nekoliko trenutaka u koji-
ma djevojéica (zamiéljam: landarajuéi nogica-
ma) ne pokazujuéi ikakav napor, ispisuje sta je
njen zavicaj.

Ako se ispostavi da ¢e i nad nje-
nim sastavom pisati i biti dva puta podvuéeno
“promasena tema”, ili ako je, upravo zbog du-
zine rada optuze za laganje, tek tada ée ono §to
sam napisao i §to treba da napiSem imati svrhu:
neophodno je da ni pod kakvim uslovima dje-

vojtica ne bude kriva!

19 Jer gdje se pise po zadatku, nego u 3koli!
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Ko ¢ée njen rad nadgledati (slu-
¢ajni gviraé kroz €isto staklo prozora otifao je
svojim poslom), ko ga pregledati i ocijeniti —u
crtama tog lica jeste naSa sudbina. Ako to lice
ne bude lice djevojéice, onda zavi¢aja, ma gdje
bio, viSe nema, a dozivljaji, makar i oni naj-

gadniji, ni oni vi§e ne postoje.

Koliko gnjevnih ljudi?
“Ja vise ovo ne mogu da izdrzim!” — esto je,
gotovo vicuéi, govorila moja majka. Izjava je
uvijek bila propradena paljenjem cigarete i
odmahivanjem rukama. Tokom prvih mjeseci
rata u Sarajevu, ovaj njen ritual zavrSavao se
na stubiitu, gotovo uvijek pred nekim od
komsija. Ti udari neizdrzljivosti nastavili su se
i ovdje i volio bih da znam da li ée uskoro ti
njeni momenti biti samo nesto éega éemo se
sjecati sa propratnim zafrkantskim opaskama,
ili ée, s druge strane sustine takvih bezizlaza,
nemo¢ da se od trenutaka neumitne a poraza-
vajuée stvarnosti skloni ikada prestati. Ta ne-
izdriljiva stvarnost traje ved priliéno, pa su
prva njena priznanja, pradena pretjeranim
konzumiranjem cigareta i refleksnim diza-
njem obe ruke veé danas postala dovoljno od-
maknuta proslost da bi se moglo govoriti o
sjeéanju na njih.

Taj osjecaj nemodi usljed sagleda-
vanja nepodnosljivog lica stvarnosti naselio se u
moju majku iz televizora. Nikakav znadajniji
prodor u zakljuéivanju nisam postigao kada ka-
zem da je u veéini nasih prica, pretapanje doga-
daja u dozivljaje ¢injeno emitovanjem slika iz
pomahnitalog zavi¢aja. Nikakvog znaéaja nema
nimoje priznanje da je u dugotrajnom i strplji-

vom mije§anju ajvar-ludnice u mojoj Serpastoj

glavi glavni pomagad bila kuhaéa televizijskog
ekrana.

Ipak, prilikom prvih buékastih
bacanja kljuéi iz mog (ne volim tu, za istoime-
no jelo ponizavajuéu frazu, ali hajde da je na-
piSem i rije§im je se zauvijek) bosanskog lonca,
§ire okruzenje bilo je, §poretski receno, neu-
kljuéeno.

Nekome ¢e zazvulati apsurdno,
ali odgovor na pitanje odakle to i kako, lezi u ¢i-
njenici da sam u jesen 1988. godine bio mladi
vojnik.

Cini mi se, godinu dana ranije,
izvjesni Keljmendi je u jednoj kasarni JNA
ubio Eetiri vojnika. Vojnici, koje sam zatekao u
novosadskoj kasarni, pricali su da su tokom
nodi, uoci godiﬁnjice masakra, Albanci u spa-
vaoni udarali rukama u limena vrata kaseta po-
red svojih kreveta.

Koliko se sjeéam, izuzev jednog
Albanca iz moje Cete, pored slabovidnih, me-
du koje sam spadao i ja, nijedan od njegovih
sunarodnika nije nikada poslat na strazu. Sla-
bo su govorili srpskohrvatski i nisu se druzili sa
pripadnicima ostalih naroda i narodnosti
SFR] koji su svake veleri, pred poveéerje, pre-
crtavali jos jedan vojnicki dan.

Te jeseni je okolne trotoare i sa-
mu fasadu zgrade Banovine u Novom Sadu,
zatrpao jogurt. “Jogurt revolucija”, (ako to
uopste moze da se zamisli) ponosito su izgova-
rali voditelji “Dnevnika” Radio-televizije Beo-
grad, emisije koju smo svake veleri, prema
Pravilu sluzbe, bili obavezni da gledamo. Na-
kon nekoliko oktobarskih veleri, pravilo je
vremenski modifikovano, jer u trenucima kada

je u “centralnoj informativnoj emisiji” bilo ri-
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jedi o sportu i o “vremenu koje nas oéekuje su-
tra”, samo je nesretni pozarni bazao pustim ka-
sarnskim hodnikom oko kog se, iza vrata svih
spavaona, hrce i §kripuce zubima. Obaveza gle-
danja “Dnevnika” odnosila se na prvih dvade-
setak minuta njegovog sve duzeg trajanja.

Kakav sam odnos imao spram
udarnih vijesti koje bi u tih dvadesetak minuta
bile saopstene, mogu da iskazem samo preko
reakcija drugih vojnika, bez obzira na njihovu
nacionalnu pripadnost.

Bez odugovlaéenja mogu da pre-
dem u novembar ivojnu bolnicu u Petrovaradi-
nu. Cir na nozi je splainjavao i skoro da me nije
boljelo dok sam Sepuckao ka trpezariji koja se
nalazila na spratu matore austrougarske zgradu-
rine u kojoj nisam mogao da ne zamislim, vise
od jednom, utamniéenog Josipa Broza. Te veée-
ri su na stadionu JNA igrali Jugoslavija i Fran-
cuska, ali je glavni dogadaj dana bio veliki miting
na Uséu. Sepuckajuc’i duz dugackih hodnika, iz
bolnic¢kih soba pored kojih sam napredovao,
dopirali su isjecci iz govora. Milogevi¢ je poceo
da govori kad sam stao na pocetak linije ¢iji se
kraj napustao tacne natovarene éesto ukusnom
hranom. Sjeo sam za sto sa Dinkom éuljkom,
drugom iz voda koji je, da bi izbjegao sedmo-
dnevno logorovanje na Fruskoj gori, hirurgu
ponudio svoj, navodno, nepravilno razvijen
nokat na palcu ne znam bas koje noge.

“Ima milion dusa”, rekao sam mu.

Culjakje, medutim, zvakao.

U februaru 1989, kursumlijski
garnizon, gdje sam nakon zavr§ene obuke pre-
komandovan, podignutje na ratnu uzbunu.

To ratovanje bez napustanja ka-

sarne, tokom kog sam viSe rezervista dopremao
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u SMB stvarnost iz koma izazvanih pretjeranim
uzimanjem alkohola, trajalo je petnaestak da-
na. Prvog dana smo, istina, u najveéoj zurbi
napustili kasarnu i krenuli, na opste razocara-
nje, prema Ni§u, a dalje od Podujeva. Proveli
smo jednu noé u seoskoj koli i ujutru se vrati-
li u kasarnu, zatekavii u njenom krugu, po
hangarima, iza paviljona, na hiljade neizbrija-
nih i pripitih rezervista koji su me kasnije, to-
kom proljeéa i ljeta, kada bih se spustio do pa-
lanke, pozdravljali sa “Doktore”.

Veée po povratku u kasarnu, sje-
dio sam u ¢ekaonici garnizonske ambulante, u
punoj ratnoj opremi, oslonjen na poluauto-
matsku pusku. Iz tranzistora je masa ljudi oku-
pljenih pred Saveznom Skupstinom vikala da
uhapse Vlasija.

Ne znam koliko mjeseci, mozda
godina kasnije, osjecao sam da, poput majke,
treba da kazem “Ja ovo vi§e ne mogu da izdr-
zim!”, dignem nemoéno ruke, a prethodno
pripalim cigaretu: na vijestima su javili da je
Milosevi¢ abolirao Vlasija.

U meduvremenu, tata je mami, sa
Gazimestana, donio bros — stilizovani kosovski
bozur i komplet vitkih ¢asa ¢ije je kukove krasio
znak jubileja Seststogodisnjice Boja na Kosovu.
Nakon 3to smo, prema dnevnoj zapovesti za
28.6.1989, odgledali direktan prenos central-
ne proslave tog jubileja, odspavao sam partiju,
pa saéekao tatu na kasarnskoj kapiji. Nakon za-
vrietka proslave, zamolio je neke Nislije da ga
povezu do Kursumlije.

Tih dana sam se druzio sa [Ivanom
Periéem, brucosem zadarskog sveudilista, Ma-
karaninom. Pricali smo o Verlenu, a jedne ve-

eri, dok je kasarna jo§ bila pod opsadom sve



neizbrijanijih rezervista, stajali smo u klozetu
pustog paviljona (jer, prema naredenju, sva
vojska je spavala po hangarima, ili pod vedrim
nebom) i brstili, urlajudi, repertoar “Azre”.

Nakon ovoliko godina, Culjkovog
odbijanja da uéestvuje u razgovoru o mitingu
na Ugéu sasvim se jasno sjeéam, dok na pitanje
da li sam sa Ivanom ikada govorio o politici, ne
mogu da odgovorim. Kao i u mnogim kmedée-
¢im pri¢ama koje ée, nakon ratova koje smo
doiivjeli, zapahnuti “sprienu zemlju", Ivan,
Hrvat iz Makarske, i ja, Srbin iz Sarajeva, u
pustoj kasarnskoj trpezariji jedemo slane srde-
le i pijuckamo prosek, ili priamo o sisama
njegove djevojke koja je, kao izvanredan stu-
dent matematike, nastupala kao prateéi vokal
Dine Dvornika.

Izmedu tih ugodnih ljetnjih dana,
procaskanih u previjali§tu garnizonske ambu-
lante, na brdu iznad Kur§umlije, i posljednjeg
martovskog vikenda 1992, izjave o nemoguéno-
sti daljeg izdrzavanja “ovoga” sve ¢eice su zauzi-
male zadimljeni vazduh dnevne sobe, izmedu
stola oko koga smo sjedili, televizora i radio-
aparata. Kada bih znao kada su, kao krompiri o
drveni patos, zabubnjali prvi dogadaji koje
smo, brinudi za zavi¢aj, udahnuli kao dozivljaje,
onda bih i ja, poput one djevojéice (podsjetimo
se, tek rodene éerke mog prijatelja koji Zivi u
Minhenu), ako bih uopste osjecao potrebu da
piSem, ispisao jednu kratku reéenicu. O toj re-
enici ne bi trebalo govoriti kao ne¢emu, even-
tualno, lijepom. Ta reéenica bila bi istina i po-
treba za onim 3to, poput mene sada, mnogi
preiivjeli, godinama, ¢ine — iééiljela bi, makar
do narednog mira. Ovako, jer ne znam kako re-

lenica istine glasi, sa ostalim prezivjelima, oko

te tanke udaljene rjeéice koja je, kazu, kad se u
dolinu, odavde, iz Prifanja spusti§, velika i
hladna, prepri¢avam zavi¢aj ne bili neko ko ho-
¢e ili mora da me saslu§a pomogao u trazenju
sekunde u kojoj smo dogadaj doiivjeli, minuta
u kom je dozivljaj propadao kroz strah, sata u
kome je zavi¢aj promijenio oblik.

Dakle, sve je u tom satu. Sve godi-
ne koje su, potom, dosle, samo su beskrajno po-
navljanje jednog jedinog sata, godine u kojima
smo toliko puta rekli daje izdrzati nemoguce.

Skloniji cjepidlacenju ¢italac, ili
pak pazljivi osmatrac §to vreba iz gustisa objek-
tivnosti, sigurno ve¢ jurisa na mnozinu upo-
trebljenu pri “trazenju sekunde u kojoj
smo...”. Mnozina, nego ita! Zar ne trazimo,
od pocetka, sekundu, minut i sat kada je za sve
sve ovo pocelo?!

Taj trenutak je, valjda je to jasno,
bez obzira na okean kontradikcije, sve ovo vri-
jeme. Mozda je bolje onda tragati za seskundom
kada ¢e ta neizdrzljvost prestati?

Kakav-takav odgovor je u, bar za
sada, prepri¢avanju onoga §to traje.

Rat je u meni poceo jednog po-
slijepodneva, kada je na vijestima RTSA prika-
zano kako u Splitu, jedan brka, popevsi se na
vojni transporter, davi vojnika. Bilo ih je ne-
koliko na tom transporteru, sve je preplavila
dernjava, a brka je ruku obavio oko vojnikovog
vrata i davio ga.

Dok sam to gledao, nisam htio da
budem ja, nisam htio da postojim. Nisam to
mogao da izdrzim. Deset godina nakon toga,
piSem o tome.

Brka je nakon nekoliko dana

uhapsen i sproveden u vojni zatvor u Saraje-
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vu,2° gdje je, zajedno sa nama, doéekao poce-
tak ondasnjeg rata. Gdje je on sada i kako se
sje¢a popodneva kada je davio mladog vojnika,
gdje je taj vojnik, inaée Makedonac, kako se on
sjeca popodneva kadaje davljen, da lije za obo-
jicu tog poslijepodneva poéeo rat, koliko je nas
u kojima je rat bad tada poceo i koliko nas je tog
poslijepodneva demonstriralo nemoé izazvanu
stradanjem mladog vojnika, a koliko je dozivje-
lo slom $to vojnik-agresor nije dokrajéen?

Prepriéavanje rata se moze, dakle,
svesti i na posljednji dio pitanja. Niko od nas
nije dogadaje pretvarao u identi¢ne dozivljaje i
samim tim, individualni zaviéaji su se mijenja-
li u skladu sa prirodom tih metamorfoza.

Ti neumitni ]g)reo]oraia\inI su na-
prasno dobijali patetiéno-mjuzikalsku patinu
¢im bismo se suodili sa dogadajem dozivljenim
u zaviéaju druge, ma koliko bliske osobe. Tako
je dolazilo do svada, a mnogo ¢eice do ti§ina, o
kojima je, nakratko, bilo rije¢i u uvodu i o ko-
jima mora biti vi§e reeno nesto kasnije.

Svade sa roditeljima, mozda po-
greino, ne raéunam u svade o kojima govorim.
Prvu takvu svadu sam dozivio kada je rat u Sa-
rajevu veé poceo. Dernjao sam se na zeta, mu-
za moje rodice.?* Nasi dozivljaji rata potpuno
su se razlikovali, izuzev u jednom: obojici je bi-
lo neizdrzljivo. Na kraju je — prezivljavajuéi te-
gobno ostvarenje svoje ideje o slobodi Bosne,
kojoj zaista nisam mogao da prigovorim niita
sem osjeéanja da tako zamisljen zaviéaj za mene

predstavlja neslobodu, a na duzi vremenski pe-

riod i (ma kako romantiéarski zvuéalo) ropstvo
— umro, ali zapamtite i Sacira Piric¢a kao #rtvu,
¢ovjeka koji je poginuo u ratu.

Moja prva jeziva tidina damarala
je umraé¢nom haustoru zgrade u Capajevoj uli-
ci, na Bjelavama. “Nemoj da mrzi§ muslima-
ne”, Saputala mi je Sanja, moja djevojka, dok
smo se oprastali, jer sam sutradan otisao u Lu-
kavicu, sarajevsko predgrade u kom su se
nalazile dvije kasarne JNA. Bio je decembar
1991. Poziv su mi urudéila dva éovjeka, na vrati-
ma naleg stana, u vrijeme “Novosti dana” Ra-
dio Beograda. Zaé¢udili su se kada sam potpisao
poziv i rekli mi da ne moram odmah da se ja-
vim, nego da dodem sutra ujutru. Predvece su
dosli moj najbolji prijatelj i njegova djevojka.
Bili su zajedno ve¢ dvije godine i na pocetku
veze, moj prijatelj se nekako odbranio od kev-
tanja roditelja koji su mu zamjerali §to se zaba-
vlja sa muslimankom. Rekao sam im za poziv i
prijatelj je opsovao, a onda je dosla moja dje-
vojka, €iji je otac musliman, i nakon tiSinice
pitala za§to sam to uradio. “Zato §to mu je isu-
viSe lijepo s tobom”, rekao je moj najbolji pri-
jatelj, a ja, veé tada, nekoliko sati prije milova-
nja u haustoru na Bjelavama, poéeo da ¢utim.

Osjeéao sam nepodnogljiv strah.
U trenutku kada sam od dvojice ljudi u civilu
primio poziv da se javim u kasarnu, “na redov-
nu vojnu vjezbu”, kako je, mislim, pisalo na
tom opakom papiriéu, u lice mi se srudila sva
jeza tadasnjosti. Ta ledena vodurina odjednom

me je zapljusnula i nisam mogao da mislim.

20 Split je potpadao pod komandu Sarajevske vojne oblasti.

21 Mnogi su htjeli, ili bar govorili da Zele, ali sudbinu Gregora Samse niko od nas nije do-

Zivio.

22 U ovom slucaju, sestre od tetke.
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Bio sam mladié u kome sve trne i bridi, neko
ko ée tek po dolasku u Panéevo proditati Poziv na
pogubljenje. Nisam mogao da iskoracim odatle, a
znao sam da je samo to dobro za sve.

Nesto od Rusa sam, ipak, nasao u
Lukavici. Zjvot i prikljuéenija vojnika Ivana Conkina
sam odavno veé bio precerekao, tako da su pri-
zori iz tog petnaestodnevnog rezervnog zivota
(znake navoda rasporediti prema sopstvenim
afinitetima) imali malecnu Sansu da od sram-
nog doiivljaja kako-tako izrastu u dogadaj,
makar ga kasnije neko pricao i kao vic.

Od vojske u kojoj sam s mojim Pe-
ricem ¢akulao o Verlenu, pjevuiio “Graciju”,
ostala je gomila unezverenih ljudi koji su nadu,
poput regruta koji civilno odijelo prvoga dana
“sluienja", u spremljenoj vreéi Eane kuéi, ot-
premili negdje gdje oni nikada nede stidi.

Strah je, tokom dvije nedelje
provedene u Lukavici, preko ljutnje, stigao do
ogorcenja, odakle je do ravnodusnosti falilo
jos, mozda, dan-dva.

Iz svega navedenog zvuéi sasvim
prihvatljivo kako sam januarskog popodneva
prosao pored vojnih policajaca na prijavnici,
sjeo u trolejbus i dosao kuéi.

Odatle sam, na Bjelave, pocet-
kom aprila, posljedni put otpratio Sanju. Na
strmom raskri¢u iznad kog se pela Capajeva,
nai§li smo na naoruZane mladiée sa zelenim
beretkama na glavama. Nisu me dirali ni kada
sam se desetak minuta kasnije vracao. Pri tom
povratku, prolazio sam pored privatnih radnji
iz kojih su vlasnici trpali, u tifini, robu u Zmi-
gajuce automobile.

Tog poslijepodneva, tata me je

pozvao za sto u dnevnoj sobi i rekao kako mu je

kolega s posla, ¢lan SDS-a, rekao da bi najbo-
Lje bilo da se sklonimo iz grada, jer “se sprema
frka”. Nismo otigli, kao §to nismo htjeli od tog
istog ¢ovjeka nudeno oruzje. Zamiiljao sam
kako tata stoji pored prozora, s puékom u ruci,
spreman da nanifani. Ali, na koga? I ako ce ti
neki, jer sigurno ¢e ih biti viSe, dodi, kako da
nas ta puska od njih spase.

Otac mog najboljeg prijatelja je
odludio da se prijavi za pusku. Nije je dobio, ali
oni zbog kojih se spremao da nedobijenu puﬁku
upotrijebi, dosli su do spiska na kome je bilo i
njegovo ime. Odveli su ga i tukli, mnogo.

Ali, to je bilo nakon $to je rat u
Sarajevu poceo.

Prema mnogim zvani¢nim i ne-
zvani¢nim verzijama, to se desilo 6. aprila
1992. I tog dana smo dogadaje dozivljavali pre-
ko televizijskog ekrana i preko vijesti sa radija.
Medutim, sada su te slike i vijesti dolazile iz za-
vi¢aja koji prepoznajemo kao nesto zaista svoje.

Mozda godinu dana ranije, jedne
sunéane subote, glavnom gradskom ulicom
prolazila je dugacka kolona antiratnih aktivista
iz cijele Evrope. Kao §to sam u onom sumraku
stajao u §paliru kroz koji su prosustale limuzi-
ne lokalnih predsjednika, tako sam stajao na
trotoaru i gledao nasmijane demonstrante.

“Mir — da, rat — ne!”, ponavljao
je mladié¢ na $tulama.

Gledao nas je s te visine, nabadao
Titovu ulicu i ponavljao, ponavljao. “Mir — da,
rat — ne...”

Tog subotnjeg prijepodneva ni-
sam se osjecao neizdiljivo. Osjeéao sam se kao
kreten, veéi “njot”, kako se to u Sarajevu govo-

rilo.
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Ako je sa stula siSao, a ¢ak i ako
nije, da li misli taj momak da nismo mogli ili

nismo htjeli da ga poslusamo.
Polovno nebo nad dolinom valova

Jedan veliki talas koji se podigne na milju udaljenosti
moZe potpuno da zakloni sav vidik.
Dzek London, Krstarenje Snarka

Sasvim bi neumjesno bilo éitaoca iznerviranog
silnim pozivanjem na naslove nekih filmova i
tolikim citiranjem Dzeka Londona primorati
na prevremeno iskrcavanje. Ne vjerujem da bi
i najokorjeliji Stivensonov gusar, ili najjezo-
grozniji Dikensov domoupravitelj smatrao za
prihvatljivo takvo ophodenje naspram ma koga.
Ako je, dakle, dosljednost i u najjuznijim i
onim najsjevernijim morima “videna” kao vr-
lina, zaito da je se, nakon vise od pola prede-
nog puta, odri¢em?! Razlog za takav potez mo-
gli bismo naéi u korpusu zamjerki ¢ovjeku po-
vodom ¢ije sudbine i pokusavamo da nanovo,
skoro definitivno, spremni na sve konsekvence,
sagledamo svoju sopstvenu sudbinu. MiloSevi¢u
je ¢esto zamjerana nedosljednost, ali isto toliko
¢esto mu je zamjerano i na dosljednosti. Izme-
du ovih determinanti njegove “politike” Zesto
su se kolebali i njegove pristalice i njegovi pro-
tivnici. Tvrdoglavost i prevrtljivost su bile rije-
¢ koje su i jedni i drugi mnogo puta upotrebi-
li i nastavljaju to da rade i u vezi sa sudenjem

biviem predsjedniku. No, da nas prica o do-

sljednosti ne bi odvela suvise daleko od povoda
za njeno pominjanje, budimo dosljedni i po-
svetimo se, na samom pocetku ovog poglavlja,
fenomenu citiranja.

Odmah treba reéi da u nasem za-
vi¢aju citiranje podrazumijeva i podrazavanje.
Takvim postupkom ponovo se brie granica iz-
medu dogadaja i dozivljaja. Taj ukras naseg za-
vi¢ajnog folklora veé uveliko krasi odezde haskih
jurista. Sa gotovo izrecivim odulevljenjem, ta-
mo se, od prvog dana sudenja Miloseviéu, citi-
ra. Da ne bi bilo kardinalne zablude, citira i
Milogevi¢ a citiraju i amicusi. MiloSevié ¢ak ce-
sto citira samoga sebe, a cijeli njegov nastup je,
zapravo, jedan dugacki citat, jedno dugacko,
nekima milo, nekima odurno, oponasanje. Na
sudenju koje ¢ée, sva je prilika, trajati nekoliko
godina, Milosevié oponasa samoga sebe. Ako
nekim sluéajem, sudsko vijeée odluéi da ne po-
zuruje ni tuzila§tvo ni odbranu, moglo bi se de-
siti da za, kako se éesto citira neimenovani mu-
drac, “deset godina vladavine” Milogeviéu bude
sudeno narednih deset godina.23 Sve za §ta ga
optuZnica tereti optuzeni ¢e moci da u, gotovo,
realnom vremenu, ponovo prozivi. Iz ovakvog
ugla moze se ufiniti kako MiloSevié sjedeéi u
sudnicijo§jednom24‘ vlada. U tome mu svesrd-
no pomazu zaposleni u tuzilastvu. Veé prvog
dana sudenja, u prvim paragrafima navoda op-
tuznice, prikazivanjem snimaka iz Kosova Po-
lja, sa Gazimestana i platoa ispred Savezne
Skupstine, tuzilastvo je citiralo optuzenog. Sve

je to li¢ilo na podrazavanje sasvim neformalne

23 To se neée desiti, jer upravo je sredinom aprila, na jednoj od sjednica Vijeéa, posveéenoj

proceduralnim pitanjima, tuzilastvu dat rok da u narednih godinu dana zavrii izvodenje

dokaza po sve tri optuznice.

24 Dalii posljednji put?
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optuznice koju je godinama sastavljalo sasvim
legalno pravno lice — dio srpskog naroda.

Tom dijelu, veé¢ina Srba iz BiH i
Hrvatske, nije nikada pripadala.

Tim ljudima je, na poéetku zavi-
¢ajnog rata, sa mnogih strana zamjerana sklo-
nost ka citiranju. Takvo citiranje se ubrzo pre-
tvorilo u podrazavanje, pa je samim tim i od-
nos sa onima koji takvo ponasanje svojim po-
naSanjem nisu odobravali, prerastao u svadu.
Ubrzo, komunikacija izmedu dvije grupe mo-
gla je da se obavlja ili tuom ili éutanjem.

Spustajuéi se ka najintimnijem
odnosu spram citiranja i podrazavanja, zadrza-
¢u se na nacionalnom, a potom na sarajevskom
nivou, ne poricuéi im, bar kada je ova gadost u
pitanju, istu nadmorsku visinu.

Vodedi razgovor sa novostedenim
pancevackim prijateljima, u ljeto 1998, morao
sam da oéutim da se ne bih potukao. U raspra-
vi oko (kakvog li iznenadenja!) rata u zavicaji-
ma, kao veliki poéetni grijeh srpske strane na-
vedeno je “vadenje kostiju”. Na moju podéet-
nic¢ku intervenciju da se radilo o kostima zrta-
va o kojima dugo, prepustajuéi se klima-ure-
dajima samoupravnog i nesvrstanog, a iznad
svega bratstvo-jedinstvenog 3kolskog progra-
ma, nismo mogli nista da saznamo, veé protiv-
nic¢ka strana je prosiktala da to reucenje nije
bas moralo da se odigrava na takav naéin, na
takvom mjestu i u takvo vrijeme. Crkvene bi-
rokrate?5 su uvijek prisutne na sahranama
vjernika; na mnogim sahranama, narodito u

pokamenjenijim krajevima zavi¢aja, pjesnici su

Cesti i dragi gosti jer od dozivljaja umiju naéi-
niti dogadaj; gdje drugo sahraniti ekshumira-
ne kosti kritenih Zrtava nego na grobljima ko-
ja su u veé pomenutim krajevima u blizini ma-
nastira, a vrijeme je uvijek nevrijeme kada se
stoji blizu smrti.

Sve sam to mislio tokom razgovo-
ra sa novosteéenim pancevackim prijateljima.
Cutao sam, jer nisam mogao da zaboravim jed-
nu sjedeljku u nasem sarajevskom stanu, mo-
zda, osam godina ranije. Pored sarajevskih
prijatelja, za trpezom su bili i kumovi iz Beo-
da se tekuéi politicki dogadaji progutaju, za-
jedno s ukusnom hranom, kao dozivljaji, pri
pominjanju Gradanskog saveza Srbije, svi on-
da§nji,26 sko¢ili su k’o opareni. I — ¢utalo se.

Isti dogadaj, ljudi unutar jednog
naroda su, dakle, vidjeli kao citiranje razli¢itih
misli. Podrazavanje veé¢ zadatih modela bilo je
samo stvar rutine. O karakteru samih modela i
o eventualnim tvorcima tih tako udobnih kalu-
pPa, mozda je i suvisno, a mozda prijeko po-
trebno govoriti. Na sredokraéi dvije potpuno
suprotne, citiranjima do podrazavanja podlo-
zne potrebe, mozda i jedni i drugi mogu pri-
hvatiti shvatanje da jedni bez drugih prezivjeti
ne mogu.

Problem se usloznjava kada se u
citiranje i podrazavanje ukljuée i sugradani
drugih nacionalnosti i drugaéijih vjerskih pri-
padnosti. Pojam gradanin odmah iskljuéujem iz
opticaja. Bez obzira na busanje u gradanske,

bijelom ko3uljom zasti¢ene, grudi, svi pozitiv-

25 Svestena lica.

26 Dakle: Sarajlije.
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no ili negativno podrazavajudéi citati sluzili su za
dozivljavanje zaviéaja kao nacionalnog parka.
Dogadaji u gradu i oko grada, uvijek su se pre-
tvarali u dogadaje od nacionalnog znaéaja koje
smo svi upravo tako doiivljajvali. Lakoje pred—
vidjeti kako bi se oko ovog brutalnog negiranja
Sargjlije mogla povesti zZustra svada za¢injena go-
milom soénih citata, ¢ak zavodljivim podraza-
vanjima i straviénim éutanjem; ali kako je u le-
da svih koji su iz grada odlazili prema Beogra-
du (koji je bio iza, sjeticemo se svi, Trebeviéa)
gledano kao u “éetni¢ka”, kako su oni, koji su
se s Trebevic¢a preko niana oruzja ili oruda na
grad osvrtali, “dole” vidjeli samo Turke i kako
su, poginuvii u odbrani multietni¢ke Bosne i
Hercegovine od “agresorske ruke”, nesreéni
mladiéi, na smrtovnicama u Oslobodenju oplaki-
vani kao Sehiti?

Koji su se dogadaji iz zavicaja sve
vrijeme citirali i za$to su se do dozivljaja takvi
citati podrazavali?

Izvori za takvo tragikomién027 i,
poneko ée primijetiti, neumitno ponasanje,
nalazeni su posvuda.

Kao vic zvuéi pri¢a o tome kako je
rijeSen problem nedostatka éetni¢kih uniformi
prilikom snimanja jednog partizanskog fil-
ma.?8 Malo ozbiljnije zvuéi podatak kako su
Americ¢ki kulturni centar tokom Zalivskog rata
od eventualnih osvetnickih napada ¢uvali nao-
ruzani policajci, ili kako je izlog sarajevske
knjizare BIGZ-a razbijen jer je tamo stajala iz-
lozena knjiga Satanski stihovi Salmana Rusdija. Tu

’ .. v . L o, e v 9 . .
se ve¢ mijesaju glasovi “politicara”. Koga je ci-

tirao Vuk Dragkovi¢ kada je u Novom Pazaru
barjaktarima nesrpskih zastava priprijetio am-
putiranjem gornjih ekstremiteta i ¢ije su drh-
taje ruku i stezanje srca oponasale ruke i srca
sarajevskih muslimana i Hrvata kada je jedne
veéeri, u popularnoj estradno-politickoj emi-
siji, trebalo da citira i oponasa Vojislav Seéelj?
éijeje rijeéi ponavljao Murat Sabanovi¢ kada je
preko sarajevske televizije, svadajuéi se sa gene-
ralom Kukanjcem rekao da ¢e kad digne vise-
gradsku branu u vazduh (ili je rekao zrak?), to
znaciti Dzihad do konaéne pobjede, na §ta mu
je, koga li to oponasajuéi, predsjednik Pred-
sjednistva Republike Bosne i Hercegovine Ali-
ja Izetbegovi¢ poruéio da to, “zasad’, ne ¢ini?
Kome je ispisivao posvetu general Mladi¢ kada
je, komandujuéi napadom na Srebrenicu, pre-
ko radio-veze, poruéivao jednom od podrede-
nih da puca samo u Zivo meso, jer tako “ulazi§
u istoriju, kapetane”?

U takvom mimeti¢kom galimati-
jasu, nista nije bilo lakse i podnoidljivije od ta-
ko mukotrpnog i opasnog podraiavanja svoje
nacionalne pripadnosti. Napolju je bio grad, a
samo jedno je u tom gradu bilo nemogudée: bi-
ti Covjek.

Kada se napiSe, pa nakon ¢itanja
ne izbriSe prethodna tvrdnja, pokusaj da se
makar nesto u vezi sa ratom u zavicaju objasni
vrlo je blizu pogibije. Baratanje rije¢ju “¢o-
vjek”, vrlo je pipavo, jer ovaj se sve vrijeme
§treca i otima, sti¢uéi polako ubjedenje da ste,
u zavisnosti od njegove nacionalnosti, iako za-

vi¢ajni sapatnik — ili “éetnik”, ili “Turéin”, ili

27 Mora da stoji tragikomiéno.

28 Lokalno stanovni§tvo se potrudilo da unifrome i oruzje donese od kuéa.
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“ustasa”. Broj kombinacija sumnji¢avosti, ne-
povjerenja, straha i mrinje nije neograniéen,
ali ih srazmjerno svojoj umijesanosti, multi-
plikuje prisustvo medunarodne zajednice, u
konkretnim odnosima zastupljene citatima ra-
znih uniformi ¢iji nosioci, htjeli-ne htjeli,
nakon izvjesnog vremena provedenog u patro-
liranju izmedu iksa i oksa, pa natrag, u svoj re-
pertoar podrazavanja, sa psovkom na usnama i
rakijom u stomaku, “ponosno” ukljucuju pot-
puri medunacionalnih predrasuda i presuda.
Godinu dana nakon pocetka rata
u Sarajevu, imao sam priliku da se kao prevo-
dilac?9 UNPROFOR-a, u bijelom, uredno
obiljezenom GMC-uy,3° provozam Vratnikom,
starim muslimanskim dijelom mog rodnog
grada. Ono §to sam do tada o Vratniku znao,
bilo je da tu Zive dedo i nana jedne moje $kol-
ske drugarice, a ono §to sam do tada vidio bila
je stara bosanska kafana, naherena nad stije-
nom pod kojom je curkala Miljacka, mjesto na
koje smo vodili ponekog od nasih proputuju-
¢ih rodaka na “tucanu kafu”.3! Finski oficir,
pripadnik posmatracke misije OUN, objasnio
mi je da idemo u rutinsku dnevnu patrolu.
Kada smo se sa Bag§éarsije vinuli ka Vratniku,
shvatio sam da Finac od mene, sem prevodilaé-
kih, oéekuje i vodicke usluge. Kada sam mu
objasnio da uopste ne poznajem taj dio grada,
svoj skandinavski temperament je iskazao tako
§to je uzeo mapu grada i nekako nas proveo uz
i niz ¢ikme, mafudi vojnicima sa zelenim be-

retkama na glavama, pored ¢ijih smo kontrol-

nih punktova ¢esto prolazili. I danas bih mo-
gao da pri¢am o olak§anju koje sam osjetio ka-
da smo se spustili do centra grada. Pri povrat-
ku u Stab, zaposjednutu poslovnu zgradu u
novom dijelu Sarajeva, finski oficir se raspiti-
vao za Ulicu Vase Miskina. Pokazao sam mu
rukom u pravcu gradske pjesacke zone. “Stra-
$no je to §to se desilo”, rekao je, a ja sam na
engleskom klimnuo glavom, trpedi jo§ jednom
stanje neizdrzljivosti.

Kao i tada, ni danas ne mogu da
se oslobodim uvjerenja da je masakr u Ulici
Vase Miskina samo jo$ jedan citat. Ali, é¢emu
potreba za oslobadanjem, htijenje da se otara-
sim pomisli koja se javila odmah po saznavanju
prvih “informacija” o masakru? Ovakva
namjera mozda pociva u ¢injenici da su tog ju-
tra na sarajevskim ulicama bili i moji roditelji.
Po primitku prve “informacije”, uprkos tome
§to su i njih dvoje potencijalne zrtve, bez obzi-
ra na mogucnost da sam veé u tom trenutku i
ko zna koliko trenutaka ranije postao puno-
ljetno, ali ipak ratno siroce, ja sam prvo mislio
na pocinioca tog nedjela. Ta prva misao bila je
okrenuta ka strani koju je pred medunarod-
nom zajednicom predvodio Alija Izetbegovié.

Ovakvo moje “razmisljanje”, iz-
vornost, pa onda i navodnost (jer na koju god
stranu da krenes, Sarajevo je obgrlio évrsti zid
spekulacija) duguje svojoj neposrednoj predi-
storiji. “Informaciju” o masakru sam, naime,
¢uo od koms3inice, sestre mog druga. Bilo je jo§

struje i neko je pozvonio na vrata naéeg stana.

29 Interpreter, kako se to, na engleskom, kaze i §to, priznajmo, i te kako potpomaze tezu o po-

drazavanju kao konkretnoj interpretaciji citata.

30 Zvudi tajanstvneo i oklopno, ali je rije¢ o velikom dzipu blindiranih stakala.

31 Zrna kafe se ne melju prije “pecenja”, ve¢ tucaju u avanu.
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“Eno, letnici bacili granatu kod Trznice, krv
kantama skupljaju!”

Moj drug je Hrvat, ali to ée mi na
“pravi” nalin postati jasno tek nekoliko predu-
gackih sati kasnije.

Nakon prihvatanja pomisli o poéi-
niocu, ponovo nije bilo vremena za razmatranje
moguénosti da su se u trenutku eksplozije mama
itata nasli ba§ u dometu smrtonosnih gelera; va-
ljalo je prvi put unaprijed prezivjeti strah od
onoga §to Ce tek, vjerovatno, doéi. Pri takvom
razvoju dogadaja (Srbi, navodno, bacaju grana-
tu na civile, medu kojima je najvi§e muslimana,
muslimani su van sebe, muslimani se svete na
dostupnim Srbima, mi smo dostupni Srbi, do-
stupni Srbi su van sebe od straha), ne preostaje
nista sem éekanja osvetnika.

Nakon 3to su se roditelji vratili,
na vratima naSeg stana zaista se pojavilo pet
“policajaca”.

U prvom tomu Godina koje su pojeli
skakavel, dajuéi neke uvodne “tekstualne posla-
stice”, Pekié¢ pripovijeda kako mu je Mirko Ko-
vaé cijelu jednu dubrovacku noé pri¢ao o svom
zatvoreni¢kom iskustvu. Kova¢ je, prema Peki-
¢u, u zatvoru, ko zna zbog kakvog prekriaja,
proveo jednu no¢. Peki¢ je osam godina nodi-
vao iza zatvorskih resetaka, ali je, te noéi, ¢utao.

Sli¢no je, vjerovatno i sa mojim
ratnim iskustvom, bar kad je ugo3éavanje onih

koji su dogli da ti uhapse oca u pitanju.

Oni kojima su oca zaista i odveli i
kojima se otac, mozda, nikada vi§e nije vratio,
mozda jo§ uvijek c¢ute.

Momci u uniformama i sa puska-
ma, ostali su u nafem stanu do pred sumrak.
Htjeli su da uhapse tatu jer je njegovo ime pro-
nadeno u adresaru komsije (Srbina), koji je
nekoliko dana ranije napustio grad, htijuéi da
se pridruzi zeni i éerkici koje je, odmah po iz-
bijanju prvih éarki, odveo kod rodbine, u Be-
ograd.?’2 Osnovna tatina krivica je bila sto se,
sem njegovog imena, u istom adresaru nalazilo
i ime izvjesnog inZenjera, koji je, kako su nam
ova petorica kazali, “opasan éetnik”.

Prve sate nakon masakra u Ulici
Vase Miskina, moja porodica je provela pod
opsadom “policajaca” koji su pod, za takve
uslove ozbiljnom optuzbom, htjeli da odvedu
moga oca.

Kada se petorka, konaéno, i bez
tate, 33 povukla, otifao sam do druga ¢ija me je
sestra tog jutra “obavijestila” o masakru. Drug se
pojavio na prozoru i ne sacekavsi ijednu moju
rije¢, rekao kako su oni (on, njegova sestrainji-
hova majka) mislili da “su dosli da vas odvedu”.

Ovakva njegova pretpostavka i ¢i-
njenica da mi je, poput one kante pune ljud-
ske krvi, istresa u od straha blijedo lice, bila je
suvi Zig na ulaznici za tribinu na kojoj se, po-
gadate, nalaze “nasi”. Prema nepotvrdenim

“informacijama”, te veleri je nekoliko hiljada

32 O porodicama koje su, ubrzo nakon njegovog odlaska, zivjele, jedna za drugom, u tom

stanu, mogao bi se napisati roman, snimiti igrani, ili dokumentarni film, ali bi sav taj

materijal mogao dobro posluziti i kao optuznica protiv svih onih koji su makar i paréen-

ce zatelene, ostavljene imovine, ukljué¢ujuéi i porodiéne fotografije, prisvojili.

33 “Nigdje ga vi necete voditi! Ili nas sve pobijte, ili nas ostavite, ve¢ jednom, na miru”, re-

kla im je moja majka.
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Srba bez ulaznica smjesteno na stadion “Kose-
vo”.

Cini se da je pravi trenutak da
ostavimo “pune tribine ludih navijaca” i po-
svetimo se svemu ovdje ispricanom kao savrse-
nim primjerom citiranja i podraiavanja.

Da nisam, zajedno sa svojim ro-
diteljima, skroz pomjerio pamecu, te da smo,
uz nesnosan bol u glavama, utrnulo, skoro
obamrlo, razmisljali koliko-toliko razumno,
mozda potvrduje i reagovanje tadaénjih zvanic-
nika medunarodne zajednice. U tom spasono-
snom uvjerenju jo§ vaznija su gledista i mnogih
drugih koji su masakr “prezivjeli”. Ono §to ci-
jelu ovu gradevinu jednim uzdahom rusi do
temelja jeste ¢injenica da su svi, izuzev tada-
$njih medunarodnih zvaniénika, koji su masa-
kr “prezivjeli” onako kako smo to uradili mi —
Srbi. Kada se uzme u obzir da do danas niko
od tadasnjih ili sada§njih medunarodnih zva-
niénika nije otvoreno izjavio da eksplozija u
Ulici Vase Miskina nije izazvana granatom is-
paljenom sa plozaja Vojske Republike Srpske —
utemeljenost naseg uvjerenja se vrlo lako moze
izgaziti po krvavoj “sprienoj zemlji”. Ali, taj
zmijski jezi€ak suda medunarodne zajednice
palaca i po napaéenim licima muslimana i Hr-
vata koji od trenutka kada im je “informacija”
saopStena, Zive u uvjerenju da su eksploziju i
smrt mnogih civila izazvali “éetnici”.

Poéev od vlasnika tog hladnog i,
znamo, smrtonosnog jezika zvani¢nika medu-
narodne zajednice, pristup masakru u Ulici
Vase Miskina je citat. Posto se na¢inom na ko-

ji medunarodna zajednica gleda nas zavicaj i na

koji dogadaje predstavlja kao dozivljaje, ovaj
rad u svojoj ukupnosti bavi, 34 ovdje je nuznije
razgledati dvije, autorizovani posmatraci bi re-
kli “lokalne” na smrt uplasene strane.

Povodom masakra u Ulici Vase
Miskina i jedni i drugi ponasali smo se do naj-
tananijih fragmenata u skladu sa dodijeljenim
nam citatom. Od prvog trenutka, za koji se jo§
ne zna kada se desio, nasa sposobnost i nasa vo-
lja za oponasanjem bili su “na gotovs” spram
eventualne stvarnosti. U tome su nam mnogo
pomogli mediji, jer niko ne moze poredi ¢inje-
nicu da su TV kamere poéele da “biljeze” slike
masakra nekoliko trenutaka nakon kobne eks-
plozije. Kako se desilo da je nekoliko kamera
iste TV stanice bilo na mjestu na kome se, ili jo§
bolje, na kome ¢e se, eksplozija desiti, o tome,
ponovo, nema smisla debatovati. Bitnije je da
su snimci koji su “zabiljezeni”, a ubrzo i emito-
vani, kao idealan sufler usmjerili sve nas. U pr-
vim trenucima nakon emitovanja “informaci-
je”, nismo svi ni morali biti zahvaéeni “castin-
gom”. Mozda zvudi isuvise mirnodopski, ali i
eventualno najnezainteresovaniji pa, po neki-
ma, samim tim i najhumaniji Sarajlija, htio-ne
htio, bio je tek domina u nizu tih drvenih plo-
¢ica, koje, uobiajeno je, penzionerske ruke
poletno slazu, ali koje su tog dana padale, svaka
nasvoju stranu, jedna za drugom i tako ne u ne-
dogled, veé do linije horizonta, §to u konkret-
nom sluéaju znaéi i konaéne linije fronta.

Ko do toga jutra nije bio “raspo-
reden”, dobio je svoju ulogu. Sudeéi po godi-
nama koje su dosgle, a koje smo sami, otimaju-

éi se sa neopredijeljenim skakavcima, proidra—

34 Jer, ne zaboravite, o svemu ovome dumam povodom sudenja Slobodanu Milosevic¢u.
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li, podrazavanje datih modela obavljali smo sa
velikom posveéenoié¢u. Mozda su ponekom, sa
obe tribine “KoSeva”, na ¢ijem se terenu bore,
§to da ne, “Sarajevo” i “Crvena zvezda”, ispo-
Cetka, poneki gest ili replika, bili tesko izvodlji-
vi. Tada se ¢utalo, skritenih ruku. Ipak, gleda-
nje u narod na svojoj tribini, a mozda jo3 vise,
gledanje u one preko, mnogo je pomagalo u
“oslobadanju”.

Sto se mog “oslobadanja” tice,
stiglo je ubrzo nakon prijateljevih iskazanih is-
¢ekivanja.

Kao odgovor na jos jedan citat,
pokolj Srba u sarajevskom naselju Pofaliéi, ge-
neral Ratko Mladié je, citirajuéi, naredio “Ras-
pameti!”.

Tu najstrasniju ratnu no¢ proveli
smo malo u podrumu, sa komsijama muslima-
nima, jednim Hrvatom i nekoliko djece, malo u
mojoj sobi, odakle smo gledali granate kako us-
ka¢u u veé dobro uzburkani plamen izmrevare-
nog grada, malo u podrumskom stanu izbezu-
mljene starice koja je izasla na stubiste i vikala
“Ko to lupa na moja vrata?!” ne mogavii da
shvati da na vrata, malo jafe nego §to su to ono-
gadana uradili “policajci”, kuca general Mladi¢.

Jos te noéi, smijali smo se krivo
usmjerenoj ljutnji bespomoéne bake, a sutra-
dan, dok smo slusali generala Mladica, kako na
snimku koji je emitovala TVSA, podredenima
porucuje “Tuci po Dure Dakoviéa, tamo ima
malo srpskog zivlja”, cerekanje zarad konaéno
savladane uloge bijese potpuno.

A prethodne noéi, uloga je mora-

la biti savladana sa jos jedne strane. Ovoga pu-

ta, drilu su bile podvrgnute nase oé¢i. Pred nji-
ma je gorio zaviéaj, a dozivljaj se smjesta preta-
pao u dogadaj. Bili smo u tek jednoj od mno-
gih soba zapaljenog grada, ali gorilo je tamo, u
gradu, dok smo mi to gledali. Gorio je grad za
koji smo, do tog dana, svima htjeli da kazemo
kako je to naf grad, ali su onda dosli “policaj-
ci” i skoro direktno, poput naéina na koji je to
meni rekao prijatelj, saopstili da to viSe nije ta-
ko. Sa takvim éinjenicama u glavi, kako reéi
o¢ima da, makar na tren, ne uiivaju?

Da ne bi bilo zabune, ispisaéu to
jo§ jednom: trenuci u kojima je strah bio nad-
vladan neravnoduino§éu sasvim suprotnoj
zgrazavanju, makar malobrojni, postojali su.
Gutali su ih plameni jezici ¢ija je “pric¢a” bila
jednostavna i strasna. “Sada umiru ljudi”, go-
vorio je plamen.

U takvom zavi¢aju, vjerujete, opet
se moze zaspati i ujutru, probuditi.

Mnogo zaspivanja i budenja ka-
snije, prisustvovacu “pucanju” jednog musli-
mana, inZenjera elektrotehnike, koji je odrza-
vao raéunare u Stabu sarajevskog UNPRO-
FOR-a. Ljutito je hodao po kacelariji koju je
dijelio sa nama, prevodiocima, uglavnom srp-
ske nacionalnosti. “Imam utisak da vi Srbi ha-
lalite35 svaku granatu koju detnici roknu na
grad!” Cutali smo, jer bilo bi neukusno reéi
mu koliko je u pravu. To je, dakle, bio nas ve-
liki problem, ali njegova muka je bila ta to su
mu Zena i djeca, od pocetka rata, bili na sigur-
nom, u Beogradu.

I kad smo veé kod druge strane,

dakle dijela terena koji drze “naii”, evo kako

35 Oprostite.
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sam, koristeéi privilegiju funkcije koju sam za
UNPROFOR obavljao, stupio na veé¢ mitsko,
dakle sve dalje, tle. Ono je, znao sam to i tada,
takode bilo citat, kao §to su nasa noéna mr-
mljanja o “slobodi”, kao i noéna mrmljanja
muslimana o “slobodi” bila citati. Kako sam
“stupio” na “slobodnu teritoriju”, a bilo je to
na Ilidzi, kroz koju sam, prije rata, kao dak
osnovne i srednje gkole toliko puta, prosao,
iduéi na Vrelo Bosne, moje glumatanje se su-
oéilo sa sljedec’im zadatkom:

Izasao sam iz kanadskog vojnog
transportera i pride mi jedan momak u ma-
skirnoj uniformi. Séepao je moju landarajucu
akreditaciju i upitao me je: “A jesi 1" ti Sr-
bin?!” Na potvrdan odgovor, momak rece:
“Pazi, mogao bi te ovdje neko zaklat’!”

Bezizlaz je bio bezizlazan.

Na koju god stranu da krenes,
naiéi ¢e neko i oponasanje ¢e ponovo morati
da pocne, ili da se nastavi, svejedno.

Ovih dana, neocekivano, jedna
vratanca su se, konaéno, ukazala.

U knjizi Krunski svedoci, prvom po-
slijeratnom izboru mlade slovenacke proze de-
vedesetih, koju je za beogradski “Rad” sastavio
Mitja Cander, a na srpski prevela Ana Ristovié,
nakon éanderovog predgovora, nalazi se prica
Maje Novak “Kréma u Ulici Vase Miskina”.

Naslov mi nista nije govorio, sve
dok se nije ispostavilo, da spisateljica pise o jed-
nom mladiéu koji se uspijeva osloboditi svog
o¢uha kada ovaj, odmah nakon emitovanja pri-
zora masakra u Ulici Vase Miskina, pred nacvr-
canim drustvom u krémi nastavi da brani Srbe.

U prvi mah, osjetio sam strah koji

me je oblio nakon $to me je prijateljeva sestra

“obavijestila” 0 masakru. Onda sam ipak poku-
$ao darazlu¢im dali je rijeé o prostoj, u jednom
trenutku mi se uéinilo i prostackoj greski kom-
pjuteriste, a ondailektora, ili 0 neznanju auto-
ra, a potom i o neznanju prevodioca. Ne ulaze-
¢iu salon Nastasje Filipovne, shvatio sam da jo§
uvijek ne mogu da reagujem, ve¢ da éu ko zna jo§
koliko stajati u dolini valova, pod polovnim ne-
bom. To nedelanje ¢e se, vidimo, oditovati ure-
gistrovanju citata i “citata”.

Ovih dana, deblo za koje se dr-
zim je komad jarbola potonulog “Snarka”. Iz
te slike, prepricavanje rata kao dozivljaja sa
opasnog krstarenja po juinim morima, na do-
hvat je ruke.

Pri takvom osvjetljenju, Milose-
vié li¢i na tajanstvenog i zlog kapetana, pone-
kad omiljenog medu svakojakom posadom,
kome Admiralitet sudi za nemarnost i gubitak

broda.

Pod sjenkom drveta za vjeSanje

Nevoljno bjezeéi od Dzeka Londona i njegove
skoro beskrajne citatne divljine (bilo da je ri-
je¢ o snjeznim, ili morskim prostranstvima),
kao svojevrsnog otklona — tega koji je nuzno sve
vrijeme pisanja ovakvih tekstova drzati na dru-
gom, za dosljedno izvrienje posla, neophod-
nom tasu — prihvatio sam se ¢itanja Klanice pet
Kurta, ili Kerta, Vonegata. Nemajuéi namjeru
da pri¢u o smusenom redovu koga, po njegovoj
tvrdnji, kidnapuju vanzemaljci, iskoristim kao
jos jedan u nizu dokaza kako je redov covjek na
svom mjestu, ali da sa mjestom, to jest svijetom
nesto nije u redu, mada istoricari tvrde su-
protno, vjesto skrivajuéi lupesko presadivanje

oznake i oznafenog sa prirodnim gnojivom
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prepri¢avanja dubrene njive u staklenik kon-
teksta — stigao sam do stotinu i neke stranice od
koje se, umjesto Klanice pet, iz neelektrificiranog
srednjega vijeka, svojim svjedoéenjem javlja
Ekov Baudolino!

Mogao bih i sebe i ¢itaoca, nakon
iscrpljujuée reéenice Castiti jednostavnim, ali
definitivnim rastankom sa piscem Bijelog ocnjaka,
te prihvatanjem Ekovog Baudolina kao neopi-
sivo korisnog amicusa pri pretposljednjem (sto
se ovog rada tice) pogledu na, ¢ini mi se, zagu-
§ljivu sudnicu u Hagu. lako primamljiva, ova
moguénost mi se ¢ini neupotrebljiva. Gomila-
njem citatnih atrakcija, samo bismo gubili dra-
gocjeno vrijeme, dok bi efekat takvog postupka,
sem efektnosti, bila izmaglica, mozda nalik
onoj kroz koju malo-malo, dok traje direktan
odlozeni TV prenos sudenja Slobodanu Milo-
Sevicu, proleluja veé pominjana reklama za ka-
fu “Don Caffe”.

Odri¢uéi se takvih i sliénih, niko-
me potrebnih poena,36 Copnuéemo samo od
podatka o drastiénoj promjeni teksta unutar
korica knjige.

Nadin na koji, sada, nakon mno-
go sedmica sudenja, tuzilastvo, pred Vijedem
tribunala, izvodi optuznicu (ili optuinice)
protiv Slobodana Milo§evica, nimalo se ne raz-
likuje od naéina na koji je pijani (jer mora da

je bio pijan!) knjigovezac pobrkao tabake dvije

knjige iz iste edicije. Razlika izmedu trezvenih
jurista i “majstora” je u tome §to je ovaj, veé re-
kosmo, pomalo postmodernisticki, napravio
§pricer od dva teksta Stampana u istom forma-
tu, istim fontovima, na istom papiru, dok bi se
njihova “metoda” bez bojazni od fijaska, mogla
poslati i Daliju i Bunjuelu na dalju realizaciju.
Stranice koje predstavnici tuzbe, iz dana u dan,
kori¢e u dzinovski tom ¢ijim ¢e defintivnim iz-
danjem biti zadovoljena pravda, poti¢u od
mnogo vise autora i Stampane su u raznim for-
matima, raznim fontovima, ¢ak na razlié¢itim
jezicima, ali sve bi to bilo nepodlozno, ¢ak,
sprdnji, da nema utiska kako sadrzaj tih strani-
ca nema ni kraja ni pocetka, nego da se na, pri-
je svega, neodgovoran, ali u neodgovornosti
dosljedan nacin, alla grande, potkrada Kalvi-
nov Se una notte un viaggatore.

Kakav izdavaé, takav i ¢italac.

U drugim situacijama, trud da se,
¢itajuéi i paréence Baudolina, na poslijetku pro-
¢ita Klanica pet, naiSao bi na bezrezervne simpa-
tije i podrgku.37 Ali, “konzumirajuéi" svjedoke
i tvrdnje i komentare koji ovi, na vrat-na nos,
pitani od tuzbe, izri¢u, Milosevié¢, uprkos sop-
stvenim tvrdnjama da to ne ¢ini, i te kako pri-
znaje i, kako je to ranije, u drugim konteksti-
ma znao da izjavi “pruza bezrezervnu podriku”
Tribunalu. Ovakava njegova odluka, ako je o

odluci a ne, naprosto, o disanju, rijeé¢, sasvim

36 Mada moram priznati kako mi se, dok gledam direktan odlozeni TV prenos sudenja, ¢i-

ni kako u sudnici, u nekom uglu, postoji semafor na kome se mogu proéitati frapantni

statisticki podaci, iz kojih nije tesko shvatiti ko, u datom trenutku, vodi.

37 Vonegatovu okrnjenu knjigu sa dodatkom posudio sam iz Biblioteke grada Panceva. Pre-

ma podacima sa karton¢ica, ispada kako je prije mene knjigu uzelo i vratilo dvadesetak ¢la-

nova. Nakon §to sam, vrativsi knjigu, dezurnoj bibliotekarki skrenuo paznju na feleri¢-

nost knjige, Klanica pet je povucena iz “opticaja”.
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je razumljiva jer je Miloseviéu ovakav — nikakav
nadin rada, poznat kao svaki pedalj zaviéaja.
Poskakivanje iz dogadaja u dozivljaj, razmje-
njivanje citata i podrazavanja i jesu bile glavne
odlike njegove vladavine. Mozda bi se éak mo-
glo tvrditi kako je tuzba, mozda i neshvatljivo,
podlegla Miloseviéoj harizmi, te je dosljedno
se drzeéi njegove vladalacke poetike Skolice, sa-
stavila ovakvu optuznicu koju “izvodi” na ova-
kav naéin.

Iz ovakvog zakljucka ne treba iz-
voditi novi, kojim bi se komplimentiralo op-
tuzenom na “izabranoj” “strategiji”. Prvi potez
je, sjetimo se, ipak povukla optuzena strana.
No, ne treba se isuviSe zadrzavati i na upravo
otkrivenoj “toploj vodi” karaktera jedne vlada-
vine. Ta vladavina se po malo éemu razlikovala
od vladavine mnogih drugih, ¢ak aktuelnih
“politi¢ara”. Ali, kada bi se, pretpostavimo, u
buduénosti sudilo Bu§u junioru za bombardo-
vanje Avganistana, takav proces bi skliznuo u
jarugu primitivizma i sustinske nezaintereso-
vanosti presuditelja éim bi optuznica poéela da
se “¢ita” onako kako optuznicu protiv Milose-
vida “¢ita” tuzilastvo.

Svakako stoji eventualna zamjer-
ka, koja se oslanja i na Adelungovo pravilo “¢i-
taj kao §to je napisano”, da bi “¢itati” neposto-
jedi tekst bilo ravno izmiéljanju. U tom grmu
lezi, sva je prilika, plavi zec sudenja Slobodanu
Miloseviéu:

Prilazeéi sustinski neozbiljno i
nezainteresovano ¢injenicama na kojima se te-

melji potreba da MiloSevié pred jednim ova-

kvim institutom medunarodne pravde bude
optuzen, tuzilatvo, a samim tim i Tribunal u
cjelini, od gomila ponudenih dozivljaja onih
koji za dana$nji pejzaz zavic¢aja krive iskljudivo,
ili izmedu ostalih, bivéeg predsjednika Savezne
Republike Jugoslavije ne rekonstruiie dogadaj
koji ¢e sam po sebi, stravi¢noséu realnog stanja
podrazavanog autenti¢nim citatima, biti vise
nego dovoljan za veé zakazano “vjesanje”, nego
gradi, neodgovorno i bahato, svoj sopstveni
doiivljaj.

Za postojanost ove tvrdnje kori-
sno je prisjetiti se svjedofenja Vetona Suroia.

Na stranu sad 3to je svjedoCenje
ovog kosovskog intelektualca neumitno naliko-
valo prepricavanju koje ste ¢itali u prethodna
dva poglavlja ovog teksta, te se svojom sustinom
i pokozicom ni po otisku prsta nije razlikovalo
od sviedoéenja prethodnika, ukljudujuéi i ser
Esdauna. Unakrsno ispitivanje treéeg “atrak-
tivnog”?’s svjedoka39 je prebrzo, za ma ¢iji do-
bar ukus, iz ushuktalih usta sudije Meja, kao
reakciju na Miloseviéevo insistiranje na ¢inje-
nici da je Suroi bio pritvoren po administra-
tivnoj, a ne kriviénoj kazni, iznudilo zakljucak:
“Cinjenicaje da je svjedok bio u zatvoru, ma o
kakvoj vrsti kazne se radilo!”

Na priliéno “balkanski” nacin,
objelodanjeno je kako se mladica drveta za vje-
$anje ubrzano zaliva, te da, kada se imaju u vi-
du dostignuéa genetskog inzenjeringa, dan ka-
da ée uzaru biti izdat uredno ispunjen obrazac
(u potrebnom i dovoljnom broju primjeraka)

kojim se naruéuje oméa nije daleko.

38 “Fuj!” rekao bi jedan poznatiji istrazitelj, Nero Volf.
39 Poslije Bakalija i Esdauna.
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Prethodna reéenica zvuéi mozda
isuviie prenagljeno (uprkos svemu do sada ov-
dje napisanom), ali zaista ne treba biti pravnik
da bi se imala svijest o tome koliko je vaino u
jednom ovakvom postupku razluéiti da li je je-
dan istaknuti intelektualac, pripadnik na-
cionalne manjine u drzavi kojom je vladao ¢o-
vjek koji sjedi na optuzenickoj klupi zbog optu-
zbi za zloéin protiv te iste nacionalne manjine,
bio pritvaran na osnovu kriviéne ili prekriajne
prijave.

Ako to nije relevantno za sud, za-
panjujuée zvuéi éinjenica da je povodom Mejo-
ve opaske ¢utao Suroi. Opora je bila ta tidina
izmedu Mejove, kazimo to jednostavno, pro-
stacke upadice i Milo§eviéevog narednog pita-
nja. Da je zavi¢aj za Suroia sustinski dozivljaj, a
ne puki dogadaj, nalik svim ostalim videnim i
nevidenim krajolicima i grupnim portretima,
morao je barem pokusati da se izbori za pravo
da kaze kako razlika izmedu jedne i druge kazne
i te kako postoji, te da nije njegova sudbinica
sustina Miloseviéeve krivice. Miloseviéeva krivi-
ca ne bi trebalo da ima pokriée u svim, ali svim
sudbinama kosovskih Albanaca, a onda logi¢-
no, §to se drugog, naseg lica optuznice tie, ni
u sudbinama svih kosovskih Srba. I kada se ova-
kav pristup primjeni i na sudbine svih bosan-
skih muslimana, Srba i Hrvata, te sudbine svih
Hrvata i Srba u Hrvatskoj, postaje jasnije da ée
MiloSevié s pravom biti proglasen krivim kada
ne bude mogao da opovrgne éinjenicu da je
pod njegovom vladavinom, sa njegovim zna-
njem, ma ko, za eventualni prekriaj osuden
kriviéno, ili mu je presudeno a da sudenja nije
ni bilo. Takvu tvrdnju moralo bi da potvrdi

nekoliko svjedoka.
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Tek u tom trenutku prestaée svaka
sumnjicavost povodom pitanja karaktera ovog
sudenja. Sve do tada, neée biti moguée ubijediti
viSe ili manje ljudi kako se u Hagu, sa naopakom
namjerom, sudi srpskom narodu u cj elini.

Zastupnicima takvog uvjerenja
ponovo je od velike koristi bilo Suroijevo svje-
doéenje.

Na priliéno inspirativno, a zavr-
§no tuziofevo pitanje o tome kako su Albanci
iivjeli u]ugoslaviji, Suroi je posegnuo za cita-
tom prve vrste, opisavii svoje sunarodnike kao
ponizavanu i vrijedanu naciju ¢&ije se patnje
mogu uporediti jedino sa patnjama americkih
crnaca tokom i nakon trajanja robovlasnickog
sistema u SAD. Ako je to zaista bilo tako, kako
to da se sudi samo vodi, ilijednom od voda tog
rasistickog naroda? Zar nije moguée makar po-
kusati identifikovati sve koji su rije¢ drvosjeca
zamijenili rjedju Siptar (ili ¢ak Eiptar)? A ako
se sve navodne uvrede i ponizenja usmjerena ka
kosovskim Albancima ipak mogu pripisati Mi-
loseviéu ijos nekolicini pojedinaca, zasto onda,
o istom trosku i u istom enterijeru, sa istim za-
stupnicima optuznice, ne suditi i Suroiu koji
je, svjedoéedi protiv ¢ovjeka koji je optuzen za
masovne deportacije i masovana pogubljenja,
izjavio da je tek sada Kosovo slobodno i da se
on sada, na Kosovu, pPrvi put u svom zivotu
osjeca slobodno. Ako se kao, maltene, krunski
dokazi protiv Milogevi¢a navode govori koje je
ovaj drzao na Uséu, Kosovu Polju, Gazimesta-
nu i pred Skupstinom, kako je moguée najlju-
baznije se zahvaliti Vetonu Suroiu na svjedoée-
nju i pustiti ga na Kosovo u koje, kao zavicaj,
ne moze da se vrati stotine hiljada ljudi koji ni-
su Albanci?



Nakon ovih i na ovakav naéin iz-
nijetih stavova, obi¢no, u nafem zavicaju, izbi-
ja svada.

Ili se éuti.

Pri¢ali su bez Zurbe, nijedan od njih ne bese do tad
naisao na tako pazljivog slusaoca.

Anri Pjer Rose, Zil i DZim

Da je promuéurnost izrazitija osobina pisca
svih ovih redova, nakon definitivnog kraja ovog
neplanirano dugaékog teksta posveéenog sude-
nju Slobodanu Milosevi¢u pred Vijecem ha-
§kog tribunala, ¢itaocu je mogao biti ponuden
na uvid dnevnik u kome bi bili napisani‘l‘o svi
vazniji dogadaji sa domace i medunarodne po-
liti¢ke scene koji su se odigrali tokom perioda
u kom je ovaj osvrt nastajao, knjige koje sam,
izmedu pisanja, ¢itao ili listao, te tok jednog
drugog procesa, gotovo sudskog, ali iracional-
nijeg od svakog sudenja, naroéito haskog. Pro-
ces je duboko intiman, a opet je, do ve¢ pomi-
njanog otiska ljudskog prsta, javan i u toj pri-
stupaénosti go. “Zahvaljujuéi” i takvoj javnosti,
mada njeno postojanje ovdje nije od presudne
vaznosti, i ovaj proces je puki citat, a sudioni-
ci u njemu dosljedni podrazivadi, ili podraza-
vatelji, u zavisnosti od maternjeg im jezika.
Misteriozni proces se tife povrac’aja‘*I prava
moje porodice da koristi sopstveni stan koji se
sada, umjesto u Ulici Dure Dakoviéa, nalazi u

Alipa§inoj, mada se ova nekretnina, shodno

svom imenu, za sve ove godine, sem blazih ili
ja¢ih drmusanja, nije pomjerala.

Napustivsi Sarajevo, izgubili smo
stan. Mozda nekome ova reéenica zvuéi sasvim
u redu, ali razmislite malkice o logiénosti si-
tuacije u kojoj odete iz mjesta stanovanja na
neko vrijeme, mozda na neki turisti¢ki vikend
i kada se vratite, u sopstvenom stanu zatiéete
neke nepoznate ljude (valjana je varijanta i sa
poznatim osobama). | umjesto da napuste vas
najneposredniji zavicaj, oni se pozivaju na or-
gane vlasti koji, citirajuéi uredbe i zakone, po-
tvrduju njihovo pravo, a va§e nemanje prava.
Prvi razlog za gotovo prirodnost takve odluke
koja, ¢esto primjenjivana, prerasta u atmosfe-
ru, pobornici ovakvih dogadaja, koji su, ve¢
rekosmo, citati i nista vise, nalaze u imenici
koju sam, trazeéi nesto zajednicko sa Sloboda-
nom MiloSeviéem, ispisao na pocetku teksta.
Rat. Iz ovog razloga proisti¢u svi drugi. Jedan
od njih je da smo usljed rata, stan napustili te
da je, usljed rata, sljedeéi potez gotovo iznu-
den: neko drugi u taj stan treba da ude. Raz-
log koji se nekada izgovara, a nekada precut-
kuje, glasi kako je stan “slobodan” ili “prazan”
zbog toga §to je “Cetniéki”. “Zadrzite svoje ko-
nje!” neznalacki bi i netaéno u titlu citirali va-
$u trenutnu reakciju. Stanovi su, u Jugoslavi-
ji, nasem izgubljenom zavicaju, bili “slobod-
ni” i “prazni” i zato §to su bili “turski”, “usta-

ski”, ¢

‘Siptarski”... Ali, organi vlasti svih novo-

govorima jedni druge ne nagrduju navedenim

citatima, ve¢ podrazavaju modele politicara

40 Ne popisani, jer to rade popisivaéi.

41 Sjetimo se 3ta bi na ovo rekao Nero Volf.
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koje je standarizovala EU, uz blage prepravke
dzepova koje je na¢inio NATO. Kao rezultati
razgovora vodenih takvim, gotovo novogovo-
rom, nastaju procesi ponovnog “ulaska u po-
sjed stanarskog prava”.

Slu¢aj moje porodice je gotovo
nezanimljiv, ali klicu znatizelje je izazvala tele-
fonska izjava Covjeka ¢ija je porodica posljednja
boravila u nafem stanu, da bi moja majka tre-
balo da “dobro razmisli o svemu” prije nego §to
njega, kako je to davno Miroslav Krleza smislio
“daju delozirati”. Kod ovakvog glagolskog obli-
ka, subjekat je kod pomenutog pisca uvijek bio
poreden sa “bijesnim psom”, ali u nafem slu-
¢aju, bijesni psi smo — mi!

Prili¢no je tesko obuzdati kuljanje
pjene na usta, kada vam advokat, uz vijest da
“narednog ponedeljka mozemo uéi u ponovni
posjed stana”, napomene da za dalji tok procesa
sticanja svih predratnih prava i obaveza u vezi sa
stanom, morate imati dokaz o izbjeglickom sta-
tusu. Dakle, ne samo §to ste stan napustili42 kao
“letnik”, “Turdin”, “ustafa”’, nego ste odatle
moraliu “izbjeglice”! To suljudikojih se, odgo-
varajuéi na sugestije medunarodne zajednice za
hapsenje generala Ratka Mladica, premijer sr-
bijanske vlade plasi i od njih strepi, jer “naoru-
zani su i ima ih preko dvesto hiljada”!

Ovom izjavom, izbjeglice su po-
stale najbrojnija paravojna grupacija cjelokup-
nog bivieg zaviéaja, ali uprkos ovakvoj etiketi,
bez potvrde da ste bili njihov pripadnik, jedno
od osnovnih ljudskih prava neéete ostvariti.

Prezivljavajuéi u takvom okruze-

nju, jasno je kako je, uz pisanje ovakvog teksta,

voditi dnevnik bilo nedosljedno nepredvidlji-
vom karakteru “izbjegli¢ke” egzistencije. Otuda
usputni, gotovo gerilski upadi “ostale stvarno-
sti” u mir i tiSinu haske sudnice i remedenje
toka misli tolikim citatima, na koje sam usput
nabasao.

Pred kraj ovog sporadi¢nog pre-
pri¢avanja zavi¢aja i sudenja povodom dogada-
ja i dozivljaja koji su se u posljednjoj deceniji
dvadesetog vijeka tu odigrali, ostaje jo§ jedan
citat o kome valja progovoriti.

Radi se o ¢utanju i tisini.

Prvo pojavljivanje Slobodana Mi-
loSevica pred Vijecem tribunala, obiljezilo je
uskraéivanje prava optuzenom da govori. Sudija
Mej je, iskljuciv§i mikrofon, porudio optuze-
nom da “ovo nije trenutak za govore i daée zato
biti mnogo vremena kasnije”, te da je sesija za-
kazana radi izja§njavanja o optuznici. Na di-
rektno pitanje dali razumije optuznicuidalise
osjeca krivim, Milogevi¢ je zaista zacutao, a sudi-
ja Mej je za zapisnik rekao kako se odbijanje izja-
$njavanja smatra kao izjava “ne osjeam se
krivim”. I sad, ne mogu a da ne odlutam, makar
za tren i ne podsjetim vas kako se u hrvatskim
sudnicama okrivljeni “¢uti” krivim ili nevinim!

Povodom nastale situacije, Milo-
§evié je izgovorio reéenicu “It’s your problem”.
Cjelokpuna domacda i dio svjetske Jjavnosti da-
nima su citirale ovu MiloSeviéevu izjavu, ali
nijedan komentar se nije dotakao pitanja pri-
moravanja optuzenog da ¢uti i na¢ina na koji se
to radi.

Nekoliko mjeseci nakon pocetka

samog sudenja, svi koji su ijednom pratili di-

42 Pobjegli glavom bez obzira!
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rektan odlozeni TV prenos iz Haga, znaju da
sudija Mej éesto, mada po nekima i rijetko,
oduzima MiloSevi¢u rijeé¢ tako sto mu iskljuci
mikrofon. Dakle, sustinski, Miloseviéu se ne
zacepe usta, on i dalje nastavlja da govori, ali se
van sudnice te rijeéi ne ¢uju. lako govori, u
trenucima kada mu je mikrofon iskljuéen, Mi-
losevié, ¢uti. To povremeno uéutkivanje optu-
zenog, sudija Mej Cesto najavi rjeécom “no”.
Ovim se optuzenom daje do znanja da njegov
dalji govor, u zapocetom pravcu, vise nema
znacaja za sud, ali iskljuéivanje mikrofona zna-
i da taj govor viSe ne postoji ni za javnost.
Preplitanje institucije suda i in-
stituta javnosti, jedna je od kljuénih nedoumi-
ca koje sudenje Miloseviéu izaziva. Nakon una-
krsnog ispitivanja svjedoka optuibe, mnogi
analiticari i eksperti su sugerisali kako su “po-
eni” koje je, prema ispitivanjima stanovnistva,
Milogevié stekao, irelevantni sa pravne tacke
gledista. Ali, ako je to zaista tako, zaSto sudija
Mej na pocetku Bakalijevog preznojavanja nije
rekao “No!” i isklju¢io Miloseviéev mikrofon?
Cini se da ni zaposlenima u tuzi-
lastvu nije najjasnije mjesto gdje izmedu sveto-
sti prava i profanosti javnog migljenja treba
postaviti neprobojno, ali providno staklo. Ako
im je ta meda poznata, onda je vi§e nego indi-
kativno zaito je tako otvoreno kriju. Ako za is-
hod sudenja nisu vazne tisine koje kao odgovor
na pitanja MiloSevica i amicusa o OVK ili NA-
TO bombama pruzaju svjedoci, ako su nebitne

nepodudarnosti pisanih izjava neposrednih

svjedoéenja, kako su onda bitne Suroieva i E5-
daunova raspriéanost, gotovo brbljivost? Cak i
kada bi neko odgovorio na prethodno pitanje,
da li bi bio u stanju da onda odgovori za ita se,
onda, zaista, Miloseviéu sudi i koji su to doka-
zi i svjedoéenja koja ée ga, kako je to mnogo
prije sudenja izjavila Karla del Ponte, “odvesti
na vjeEala"?‘l‘3

Dobiti odgovor na ova i mnoga
druga pitanja, vrlo je vazno. Sve dok odgovora
nema, ovdje, medu “izbjeglicama” i onima ko-
ji iz zavi¢aja nisu mrdnuli, ali se drmusao zavi-
se ¢ini da je sam pobjegao na neko bezbjedni-
je mjesto, smjenjivace se svade, precutkivanja i
tisina.

Razgovora o uzrocima, trajanju i
posljedicama sramote koju i dalje trpimo, jo§
nema. Istina, manifestacije koje se povodom
stanja u zaviéaju organizuju, imaju u naslovu
“razgovor”, ali sve je tu isto kao i prije rata.
Podrazavamo atmosferu razgovora, a zapravo
citiramo ko zna koliko stara prec’utkivanja 1ti-
§ine, a kada hoéemo da govorimo, onda je to
obavezno svada.

Srbi, potpomognuti “opasnim
naoruzanim izbeglicama”, imaju dodatni za-
datak: oni obavezno podrazavaju i mnogobroj-
ne anekse starostavnih citata.

Povodom Milosevida, mi%4 jos
nismo u stanju da kazemo jedni drugima 3ta o
Milogeviéu mislimo.45 Zyuéaée nestvarno, ali

ubijeden sam da su to §to misle o Milosevicu,

43 Del Ponte nije pominjala vjesala, ve¢ uvjerenost u, za tuzilastvo, povoljan ishod sudenja.

4.4 Srbi.

45 Zar i ovaj tekst nije zapocet trazenjem odgovora na pitanje sta je meni Milo3evi¢?!
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najteze izgovarali oni koji su mislili i misle da to osjeéanje sramote ne dugujemo samo njemu. Da-
kle, oni koji su u bilo kom trenutku odabrali stranu nasuprot Miloseviéu i oni koji su, u bilo kom
trenutku poceli da “Predsedniku” pruzaju “bezrezervnu podriku” imali su u srpskom zavi¢aju sva
prava i obaveze koje sa sobom donosi izabrano podrazavanje. Mnogo teze je bilo i jeste onima ko-
ji bi da razluée dogadaje od dozivljaja i da sa viSe pozocija osmotre ponizeni zavi¢aj. Tezina takvog
polozaja je u ¢injenici da takvi ljudi imaju premalo citata na raspolaganju. U neposrednom okru-
zenju, takvih ponasanja gotovo da i nema, a kada se pogleda susjedne zaviéaje, tamo je jos beziz-
glednije.

U Hrvatskoj je uvijek postojala veéa ili manja grupacija ljudi koja je bila izricito
protiv Franje Tudmana. Ali, medu tim Tudmanovim protivnicima, zanemarljivo je malo bilo
onih koji gradanski rat u Hrvatskoj nisu zvali “domovinski”. U Bosni i Hercegovini je mnogo
muslimana i Hrvata koji nikada nisu bili za Izetbegoviéev drzavni projekat, ali vrlo su rijetki oni
koji vam nede reéi da je Bosnu “napao agresor”.

Ne biti ni za Milo3eviéa ni protiv njega ne vodi direktno u Danteov “pakao”. Ne bi-
ti ni za ni protiv Milo§eviéa znaci imati potrebu da se, pri formiranju misljenja o biviem pred-
sjedniku Saveza komunista Srbije, biviem predsjedniku Republike Srbije i biviem predsjedniku
Savezne Republike Jugoslavije, sagledaju argumnenti koji su validni i kada Zamor milionske ma-
se koja mu je 28.6.1989. klicala na Gazimestanu i Zzamor milionske mase koja mu je 5.10.2000.
porucivala da se ubije ispred Savezne Skupstine prerastu u govor, a potom u razgovor.

Jedini preduslov za pocetak takvog govorenja, a onda i razgovora, jeste u davanju
prava na govor onima koji jos nisu sigurni §ta je za njih Slobodan MiloSevi¢ i onima koji na pi-
tanje da li je Slobodan Milosevi¢ kriv ne odgovaraju sa “da” ili “ne”. Kada uspijemo da prihva-
timo i takve sagovornike, tek onda éemo modéi da se nadamo kakvoj-takvoj buduénosti. Ta bu-
duénost ée pored razgovora imati i svojih ti§ina. To ée biti trenuci kada éemo citate drugog upo-
redivati sa sopstvenim citatima. Ogledajuéi svoje videnje zavi¢aja sa drugadijim videnjem, konaé-
no ¢emo poceti da u samrtni¢kom zagrljaju sljepljene, polako i bolno, razdvajamo dogadaje od
dozivljaja.

Za takav poduhvat, moramo imati nesto $to nas, htio to neko da prizna ili ne, ni-
kada nije napustilo. To je hrabrost. Mi moramo u svakom trenutku znati da smo hrabri ljudi.
Ta hrabrost nam je potrebna da bismo do kraja sagledali svoju sramotu, ali da bi do toga doslo,
potrebno je imati hrabrost za, ¢ini se neizbjezno, suéeljavanje sa medunarodnom zajednicom.

Slobodan Milogevié ¢ée biti osuden pred hagkim tribunalom i to je, mozda, ¢injeni-
ca od koje, u borbi za sebe same, treba poéi. Za medunarodnu zajednicu, koju za nas zavicaj ve-
zuju mnogi dozivljaji, izricanje presude Milo§evié¢u bice ujedno i kraj jednog dugog i njoj veé do-
sadnog citata. Citirajuéi sudiju Meja, upotrebljavajuéi svu svoju hrabrost i misleéi ponovo na
onu djevojéicu, tek rodeno dijete mog druga koji zivi u Minhenu, moramo reéi “no” i nastaviti

da govorimo.

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



