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TAJNI MUZEJ

Ne tako davno jedan Amerikanac ušao je u Jugoslovenski konzu-
lat u Ženevi i posle neobičnog uvoda (“Da li vam ovo zvuči po-
znato?”) počeo da zvižduće izbor srpskih narodnih pesama. Po-
što se oporavio od iznenađenja, konzul je upitao za razloge ove
muzičke demonstracije, na šta je Amerikanac odgovorio da je to
bio njegov način da zatraži vizu za put u Beograd, gde je namera-
vao da snimi zvučni film o ciganskoj pevačici Sofki. Ako se pitate
zašto su Amerikanci mislili da bi vredelo snimiti film o Sofki, na-
bavite HMV AM1073 i poslušajte njeno izvođenje “Ali Pašine
pesme”, pesme o Albancu koji je nekada vladao Epirom i Make-
donijom. Sofka je veličanstvena. U vreme kada sam boravio u
Beogradu, od 1924. do 1926, još nije bila poznata, ali ja je za-
mišljam kao gracioznu figuru Kaje, pevačice zbog koje su u moje
vreme svi dolazili u kafanu. Njen glas ima istu dubinu i divlji
očaj, koji slikovito izražava potisnuta osećanja Srba kroz pet ve-
kova strane dominacije. Kao što je jedan moj prijatelj primetio:
“Zvuči kao da će da se ubije!” Sve ploče koje su ovde predstavlje-
ne apsolutno su autentične, kako u sadržaju tako i u formi. 

Rodney Gallop (Gramophone, 1931)

“Tajni muzej čovečanstva”, pohranjen u jednoj poro-
dičnoj kući na Long Ajlendu u Njujorku, čini arhiva od
preko 50.000 ploča na 78 i 80 obrtaja, objavljenih pr-
vih decenija dvadesetog veka, u pionirsko doba gramo-
fonske industrije.1 Muzej je proizvod kolekcionarske op-
sesije Pata Contea, vlasnika i glavnog kustosa ove nepo-
novljive fonoteke, poštanskog službenika koji je vreme i
novac uložio u potragu za ranim snimcima nečega što bi
se danas nazvalo etničkom muzikom. Rembetika, fado,
tango, calypso, lokalne muzike Severne Indije i Kariba,
Dalekog i Bliskog Istoka, Turske, Balkana, nešto kasnije

1 Radio-emisije posvećene kolekciji arhivirane su na adresi
<www.secretmuseum.net> u RA formatu. Od polovine devedesetih
Conte je uredio i nekoliko nastavaka serije CD kompilacija pod
naslovom The Secret Museum of Mankind koju izdaje Yazoo/Shanachie.



Afrike i brojnih zabiti, ovde hiberniraju oti-
snute u oblicima u kojima ih je zatekla prva au-
dio revolucija, kao spomenik entuzijazmu lo-
vaca na egzotične zvuke iz vremena kada je mu-
zička industrija još napipavala put u mraku i
katalozima reflektovala neiskvaren ukus svoje
nove publike. 

Muziku sa druge strane ovih dvo-
minutnih i trominutnih zapisa teško je zami-
sliti kao nešto komercijalno upotrebljivo, čak i
u vreme kada su snimci nastajali. Ipak, za nji-
hove autore (kojih je ukupno bilo manje od
75) sastavljanje popisa planetarne muzičke po-
nude bilo je u svoje vreme primarno komerci-
jalno preduzeće. Prve velike gramofonske
kompanije rano su otkrile da osvajanje tržišta
za novu vrstu proizvoda, prvu kućnu medijsku
mašinu, zahteva izvesno prilagođavanje i loka-
lizaciju; da prodaja gramofona (što je bio nji-
hov osnovni proizvod) zavisi od ponude odgo-
varajućeg softvera u obliku lokalno popularne
muzike otisnute na diskovima od šelaka. Victor
i Gramophone Company, vodeća američka i
britanska kompanija, usaglasile su se oko po-
dele planete na interesne sfere i ustanovile
pododeljke “native music”. Da bi na još neo-
svojena tržišta stigli pre konkurencije, organi-
zovali su mrežu agenata, obično lokalnih trgo-
vaca u gradskim centrima, koji operišu kao
A&R personal, i putujućih inženjera-tehniča-
ra koji obilaze svet vukući sa sobom tone opre-
me, snimajući izbor iz urođeničke ponude.

Gotovi snimci šalju se u centralu, gde se
umnožavaju, pakuju i zajedno sa gramofonima
vraćaju tamo odakle su došli. Deo ove produk-
cije dospeo je u Sjedinjene Države, zahvaljuju-
ći useljenicima s početka veka,2 čiji naslednici
počinju da izbacuju egzotične roditeljske ko-
lekcije sa tavana otprilike u vreme kada je Pat
Conte počeo da ih skuplja u nikada održani
“world expo” snimljenog zvuka. 

Za razliku od sačuvanih etnomu-
zikoloških snimaka iz istog vremena, koji su
pravljeni iz akademskih razloga (da stručnjaci-
ma olakšaju transkripciju neke primitivne ili
tradicionalne muzike, kako bi potom bili de-
ponovani u nacionalne biblioteke i institute),
ovo su publikovani snimci, pravljeni da žive na
gramofonima i donesu profit, orijentisani na
muziku koja će biti popularna. Zadatak prvih
agenata gramofonskih kompanija bilo je efika-
sno otkrivanje i istraživanje potencijalnih trži-
šta, što za rezultat ima neobično široke i razno-
vrsne kataloge koji inicijalno pokrivaju gotovo
sve što je bilo deo ponude, od epskih i gradskih
pesama do gamelana i kineske opere. Iz demo-
kratske perspektive rane gramofonske indu-
strije svaka muzika je jednako vredna, kao
proizvod o kom konačni sud daju kupci gramo-
fona. Obilazeći planetu preduzetnici su posta-
vili temelje lokalnih muzičkih industrija koje
potom kreću sopstvenim putem i inaugurišu
sistem popularne muzike kao svetski proces,
koji u svojim lokalnim varijantama još dugo
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2 Od dvadesetih godina Victor i Columbia računaju na tržište imigranata kojima nude izbor
iz svojih kataloga dopunjenih snimcima nastalim u novoj zemlji, pa distributerima etnič-
ke muzike redovno dostavljaju demografske podateke o brojnosti važnijih etničkih zajedni-
ca u četrdesetak najvećih američkih gradova. 



neće biti internacionalno vidljiv, ali nije ništa
manje efikasan u načinu na koji vremenom me-
nja ono što muzičari rade i ono što publika oče-
kuje. Univerzalni industrijski standard doneo
je brzinu i mobilnost koji će omogućiti razme-
nu kritičnih razmera i zbrisati sa lica zemlje ve-
lik deo onoga što je nekada činilo planetarnu
ponudu.  

Etnomuzikolozi su, s druge stra-
ne, projekat popisivanja i opisivanja malih i
izolovanih muzika sveta, barem inicijalno,
ograničili upravo na one koji sebi nisu mogli
priuštiti gramofon, i prirodom svog posla kon-
centrisali se na sam muzički proces. Reč je o
onome što će posle izvesnog broja godina biti
definisano kao jedinstvo muzičkog zvuka, mu-
zičkog pojma i muzičkog ponašanja, kao proiz-
vod neponovljivog konteksta koji uvek ostaje s
druge strane zvučnika, zbog čega se etnomuzi-
kolozi u pokušaju da ga fiksiraju oslanjaju na
reči. Prebacujući težište sa muzike kao proizvo-
da na kontekst koji zvučni zapis ne može repro-
dukovati, etnomuzikologija će radikalno izme-
niti način na koji se govori o organizaciji i doži-
vljaju muzike. Dok se tradicionalna muzikolo-
gija bavi sintaksom i strukturom, etnomuziko-
logija se koncentriše na proces. Baveći se prak-
sama od kojih se mnoge samo uslovno mogu
opisati kao muzičke (u značenju koje reč ima na
Zapadu), izvestan broj Evropljana i Amerika-
naca steći će novu predstavu o granicama sop-
stvene tradicije i otkriti da strane muzike mogu
biti dostupne i upotrebljive s onu stranu kate-
gorija egzotičnog i primitivnog, te da uzorci
udaljenih muzika, uprkos distanci, mogu pose-
dovati vrednost koja nije samo dokumentarna
ili naučna. 

Danas, kada su od neposrednih
učesnika i njihovih razloga ostala samo groblja
mrtvih medija, rani snimci iz Conteove kolek-
cije i etnomuzikoloških arhiva omogućuju nam
pristup zapanjujuće širokom izboru dokume-
natovanih muzika u izvođenjima zamalo stari-
jim od Edisona i Berlinera i zorno ilustruju
proces kojim gramofon, ukidanjem distance,
filtera prostora i vremena, deteritorijalizuje
muziku i čini je nevidljivom. Oslobađajući se
izvođača i publike zvučni zapis napušta kontekst
i materijalizuje se kao proizvod, predmet auto-
nomnog statusa, otisak nečega što je bilo jedin-
stveno i jednokratno koji se sada može beskraj-
no ponavljati, umnožavati i koristiti u situaci-
jama koje izvođenju ne bi bile dostupne. Sve što
je snimljeno nastavlja da traje i postoji istovre-
meno. Sve što je snimljeno može se čuti bilo
kada i bilo gde. U krajnjem ishodu, ono što će-
mo nazivati muzikom sve manje je određeno
prostorom i vremenom, fizičkim granicama
okruženja. Muzika postaje stvar ličnog izbora,
ukusa ili opredeljenja, pitanje selekcije kojom
na nove načine određujemo ono što verujemo
da jesmo ili nismo. Nove tradicije, muzički sa-
vezi i blokovi, uspostavljaju se preko horizona-
ta koji dele različita vremena, prostori, epohe,
generacije, kontinente, kulture, jezike, naro-
de, klase i rase. 

Pristup tom virtuelnom svetu
omogućilo je posredovanje tehnologije i trži-
šta. Komodifikacijom muzika stiče vlasnika i
postaje predmet trgovine, dobija ime i organi-
zuje se u žanr kojim industrija reguliše proces
prodaje i pokušava da ustanovi odnos između
muzike i određene vrste ukusa, odnosno publi-
ke, da otkrije poredak u haotičnim dešavanjima
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i pronađe način da se neizvesnost svede na
podnošljivu meru. Kao slika muzičke zajedni-
ce, žanr svojim granicama, pravilima i kodovi-
ma muziku čini vidljivom izvan kruga nepo-
srednih učesnika, i u isto vreme, čineći je pre-
poznatljivom, izlaže je komercijalizaciji i stabi-
lizuje je, čime se žanr fiksira i gubi sposobnost
da projektuje autentičnost. Stabilizovan žanr
je mrtav žanr. 

Jedan od razloga obnovljenog
interesovanja za Conteove muzejske i egzotič-
ne snimke – koji će ih konačno ponovo učini-
ti dostupnim, prvo u doba povratka folka kra-
jem šezdesetih, a potom i u okviru transžan-
rovskog “world music” kanona osamdesetih
godina – upravo je najveća moguća udaljenost
od procesa kojima tržište oblikuje muziku. Iz
ove prespektive, “world music” se doživljava
kao nastavak folkom inspirisane potrage za is-
kustvom autentičnosti, za oazama otpora u
pustinji homogenizujuće pop-kulture. S
druge strane, zavisno od stanovišta, “world
music”, kao organizovani pokušaj izvođenja
manjinskih muzika sveta na internacionalno
tržište, doživljava se kao pogubno mešanje
kultura, kao egzotika novog doba i znak zavr-
šne faze globalne kontaminacije pop esteti-
kom, koja priču o autentičnosti pretvara u
sredstvo New Age marketinga. Pozivanje na
autentičnost je u ovom slučaju prvi simptom
neautentičnosti, a “neautentično” može zna-
čiti nedovoljno egzotično, previše egzotično,
komercijalno, neoriginalno, politički neko-
rektno, irelevantno ili loše. Sud koji se obra-
zlaže pozivanjem na autentičnost obično je
negativan, bilo da ga potežu advokati ili, če-
šće, kritičari ove vrste ukusa. Tako, zavisno od

vrste muzičkih interesovanja i doživljaja,
“world music” može biti osnovna mera i za
jedno i za drugo. Na način na koji je, većim
delom svoje istorije, to bila i popularna muzi-
ka uopšte. 

STVARNO AUTENTIČNO

“World music” je danas ime za muziku koja nije pop,
već potiče iz tradicionalnih muzika – a to je mnogo
stvari. Podseća ih na nešto što su izgubili... nešto što
počiva na snažnoj muzičkoj tradiciji. Rumunska ci-
ganska muzika nije tako daleko od onoga što se ovde
može videti. To je stvarno autentična muzika. Mo-
guće je da je publika na Zapadu samo umorna od
velikih zvezda koje su tako hladne. Mi smo obični
ljudi koji sviraju muziku.

Taraf de Haidouks

U File Under Popular Chris Cutler rezimira razli-
čita značenja “popularnog” i zaključuje ras-
pravu konstatacijom da posle posredovanja bi-
ološkom memorijom (modus folklorne muzi-
ke, doba dominacije uha) i notacijom (modus
umetničke muzike, doba dominacije oka),
zvučni zapis i elektronska memorija uvode
muziku u popularni modus, što se u njegovoj
dijalektici dalje opisuje kao negacija negacije i
povratak primatu uha. Popularna bi bila ona
muzika koja primarno postoji na tržištu nosa-
ča zvuka i operiše u uslovima koje to tržište
diktira. Sličnu podelu, izvedenu iz kritike po-
pularne kulture, prihvataju Simon Frith i
drugi autori, koji se slažu oko toga da je zavr-
šni element ovog trojstva najdirektnije povezan
sa tehnološkom revolucijom. Ono što nisu svi
spremni da prihvate jeste procena nastale šte-
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te. Stav ranih kritičara popularnog jeste da ma-
sovna proizvodnja i tržišna utakmica, koja
otvara mogućnost da o kulturnoj ponudi sude
oni kojima to nije posao, u krajnjoj instanci
vode u sve izraženiju komodifikaciju i komer-
cijalizaciju i, kako tvrde najradikalniji među
njima, konačni pad u neautentičnost. Popu-
larna kultura, koja se prepoznaje kao kultura
drugih, onih koji usled nedostatka obrazovanja
ili ukusa nemaju pristupa vrednostima visoke
kulture (ili, kod Cutlera, polugama moći), te-
ma je kojom se pre predstavnika kritičke teori-
je bave sociolozi i pedagozi. Prema pesimistič-
koj dijagnozi, auteničnost ne može preživeti
doba komodifikacije. Koristeći proizvode ma-
sovne kulture, masovna publika nepovratno
postaje žrtva kapitala koji uspostavlja punu
kontrolu, standardizuje produkciju, pasivizuje
potrošnju, anestezira građanstvo i cementira
društveni status quo. 

Manje pesimistička prognoza
oslanja se na oslobodilačke potencijale tehnolo-
gije, masovnu proizvodnju koja je suštinski ne-
podložna kontroli i shvatanje potrošnje kao ak-
tivnog procesa koji kupcima, pored prava glasa
u prodavnici ploča, ostavlja i prostor za izvesnu
inicijativu. Ustajući u odbranu disco muzike,
Richard Dyer ocenjuje kao neispravnu pretpo-
stavku da “kapitalistički način proizvodnje nu-
žno i jednostavno proizvodi ‘kapitalističku’ ide-
ologiju”: budući da se interes kapitala uglav-
nom iscrpljuje u tržišnoj vrednosti proizvoda,
kapitalizam može bez problema “praviti profit i

na stvarima koje su ideološki suprotstavljene
buržoaskom društvu na kojem počiva”.3 U isto
vreme, upotrebna vrednost proizvoda ostaje s
one strane “tačke prodaje”, a sam prozvod otvo-
ren za nove upotrebe i upisivanje novih znače-
nja. U novoj interpretaciji popularna kultura se
vidi kao način na koji potrošači koriste proizvo-
de masovne kulture i određuju im funkciju u
razvijanju predstave o sopstvenom identitetu.
Industrija proizvodi kulturu; ali i kultura pro-
izvodi industriju jer se produkcija ne odvija sa-
mo unutar korporacije organizovane prema
potrebama proizvodnje i njenim organiza-
cionim formulama već i u odnosu prema širim
kulturnim formacijama i praksama koje nisu
pod njenom kontrolom, niti se mogu uvek bla-
govremeno prepoznati u marketinškim labora-
torijama. “Romantična zabluda” o mogućnosti
autonomije unutar struktura kapitalističkog
načina proizvodnje nastaviće da određuje nači-
ne na koje avangarda popularne kulture polaže
pravo na autentičnost i dokazuje sopstvenu
vrednost. 

Zamišljena linija koja deli rock i
pop, ili pre njih jazz i lakše forme lake muzike,
počiva upravo na modernim ili trivijalizovanim
oblicima ideala autentičnosti i ulozi koju taj
ideal ima u produkciji, potrošnji i vrednovanju
popularne muzike. Zahtevi za originalnost,
inovativnost i samostvaranje manifestuju se 
u fascinaciji figurom jazz muzičara među hip-
sterima i bitnicima pedesetih godina, ili u
“spremnosti publike da plaća ulaznice za rock
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3 “Kapitalizam konstruiše disco iskustvo, ali pri tom ne mora znati šta stvarno radi, osim što
pravi novac”, Richard Dyer, “In Defense of Disco”, u On Record: Rock, Pop and the Written Word,
ur. Simon Frith, Andrew Goodwin, Routledge, London, 1990.



koncerte da bi videla nekoga ko veruje u sebe”,
nekoga ko je u stanju da bude deo industrije i
ostane “izvan tonaliteta” i “izvan metra”
(Charles Keil) industrijskog standarda. U pro-
cesu transformacije od tinejdžerske pop zvezde,
preko “heroja radničke klase” i odmetnute sa-
vesti čovečanstva, do uvaženog autora i umetni-
ka (kog bi Italijani nazvali cantautore), Lennon je
bio vođen onim što rade Bob Dylan i Yoko
Ono, ali i zaleđem folk i art tradicije, u kojima
je rock tražio temelje sopstvenog kredibiliteta i
potvrde individualizma kao prihvaćenog oblika
ideala autentičnosti. Garancija vrednosti je u
autorskoj ličnosti. 

S druge strane, svetovi u kojima
se kopernikanski obrt postavljanja autora u
centar sveta nije odigrao u samom začetku su
diskvalifikovani sumnjivim kolektivizmom ili
tradicionalizmom, monokulturom koja one-
mogućuje samoostvarenje i tako trivijalizuje
sve ono što se ima ponuditi na tržištu kulturnih
proizvoda. Muzika koja nije potpisana iz ove
perspektive ne može biti vredna jer ne može
biti autentična. Muzičari koji su svedeni na
predstavnike tradicije iz koje dolaze teško se
mogu kvalifikovati za pun autorski status i sve
ono što odatle sledi, jer ono što nude pre pri-
pada inventaru prirodnih nego kulturnih do-
bara. Ulazak u sistem u kom marketing muzike
pretežno počiva na ličnosti i iskustvu tvorca
ostavlja takve muzike bez teksta i bez komenta-
ra, što otežava svaki pokušaj da im se pripiše
neki značaj. Njihovi kvaliteti su kvaliteti iz do-
mena egzotičnog, nečega što ostaje na drugoj
strani, tamo gde je garancija vrednosti u mu-
zičkoj zajednici.

TREĆI SVIJET

Stalno naglašavana briga za “poštovanje kulture
lokalnog stanovništva” ne podrazumeva i prihvata-
nje vrednosti koje ta kultura nosi, vrednosti ovaplo-
ćenih u ljudima. Umesto toga, ovakvo ponašanje
otkriva odlučnu nameru postvarenja, ograničava-
nja, zatvaranja, očvršćavanja. Egzotizam je jedan
od oblika ove simplifikacije. On ne dozvoljava kul-
turnu konfrontaciju. Na jednoj strani imamo kul-
turu u kojoj se prepoznaju kvaliteti dinamizma, ra-
sta i dubine. Nasuprot tome nalazimo samo osobe-
nosti, zanimljivosti, predmete, nikada strukturu. 

Frantz Fanon

“Boundary-crossing”, što je naziv jedne od ka-
tegorija u okviru kojih BBC3 od ove godine
dodelju nagrade za “world music” izdanja koja
su obeležila sezonu, najbolje izražava ono što se
smatra centralnom odlikom svake muzike koja
pretenduje na mesto pod suncobranom “world
music”. Prelazak granice se podrazumeva, bilo
da je u pitanju one-off kolaboracija dvojice ili
više muzičara sa različitih strana sveta (disci-
plina za koju je rezervisan termin “world mu-
sic” u najužem smislu, kao etnički fusion), po-
kušaj internacionalne promocije i distribucije
lokalnih muzika koje ne pripadaju internacio-
nalnom repertoaru, preuzimanje tuđih ideja
ili zvučnih sredstava kao predloška ili gotovog
materijala i njihovo korišćenje u nekom no-
vom kontekstu, ili hibridizacija koji nastupa
kroz muzički dijalog etničke grupe u dijaspori
sa novim okruženjem. Prelaženje na drugu
stranu podrazumeva distancu, pa se marketing
i dizajn “world music” proizvoda oslanja na
predstavu o homogenoj, klimatski, teritorijal-
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no i rasno generisanoj lokalnoj muzici koja po-
lazi na put i završava u dnevnim sobama daleko
od kuće. Prelaskom na drugu stranu, iz razloga
organizacije prodaje, raznovrsne lokalne muzi-
ke bivaju udružene radi zajedničkog nastupa,
pri čemu se mnoge unutrašnje i spoljašnje,
muzičke i nemuzičke razlike obuhvaćene kova-
nicom “world music” konačno svode na jednu,
koju slikovito opisuje fraza “the West and the
rest” – programsko načelo “world music” pro-
jekta. 

Prva granica je ona koja deli svet
barijerom postavljenom između engleskog go-
vornog područja i ostatka planete, odnosno in-
ternacionalnog i domaćih repertoara. Prema
doktrini prihvaćenoj u muzičkoj industriji koja
sve što nudi klasifikuje kao internacionalni, re-
gionalni i lokalni repertoar, internacionalni
uspeh podrazumeva ako ne nužno tekstove na
engleskom, onda svakako prethodni uspeh u
pop patrijaršijama Londona i Njujorka. To je,
na kraju krajeva, i put kojim je “world music” –
kao i mnoge internacionalno popularne i ma-
nje ili više egzotizovane verzije lokalne muzike
pre njega – konačno izašao u “svet”. “World
music” karijeru počinje kao neanglofona muzi-
ka (mada u obzir dolaze broken English, patois, pid-
gin i kreolske verzije engleskog) ili nerazumljiva
muzika koja ne “govori o ‘našem’ životu”. Ali,
deset godina posle lansiranja termina 1987. go-
dine, filološki kriterijum je eliminisan masov-
nim uključivanjem aktuelnog britanskog, ir-
skog i američkog folka. U izboru sto ključnih
“world music” izdanja koji je uredio Simon
Broughton, a objavio Rough Guide 1998. godi-
ne, gotovo četvrtinu čine evropski i američki iz-
vođači koje kreatori originalne kovanice u svoje

vreme ne bi prepoznali kao kandidate za jednu
takvu listu. Mogući izuzetak je Ian Anderson,
urednik nekada folk a danas “world music” ča-
sopisa fROOTS, u čijem se manifestu “world mu-
sic” najšire opisuje kao “svaka muzika, stara ili
nova, koja ima korene u nekoj tradiciji”, što je
zapravo nagoveštaj pravca u kom su žanrovska
pravila građenja kanona “world music” evolui-
rala. 

Kapitalni Rough Guide vodič,
koji je 2000. godine publikovan u dva debela
toma, “svet” tumači doslovno i pokriva svaki
kutak njegove političke mape, uključujući Se-
vernu Ameriku i Evropu. Mape su upotreblje-
ne i kao alternativni grafički sadržaj na početku
svakog odeljka, pa se tako na karti Evrope od-
mah može uočiti da je jedina nepokrivena (be-
la) evropska zemlja Belorusija. Roma, Kurda i
sefardskih Jevreja na mapama nema, ali su
predstavljeni u okviru svojih regiona, eksteri-
torijalno ili u okviru odrednica za pojedine ze-
mlje. Mada ukazuje na korene pokreta u folk
revivalu, takva ideja društva naroda prilično je
daleko od originalne verzije korišćenog geo-
grafskog rama. Svet na koji se odnosi “world” u
kovanici “world music” izvorno naglašava razli-
ku u odnosu na svet iz fraza kao što su “The
World Bank” ili “The World Trade Center”. U
pitanju je svet bliži onome što se danas opisuje
kao siromašni Jug, nasuprot razvijenom Seve-
ru, ili onome što je nekada opisivano kao
“mondo exotique”, svet predela filmski prepo-
znatljivih po palmama i tropskim pticama koje
su u prvoj deceniji hladnog rata proslavili Les
Baxter i Dean Martin. Odnosno, svet bivših
kolonija, koji sa intenziviranjem blokovskog
sukoba šezdesetih godina, u doba ukrštanja
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muzičkih izbora i političkih stavova, dobija ime
Treći svet,4 čime je konačno i geopolitički od-
ređena “world music” teritorija. 

Doba najveće popularnosti ove
danas izumrle kovanice jeste i vreme naglašene
internacionalne solidarnosti sa oslobodilačkim
pokretima i kulturnim revolucijama u bivšim

kolonijama koja se, između ostalog, izražava ži-
vim interesovanjem za lokalne muzike, kao
muzike bunta i otpora ili kao urođenički folk.
Neke od danas poznatih etiketa (kao što je
World Network) izrastaju iz raznih “komunar-
skih” inicijativa iz vremena Koncerta za Ban-
gladeš. Folk kao internacionalni muzički izbor
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4 Pomenuti termin prvi je upotrebio francuski ekonomista Alfred Sauvy, u članku obja-
vljenom 1952. godine, kao skupni i politički korektniji naziv za one zemlje sveta koje su
kroz istoriju opisivane kao “varvarske”, “primitivne” i “necivilizovane”. Opravdanje za
takvo udruživanje u svakom pogledu udaljenih i različitih zemalja Afrike, Azije, Južne
Amerike i Bliskog istoka našao je u njihovom iskustvu isključenosti koje je proizvelo skup
zajedničkih karakteristika koje će doći do izražaja u drugoj polovini dvadesetog veka, sa
otpočinjanjem procesa dekolonizacije u atmosferi ravnoteže straha u blokovski podelje-
nom svetu. Kolonijalne teritorije promovišu se u nacionalne države, čime narodi koji
ih naseljavaju sa periferije istorije i geografije dospevaju u središte konflikta kojim se
odlučuje sudbina sveta. Sauvy je bio inspirisan “trećim staležom” francuske revolucije;
kao oznaka za autsajdere u međunarodnim odnosima koji pretenduju na mesto u isto-
riji nezavisno od nadgornjavanja prva dva sveta, “treći” se delimično preklapa sa termi-
nima “trikontinentalni” i “nesvrstani” – u pitanju je svet koji bi mogao biti pozornica
pokušaja ostvarivanja drugačijeg, trećeg društvenog i ekonomskog sistema, različitog od
kapitalizma i socijalizma. Izborom termina Sauvy konotira revolucionarni potencijal
trećeg puta. 

Termin je popularnost stekao najpre među francuskim levičarima, koji su nekoliko
godina posle Sauvyevog članka pokrenuli časopis Tiers Monde, ali bilo je potrebno da prođe
još jedna decenija da bi termin savladao početne otpore na Istoku i Zapadu i ušao u širu
upotrebu. Na Zapadu je otpor izazivala njegova popularnost na levici, dok je na Istoku pro-
blem bio u stavu da je moguća nesocijalistička alternativa kapitalizmu, zbog čega je termin
bio sumnjiv pored ostalog i ideolozima afričkog socijalizma. Kwame Nkrumah odlučno
odbacuje mogućnost trećeg puta, jer su “potlačene nacije objektivno na strani socijalizma”.
Odmicanje procesa dekolonizacije i manje ili više otvoreno svrstavanje novonastalih drža-
va uz jednu ili drugu mogućnost, doprinelo je da termin uđe u najširu upotrebu sa nešto
izmenjenim konotacijama. U tumačenju trojstva koje je ponudio Mao Ce Tung “prvi svet”
se odnosi na super-sile koje dominiraju u međunarodnim odnosima, “drugi svet” na nji-
hove satelite, dok Treći svet i dalje čine siromašni i obespravljeni za čije duše se vodi ide-
ološka bitka. I konačno, Treći svet se postavlja kao treći na vremenskoj osi, kao onaj koji
dolazi posle Starog i Novog sveta, kao najmlađi svet, onaj koji poslednji ulazi u istoriju. U
skladu sa vremenskom metaforom, države Trećeg sveta opisuju se kao mlade, nerazvijene
ili zaostale u razvoju, one koje još nisu u stanju da se same staraju o sebi, a njihova nesta-
bilnost, otpor i nezadovoljstvo tumače se nezrelošću.



levice potvrđuju eksponenti Guthrie/See-
ger/Dylan tradicije na južnoj polulopti, gde se
ona manifestuje kao nueva cancion u Čileu i
Argentini, tropikalizam u Brazilu ili nueva tro-
va na Kubi, dakle u vrstama direktno inspirisa-
nim američkom protestnom muzikom.5 Ono
što će biti nazvano “world music” izlazi na scenu
kao muzika potlačenog Trećeg sveta, sveta naj-
mlađih i najmanje prilagođenih u porodici na-
roda ili, u kontekstu obnovljenog interesovanja
za folk, sveta predindustrijskih kultura zatvore-
nih u novonastale nacionalne države. Posle
zvučnih razglednica u žanru egzotike, lokalna
muzika postaje zanimljiva i u svojim autentič-
nim varijantama, s jedne strane zbog političke
solidarnosti, a s druge zahvaljujući pretposta-
vljenoj blizini lokalnih kultura nečemu što je
razvijeni deo sveta uspeo da izgubi. Svetovi Tre-
ćeg sveta su mlađi i manje prilagođeni moder-
nim vremenima, ali u isto vreme stariji i mu-

driji. Njih krase prirodnost, blizina zemlji, bli-
zina kulturi u njenom biološkom i organskom
aspektu, kulturi u značenju “gajenja biljaka”,
kulturi tela i alternativnih znanja kojima se na
Zapadu proširuje repertoar sredstava samostva-
ranja. Ravi Shankar, joga, egzotična kuhinja i
akupunktura postaju deo popularne kulture u
istom paketu. 

PROMOTERI

Muzika postoji širom sveta i pripada čitavom svetu.
Ideja “muzike sveta” jednostavna je i znači upravo to.

Yat-Kha

Prvi kontakti publike sa onim što će postati je-
zgro “world music” kanona omogućili su
sponzorisani etnomuzikološki snimci koje iz-
daju kuće kao što su Ocora i Inedit u Francu-
skoj, ili Nonesuch i Folkways Records u Ame-
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5 Po Grailu Marcusu je folk revival u Americi, kao projekat spašavanja tradicije od tradiciona-
lista, bio inspirisan zbirkom arhivskih izdanja koju je još pedesetih prikupio Harry Smith,
a objavio Folkways Records pod naslovom Anthology of American Folk Music. Uticaj ove kolekcije
snimaka anonimnih izvođača s početka veka takav je da Marcus aktere neofolka u američ-
kom rocku opisuje kao “družinu Antologije”. S njima se u opticaj vraća termin kojim je
Hank Williams opisivao sopstvenu muziku, a koji je bio u najširoj upotrebi sve do procesa
protiv Pete Seegera u eri makartizma, kada je “folk” zbog levičarskih konotacija instantno
prekršten u country (& western). Evropski folk, s druge strane, sa izuzetkom Balkana i eg-
zotičnijih mediteranskih predela, a za razliku od američkog, nije bio zanimljiv ni etnomu-
zikolozima ni izdavačima, pa praktično ne postoji na snimcima starijim od 1920. godine.
U vreme kad on postaje zanimljiv kompozitorima umetničke muzike, problem se ogleda u
njegovoj neugodnoj povezanosti sa usponom desničarskih ideologija, te u utisku da su ko-
lektivizam i participativnost folka od one vrste koja vodi pravo u fašizam. Folk je sumnjiv
zbog načina na koji se mobiliše i instrumentalizuje za svrhe “potvrđivanja nacije i nacio-
nalnog principa”. Prvu Bartokovu skupljačku turneju po Transilvaniji 1907. godine spon-
zorisalo je Ministarstvo vere i obrazovanja, kako bi se “mađarizovao” region naseljen Ru-
munima, radi pobadanja zastavica kojima se obeležava nacionalni kulturni i životni pro-
stor. Kontinentalni folk će savladati ovaj žig i konačno postati šire prihvatljiv i publici iz-
van kruga samih učesnika tek na talasu koji je izneo i “world music”. 



rici – izdavači koji ne moraju da brinu o godi-
šnjim izveštajima, jer su njihov posao kultura
i edukacija a ne profit. Publika na zapadu pr-
vi put je čula buduće “world music” zvezde kao
što su Nusrat Fateh Ali Khan i Taraf de Hai-
douks zahvaljujući snimcima koje je objavila
Ocora, kuća čije malotiražne izdavačke “pro-
mašaje” od 1957. finansira francuski državni
radio. Različite muzejske i univerzitetske edi-
cije arhivskih etnomuzikoloških zbirki takođe
su sponzorisane od strane države, nadležnih
internacionalnih organizacija i fondacija,
obično u još manjim tiražima, u ekstremnim
slučajevima od samo pedeset primeraka, koji
su ionako namenjeni bibliotekama. U istoč-
noevropskim zemljama ključnu ulogu u defi-
nisanju repertoara, profesionalizaciji folka i
potvrđivanju nacionalne kulture imaju dr-
žavni radio i izdavačke kuće kao što su Balkan-
ton, Elektrorekord i Hungarton, čija će izda-
nja, bar delimično, takođe doživeti da budu
prepakovana u “world music”. Do 1980. godi-
ne etnička muzika je po definiciji nekomerci-
jalna, na samoj ivici onoga što se može nazvati
industrijom, i uglavnom postoji zahvaljujući
mreži sponzorisanih kulturnih institucija i

programa. Pošto je, uz plaćanje skupih fran-
cuskih i uvoznih izdanja, jedini način da se do
ove muzike dođe zadugo bio odlazak u biblio-
teku, čitav ovaj korpus dobija etiketu “library
music”. 

Nekomercijalne urođeničke mu-
zike komercijalizuju se privatnim inicijativama
ljubitelja “bibliotečkih” izdanja, čije minija-
turne izdavačke kuće formiraju drugi krug
“world music” mreže i konačno određuju šta će
u nju ući i krenuti na put oko sveta, poslovnim
odlukama koje se zasnivaju na ukusu, a ne na is-
pitivanju tržišta, državnom interesu ili razlozi-
ma elitne kulture. Marketing zasnovan na au-
tentičnosti ostaje deo žanrovske konvencije, pa
se od izdavača očekuje da demonstriraju inte-
gritet i posvećenost na način koji odaje poštu
etnomuzikologiji, čak i nakon što je trend po-
stao dovoljno komercijalan da privuče indu-
striju i dâ za pravo kritičarima iz etnomuziko-
loškog tabora. Skup žanrovskih pravila,6 koja su
mu neophodna da bi bio vidljiv na tržištu,
“world music” inicijalno pozajmljuje od etno-
muzikologa, čija se tradicionalna lovišta uglav-
nom poklapaju sa Weltmusik teritorijama. To su
restriktivna pravila koja sa područja etnomuzi-

322

Reč no. 65/11, mart 2002.

6 Franco Fabbri definiše žanr kao “skup muzičkih događaja (stvarnih ili mogućih) čiji je tok
uređen definisanim skupom društveno prihvaćenih pravila”. Šta je muzički događaj? Fab-
bri prihvata definiciju po kojoj je muzika “bilo koja vrsta aktivnosti povezana sa bilo kakvim
događajem koji uključuje zvuk”. Definicija je postavljena široko da bi se prema potrebi su-
žavala posredstvom restriktivnih žanrovskih pravila. Otuda je moguće da različite grupe
ljudi nazivaju muzikom sasvim različite stvari, uključujući i ono što pripadnici neke druge
grupe ne bi prepoznali kao muziku. Ovako široka defnicija takođe omogućuje da se neki
muzički događaj postavi u preseku dva žanrovska skupa ili više njih, da se žanr odredi kao
skup skupova, i konačno, kao prazan skup. Pravila kojima se žanrovi definišu Fabbri gru-
piše prema tipu (formalna i tehnička, semiotička, bihevioralna, društvena i ideološka, eko-
nomska i pravna). <www.theblackbook.net/acad/others/ffabbri81a.pdf>



kologije stare škole isključuju sve što je savreme-
no, urbano, industrijsko, tehnologizovano,
električno, zapadno, komercijalno i autorsko,
odnosno sve ono što ne spada u autohtonu tra-
dicionalnu muziku u “izvornom” obliku, koji
prethodi tehnološki posredovanom mešanju
kultura i komercijalizaciji. Za razliku od etno-
muzikologa, preduzetnici u ulozi kulturnih po-
srednika svoju misiju doživljavaju kao komerci-
jalno preduzeće koje se obavlja u prodavnicama
ploča, umesto u bibliotekama, i računaju i na
izbor iz lokalnih popularnih muzika koji izlazi
iz etnomuzikološkog zabrana. Bogato opre-
mljena i prokomentarisana etnomuzikološka
izdanja posvećena fosilnim muzikama u njiho-
vim rukama konačno završavaju kao podskup
“world music” kataloga, a žive lokalne muzike,
tradicionalne i popularne, izlažu se iskušenju
tržišta, što je odgovornost koju su promoteri
spremni da prihvate. 

Izlaskom na internacionalno trži-
šte uspešniji predstavnici lokalnih muzika stiču
publiku čija se očekivanja mogu razlikovati od
očekivanja publike odgovorne za aktuelni oblik
tradicija kojima pripadaju. Autori koji teže in-
ternacionalnoj karijeri bivaju primorani da pa-
ralelno rade na dve teritorije i pokušaju da sa-
čuvaju kredibilitet na obe strane, što su aktiv-
nosti koje se često znatno razlikuju, kao što po-
kazuju albumi koje Baaba Maal objavljuje u Se-
negalu na kasetama za domaću publiku i ono što
snima za “world music” tržište, ili pak kontrast
između njegova poslednja dva svetska izdanja –
izrazito tradicionalističog Missing You i ultra-hi-
bridnog Nomad Soul – kojima su ilustrovane dve
strategije kojima pribegavaju “svetski muzičari”
u sudaru sa svetom. Mešanjem domaćeg, regio-

nalnog i internacionalnog repertoara, geograf-
sko poreklo i teritorija, domaća i strana, i za
muzičare postaju faktori koji se više ne mogu
zanemariti. Tako i pored izjava da ga “afrička
muzika uopšte ne zanima” i da ono što radi ni-
kada ne bi tako opisao, Manu Dibango ne bi
mogao niti bi verovatno ikada poželeo da se reši
etikete “File under: world music/africa/came-
roon”. Takva etiketa, naravno, ima svoju cenu u
obliku različitih, često sukobljenih žanrovskih i
produkcijskih konvencija. 

Ibrahim Sylla, vodeći zapadnoa-
frički producent u Parizu osamdesetih, opisuje
uspešan proces prilagođavanja domaćih muzika
stranim publikama kao “otvaranje” bez “dena-
turalizacije”, što u njegovom slučaju znači otva-
ranje za tehnologiju i približavanje produkcije
nečemu što je ciljnoj publici već poznato
(“francuska škola”). Ali, očekivanja publike se
razlikuju i menjaju, između ostalog zaslugom
“world music” promotera. U dnevniku iz Sko-
plja, gde je producirao poslednji album Esme
Redžepove, Frank London (Klezmatics, Kle-
zmer Brass Allstars) ukratko opisuje svoju misi-
ju ovim rečima: “Bez obzira na popularnost ko-
ju su stekli na Balkanu u poslednje dve deceni-
je, sintisajzeri, ritam mašine i reverb (naročito
na vokalima) pripadaju estetici koja ne zanima
ni mene ni World Connection, izdavačku kuću
koja me je angažovala kao producenta. Sve što
mogu učiniti jeste da pokušam da objasnim – i
nadam se da će Esma i njen sastav to prihvatiti –
da ovaj CD možda nije po meri njenih obožava-
telja kod kuće, ali da će svakako doprineti inte-
resovanju za njenu muziku u ostatku sveta. Moj
potajni strah je da ću zbog korišćenja nedovolj-
ne količine reverba u Skoplju biti obeležen kao
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persona non grata i da će me konačno snaći fa-
tva.”7 Sylla bi ovakav pristup verovatno opisao
kao produkcijski fundamentalizam koji tradi-
cionalnu muziku “zatvara”, “naturalizuje” i
vraća u “prirodno” stanje.

Tretirajući tradicionalnu muziku
kao popularnu i popularnu kao tradicionalnu,
“world music” definiše pravila koja pozivanjem
na autentičnost određuju šta će biti uključeno u
kanon kao nacionalna selekcija regiona, i to
nezavisno od onoga što lokalna publika doži-
vljava kao svoju muziku. Pokazalo se da ono što
slušaju Kubanci na Kubi ili Balkanci na Balka-
nu, za potrebe inostranih ljubitelja domaćih
muzika obično ne zvuči dovoljno “domaće”, i
obratno. Lokalna publika po pravilu nije im-
presionirana “world music” izborom iz sop-
stvene tradicije. Taraf de Haidouks, nezvanič-
no najveća mala balkanska banda u “world mu-
sic” kanonu, u Rumuniji je praktično nepo-
znata izvan svog sela, gde u pauzama između
svetskih turneja i dalje uredno odrađuje lokal-
ne svadbe i veselja. Dok balkanske “world mu-
sic” zvezde grade svoje internacionalne karije-
re, domaća publika, ili bar njen veći deo, sa
užitkom konzumira novokomponovane i elek-
trifikovane verzije lokalnih muzika (npr. ma-
nelele u Rumuniji ili čalga u Bugarskoj), sreć-
na i zadovoljna što joj je posle decenija muzičke
službe u državotvornim projektima izgradnje i
potvrđivanja nacionalnih identiteta konačno
dato da se i sama prepusti čarima popularne
kulture bez granica.

CEO SVET JE AFRIKA

Očigledno je da danas postoji značajno novo tržište
za afričku muziku. To su uglavnom čitaoci dnevnih
listova “Independent” i “Guardian”. Beloj srednjoj
klasi ponestalo je inspiracije, a stara lovišta su iscr-
pljena, pošto je kultura radničke klase isceđena do
poslednje kapi. 

Joe Boyd

Za razliku od nekomercijalnih etnomuzikolo-
ških izdanja koja predstavljaju izolovane muzi-
ke u obliku koji bi trebalo da prethodi tehno-
loški posredovanoj hibridizaciji, drugo jezgro
“world music” kanona, ono koje dozvoljava
mogućnost autentičnosti i izvan karantina i
“prirodnih” načina pravljenja muzike, oslanja
se na izrazito hibridne forme afričkih muzika
u dijaspori koje su skupno poznate kao “crna
muzika”, a kulturno i geografski omeđene
onim što Paul Gilroy naziva “crnim Atlanti-
kom” – basenom prekookeanskih komunikaci-
ja koje počinju još u vreme trgovine robljem,
kada su Salvador u Brazilu, Nju Orleans u
Americi i Havana na Kubi bile tačke prvog
kontakta Afrike i urbanih centara Novog sve-
ta.8 To su mesta na kojima afričke i evropske
tradicije na različite načine ulaze u proces hi-
bridizacije za koji je jazz ne samo najpoznatiji
primer, već, kao dominantna forma popular-
ne američke muzike polovinom dvadesetog ve-
ka, i osnovni medijum kojim se crnoatlantski
hibridi (u rasponu od egzotizma Carmen Mi-
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rande i Xaviera Cougata, preko be-boperskih
afro-kubanskih eksperimenata i egzotike, do
bosa nove i salse) internacionalizuju i uključu-
ju u “glavni tok”. 

Muzike koje ulaze u ovaj proces i
same su proizvod hibridizacije, što se očituje na
primeru Kube u različitim odnosima evropskih
(španskih i francuskih) i afričkih elemenata u
popularnim žanrovima (od “afričke” rumbe i
conge do “evropski” intoniranih formi kao što
su danzon, trova, bolero, musica campesina), ili u
približavanju instrumentacija charanga i co-
njunto orkestara (za koje su zaslužni dvojica vo-
dećih predstavnika bele i crne tradicije tridese-
tih godina, Antonio Arcano i Arsenio Rodrigu-
ez). Kruna hibridizacije na Kubi je son, sklad-
na mešavina afričkog i evropskog, urbanog i ru-
ralnog, tradicionalnog i popularnog, crnog i
belog, koja je i zvanično proglašena za kubansku
državotvornu muziku kada je Machado zanema-
rio rasnu barijeru i pozvao Sexteto Habanero da
nastupi u predsedničkoj palati 1926. godine.
Od tada je son za Kubance “pesma u kojoj obi-
tava duša naroda”, izvor nacionalnog ponosa,
muzika sa kojom se identifikuju nezavisno od
boje kože i društvenog statusa. Što neće biti
smetnja da već naredne godine, pod uticajem
jazza, tipična son postava bude modernizovana
uključivanjem trube, a u narednih pet kongama
i klavirom. Odsustvo tradicionalizma i naglaše-
na hibridnost crnih muzika, kanibalizam i spo-
sobnost apsorbovanja i preuzimanja svakog
stranog uticaja, tumače se dijaloškim karakte-
rom i naglašenom dinamikom unutaržanrovske
i transžanrovske antifonije, te osobenim, nepo-
srednim odnosom sa publikom. 

Ovaj segment “world music” ka-
nona projektovan je i kao “muzika za telo”, na-
suprot evropskoj tradiciji racionalno uređene
“muzike za glavu” koja podelom rada autoru
obezbeđuje apsolutnu kontrolu na račun uti-
caja i učešća izvođača i publike. Kolektivizam i
participativnost muzika kojima se regenerišu
crne zajednice u dijaspori postavlja ih kao ra-
sno drugo u odnosu na industrijsku popular-
nu muziku koja se racionalizuje u skladu sa na-
čelima instrumentalnog uma koje Max Weber
detektuje već u fiksiranim intervalima zvučne
skale i organizaciji orkestra u evropskoj umet-
ničkoj tradicji. Ovaj par se dalje opisuje po-
moću dualizma notacije i improvizacije, pisa-
ne i usmene tradicije ili monometrije i poli-
metrije, gde je ključna reč improvizacija, izvo-
đenje kao “autorski” tretman koji posreduje
između publike i lanca žive tradicije Crnog
Atlantika. Zaštićene rasizmom muzičke indu-
strije, nekada trivijalne crne muzike sa krizom
autentičnosti postaju uzor i model budućih
dešavanja. 

Afrocentrizam drugog jezgra ka-
nona “world music” svakako proizlazi iz nasleđa
Trećeg sveta, ali je i proizvod šireg trenda reva-
lorizacije crne muzike tokom osamdesetih koji
izvor muzičke razlike i novih uzbuđenja prepo-
znaje kao “Afriku” ili “Afriku u Americi” i uvo-
di u glavni tok “world music” i nove forme ple-
snih elektronskih muzika. Centar ovog procesa
je London, sedište nekadašnje imperije u kom
se sustiču muzičke dijaspore bivših kolonija i
mesto na kom opskurne i manje opskurne mu-
zike okupljene pod jedan suncobran dobijaju
zajedničko ime. 
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POSREDNICI 

U mom slučaju u pitanju nije bila nikakva intelek-
tulana odluka, već osećaj da se moja muzika kreće u
određenom smeru, nakon čega sam, shvativši da po-
stoje ljudi koji su istim putem otišli mnogo dalje od
mene, odlučio da učim od njih, da svesno upotrebim
neka od njihovh sredstava. Mislim da je to izraz
skromnosti, a ne arogancije... Sebe doživljavam kao
učenika... Veoma sam uzdržan u pogledu svog raz-
umevanja afričke muzike, jer je to neuporedivo slo-
ženija i bogatija oblast nego što sam mogao i sanjati.
Rekao bih da je ovo što sada radim samo plod mog
nerazumevanja crne muzike. 

Brian Eno

Da bi se manjinski zvuci planete konačno
probili u tvrđavu internacionalnog repertoa-
ra i tamo stekli pravo boravka bilo je neop-
hodno da im neko od onih koji su već unutra
otvori vrata. To su morali biti autori sa do-
voljno autoriteta i uticaja koji će korišćenjem
etnički obeležene muzike u sopstvenim pro-
jektima ili samo upućivanjem na njih učiniti
takvu ponudu zanimljivom izvan uskih krugo-
va publike kojoj i sami pripadaju. Jedna od
prvih incijativa takve vrste je WOMAD (World
of Music Arts and Dance), festival koji se ve-
zuje za ime i promoterske usluge Petera Ga-
briela. Vremenski okvir prvog “world music”
talasa proteže se od osnivanja ovog festivala
1980. godine – u vreme dok su etničke muzi-
ke u civilizovanom svetu još u rukama etno-
muzikologa, šezdesetosmaša i gastarbajtera –
do pokretanja njegovog izdavačkog krila devet
godina kasnije, pod imenom Real World Re-
cords i ponovo u režiji Petera Gabriela, kada

“world music” konačno postaje globalni pop
fenomen. 

Za verovatno prvi pokušaj da se
nešto od vanevropskih zvukova s predumišlja-
jem upotrebi u engleskoj muzici za mlade s po-
četka decenije odgovoran je niko drugi do ozlo-
glašeni rock’n’roll prevarant Malcolm McLa-
ren. Pošto je 1979. izgubio prava na katalog Sex
Pistolsa, preselio se u Pariz u nadi da će tamo
njegove usluge prihvatiti Serge Gainsbourg.
Rezervni plan, snimanje porno filma, doneo
mu je prvi pariski angažman u ulozi lovca na
muzičke snimke neopterećene kopirajtom za
potrebe pariskog porno producenta. Presluša-
vajući hrpe ploča u pariskim bibliotekama
McLaren je otkrio “musique du monde” kao
repozitorijum zanimljivih muzičkih ideja i po-
žurio nazad u London da ih upotrebi, sluteći
da bi to mogla biti sledeća velika stvar. Bow Wow
Wow organizovao je tako što je Adama Anta za-
menio egzotičnom četrnaestogodišnjom peva-
čicom burmanskog porekla i muzičarima dao
precizna uputstva o tome šta se od njih očekuje:
Burundi ritmovi, highlife gitare, timbales
umesto standardnog kompleta bubnjeva, ma-
nje pevanja, više recitovanja. Prvi singl, “C30,
C60, C90, Go!” (posveta home taping kulturi)
i album koji je usledio zvučali su drugačije od
aktuelne produkcije, ali uspeh nije bio upore-
div sa uspehom onih sa kojima je McLaren ra-
nije radio, pa je čitav projekat ubrzo demonti-
ran. Bio je to tek početak McLarenove autorske
karijere. Nova interesovanja, kao što su salsa,
hip-hop i američki folk, odvode ga u Njujork,
gde nastaje Duck Rock, album koji sâm potpisuje i
koji je melanž sastojaka skupljenih sa svih stra-
na sveta, a zapamćen je po hitu “Buffalo Gals” –
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kojim je, kako autor tvrdi, u spoju brdskog i ur-
banog folklora, rođen hip-hop. Brzi refleksi i
svračiji mozak ubrzo su ga poveli u nove avantu-
re i neobične kombinacije, a rani pokušaji da se
engleski pop osveži etničkom aromom ostali su
samo zaboravljena epizoda. 

Daleko zapaženiji doprinos šire-
nju muzičke ksenofilije dao je jedan drugi bri-
tanski “nemuzičar”, poznat kao “vlasnik dve
najimpresivnije moždane hemisfere u svetu
rocka”. Rani interes za etničke muzičke tradi-
cije, u njegovom slučaju sa zapada i severa Afri-
ke, Brian Eno dovodi u vezu sa tekstovima Joh-
na Cagea i idejama Jona Hassella, njujorškog
trubača čiji se koncept “muzike četvrtog sveta”
odnosi na muziku koja počinje s one strane
Trećeg sveta, na preseku primitivnih i visokih
tehnologija, slobodnim kretanjem kroz istorij-
ske, geografske i jezičke barijere, i pri tom nije
New Age. Hassellov ulazak u svet daleke muzike
moguće je, sa druge strane, posmatrati kao deo
šire istorije kulturne razmene između Istoka i
Zapada koju su u Americi u svoje vreme incira-
li kompozitori kao što su Ives, Cowell i Partch,
istražujući i koristeći elemente indijske i dru-
gih stranih tradicija. Počevši od prvog velikog
koncerta koji je u Njujorku 1955. godine odr-
žao Ali Akbar Khan, indijski muzičari često
gostuju u Americi, a lokalni eksperimentatori
koriste priliku da kod njih uzimaju časove.
Praktično svi njujorški minimalisti su pre ili
kasnije studirali kod indijskih majstora. Has-
sellov učitelj bio je Pandit Pran Nath, indijski
pevač koji je od 1970. živeo u Americi, gde mu
je na istočnoj obali domaćin bio La Monte
Young, a na zapadnoj Terry Riley. Hassell je
radio sa obojicom. 

Albumima s kraja sedamdesetih i
početka osamdesetih godina, na kojima istražu-
je “moguće muzike” u prostoru između nota i
između kultura, Hassell je stekao izvesnu popu-
larnost izvan avangardnih krugova, ali je njego-
ve ideje u svetu popularne muzike neuporedivo
glasnije predstavio Brian Eno, koji je u to vreme
svojim revolucionarnim tehnikama već stekao
status produkcijskog gurua. Posle rada sa
Bowiem na Low i Heroes, Eno se seli u Njujork,
impresioniran ambijentom “evropskog sred-
njovekovnog grada” i lokalnom no-wave sce-
nom kojoj je posvetio kompilaciju No New York.
Ono što ga je inicijalno privuklo bio je sastav
koji je godinu dana ranije video na prvoj evrop-
skoj turneji, Talking Heads, ili tačnije, njihov
nervozni frontman David Byrne, “King’s Lead
Hat”. Planove sa velikom nadom njujorške sce-
ne počeo je da ostvaruje producirajući njihov
drugi album i završio sa Remain in Light (1980) i
My Life in the Bush of Ghosts (1981) koji su obeležili
početak nove decenije. 

Remain in Light je kolektivni proizvod
u kom Eno praktično učestvuje kao peti Head.
On je nastao po uzoru na uspeli eksperiment sa
trećeg albuma, pod naslovom “I Zimbra”, gde je
prvi put primenjen novi način rada. Deleći fa-
scinaciju Afrikom, Eno i Byrne menjaju pristup
pravljenju muzike u grupi. Umesto uobičajenog
aranžiranja gotovih melodija i tekstova, pesme
za novi album sastavljaju na traci, polazeći od
delova studijskih snimaka, koje raspoređuju u
rifove, ritmičke fraze i lupove, čijim uključiva-
njem i isključivanjem iz miksa nastaje kompozi-
cija. Nova muzika, ritmički intenzivna i oslobo-
đena “razmišljanja u akordima”, zvuči mini-
malno i neobično plesno za jednu belu grupu. U
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trenutku najveće moguće udaljenosti između
disco i rock publike, bila je to revolucionarna
ploča. Drugi album bio je paralelni tajni proje-
kat na kojem su radili samo Eno i Byrne, nakon
što je Hassell odbio ponudu da im se pridruži.
Za razliku od albuma rađenog sa grupom,
Byrne ovde nije imao problema sa pisanjem
tekstova za pesme u kojima praktično nema me-
lodije, jer tekstova nije ni bilo. Korišćeni su sa-
mo “nađeni glasovi”, postupkom “slikanja na
traci”, onako kako su to već radili autori iz sveta
avangarde. Uključivanje gotovih snimaka koji
ostaju prepoznatljivi kao takvi nije samo po sebi
bilo novina, ali Byrne i Eno, na vrhuncu slave,
predstavljaju ovu ideju najširoj publici i svojim
autoritetom čine legitimnim semplovanje i re-
cikliranje kao autorski postupak. Dok je album
rađen sa grupom bio zamišljen kao pokušaj stu-
dijske rekonstrukcije “afričkog pristupa” gra-
đenju ritmova, na drugom albumu Eno i Byrne
polaze od preuzetih vokalnih semplova posta-
vljenih u prvi plan, među kojima su i snimci
glasova nepoznatih pevačica iz Alžira, Egipta i
Libana. Nešto veoma slično uradio je pre njih
Holger Czukay na albumu Movies, iz 1980. godi-
ne, na snimku “Persian Love”, koji su on i Jac-
kie Liebzeit odsvirali i procesirali oko vokalnog
dueta uhvaćenog nekoliko godina ranije u Kel-
nu na ultrakratkim talasima Radio Teherana, i
tako mnogima doslovno otkrili postojanje sveta
koji će kasnije biti obuhvaćen sintagmom
“world music”.

Početak decenije obeležila je i sm-
rt Boba Marleya, koji je umro ne saznavši da je
kao prvi mega star poreklom iz Trećeg sveta ve-
rovatno bio i prva “world music” zvezda.
Marley, čiji su prvi albumi završili između plo-

ča Fairport Convention i Richarda i Linde
Thompson, praktično je sam pretvorio “reg-
gae” u opšteprihvaćenu trgovačku etiketu, koja
će, uz folk i jazz, nastaviti da funkcioniše kao
jedna od glavnih ruta za pristup “world music”
repertoaru. Prazninu koja je ostala iza Marleya
Island je pokušao da popuni angažujući nige-
rijsku zvezdu King Sunny Adea, što je prvi po-
kušaj jedne velike izdavačke kuće da internacio-
nalno plasira aktuelnu “nesvrstanu” zvezdu,
koja čak i ne peva na engleskom, i uloži u to sve
što takva promocija podrazumeva, uzdajući se
samo u ukus publike i kvalitet onoga što nudi.
Ade je objavio fascinantni JuJu Music (1982) koji
je danas tvrdo jezgro “world music” kanona, ali
uspeh, u ono vreme, u poređenju sa Marleyevim
izdanjima, nije bio dovoljno upečatljiv, pa je
Island posle još nekoliko pokušaja odustao. Ni
publika ni industrija još nisu bili spremni. Ali je
prelazak iz Pariza u London otpočeo.

Signal za lansiranje “world mu-
sic” fenomena konačno je stigao u jesen 1986,
kada se u prodavnicama pojavio Graceland. Fa-
sciniran zvukom township harmonika, Paul Si-
mon je ugovorio susret sa južnoafričkim muzi-
čarima u jednom studiju u Johanesburgu i na
licu mesta, kršeći kulturni bojkot, snimio veći
deo albuma koji će se prodati u ukupnom tira-
žu od preko deset miliona primeraka. Simon,
koji je iza sebe već imao internacionalnu sarad-
nju i obrade južnoameričke muzike, gospela i
reggaea, na albumu kombinuje zydeco, gospel i
srodne im južnoafričke zvuke, što mu uz neobi-
čan gitarski rad, živopisne ritmove, razumljive
tekstove i svima poznat glas, te činjenicu da se
album pojavio u vreme najveće popularnosti
humanitarnih Live Aid i anti-aparthejd inici-
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jativa među rock zvezdama (uglavnom usredsre-
đenih na Afriku) otvara sva vrata. U nastavku,
na Rhythm of the Saints, pokušao je da istu transža-
nrovsku recepturu primeni u Brazilu, ali uspeh
se nije ponovio. Posle McLarena, koji preko-
morske ploče koristi samo kao mustru i predlo-
žak za svoje plaćenike Enoa i Czukaya, koji u
sopstvene kolažne radove uključuju preuzete
snimke, Paul Simon konačno predstavlja i na
scenu izvodi žive ljude. Do uvoza i licenciranja
lokalnih izdanja ostao je još samo jedan korak. 

Iste godine kada je objavljen Grace-
land, Ibrahim Sylla u Parizu producira Soro, al-
bum kojim je Salif Keita uspeo da svoju muziku
“otvori” za inostranu publiku, ne gubeći poklo-
nike u Maliju, i tako skrenuo pažnju na Pariz kao
tradicionalni produkcijski centar za muzike
frankofone Afrike. One su tamo već uveliko u
opticaju, najviše zahvaljujući značajnoj popula-
ciji imigranata iz bivših kolonija i naporima koje
su nadležne institucije uložile u negovanje kul-
turnih veza sa nekadašnjim dominionima. Deo
francuske kulturne politike čini i promovisanje
prekomorskih frankofonih muzika u pokušaju
da se podigne brana kojom će se zaustaviti navala
zajedničkog neprijatelja – muzike na engleskom.
Ideja o udruživanju i zajedničkom nastupu ne-
anglofonih muzika sveta začeta je u Parizu kao
“musique du mond”. Zahvaljujući tome je i Be-
ograd dobio svoj prvi “world music” koncert ta-
ko što je, zaslugom Francuskog kulturnog cen-
tra, na Trgu Republike nastupio afrički sastav
povodom godišnjice Francuske revolucije. 

Na Pariz kao prvi centar neanglo-
fone muzike sveta, što će neko vreme biti pri-
hvaćeni filološki kriterijum, upućuje i naslov
izdanja koje je bilo veoma popularano u Lo-

nodnu 1986, Le Mystère des Voix Bulgares. U pitanju
je ploča koju je licencirao pariski preduzetnik
koji je još 1975. otkupio prava od bugarskog dr-
žavnog radija i u Francuskoj objavio seriju oda-
branih snimaka akademskih prerada tradicio-
nalne muzike iz njihovih arhiva. Vlasnik etikete
4AD Ivo Watts-Russel čuo je prvu ploču iz seri-
je i doživeo trenutak “tako intenzivne opčinje-
nosti ljudskim glasom” da je odmah objavio da
ona mora biti njegova, mada se nije uklapala u
profil njegove etikete. Ovaj slučajni susret, bez
zadnjih multikulturalnih namera, imao je za
posledicu veoma zapaženo britansko izdanje
koje se pojavilo u pravom trenutku, kao protiv-
teža afrocentrizmu lokalnih promotera koji su
već razmišljali o zajedničkoj akciji i novom, do-
voljno komotnom skupnom nazivu za katalog
etničke muzike koju distribuiraju. Ono što je u
Parizu bila samo bugarska muzika u izvođenju
bugarskih državnih horova, posle prelaska u
London i udruživanja sa drugim geografski
obeleženim ponudama postaje “world music”. 

STVARNI SVET

Da li ste ikada čuli za izdavačke kuće koje se udružu-
ju i rade zajedno umesto da konkurišu jedne drugi-
ma? Upravo to se ove jeseni događa zahvaljujući
sklapanju saveza jedanaest nezavisnih izdavačkih
kuća koje su se okupile oko zajedničkog cilja – pro-
movisanja i isporučivanja WORLD MUSIC-a u
prodavnice ploča i dnevne sobe širom Ujedinjenog
Kraljevstva. 

Saopštenje za štampu #3

U ponedeljak uveče 29. juna 1987. godine, u
Londonu, u pabu “Ruska carica”, na inicijati-
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vu Bena Mandelsona (GlobeStyle), okupili su
se Steve Haddrell (WOMAD), Ian Anderson
(Folk Roots), Nick Gold (World Circuit),
Scott Lund (Sterns), Joe Boyd (Hannibal)...
ukupno dvadesetak ljudi koji su zastupali inte-
rese jedanaest etiketa i organizacija posvećenih
promociji onoga što će njihovim intelektual-
nim naporom iste večeri dobiti ime “world
music”. Skup je sazvan da bi se organizovala
zajednička marketinška kampanja. Ono što iz-
davači i promoteri manjinske muzike uočavaju
kao problem jeste sama organizacija u prodav-
nicama ploča koje podelom na departmane, po
ugledu na divizije u izdavačkim kućama, ne
ostavljaju prostor za njihova specijalizovana i
malotiražna izdanja. Prodavci nerado naruču-
ju izdanja čije naslove ne umeju da pročitaju,
od autora za koje niko nije čuo, za koja na kra-
ju ne znaju gde da ih stave. Pravila utvrđena na
radiju ne podstiču mešanje žanrova, strani je-
zici se teško prihvataju pa je njihova muzika
praktično van sistema promocije i distribucije,
zbog čega i ne može steći publiku koja bi joj
omogućila da u taj sistem uđe. Da bi izašli iz
kruga Weltmusik lobisti su obrnuli redosled
stvari i u centar kampanje postavili žanrovski
koncipiranu odrednicu za ono što nude.
“World music” nije zamišljen kao muzički ža-
nr, ali se pakuje i nudi na tržištu kao da to je-
ste. Za razliku od etabliranih vrsta koje su ime-
novane opusima ključnih autora, “world mu-
sic” je u trenutku kada je ušao u prodavnice bio
veći od bilo kog autorskog imena koje je imao
u ponudi. S druge strane, specijalizovani izda-
vači su na svojoj strani imali nepreglednu zali-
hu gotove, nelicencirane muzike. Ideja je bila
da se za početak zajedničkog nastupa obezbede

medijski prostor i distribucija, koje će onda
svaki izdavač popunjavati prema sopstvenom
nahođenju i tumačenju onoga što tu spada.9

Rezultat prve sesije je kovanica
“world music” koja će biti iskorišćena u združe-
noj kampanji kao slogan i skupni naziv za razli-
čite muzike koje nude. Razmatrane su i odba-
čene moguće alternative, kao “world beat” (is-
ključuje muziku bez bubnja, prilično afrocen-
trično), “tropical” (isključuje popularne Bu-
garke), “ethnic” (previše akademski), “afro-
pop” (preusko), “international pop” (rezervi-
sano za Johnny Hallidaya i Nanu Mouskouri),
“roots” (isključuje muziku na struju), “foreign
music” (neatraktivno i anglocentrično). Od-
rednica “international music”, koja se u nekim
prodavnicama već koristila jednako za vinilne
suvenire iz Grčke i Španije i etnomuzikološka
izdanja, pokazala se kao nepogodna iz perspek-
tive prisutnih “internacionalnu muziku” pred-
stavljaju Dire Straits, a ne kamerunski Pigmeji.
Glasanjem, u demokratskoj proceduri, oda-
bran je “world music” kao najmanje loše reše-
nje koje najviše toga obuhvata i najmanje toga
isključuje. Među prisutnima se podrazumevalo
da “world music” ne postoji kao vrsta i niko ni-
je pokušao da novu etiketu odredi preciznije od
poređenja sa policom ili spratom u prodavnici
ploča, kao generički termin-kontejner po
ugledu na “jazz”, “classical” ili “rock”. 

Raspravu o mogućem sukobu in-
teresa između kratkoročnih komercijalnih ci-
ljeva promovisanja izdanja kuća koje finansira-
ju kampanju i dugoročnih ciljeva promovisanja
nove, neekskluzivne generičke odrednice, koju
će, ako kampanja uspe, svi poželeti da koriste,
zaključio je Ian Anderson konstatacijom da to
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što se svi bave sličnom muzikom ne znači da
moraju biti jedni drugima rivali i da u datoj si-
tuaciji treba razmišljati na duge staze. Kompro-
mis je napravljen tako što su na svim promotiv-
nim materijalima posebno naznačena imena iz-
davača koji su inicirali kampanju, ali je u isto
vreme naglašena neekskluzivnost i ambicija da
se promotivni slogan nametne muzičkoj indu-
striji kao konačno rešenje. Upravo to se i dogo-
dilo, kada je Virgin prihvatio da u tek uvede-
nom kompjuterizovanom sistemu za praćenje
prodaje kategoriju “international/ethnic” pre-
krsti u “world music”, u čemu ih je sledio uti-
cajni Folkways Records. Nešto što je počelo kao
vrsta osobenog muzičkog ukusa, da bi udruživa-
njem izdavača izraslo u koaliciju publike, zavr-
šava kao alternativni industrijski sistem klasifi-
kacije koji deinternacionalizuje i doslovno re-
teritorijalizuje muzičku ponudu držeči se glo-
busa i alfabeta. 

Tehnički, akcija lansiranja novo-
rođene muzičko-industrijske kategorije, koja je
kulminirala proglašavanjem oktobra 1987. za
mesec “world musica”, obuhvatala je štampanje
i distribuciju kartonskih razdelnika za police s
pločama sa natpisom “world music”, flajere sa
korisnim informacijama, starter-pack od pede-
setak ploča pogodnih za preobraćanje neposve-
ćenih, promo kasetu koja će se distribuirati uz
NME, seriju reklama u magazinu The Music Week,
publikovanje specijalizovane top liste i angažo-
vanje zajedničkog predstavnika za javnost koji će
sve to koordinirati. Troškovi su konačno pode-

ljeni između učesnika proporcionalno broju
promovisanih ploča. Na vrhu je bio Globestyle
sa dvadeset dva, a na začelju Cooking Vinyl sa
dva izdanja. Deleći dobijeni publicitet sa izno-
som od 3500 funti, koliko je račun iznosio, ak-
teri su izračunali da je to bila najefikasnija kam-
panja u istoriji muzičkog biznisa. 

Strelovitom uspehu nove katego-
rije doprineo je niz faktora, od nestašice uzbu-
dljivog rocka i ekspanzije plesno orijentisanih
vrsta, preko tribalizma i egzotizma dela rave
scene, do prelaska na CD format, trenda ma-
sovnog reizdavanja, diversifikacije ponude i ve-
trova globalizacije u velikoj muzičkoj industriji.
Dostigavši kritičnu masu udruživanjem tradici-
onalne i savremene, komercijalne i nekomerci-
jalne, etničke i crne muzike, “world music” ka-
non nastavio je da u sebe usisava već etablirane
žanrove i njihove poklonike, sve ih mapirao na
globus i konačno ih smestio u Rough Guide.
Dve godine kasnije, 1989, ideja dobija konačno
ubrzanje i svetsku promociju angažmanom Pe-
tera Gabriela i Davida Byrnea koji osnivaju spe-
cijalizovane etikete, Real World Records i Lua-
ka Bop, i svojim autoritetom nekoliko puta po-
dižu indeks vidljivosti “world music” utopije.
Njihova prva izdanja, kompilacije Beleza Tropical
(Luaka Bop) i Passion: Sources (Real World) mogu
se pohvaliti najvećim brojem privučenih sredo-
večnih poklonika popularnih vrsta, osobito
rocka, odakle je “world music” dobio veći deo
nove publike i postao globalni fenomen. Iste
godine pao je Berlinski zid. 
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