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Sa madarskog preveo Arpad Vicko

z katoli¢ke crkve izlazi mlada Zena sa éerkicom,
posle nekoliko koraka, pomalo uplaseno, devojéica
pogleda u teskim, sivim oblacima bremenito nebo i
uzvikne: kada ¢e doéi andeli? Majka ¢uti, stisnutih
usnica sumnjic¢avo te pogleda, primetila je da si ¢uo
devojéicin uzvik. Pozeli§ da je umiris: posle ovoliko
decenija moguce je glasno postaviti pitanje i o an-
delima. Majka se, medutim, jos uvek boji odijuma,
ne veruje da je opasnost sasvim minula. O andeli-
ma, javno, nije doli¢no govoriti. Pripada tvojoj
generaciji, posve razumes njenu strepnju, sumnji-
¢avost, i u tvoje reflekse uvrezila se jos davno bezna-
dezna i duga prica o jednoj omrazi. U neku ruku, ti
si saucesnik ove zene. To sauéesnistvo vas prati po-
put kakve senke, niste ni primetili da je vasa genera-
cija ostarela pod njom.

Majka i njena éerkica odlaze u pravcu
nekadasnje Jevrejske ulice, dugo gledas za njima, ni-
jeim jo§ poznato da se veé i o andelima moze slobod-
no razgovarati, ali samo zbog toga $to druge utehe
ionako nema, svuda okolo su rusevine i pustos. Bilo
bi dobro dokono drezdati na sredisnjem novosad-
skom trgu i ¢ekati dolazak andela ali, nazalost, sve-
stan si da ovaj grad zaobilaze ¢ak i andeli iz nebeske
kaznene ekspedicije. Poslednji dokaz tvoje slobode
je upravo ovo uporno ekanje. Pod utiskom uzvika
devojéice pokusavas da se utesis slobodom, kao s ka-
kvim okasnelim detinjastim oseéanjem; stidljivo iz-
ustis re¢: andeo — ali u istom trenutku se i uplasis,
glasno izgovorivsi tu re¢ postaje ti jasno da je ona
prepustena na milost i nemilost nevidljivoj, ali sve
veéoj gradskoj pustinji, onom vremenu koje je izne-
drilo onaj sumnjicavi pogled mlade majke, ali i on-
im nagonima s kojima si taj pogled identifikovao.



Zivis u opusto$enom gradu. Dozivljeno vreme te je neprimetno odbacilo, voleo bi
da uveris sebe da je sve drugacije poéelo; prazno, ukoé¢eno vreme se nekad pred to-
bom otkrivalo kao koketna i zamamna istorija.

Osmatras grad, priziva$ nikad postojeéu, privlaénu istoriju. Kada te je
ovaj grad prvi put prihvatio, njegovim ulicama su ¢arlijali lahori puni nade, tada su
se pojavile i prve neonske reklame, zivot je bio grub, prepun odricanja i mnostva
prikrivenih, unutrasnjih razdora, otklanjajuéi rusevine ljudi nisu ni slutili da stva-
raju nove. Oni koji su bili osumnji¢eni da se nedovoljno odusevljavaju novim pre-
ko noéi bi nestali, ali bi se ujutro ponovo pojavili. Nisu negodovali, nisu protesto-
vali — ni svojoj deci nisu otkrili o ¢emu su bili saslusavani. Bilo je mogucde sve to pre-
pustiti zaboravu, jer je izgledalo da je represija privremena i, u datom trenutku,
nuzna. Najcudesnije ipak bilo je to da su se u zaborav umesali i elementi zadovolj-
stva, posto je to omoguéilo neodgovornu nadu. Novosadskim ulicama su tada, evo-
cirajuéi prisne uspomene, jos uvek saobracali plavi tramvaji, i upravo se tu, ispred
katolicke katedrale, odakle je malo¢as mlada majka izasla sa éerkicom, nalazila sta-
nica dostojanstvenih, iz Londona dopremljenih dabldeker-autobusa, popularnih
Sekspirovaca. Jos sredinom pedesetih godina bio si neuprljan, bezazlen: poznavao si
samo nadu, proizvod §iroke potro$nje toga vremena. U nekim tadasnjim trenucima
samoobmanjivanja mozda bi i mogao da ugledas andela, medutim, po svemu sude-
¢i, ¢ak i pomisao na to bila bi ti smesna. Sada je pak kasno da ¢ekas njegov dolazak.
Tebe veé nikad nede posetiti.

Zapazio si da se u razdobljima najveéih opsena najnemilosrdnije pro-
ganjaju vizije utemeljene na snazi vere; vlast u prvom redu nastoji da podjarmi
ljudsku imaginaciju. Godine spektakularnih socijalistickih ¢arolija sakrile su one
svetove koji nisu bili u skladu sa proklamacijama, obeéanjima. Ali tebi su ta obeéa-
nja izgledala posve ostvarljiva, oseéao si se siguran sa njima, jer si uvek imao razlo-
ga zanadu. Ako si ponekad ipak gubio samopouzdanje, duboko bi se postideo. I ta-
da bi se ugledao na svoje prijatelje, profesore, revnosno bi sledio njihov primer,
samodisciplinovano ih podrazavao. Mada je drustvo bilo do srzi autoritarno, at-
mosfera je bila zovijalno paternalisticka, starije generacije su te velikodusno podr-
zavale u tvom juriSanju na nebo i pri tom su, medutim, ocekivali da gotovo slepo
postujes autoritete. Govorili su da te krajnje dobronamerno kaznjavaju, da su pre-
ma tebi strogi u interesu tvoje buduénosti. U razdoblju paternalistickog konsenzu-
sa nije bilo zabranjeno, veé je naprosto bilo sramota drugacije razmisljati. Izasao si
na trg, na mitingu ispred katolicke katedrale slusao si revolucionarne pesme i lizao
sladoled. Odusevljavao si se zajedno sa svojom generacijom, gradio si autoput i au-
toput je gradio tebe, mlade devojke, u lakim letnjim haljinama trcale su ulicama,
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gréevito stezale Stafetnu palicu i, stupiv§i na binu, one su i u tvoje ime polozile za-
kletvu na vernost zacrtanom putu. U njihovoj kosi poigravao se proleéni lahor,
istorijski zanos je i tebe dotakao. Mislio si da izgovaraju tvoje reéi. Jereticke slutnje
su pocele u tebi da se bude kada si, na sebi¢an na¢in, hteo da predstavis ¢aroliju kao
stvarnost, kada si nestrpljivo doveo zajednicke snove u vezu sa vlastitim Zivotom.
Nisi odbacio ¢aroliju veé si zahtevao njeno ostvarenje. Verovao si u nemogucée i po-
stao si Zrtva nemogucdeg. Bunio si se u ime novog sveta koji su oni proklamovali, u
ime njihove ¢arolije, ali oni su te energi¢no odvradali od toga, ne treba da se zuris,
govorili su, radikalizam je proizasao iz vesti¢ije kuhinje kontrarevolucije, ne treba
da trazis krajnji smisao ¢arolije, dosledni nonkonformizam je nemoralan, nestr-
pljivost je Stetna. Znali su dobro, budes li dosledno krenuo putem ¢arolija, ubrzo
¢es otkriti prevaru.

Tako si postao, u jednom dremljivom vremenu, sumnjivi idealista.
Zbog svog idealizma bio si sumnjiv i tada, i ostajes sumnjiv i danas. Ali tada jos nisi
bio svestan svoje ambivalentne situacije, kovao si lakoumne planove. Pod utiskom
jednog filma sa Merilin Monro, kada si izasao iz dvorane bioskopa Jadran, nisi otisao
u svoju podstanarsku sobicu nego si na uglu Dunavske ulice dugo i nadmeno zurio
u prvu novosadsku spratnu kuéu koju su podigli jos za vreme Marije Terezije. Usko-
ro su u Novom Sadu poceli da probijaju nove bulevare. Kao odusevljeni gradanin,
revnosno si upraznjavao samostalnost, bio si uveren da posedujes ulaznicu u istori-
ju. Posluino si se prepustio kolektivnom odusevljenju — 3to se danas naziva li¢cnim
grehom.

Ko bi pomislio da ¢e sav taj silni svet, namerno, s predumisljajem, to-
liko dugo da zavarava sebe?

Godine su prolazile, vrlo tesko si se dokopao puteva otreznjenja, bune-
¢i se neprestano protiv trezvenosti. Sta ce biti sa tobom ako usledi slom imaginaci-
je? Imao si oseéaj, ako Carolija prestane, ostaces sam, bez igde ikoga, skamenjen na
uglu Dunavske ulice, primiées k znanju da si se probudio, neées se nicega secati,
pamtiées samo to da si se decenijama vracao toj istoj zgradi na uglu Dunavske ulice,
posmatrao kako polako tonu temelji prve novosadske jednospratnice, video si kako
iz dana u dan nestaje obeéani svet koji nikad nisi video a u ¢ije si se postojanje tvr-
dokorno nadao. Bio si uveren da je taj svet na dohvat ruke, zato siizahtevao da se on
odmah otelotvori. Hteo si da vidi§ samo to, za §ta su organizatori socijalisticke ¢aro-
lije nadmeno tvrdili da zaista postoji. Ovaj nestrpljivi idealizam te je gonio — u ne-
izvesnost. A potom si iskusio: idealizam je postao sumnyjiv, zarobljenik dozivljaja la-
ganog potonuca. Sve se istrosilo, ponajpre su se pohabale one uspomene koje si po-
brkao sa nadom. Nada je najpre bila zagusujuée muéna, imao si osecaj da te je pre-
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opteretila obavezama, potom je postala smesna, do te mere da vise nisi hteo da je se
odreknes ni iz pristojnosti, ili iz sazaljenja — bila je najednom prezrena, njeni do-
jucerasnji aplogeti su je zgazili u blatu, a ti si zapanjen stajao na trgu, netremice zu-
rio u to §to se pred tvojim o¢ima dogada, i nisi nalazio re¢i da opises taj prizor. Do-
jucerasnji placeni govornici, komesari ¢arolije, kao da se bas nista nije dogodilo, le-
zerno, bez ikakve grize savesti uselili su se u svet bezizglednosti. Stajao si pred njima
praznih ruku, muéen brojnim nedoumicama. Mislio si da se rada nesto novo, i da
si prebrodio porodajne muke, pa si poceo da se veselis, da slavi§, pre nego $to si to
novo i ugledao. Sada na proslavu bacaju drvlje i kamenje oni koji su je organizova-
li. Prerano je socijalizam stupio u jedva rodeni podunavski Vavilon gde su njegove
porodajne muke previse zloupotrebljavane. Nada se pretvorila u nasilje, pobeda u
zigosanje. Zbunjeno si stajao pred porazom — bio je neminovan — i nisi verovao svo-
jim o¢ima. Vavilonska kula se srusila, socijalizam je stigao prerano, a kapitalizam je
fatalno zakasnio. I u jednom i u drugom nespretno su se medusobno mesale kome-
dija, opsenarstvo, mrznja i sumnja. Zavrtelo ti se u glavi, evo na 3ta si spao, tones za-
jedno sa temeljima nekadasnjeg mudrog, slobodnog, kraljevskog grada koji —sada si
veé oprezniji sa utopijom — nikad nije nasao sebe. Mozda ba§ u ovoj, najvaznijoj
stvari deli§ sudbinu svoga grada.

Dok si uistinu postajao stanovnik Novog Sada, dok si razumevao njego-
vu varljivu istoriju, nametnuta ti je nadasve muc¢na defanzivna atituda koja je zame-
nila samozadovoljnu radost samosvesti. Uzalud si zavoleo grad, on tebe nije nikad
prihvatio. Uplasio si se: ako i ovde ostanes stranac, bice§ stranac uvek i svuda. Uza-
lud si ga voleo, morao si da shvatis da za tebe nema mesta u njemu. Ili je mozda tvo-
je nestrpljenje postalo nesimpati¢no? Tumara$, kao izgubljen, mraé¢nim tesnaci-
ma, §piljama uspomena, lutas opustelim ulicama. Na grad je nalegla teska tisina. To
je tvoj grad, drugog grada osim ovoga nemas. Suocavas se sa jednim u sebe uruse-
nim, napola potonulim, napola izumrlim gradom koji je fatalno potcenio sebe. U
njemu sad piruju pobednici koji se razmecu time da im nije potrebna tragi¢na svest
o identitetu. Jednoznaénost i homogenost njihov je pogled na svet. Najzustrije ce-
paju Sarenu mrezu grada oni koji na sav glas govore u njegovo ime, ali njima je ne-
poznata polifonija, nepoznat im je osobeni jezik i tajna heterokosmosa. Vavilonska
kula se ne urusava zbog mnostva razlic¢itih jezika, nego zbog toga sto ljudi nece da se
razumeju. Bez reéi klimnes glavom. Ceka te neobelezeni grob koji e, uskoro, pre-
kriti paprat i §a§, a u proleée tvoju ¢e krstacu obleprsati pramenovi slatkastog miri-
sa lipe. Nisi to hteo. Sanjao si o evropskim svetionicima koji na sve strane emituju
pouzdane svetlosne signale. Ali ne moze$ da optuzi§ grad — Novi Sad je po¢eo da gu-
bi svoju svest o identitetu kada si ti poc¢eo da trazi§ svoju. Ovamo su svi nagrnuli da
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se proslave i da se obesmrte, a ne da prinose zrtve ili da ispastaju. Biti Novosadanin
u Novom Sadu jeste sizifovska misija. Bauljanje u nekoj grozomornoj priéi. Prizi-
va$ istorijske pejzaze sa iS¢ezlim senkama. Avetinjske senke su izbrazdale lice grada,
istorija se na njega stalozila poput Zivih rana koje se Sire na golom telu. Svaki bol je
sam sa sobom zaokupljen. Kao zagrizeni pristalica raznovrsnosti, razli¢itosti, hteo
si sve to da postavi§ u paralelu, pokusao si nemoguce. Tvoj grad je kaleidoskop raz-
li¢itih epoha, naroda i nacija razlicitih istorijskih, kulturnih tradicija. Pokusavao si
da ubedis sebe da je mit modernog grada bas to: blagotvorni susret razli¢itih duhov-
nih ravni i etnickih slojeva, ziva freska, iznedrena iz Sarenila jednog misti¢nog raz-
doblja. Hteo si da zivi§ u jednoj ambivalentnoj podunavskoj oazi sa mnostvom lica i
sa mnostvom dusa.

Potom si se postepeno odrekao i toga. Anarhiju antropoloskih korena
prognao je organizovani, autoritarni red ¢iji je svetonazor bio izrazito nacionalne
provenijencije. Sve dominantnije oseéanje da ti nesto bitno nedostaje okrenulo te
je istrazivanjima senki proslosti, u svojoj samoéi posveéujes se mozai¢kim kockica-
ma istorije, izvesnu utehu, bar ti se tako ¢ini, nalazi§ u dvestogodisnjoj istoriji No-
vog Sada. U gradskoj veénici prekoputa katedrale sastali su se mudri preci i odre-
dili prema kojim ¢e pravilima da funkcionise polis ¢iji su gradani bili i, s ogrom-
nom obazrivoséu, doneli zakone nacionalnog i konfesionalnog heterokosmosa.
Utopili su razlike u duh polisa na taj nacin §to su, mudroséu ravnoj mudrosti Pe-
rikla, redukovali trinaesto¢lano gradsko vede: u istoéno-srednje-evropskoj oazi
broj ¢lanova magistrata ne moze da bude neparan, jer u tom sluéaju katolici i pra-
voslavni ne mogu biti u njemu ravnopravno predstavljeni. Doneta je odluka, dakle,
da magistrat broji dvanaest ¢lanova, sto je, doduse, unekoliko otezalo donosenje
odluka, ali je osiguralo dalju izgradnju Vavilonske kule. Apostolski broj postao je
daleki i misti¢ni simbol Novog Sada. Ali spoljni svet je pobedio, draz broja je iz-
bledela, i katolici, i pravoslavci pokazali su se slabima. Mozda zbog toga 3to je pre-
sahnula njihova vera u superiorni zivot. Sve 3to je izgubljeno trebalo je odmah na-
doknaditi.

Ali ako se namnoze zemaljski gubici koje treba nadoknaditi, onda ne-
beski ideali, ideali viseg reda nestaju iz prvog plana. Ako i ostanu, poprimaju oblik
hladnih i autoritarnih spomenika. Izuzetak mozda ¢ini sruSena jermenska crkva.
Uzalud je trazi§, odavno je nema, nadmeno potomstvo zbrisalo je stari hram sa lica
zemlje. Samo kre¢njakom naznaceni tlocrt ¢uva uspomenu na njega; gledas u bele
linije, ovaj nenadmasni dokaz vere pruza ti izvesnu utehu. Posle lakog naklona, iz-
raza poStovanja, okreces se u pravcu sinagoge i, potom, usmeravas svoj pogled pre-
ma katolickoj katedrali i pravoslavnoj sabornoj crkvi. Hoée li ostati bar jos jedan
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misti¢ni simbol? Duz ulica koje su povezivale ove crkve nekada je bila pijaca. Zene
iz okolnih sela prodavale su sir, kajmak, maslac, povrée. Danas se ovim ulicama 3e-
taju advokati, direktori, knjizevnici, bu¢no raspravljaju o politici, grcevito stezu
svoje kozne aktovke i, sve se utrkujuéi, veliaju veénu slavu, svemoé drzave. Covek
drzave tezi da se dokopa vlasti i da 3iri svoju dominaciju. Ali grad... grad... mucas
pognute glave. Jedino jos autsajderi, marginalci, oni koji su ostali u bilo kakvoj ma-
njini, veruju u legendu polisa. Setas se medu rusevinama jednog zatvorenog siste-
ma. Ovde su se juce sukobile medusobno komplementarne snage. Jednopartijski
sistem je izaSao na megdan nacionalnoj drzavi i, kao u svim sli¢nim istoéno-sred-
nje-evropskim odmeravanjima snaga, jednopartijski sistem je skoro bez borbe po-
slusno prepustio primat nacionalnoj drzavi. U okviru nacionalne drzave se ne rada
novi svet nego se budi stari. Mitska partija se preobrazava u mitsku drzavu. Jedan
slabasni krik odjekuje u tebi. Utopija je izdahnula, smozdena évrstom rukom drza-
ve. Nije ti namera bila da restaurises proslost, ve¢ da na temelju proslosti izgradis
nes$to novo, uzbudljivo novo. Na uglu prijateljski krug sredoveéne gospode kudi ko-
munizam. Svaki novi vlasnik bankovnog ra¢una predstavlja se kao zrtva komunizma,
uvece ispred robne kucde na trgu kolporteri obznanjuju formule za spas nacije. Ko-
smopolitizam je postao sumnjiv. Vraéas se belim kre¢njakom nazna¢enom tlocrtu
jermenske crkve. I usred gradske buke pred tim tajanstvenim spomenikom najed-
nom ti postaje jasno da si nasledio samo ovaj sivi beton. U onim varljivim pedese-
tim godinama svakodnevno si prolazio i divio se tom zapustenom hramu, ali nisi ni
pomisljao na ¢udo njegovog rodenja. Njegova skromna lepota te je posve zadovolji-
la. U razdoblju socijalisticke ¢arolije u trendu je bio kult estetickog ¢oveka, vlast je
negovala lepotu i od tebe je ocekivala da se stavi§ u njenu sluzbu. Drama zapustenog
sveta nije ti zaokupljala paznju, sve dok ti sam nisi bio ostavljen, napusten. Tada si i
zapazio medu rusevinama rascvetale grmove zove, guste zavese briljana: video si da
prikrivaju ruzne rane. Heterokosmos je osiromasio, Jermeni su izumrli, ili su pre-
dali svoj identitet.

Ali pre toga su stvorili ¢udo vere.

Pitas se: zasto su ti ostavili u naslede ovo é¢udo? Setajuc’i se, iznenada se
prenes, mozda je mlada Zena koja ti dolazi u susret praunuka, ili je onaj postariji
¢ovek koji primetno vuce jednu nogu potomak poslednjih novosadskih Jermena —
njihova seéanja su definitivno paralizovana, i neée nikad naéi leka. Ne znaju za ve-
ru predaka, za veru koja se granicila sa ¢udom — pedesetorica novosadskih Jermena
refila su da podignu svoj hram. [ kada je opustoSen u pozaru, oni su ga obnovili. Ne
¢udis se $to su uspeli da prikupe materijalna sredstva, nego se ¢udi§ nepokolebljivoj
veri koja je pobedila nemoguénost opstajavanja. Divio sam se strastvenosti beznade-
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znog, na propast unapred osudenog opstajavanja. Da li su bili svesni toga, kada bi se
sreli na pija¢nom trgu i kada bi se pogledali u o¢i? Ili kada su doneli odluku o iz-
gradnji hrama? Da li su ra¢unali na moguénost opstanka? Da li je bilo dopusteno
da, izmedu sebe, priznaju besciljni heroizam, ili je onome ko bi se osmelio da o to-
me progovori pretila ekskomunikacija? Ko je bio veéi heroj? Onaj ko je, ne naslu-
¢ujuéi buduénost, gradio hram, ili onaj ko je ra¢unao na izumiranje, ali se uprkos
tome pridruzio velikom poduhvatu?

Dali ih je iko oplakao? Nije! Da li iko oseca kao svoj poraz njihovu tra-
gi¢nu sudbinu? IiCezavanje Jermena se u centru grada pojavljuje kao sablasna isto-
rija. Jermeni su odavde ili pobegli, ili su izgubili svoj jezik, ali su za sobom ostavili
¢udesan duhovni spomenik. Ali, §ta vredi vera, ako je samo za to toliko bila dovolj-
na? Jedan kreénjakom naznaceni tlocrt nadomak pothodnika u centru grada? Ov-
de je uvek velika guzva, ali na ovaj spomenik niko ne obraéa paznju. Niko nece da
zna za pouku.

Stojis ganut pred spomenikom, simbolom besciljne upornosti. Sa svim
svojim sumnjama, kao za slam¢icu spasa, drzis se ovog simbola. Tvoja poslednja ute-
ha je vera koja se rada uprkos tome §to nema nikakvih izgleda. Uzdas se u one koji se
teturavo kreéu na samoj granici nestajanja, u one koji ne mogu da racunaju na po-
vlastice nacionalne drzave; u one koji ostaju izvan zastite samoljubive drzave; u aut-
sajdere koji su potisnuti na same rubove vlasti i moéi. U sve manjine sveta. Jedino u
njima moze da se rodi moderna svest o identitetu. U¢i§ himnu lokalpatriota lisenih
i doma i zavi¢aja, himnu koju pevaju, lica okrenutih nebu, oni u kojima se probu-
dilo osecanje krivice pred nevidljivim jermenskim spomenikom — u njima ova vera,
koja prkosi uzaludnosti, deluje snagom katarze.

U gradu se oglasavaju crkvena zvona. Tvoj pogled odluta u pravcu ne-
kadasnje Jevrejske ulice, ona mlada majka je, pretpostavljas, odvela svoju éerkicu u
poslasti¢arnicu, nasladoled. U toj zvonjavi sam se setio Gilgamesa. Legendarni ju-
nak u svom strahu od smrti posetio je Utnapistu, ¢ije telo ne pozanje smrt, sa mol-
bom da mu otkrije tajnu smrti. Pre nego 5to je krenuo na put, prema savetu lada-
ra Ursanabija, Gilgames obara dva puta po Sezdeset komada, Sezdeset stopa visokih
stabala koja ¢e mu posluziti kao vesla. Ladarev savet glasi da mora tako veslati a da
pri tom na njegovu kozu ne kapne ni kap vode smrti, s jednim veslom moze da na-
pravi samo jedan zaveslaj u moru smrti, a onda mora da ga odbaci daleko od sebe.
Posle sezdeset zaveslaja stize u Umnapistino carstvo, gde moze da postavi najvazni-
je pitanje.

Prizanjes: ti viSe i nemas najvaznija pitanja. Bojis ih se. Jer tamo gde su
iskrsla, u duh bi se ugnezdila grubost jednoobraznosti. Zivi§ u haosu, u kojem su sva
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pitanja jednako vazna. Da li uopste ima smisla postaviti poslednje, najvaznije pita-
nje? Zavisi od toga da li postoje dva puta po Sezdeset, Sezdeset stopa visokih stabala,
pomocu kojih bi zitelji grada mogli da othodocaste do vlastite svesti o identitetu, a
da pri tom njihovu kozu ne dotakne voda smrti, koja ih je do sada toliko puta rani-
la i posejala nepoverenje medu njima, jer se pokazalo da im Sezdeset pari stabala —
Sto znadi sto dvadeset razli¢itih, uporedo nastajucdih, sazrevajuéih misli — nije bilo
dovoljno da bi pomoc¢u njih pobedili more smrti, odnosno da bi na razli¢itim je-
zicima, u duhu razlié¢itih ali i isprepletenih kultura, tradicija, obi¢aja upudivali svo-
je hvalospeve nebu. Ako jedno stablo izumre, ako se osusi —broj nikada vise neée bi-
ti potpun.
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NACH BERLIN...

LASLO VEGEL

Sa madarskog preveo Arpad Vicko

tigao si. Izlazi§ na berlinske ulice, pesaé¢is do
iznemoglosti, iznova obilazi§ znamenite trgove, pa-
das s nogu, bride ti stopala: tvrdoglava kontrola
imaginacije. Ispituje§ novopecene poznanike, gutas
novine, pomislja§ na davno ¢itane knjige, sa gusto
ispisanim marginama. Iskusavas iluziju ¢ije ime je
Evropa. Konaéno mozes da prizoves one duhovne i
kulturne dozivljaje koji su na tebe delovali snagom
moralne obaveze.

Izbliza posmatras svet koji si decenijama
s velike udaljenosti ushi¢eno postovao i u koji si —s
ne malo grize savesti — naivno polagao svoje nade.
Tesko je nabrojiti koliko si zrtava podneo za tu nadu.
Dete si jednopartijskog sistema, njegov uticaj na for-
miranje tvoje liénosti bio je neizbezan, delovao je
odreduju¢om snagom na tebe i kada si se nasao u po-
lemici sa njim. Upio se u sve tvoje pore, ucinio te je
svojim saucesnikom, spretno te je navodio na stran-
putice odakle si odlu¢no jurifao na iluzije zvane
sreénija buduénost. Put utopije, medutim, pretvo-
rio se u put za Damask. Pomirio si se sa tim da ¢e ti to
definitivno odrediti zivot. Nista vise ne moze§ da
poc¢nes ispocetka. U Berlin si stigao s dozivljajem tog
poraza: s nepopravljivim osecanjem krivice raspu-
snog sina koji je proaré¢io — sebe.

Ne mozes da se oslobodis svojih dosada-
$njih iskustava, ono §to si protradio ne mozes§ da na-
doknadis. Stoicki primas k znanju da si ostareo. Od-
uvek si hteo da budes radoznali putnik, ali u Berlinu
shvatas$ da nisi pozeljan gost: tvoje evropske nostalgi-
je nailaze na odobravanje samo dok, kao naivni sled-
benik rubnih podruéja, dakle, na distanci od sredi-
Sta, negujes svoju evropsku svest. Dolazi§ sa rubnih
podrudja i zbog toga te nuzno smatraju uljezom. Veé



dobrano u drugoj polovini zivota, susreées se prvi put sa svakodnevnom stvarnoséu
Evrope, do sada si gledao samo bedna glozenja malih nacija, sada na vlastitoj kozi
oseca$ otmenu sebi¢nost velikih. Rane koje ti oni nanose gotovo da su nevidljive ali
su utoliko dublje i trajnije. Daju ti jasno na znanje da si ti ipak pastorce, ostajes ne-
popravljivo unakazena, zaljenja vredna ljudska vrsta barbarikuma. Budes li naudio
jezike velikih evropskih nacija, usvojio njihovu kulturu, makar ées donekle da neu-
traliSes svoje urodene mane. S druge strane, oni ne moraju nista da znaju o barba-
rikumu, sva zZnanja u vezi sa tvojim svetom za njih su suvisna.

Stigao si kao prognanik, ali i ovde ostajes kao prognanik. Zalutavsi
slu¢ajno u jedan zapusteni, ruinirani, prljavi kvart, najednom ti do usiju dopiru
poznate redi: ovde zive azijski, balkanski, podunavski gastarbajteri, muvaju se oko
jeftinih pivnica, zude za kuéom, zavi¢ajem, ali i strepe da ¢e im jednom uskratiti
dozvolu za boravak. Dobrovoljni evropski robovi su zadovoljni; novcem ustede-
nim teskom mukom kupice, pred smrt, domaéi raj. Ova vrsta ropstva postala je
poslednja socijalisti¢ka utopija. Govore tvojim jezikom, ali stidis se da pred njima
otkrije§ svoj identitet, uvidas da, u krajnjoj liniji, medu vama nema razlike. I ti si
samo rob, dufevni. Krenes prema starom gradskom jezgru, prostitutke na kraju
Kuldmana medusobno razgovaraju na madarskom, srpskom, poljskom, ¢eskom
jeziku. Gotovo bezglasno promiéu policijska patrolna kola, devojke se povlace pod
arkade. Medu njima se pijano teturaju domace patriote, cenkaju se, skupo im je
varvarsko meso, skup im je zagrljaj varvarskih zena. Vi¢u, psuju, jedina zastita
ovim devojkama je mrklo berlinsko nebo. U salonima pak u socijalizam razocara-
na praska, pestanska, beogradska, zagrebacka intelektualna elita, u pokajnickom
tonu 3ibaju levicarske zablude. U Berlinu se i najzvaniéniji, lovorikama ovencani
sampioni jednopartijskog sistema predstavljaju kao opozicionari. Pivo se peni u
kriglama, zalopojke varvara deluju utesno na civilizovane: eto, oni su bili promi-
§ljeni; s vremena na vreme potapsu po ramenima nesreénike koji zadovoljno po-
laze kuéi, s oseéanjem olak3anja, jer su izrekli istinu, udovoljivii svojoj duhovnoj
obavezi.

U zapadnom svetu, u kolevci individualizma, shvatio si da tvoju liénost
konzumiraju krajnje ravnodusno, poput hamburgera ili hot-doga koji se prodaju
na ulici. Cini ti se da ¢e§ odmah morati da se oprosti§ od svojih iluzija. Izgubio si za-
vi¢aj, na rubovima si prizeljkivao Evropu, a sad si izgubio i Evropu, jer ona ne po-
znaje vlastite rubove. U oc¢ima velikih evropskih nacija Evropa se ve¢ odavno zguri-
la, skupila. Ne odusevljavas se ovim svetom naivno i bezazleno. Skoro ¢itavog zivota
bio je tvoj najprivla¢niji dozivljaj i, kako ti se ¢inilo, nedostizni svet — ali kada si se
na$ao u njemu, namah je dovedena u pitanje verodostojnost upravo tog dozivljaja.
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Roden siu Evropi, ali si Evropu dozivljavao samo u svojoj imaginaciji. Evropa je za
tebe bila u prvom redu kultura, a ne stvarni zivot.

Decenijama si o sopstvenoj Evropi sanjario u svetonazorski izolovanom
barbarikumu. Ali nikad nisi skupio dovoljno hrabrosti da napustis taj svet u kojem
si roden i u kojem si sebi fabrikovao iluzije. Nista te nije prisiljavalo da ostanes, os-
im straha da ¢e§ odlaskom raskinuti i sa sobom i sa svojom prosloséu. Bio si zaro-
bljenik, ali ne nekakve prisile, nego zarobljenik sopstvenih iluzija. Godine su pro-
lazile, sve manje si se nadao da ées ikad ugledati zamisljenu Evropu, ali negde nado-
mak svoje pedesete neocekivano si se nasao u situaciji da se suocis s njom. Dobio si
poklon kada veé vi§e nisi mogao da mu se iskreno obradujes. Stigao si sa zakasnje-
njem, jer si se prerano rodio.

Odrastao si i vaspitavao se pod staklenim zvonom, poznavao si iskljuéi-
vo jedan jedini svet koji su ¢as podrugljivo, o¢ajnicki, a ¢as odusevljeno, iz danasnje
prespektive ¢ini ti se posve nerazumno optimisti¢ki nazivali — socijalistickim. Prag
zrelog doba prekoracio si u lavirintu jednopartijskog sistema, doveka ¢es ostati nje-
govo dete. Znao si da postoje i drugi svetovi, ali nikad nisi smogao snage da izaberes
jedan od njih za svoju domovinu. Bio si uveren da je jedini moguéi svet bas ovaj ko-
jisad, naknadno, s visine grdis i kojeg se, u o¢ajanju, odrices, dokazujuéi —sve da bi
se opravdao — kako u stvari nikad nisi dobrovoljno sluzio besmislenoj komunistié-
koj avanturi, ali na taj na¢in ne mozes da zavaras svoju savest; uvidas da bi ova laz bi-
la ponizavajuéa i da, zapravo, bas ova avantura sustinski odreduje tvoj Zivot kojeg se
ne mozes tek tako, naknadno, otarasiti: seanje na njega pratice te doveka, on ¢e biti
prisutan u tvojim refleksima ¢ak i onda kada se jednom budes prenuo iz sna i, uz-
nemiren, budes shvatio da sve teze dise§, pa ustao iz kreveta, batrgao se u mraku po-
misljajudi iznenada na to da ve¢ mnogi tvoji bliski prijatelji vise nisu medu zivima,
da bi potom rezignirano popio ¢asu zasladene vode i masio se jabuke, brizljivo osta-
vljene na stolici pored postelje. Oslugkujes sumove noéi. Preostalo ti je jo§ nesto
vremena. Dani su sve kraéi, nodi sve duze. U mraku razmisljas o tome kako nikad
nista ne uspevas da zavrsis.

Ona sablasna tiSina koja te je kod kuée mrvila sustize te i ovde, i dok se
u jeftinoj berlinskoj sobi boris sa nesanicom, obuzima te polako nostalgija za ku-
¢om; razmisljas kako ¢e uskoro javnu scenu preplaviti klovnovi koji ¢e oholo obzna-
njivati da su oni sve jasno predvideli, da nisu nikad podlegli nikakvoj prisili, a po-
najmanje komunistickom demonu, novopeceni postsocijalisti¢ki proroci s pilat-
skom poboznoséu revnosno peru ruke. Oni koji su ¢itavog zivota pisali tvoje karak-
teristike, procenjivali tvoju svetonazorsku podobnost sada gaze iste one zastave koje
su nekad licemerno osvestavali; trijumfalno te tapsu po ramenu ponavljajuéi pono-
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sno: sve je propalo. Ali ruSevine za tebe nisu nikakva uteha, oprezan si, posle jedne
garniture nepogresivih dolazi druga, a ne zna se §ta krije u rukavu. Ovako te mori
nostalgija, ¢ak i kada tvoje Zudnje nemaju svoj pravi zavicaj.

Odbacuje$ ovo novo licemerje. Ne treba ti spektakularno i jeftino oslo-
bodenje. Nisi sre¢an ni medu rusevinama, zedan si vazduha, gusis se. Pred sam kraj
zrelog doba teglis svuda svoju preranu i samoizjedajucu starost, od ove melanholié-
ne spoznaje na berlinskim ulicama osecas se jo§ izopstenijim. Ovde se od tebe oce-
kuje da te zbog proslosti pojatano muci griza savesti, i ne kriju pred tobom da, po
njihovom misljenju, patis od neizlecive bolesti. Od tebe se o¢ekuje i to, dabudes za-
hvalan onima koji ti nude, na neko vreme, sredstva za smirivanje bolova, iz zahval-
nosti nemoj ni pomisljati na to da su te bas oni gurnuli u tu bolest. Ne pominji da
su svi ucestvovali u onoj istorijskoj igri ¢iji si gubitnik bio jedino ti. Sa dva noza su
¢erecili jaltesku ranu, jedan je bleskao u njihovoj ruci. U dugotrajnim, vekovnim,
stalno obnavljanim sukobima, te potom svetskim ratovima, u svim istorijskim rule-
tima civilizovana Evropa je dobila sve bitke protiv vlastitih, ve¢no pospanih rubova.

Ali svi ti porazi nisu te nicemu naudili. U tajanstvenom lavirintu jed-
nopartijskog sistema jacala je u tebi nostalgija za onim Zapadom koji si uvek smatrao
donekle gresnim; mislio si da je taj svet nestvarno dalek preweo izvan tvoje klopke, s
ose¢anjem krivice si pomisljao na njega, ali nisi postao begunac, uveravao si sebe ka-
ko naprosto nisi u stanju da zivi§ u tudini, pa si radije smireno i odlu¢no uprtio na
leda svoje dobrovoljno breme, svojevoljno si se pogrbio pod njim; nemoj naknad-
no da trazi§ lazna opravdanja, nemoj moralno da ulepsavas proslost; neobjasnjive
zablude; dobrovoljno si krenuo mraénim, krivudavim puteljcima, niko te nije na to
prisiljavao, bio si pun nade. Ne moze naknadno da te opravda ni to §to bi te — samo
ako bi pokusao da se suprotstavi§ glavnoj struji — svakako prinudili da joj se priklo-
nis. Preziveo si, ali ni to ne moze da ti bude opravdanje. Represija je prema tebi bi-
la velikodu$na pre nego $to te je potpuno ucutkala: blagonaklono ti je ostavila jedan
izlaz, vredan svakog prezira, poigravala se s tobom kao macka s misem. A ti si zava-
ravao sebe da joj se herojski suprotstavljas, ali si na kraju svake pojedine partije mo-
rao uvideti da si bio samo igracka.

Citavo ti telo bridi od bolova. Zudis za znanjima. U Berlinu, kona¢no,
moze§ da se uveris u to koliko su te lagali i koliko si ti lagao sebe — znanja su bila la-
zna i suviSna. Nisi viSe u stanju da se odusevljavas, da se radujes. Stigao si ovamo da
vidi§ da li stvarnost odgovara onoj slici koju si, kao preziveli, idealizovao; zamislio si
sebi jedan svet koji su zvali Zapadom i o kojem su veé u vreme tvog detinjstva govo-
rili kao o neprijateljskom dok si ti, u potaji, sa ne malo oseéanja krivice postao nje-
gov pristalica. Uredno si izdeklamovao obaveznu lekciju, ali uvek si nesto drugo
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imao na umu. Sada se taj svet potpuno ukazuje pred tvojim o¢ima. Moras da zazmu-
ri§ da bi mogao bolje da ga osmotris. Bio bi verovatno bolje informisan da nisi
okruzen tim predmetnim svetom. Stvarnost te sprecava da svoje iluzije proveris na
delu. Nisi ravnopravan sa svetom koji si posle dugog ¢ekanja, konaéno, sreo. On je
u tebi ostavio neizbrisiv trag, tvojih tragova u njemu, medutim, nema. Predeli sa
kojih si dosao ovde bitisu kao fantomski svetovi. Tvoje brige su ravne zaraznim bo-
lestima. Ti si opasan kliconosa kog treba s vremena na vreme dezinfikovati.
Pobednicima se ¢ini da je Evropa mala, gubitnici pak misle da je velika.
I jedni i drugi sa tih suprotnih pozicija traze svoje mesto u njoj. Ali §to bolje upo-
zna$ Evropu, naudiées koliko je ponizavajuée biti gubitnik. Shvatiées da si se poni-
zio veé u trenutku kad je tvoja zelja ispunjena, i kad si prekoracio magi¢nu drzavnu
granicu: stajao si pognute glave pred oficirom grani¢ne policije, ¢ekao da ti udari
pecat u pasos; i dok ljubopitljivo ispitujes crte lica novopecenih poznanika, nasto-
jedi da prodres sto dublje u njihov svet, da saznas sve o njima — pred o¢ima ti se uvek
pojavi slika: stoji§ bespomoéno na granici pred policajcem. Razgovaras sa njima, is-
pitujes ih, zanima te da li su svesni svojih istorijskih izdaja, onih vekova u kojima su
te sebi¢no zrtvovali, spasavajuéi svoju kozu. Ali oni nece ni da ¢uju za to, nisu se na-
prosto navikli na to da ih nezakonita deca za bilo §ta optuzuju. Tupoglavci treba da
¢ute. Tokom razgovora nikakav znak ma i najmanje uzrujanosti ne otkrivas u njima,
ubrzo uvidas da se ne mozete razumeti. Zale zbog tvoje sudbine, iz novina su o sve-
mu dobro obavesteni, u ilustrovanim nedeljnicima ¢itali su i o tvojim patnjama, sa
interesovanjem su i§¢itavali intervjue nasih disidenata, isto kao i sportsku rubriku,
i oni su se podsvesno plasili da ¢e i medu njih prodreti virus boljsevizma. Potapsu te
na kraju po ramenima, odaju ti priznanje, bio si zaista dobar granicar, kod nas bi
rekli krajisnik, svojim telom si ih branio i odbranio, svaka ¢ast, ali sad je oluja pro-
§la, nema viSe ozbiljne opasnosti, odmori se malo, olabavi, kazu, i podizu novine,
okreéu listove, ponovo su sportski rezultati najvazniji. O bilo kojem vidu svoje kri-
vice nece ni da ¢uju. Ne zanima ih tvoj bol, pomalo se ¢ude tvojim opreznim, dvo-
smisleno formulisanim recenicama, zale propalog srednje-isto¢no-Evropljanina,
ali te ipak drze podalje od sebe. Svojim siromastvom objasnjavas to $to te tako diplo-
matski uljudno izbegavaju, kao da bolujes od kakve zarazne bolesti. Ponekad te po-
hvale, privremeno si se izle¢io od kuge, ali ti daju na znanje da nikad neées biti
sasvim zdrav. Prosjacki tap je i inace odvratan simbol. Za tebe ée biti najbolje ako
ostanes, dobrovoljno, pokusni kunié pod skalpelom istorije. Odmah si shvatio:
moze§ da govoris koliko hodes, neée te razumeti ¢ak ni ako te budu pazljivo slusali.
Zapamtili su doduse neke politicke skandale, kako da ne, znaju oni sve o komuni-
stickoj diktaturi, izjavljuju premudro i time skidaju sa dnevnog reda neprozirni
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kafkijanski proces. Ne osecaju nikakvu obavezu prema tebi, ali ti vrlo prefinjeno
nagovestavaju da si im duznik. Nach Berlin... uzdahnes rezignirano. Parija, eto sta
si, i to najbednija, Sizofrenik sa krajnjih rubova. Dolazis sa podruéja gde se dodiru-
ju Balkan i Panonija, pravoj Evropi si odgovoran samo ti, u manjoj ili veéoj meri
uvek sumnyjivi Evropljanin. Tebi je sudeno da se ¢itavog zivota dokazujes. Oni, ro-
deni Evropljani, prema tebi su dobronamerni. Njihova interesovanja su povrina,
odavno su veé proknjizili da ¢es doveka ostati kopile Evrope, s tim da ¢es ¢ak i taj sta-
tus morati tek da zasluzis.

Medu zidovima Berlina prizanjes i sam: doista jesi evropsko kopile. I ne
zasluzujes nista vise. Patis od istorijske $izofrenije, to §to je sputano evropsko seéanje
umuklo, tumac¢i§ kao zloslutni znak. Smatras, naime, da vitalni element secanja ni-
je zivot nego kultura. I ovom evropskom se¢anju namah zamire glas ¢im bi trebalo da
progovori o gresima koje je po¢inilo protiv svoje kulture, protiv svoje periferije. Na-
stojis da odrzi§ ovo seéanje budnim, svakodnevno spasavas kulturu od zivota. Nadas
se da ce$ tako nesto sacuvati, pri tome te ideolozi zivota zlurado optuzuju da bezis u
maglovita uopstavanja. U tebi odjekuju redi tvojih cenzora. Kazu da tvoja stvarnost
treba da bude senzitivna, diskretno klasno-borbenog duha, a potom —kada su se ve¢
ove redi izlizale — preporuéili su ti da se bezbrizno igras re¢ima; komesari su zapose-
li salone, pripalili tompuse i ustrajno hvale —lepotu. Uskoro su se i te re¢enice izli-
zale, zemlja se potresla pod vlastodrscima rubnih predela, sada su od tebe trazili da
pises pohvale naciji ¢iji su oni, dakako, spasioci i osvestene vode. Na koju god stranu
da pogledas, odasvud su nadirali lazni proroci, ljudi su gladovali i Zudeli za nekim
drugim svetovima, a proroci su se namnozili kao pe¢urke posle kise. To je bila isto-
rija. Nisu u njoj bile lazne samo poneke misli, nego ¢itav zivot, ¢itava stvarnost. Ono
sto je konkretno i iskustveno — to je zavaravajuce i lazno. Mase su se zaklinjale u tu
stvarnost, brat je potegao noz na brata, jedna nacija je istrebljivala, proganjala, mr-
zela, naveéna vremena proklela drugu. Upravo je stvarnost bila najveéa opsena krva-
ve podunavske, balkanske misterije. Pompezno odlikovani posluznici lazi jos i sada
traze od tebe da polozi§ rac¢une o stvarnosti. Niko i ne pomislja na to da je tvoja stvar-
nost izvan vidiljivog i opipljivog, izvan opijuma one stvarnosti u kojoj je moguce ko-
lektivno uzivati. U srednjo-istoénoj Evropi stvarnost je najveca laz, vise ne verujes u
nju, niti te ona zanima; hteo bi da se doc¢epas onoga §to je iznad nje, i sto upravlja
neobjasnjivim silama — sve ovo, u zebnji svojoj, naziva$ od svega apstrahovanom, ¢i-
stom mislju. Znas, medutim, da je re¢ o neCemu $to je mnogo vise od toga. Samo ova
zebnja moze da ti donese poslednju milost, razresenje.

Putujes drugom linijom podzemne Zeleznice, Potsdamer Plac, Unter
den Linden, Fridrihstrase, Nordbanhof, tresu se vagoni, metro se na ovim stanica-
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ma ne zaustavlja, preteéi crn, prazan prostor, tek tu i tamo prodire odnekud neki
slabasan snop svetlosti; mraénim hodnicima promicu senke, pomisljas da su to voj-
nici. Kompozicija podzemne zeleznice se zaustavlja na Humbolthajnu, u vagone
nagrne masa, unekoliko ti lakne, kao da si se oslobodio grozomornog prividenja,
putnici su, medutim, skoro ravnodusni, naizgled i ne primeéuju naglo nastalu tisi-
nu mraénih tunela metroa. Uobi¢ajena scena, medutim, krije uzasima bremenite
uspomene. Gradani Berlina ne zaboravljaju. Shvatas da je to privid, prepolovljeni
grad je najvedi bol Evrope koji je fatalno odredio i tvoju istoriju. Godinama kasni-
je, na vecernjem televizijskom dnevniku gledas kako se rusi zid, ali si svestan da to
nece bitno uticati na promenu tokova tvoje istorije. Secas se iznova kada si se u dru-
§tvu novostecenih berlinskih poznanika ponekad priblizio zidu, nije ti izmakao pa-
znji trenutak kada su svoje zloslutne poglede uprli u zid, zatim ih podigli ka nebu,
kao da su od osvetnickih bogova trazili pomo¢. Ali svoju molbu bogovima nisu gla-
sno izrekli, samo su suvo primetili da je re¢ o najvecéoj ljudskoj, politickoj nepravdi
nanetoj jednom narodu. O bozanskoj osveti su ¢utali. U njihovim o¢ima evropska
nepravda pocinje tamo gde pocinje i zid — i tu se i zavr3ava.

Oni raspravljaju o nerazumnoj retorziji, ali ne pada im na pamet da je
Citava evropska sadasnjost, zapravo, skandalozna nepravda, nepopravljiva i nera-
zumna odmazda. Nevidljive evropske zidove, podno kojih povremeno planu sitne
vatre, niko nije srusio. Na rubnim predelima Evrope zidovi su nevidljivi i nadasve
¢vrsti. Ratovi i mocnici delili su narode, gradove, reke, u evropskim pobedama uvek
su se veliki poigravali malima, navodno strogo u interesu vlastite bezbednosti. Uvek
su lako zrtvovali nezakonitu decu. Posmatras lica svojih berlinskih prijatelja, ti ih
razume$, medutim, oni tebe uopste ne mogu da shvate. Ali, s kojim pravom racu-
na$ na razumevanje? Tek sada ti postaje jasno da se najstrastveniji Evropljani rada-
ju uvek na njenim rubovima. Kompleks kopileta ja¢a tvoju evropsku svest. To i oni
nasluéuju. Zato i misle da je prirodno da ti rizikujes za ideju ¢ije plodove oni uzi-
vaju. Kopilad mora s uviSestruc¢enim odusevljenjem da opravda vlastitu, povredenu
evropsku pripadnost.

Povrino, rasejano se interesuju za tebe, saopstavas odakle dolazis, koje
si nacionalnosti, sumnji¢avo te odmeravaju, ne mogu te strpati ni u kakvu raspolo-
zivu fioku, njihovi pojmovi su u tom pogledu nedovoljno prefinjeni. Sinovi velikih
nacionalnih drzava se ¢ude manjincu sa nekoliko dusa, ne znaju gde da ga svrstaju;
ako bi te smestili u muzej, ne sumnjam da bi te brizno negovali ali, u stvarnosti, ti
si samo remetilacki faktor. Zato i ne razumeju tvoju pric¢u koju su smislili njihovi
ocevi, i koju su oni samo nasledili. I ti sim spadas u to nasledstvo. Ali sada bi te se
rado otarasili, kao neprijatne uspomene na sopstvenom neverstvu. Revnosno pona-

éampis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



vljas svoje redi, to te vremenom ¢ini smesnim. Uvida$ da u njihovim Zzivotima ne
znacis nista. Ti si za njih samo nuzno zlo, niciji i zapostavljeni marginalac, napola
varvarin i napola civilizovan. Njihovi ocevi se jo§ mozda seéaju, ali nemas pravo da
ih pitas.

Pokusavaju da te utese primamljivim kosmopolitizmom, podseéaju te
na evropsku samosvest, kazu da ¢es se osloboditi svojih strahova ako postanes onakav
kakvi su oni; pri¢aju ti nesto u §ta ni sami ne veruju i §to ni sami nikad ne bi prihva-
tili. Uzdaj se u Evropu, kazu, time nastoje da ublaze tvoj bol, mada to zapravo uvek
znaéi da treba da se prepustis duhu velikih evropskih nacionalnih drzava, polako,
korak po korak, poistoveti se najpre sa kulturom nacionalne drzave, zatim sa njenim
duhom i, na kraju, sa njenim jezikom. Evropska samosvest je danas jo$ identi¢na sa
samoobozavanjem velikih evropskih nacionalnih drzava. Ove nacionalne drzave su
pre nekoliko vekova osvajale daleka prostranstva, potom su osvojeno izgubile, pa su
gledale da te gubitke nadoknade u susedstvu. Kada ponovo budu ugrozene, bice
opet spremne da porazgovaraju i sa tobom, pripremice te da ih odbranis. Pripusti-
le su te sebi, da bi naucio lekciju: moras fanatié¢no da verujes u Evropu da bi se mo-
gao zrtvovati za nju. U teskim bitkama varvare $alju u prve redove i upozoravaju ih
na njihovu plemenitu obavezu.

Ti, evropski Indijanac, oseéas se pred njima kao varvarin, stidis se svo-
je proslosti, stidis se svoje istorije koja zaudara na krv, stidis se sve one mrznje u ko-
joj si odrastao, onih strahova u kojima si se vaspitavao, stidis se svojih ¢utanja na ko-
jasibio izstraha primoran. Berlin: sa zidom i bez zida. Pejzaz — sa dalekim bleskom
munje. Brizljivo odnegovani travnjaci. Strane varvarske ruke su jeftina radna sna-
ga, §ifaju travu, neguju cvetne leje, ¢iste ulice. Peru prozore. Blistavi mlaz vodosko-
ka ispred Evropske Kuée stremi ka nebu. Svuda okolo rasko$ne zute i crvene ruze.
Evropa blista. Ovde je sve sigurnije, bezbednije, ovde sve funkcioniie pouzdanije
nego tamo odakle si dosao, gréevito dokazujes sebi da si i ti Evropljanin — ali, ipak,
bez domovine na vlastitom kontinentu.

Mozda te bas ova okolnost, to §to si liSen domovine, i ¢ini zarobljeni-
kom jedne zamisljene domovine. Kao slepac se bartgas po Berlinu. Na o¢i ti se na-
vla¢i mrena. Evropa u tebi izaziva bol. Muéi te i nostalgija, ali nemas stvarnu domo-
vinu. Poznaje$ skuceni prostor zamisljenog sveta, smatras posve prirodnim da se

povlaéis u tamu, u nepostojecu Evropu.

Re¢ no. 63/9, septembar 2001.

36



