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PROLOG
Pre kraćeg vremena, bio sam u svom kabinetu kada su mi
sa recepcije poručili: “Neki čovek po imenu Henri do-
šao je da vas vidi.” Veoma zainteresovan, otišao sam do
kontrolnog punkta na ulazu da vidim Henrija. Par ne-
delja pre toga, on mi je telefonirao i saopštio mi da će
svedočiti pred Komisijom za istinu i pomirenje u vezi sa
planiranim bombaškim napadom na mene. Otvorio sam
vrata. Ugledao sam mršavog čoveka mlađeg od sebe,
plavkaste kose, koji je zurio u mene dok sam ja zurio u
njega. Nikada se pre toga nismo sreli. Pustio sam ga da
uđe. Pošli smo hodnikom, on vojničkim korakom, ja
onim što nazivam laganim sudijskim hodom. Bacajući
kratke poglede jedan na drugoga, stigli smo do moga ka-
bineta. Seli smo i on je počeo da mi govori o tome šta će
ispričati Komisiji za istinu. 

Rekao je da je učestvovao u operacijama
specijalnih snaga i da je njegov zadatak bio da pribavi fo-
tografije ljudi i mesta koje je trebalo napasti. Došao je do
fotografija moga automobila, valjda i mene samoga, i
predao ih je jedinici koja je trebalo da pokuša da me ubi-
je. Naglasio je da je napad na mene bio odgađan, mislim
više puta, a šest meseci pre nego što je do njega došlo on
je napustio tu jedinicu. Posvađao se sa ljudima koji su
njome komandovali. Zanimalo me je da saznam ko je on.
Tada smo prvi put videli jedan drugoga. A i on je, oči-
gledno, bio radoznao da sazna o meni. Objasnio mi je da
je bio dobar student na Univerzitetu Počefstrom. Rekao
mi je da ima veoma dobre roditelje. Naročito mu je maj-
ka dobra i časna osoba koja ga je vaspitala da ceni više
vrednosti. Vojska ga je regrutovala kada je završio univer-
zitet pošto je postigao dobre rezultate na studijama; sa
ponosom mi je rekao da je brzo napredovao u vojsci. Bio
je dobar vojnik, cenili su ga, pa je brzo dogurao do oficir-
skog čina i postao član elitne jedinice za ubijanje. Poku-
šao sam da još više saznam od njega, ali smatrao sam da
nije moje da ga ispitujem. To je posao Komisije za istinu



i pomirenje, i nisam želeo da ga odveć podba-
dam da se ne bi zatvorio u sebe. 

Ispričao mi je ponešto o drugim
aktivnostima te jedinice, o prepadima koman-
dosa, o borbenim čamcima koji su poslati iz Ju-
žne Afrike i uplovili u luku Maputo; ljudi su se
iskrcali iz njih i učestvovali u raznim operacija-
ma; to je demantovano, a on je pomenuo ko je
stajao iza toga, ko je komandovao tim operaci-
jama. Dugo smo razgovarali. Izgledalo je kao da
mi zavidi, skoro kao da se ljuti. Rekao je da je
bio ranjen. Ranjen je u nogu i morao je da ode
iz vojske par godina pre toga; nije dobio neku
naročito veliku sumu u vidu otpremnine. Ulo-
žio je novac u nekakav posao sa oružjem. Stvar
je propala i dao mi je do znanja da je sada ma-
nje-više bez ičega, onda se osvrnuo oko sebe i
razgledao divne slike na zidu moga prostranog
kabineta u zgradi Ustavnog suda, kao da je hteo
da kaže, “Vi ste sudija, imate obezbeđenu kari-
jeru, dobru platu, udobno vam je”, a da on ne-
ma skoro ništa. 

Na kraju sam ustao. Razgovor se
morao privesti kraju. U jednom trenutku ose-
tio sam jedan prilično jeftin poriv. Poželeo sam
da mu kažem: “E, pa, Henri, žao mi je što ne
mogu da vam pružim ruku, znate već zbog če-
ga.” Međutim, odupro sam se tome. Rekao
sam: “Henri, u normalnim prilikama, kada se
sa nekim opraštam, ja mu pružim ruku, ali va-
ma je ne mogu pružiti. Međutim, ako budete
dali potpun iskaz pred Komisijom za istinu,
ako budete dali doprinos novoj Južnoj Africi,
možda ćemo se moći ponovo sresti u budućno-
sti i... ko zna?” Išli smo hodnikom jedan do
drugoga. Ovoga puta je bio daleko manje sa-
mouveren. Delovao je prilično ojađeno, pora-

ženo. Odveo sam ga do kontrolnog punkta na
ulazu, otišao je, i tako se završio taj susret. 

* * *
Ovo je prolog mome izlaganju o južnoafričkoj
Komisiji za istinu i pomirenje. A priča o Ko-
misiji počinje jednim žestokim, strastvenim,
komplikovanim, teškim sastankom Nacional-
nog izvršnog komiteta Afričkog nacionalnog
kongresa avgusta 1993. godine. To je bilo ne-
kih osam meseci pre nego što će biti održani
prvi demokratski izbori u Južnoj Africi.
Osamdeset i pet članova Nacionalnog izvršnog
komiteta raspravljali su o tome šta da se radi
povodom Mocunjaneovog izveštaja. Izveštaj je
pripremila Mocunjaneova komisija, koju je
osnovao Afrički nacionalni kongres (ANK) da
bi ispitala tvrdnje o kršenjima ljudskih prava
počinjenim od strane ANK nad osobama koje
su bile u zarobljeništvu u logorima ANK u An-
goli tokom borbe za nezavisnost. Komisija je
izvestila da je zaista dolazilo do kršenja ljudskih
prava, da je bilo teškog zlostavljanja zaroblje-
nika od strane čuvara u logorima; u izveštaju je
dat predlog da bi trebalo da usledi nekakva
primerena akcija ANK. I sada je vođena ras-
prava o tome šta da se radi povodom tog izve-
štaja. 

Izvestan broj ljudi je tvrdio da je
to očigledno. Osnovali smo komisiju, u nje-
nom izveštaju se kaže da je potrebno dalje delo-
vanje, onda moramo delovati. Ljudi su govori-
li žestoko, silovito: “Mi smo se borili za pravdu.
Pravde mora biti i u našim redovima. Ako su se
ljudi iz naših redova gnusno ponašali, moramo
preuzeti punu odgovornost za to. Ne skrivajmo
ništa, delujmo dalje, kuda god nas to odvelo.”
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Drugi su govorili da to ne bi bilo ispravno. Ti su
logori bili u Angoli, koja je tada bila zahvaćena
strahovitim građanskim ratom. Svi su živeli u
krajnje opasnim okolnostima. Južnoafrička avi-
jacija vršilla je bombardovanja i organizovala
prepade. Pretorija je slala pojedince da se infil-
triraju među gerilce kako bi pokušali da ubiju
vođe ANK. Nije se tu radilo o paranoičnoj re-
akciji uperenoj protiv političkih protivnika već
o merama bezbednosti, o pokušaju da se otkriju
te ubice. Čuvari su bili mladići bez odgovaraju-
će obuke, mi nismo imali policiju, nismo imali
obučene tužioce, morali smo da delujemo ad hoc
u veoma teškoj situaciji. Bilo bi sasvim pogrešno
preduzimati bilo šta protiv tih ljudi. 

Ljudi su bili razdirani dilemama.
Nije to nešto o čemu možete odlučiti naprosto
većinskim izjašnjavanjem. Sećam se kako je Pa-
lo Džordan, jedan od vodećih intelektualaca
ANK, ustao i žestoko se zalagao da se po prihva-
tanju izveštaja nešto preduzme, govoreći prilič-
no piskavim glasom: “Drugovi, danas sam sa-
znao nešto veoma zanimljivo. Postoji nešto što
se zove tortura režima, što je loše, i postoji tor-
tura ANK, što je dobro. Hvala vam što ste me
prosvetlili!” Potom je seo. A onda je neko došao
do mikrofona i rekao: “Šta bi moja majka re-
kla?” (Moja majka bila je obična, pristojna
Afrikanka, radnica, ne naročito obrazovana,
nije se bavila politikom, nije bila sofisticirana,
ali držala se valjanih vrednosti i imala dosta
zdrave pameti.) Šta bi moja majka rekla? Moja
majka bi rekla da ima nečeg čudnog u ANK. Mi,
eto, izlažemo naše probleme svetu i pretimo da
ćemo kazniti ljude zbog kršenja ljudskih prava
koja su počinili, što će možda morati biti ka-
žnjeno ili će se nešto već morati uraditi tim po-

vodom. Ali šta ćemo sa hiljadama i hiljadama
ljudi na drugoj strani koji su nas mučili, ubija-
li, ocrnjivali, hapsili, silovali i proterivali dece-
nijama, hoće li se oni izvući nekažnjeno? Želite
li da pokažete kako vas toliko krasi vrlina da mo-
rate da razmotrite sva zlodela koja je počinila
vaša strana a da ne pozovete na odgovornost one
druge, koji su takve stvari činili sistematski, de-
cenijama, čitavu večnost, milionima ljudi? Tu
postoji potpuna nesrazmera. 

U tom trenutku, profesor Kader
Asmal, koji je godinu dana pre toga održao svo-
ju pristupnu besedu o komisijama za istinu, do-
šao je na podijum i rekao: “Ono što je nama u
Južnoj Africi potrebno jeste komisija za isitnu,
takva koja će razmotriti ne samo ono što se do-
godilo u logorima u Angoli već i sva kršenja
ljudskih prava koja je počinio bilo ko i bilo gde.
Takođe, to mora biti odgovornost države. Ne
možete prepustiti jednoj političkoj organizaciji
da se bavi sobom bez odgovarajućih resursa. Na
novoj vladi Južne Afrike biće odgovornost za
pokretanje takve istrage.” To je bio trenutak ka-
da je rođena zamisao o komisiji za istinu. Nije
se radilo o tome da grupa ljudi sedi i govori.
“Zar ne bi bilo divno da imamo komisiju za isti-
nu koja će se baviti tranzicijom na način na koji
je to učinjeno u drugim zemljama?” Ta je ideja
proistekla iz veoma konkretne rasprave i veoma
snažne potrebe. Bila je ukorenjena u našem is-
kustvu. Pomogla nam je da razrešimo naše veli-
ke dileme. Kako jedan oslobodilački pokret tre-
ba da se nosi sa slučajevima kršenja sopstvenog
etosa, vrednosti i pricipa od strane svojih sop-
stvenih članova? To je, dakle, bio prvi potporni
stub, prvi suštinski element procesa formiranja
komisije za istinu. 
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Nekoliko meseci kasnije, potpi-
sali smo tekst južnoafričke “dogovorne revolu-
cije” u vidu prelaznog ustava, koji je trebalo da
dovede do konačnog ustava. Smatrali smo da je
stvar potpisana, overena pečatom i isporučena.
A oni među nama koji su učestvovali u prego-
vorima sada su bili u stanju da putuju u ino-
stranstvo i odazivaju se na pozive prijatelja iz
čitavog sveta kako bi objasnili šta se to dogodilo
u Južnoj Africi. Ja sam dobio poziv od Katolič-
kog instituta za međunarodne odnose iz Lon-
dona, koji je imao veoma značajnu ulogu u Ju-
žnoj Africi kada se radilo o promovisanju de-
mokratije i razotkrivanju slučajeva kršenja ljud-
skih prava, da dođem i održim govor. Prihvatio
sam taj poziv sa zadovoljstvom. Odseo sam u
jednom malom hotelu u Kings krosu, a mogu
da spomenem i to da je naš smeštaj bio sve bo-
lji kako su pregovori odmicali. A sada sam se
opet vratio na nivo smeštaja za pripadnike ne-
vladinih organizacija? Ovo spominjem zato što
taj mali hotel nije raspolagao faksom; jedne ve-
čeri neko je zakucao na moja vrata i rekao: “Iz-
vinite što vas uznemiravam, ali upravo je stigla
veoma hitna poruka faksom za vas od Ustavnog
komiteta ANK u Kejptaunu. Rečeno mi je da
vam je smesta uručim.” Pročitao sam faks, i u
njemu je pisalo da je na pomolu kriza koja pre-
ti da ugrozi naše prve demokratske izbore i ce-
lokupan proces tranzicije. Sve je proisteklo iz
činjenice da je tadašnji predsednik, de Klerk,
obećao pripadnicima tajne policije da će dobi-
ti amnestiju u novoj Južnoj Africi. Pripadnici
tajne policije su sada govorili da su odano bra-
nili pregovarački proces, da će odano braniti
izbore, da znaju za bombaške napade koje pri-
premaju snage ekstremne desnice koji prete da

unište čitav proces, da će učiniti sve što je u nji-
hovoj moći da bi sprečili te napade, da zaštite
izbore, ali ne ako posle svega treba da idu u za-
tvor, to je već previše. A rukovodstvo ANK re-
klo je da ima razmevanja za argumente koje
nudi tajna služba. U stvari, ANK nije bio u si-
tuaciji da brani izbore, nije imao doušnike, a
neki od pripadnika tajne službe ubacivali su se
u te grupe i bili su voljni da rizikuju živote ka-
ko bi spasli izbore. Sarađivali su sa obezbeđe-
njem ANK štiteći pregovarače i trebalo bi da
dobiju nešto zauzvrat. Koliko se ja sećam, a
drugi možda to drugačije pamte, tada sam
smatrao da ne možemo svima dati amnestiju,
što su oni tražili. Oni su zahtevali ustavnu od-
redbu koja kaže da će svi prekršaji počinjeni
tokom političkih sukoba pre izbora biti amne-
stirani. Za sve prekršaje počinjene na obe stra-
ne do tog roka bila bi data opšta amnestija. A to
je značilo i za ubistva i mučenja koja su oni po-
činili. To je značilo i za bombaške napade po-
činjene od strane ANK, postavljanje mina, bi-
lo šta što je počinjeno od strane ANK i oslobo-
dilačkog pokreta. 

Smatrao sam da bi opšta amnesti-
ja bila potpuno pogrešna. Ne bi bilo nikakvog
osećanja odgovornosti. Ne bi se znalo šta se u
stvari dogodilo, ko je kome šta učino. Zato sam
ponudio predlog kojim su povezane ideje o
amnestiji i o komisiji za isitinu. Drugim reči-
ma, ljudi će dobiti amnestiju ako priznaju šta
su učinili i budu svaki za sebe govorili istinu.
Tako se rodila ideja o tome da se jedno poveže
sa drugim, i mislim da je od desetina komisija
za istinu koje su osnivane u raznim delovima
sveta ova južnoafrička imala najvećeg uticaja,
kako na unutrašnjem tako i na međunarodnom
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planu, a smatram da je do toga došlo zato što je
istina povezana sa amnestijom. 

Bilo kako bilo, u nacrt Ustava je
uneta jedna izmena, ono što ja nazivam po-
stambulom, odredba uneta na samom kraju
teksta, kojom se pominju neizmerne patnje i
nepravde prošlosti koje valja ispraviti, ali ne
putem odmazde i osvete već putem pomirenja i
“ubuntu”, što je afrička reč koja označava oseća-
nje pripadnosti zajednici. Ja sam ličnost zato što
smo svi mi ličnosti. Mi postajemo ljudska bića
živeći sa drugim ljudskim bićima, poštujući i
priznajući jedni druge. To je veoma sveobuhva-
tan, afirmativan i topao pojam, koji se našao u
postskriptumu našeg Ustava. Shodno tome, u
postskriptumu se kaže da će “amnestija biti do-
deljena za zločine počinjene tokom političkih
sukoba u prošlosti, a novi parlament će biti u
mogućnosti da zakonodavno odredi modalitete
davanja takve amnestije”. Čuo sam od nekoga ko
je bio pregovarač na drugoj strani da oni nisu
valjano protumačili te reči i da nisu shvatili da
će komisija za istinu biti povezana sa amnesti-
jom. Da su to shvatili, možda se uopšte ne bi sa-
glasili sa tim. Ali ostaje činjenica da su te reči
bile tu i da je njhovo značenje bilo jasno. Jed-
nostavno je prepušteno novom parlamentu da
odluči o uslovima pod kojima će biti davana
amnestija. Tako je bilo rečeno. Nije u tome bi-
lo ničeg potajnog. I tako je stvorena ustavna
osnova za našu Komisiju za istinu i pomirenje.

Godinu dana je proteklo u sasta-
vljanju zakonskih odredbi u vezi sa Komisijom
za istinu, u čemu su u različitoj meri učestvova-
le sve političke partije. Iz konzervativnih krugo-
va dolazila su protivljenja tipa: “Šta će nama
Komisija za istinu? Naša zemlja ide napred,

imamo vladu nacionalnog jedinstva. To će na-
prosto podsticati gnev i stvarati probleme.” A
oni radikalniji su govorili: “Šta će nama Komi-
sija za isitnu? Ti gangsteri treba da idu u zatvor
i nikome ne treba dati amnestiju.” Bilo je, da-
kle, dosta pritisaka sa potpuno oprečnih stano-
višta. Građansko društvo aktivno se uključilo i
unelo važne izmene u zakonske odredbe. Pošlo
im je za rukom da izdejstvuju da procesi budu
javni, što se pokazalo elementom od vitalnog
značaja. Ja sam, lično, u ranoj fazi smatrao da
neće biti moguće sprovoditi te procese javno,
plašeći se da će to odvratiti počinioce zlodela od
javnog priznanja. Srećom, ja u toj fazi nisam
bio uključen u zakonodavni proces. Obavljao
sam svoju sudijsku dužnost, a moj stav, srećom,
nije preovladao. Jedan od najznačajnijih ele-
menata u vezi sa Komisijom za istinu, javnost
rada, to da se sve dešava pred televizijskim ka-
merama, pred mikrofonima radija, pred novi-
narima, da se drama odvija pred očima javnosti,
delo je nevladinih organizacija koje su vršile
pritisak na Parlament. 

Važno je imati osoblje koje nije
neutralno, ponavljam, koje nije neutralno. Ne
možete biti neutralni kada se radi o izboru iz-
među torture i ljudskih prava. Opredeljujete se
protiv torture a za ljudska prava. Vi ste za novi
Ustav. Vi ste za osnovne slobode i poštovanje
ljudske ličnosti kako je određeno Ustavom. Ne-
ma tu fifti-fifti, delimičnog priznavanja tortu-
re. No, vi ste nepristrasni. Ne gledate na lično-
sti. Niste lojalni nijednom pojedinačnom po-
kretu, ideologiji ili političkoj grupaciji. U nad-
biskupu Dezmondu Tutuu dobili smo idealnu
osobu da predsedava ovim telom. Ne radi se sa-
mo o tome da je on izuzetno vešt u komunicira-
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nju, da nije pripadao nijednoj političkoj parti-
ji i da se zalagao protiv aparthejda kao svešteno
lice, kao građanin i kao čovek. Uz to, on je i ve-
oma inteligentan, ima kefalo, ako baš hoćete.
Ponekad u šali kažemo da mu je dobro došlo što
je proveo dvadeset godina u Anglikanskoj crkvi
u Londonu, gde se čovek navikne na politička
trvenja sa osmehom na licu. Činjenica je da je
on bio idealan čovek da bude na čelu Komisije.
I ostali članovi komisije birani su tako da budu
sa obe strane i po tome da ranije nisu imali is-
taknuto mesto u političkom životu.

Komisija je bila podeljena na tri
sekcije. Prva sekcija saslušala je svedočenja onih
koje je Tutu nazivao malim ljudima. Nekih de-
set hiljada ljudi iz svih delova zemlje došlo je i
ispričalo o mučenjima kojima su bili podvrg-
nuti, o izgubljenoj deci, roditeljima, susedima,
braći, sestrama, saborcima, ljudima iz sindi-
kalnog pokreta koji su trpeli muke, a približan
broj njih priložio je pismena svedočanstva. 

Proces je često započinjao peva-
njem neke duhovne pesme. Uz osobu koja je
svedočila bio je neko da je teši. Da je zagrli, da
joj pruži nekakvu podršku kako bi bila u stanju
da govori i iskaže svoja istinska osećanja. Tutu
je plakao. Nikada nisam čuo za sudiju koji pla-
če. Atmosfera je bila prisna. Bila je ljudska,
imala je lični ton. Nije to bio uobičajeni gladi-
jatorski dijalog sudskog veštačenja. Ljudi su
naprosto govorili i govorili i govorili, uz nešto
usmeravanja i nekoliko postavljenih pitanja. A
bol se izlivao iz čitave zemlje. Ljudi koji nikada
nisu dobili priliku da progovore, da svedoče.
Ne ljudi kao ja, ja sam se pojavljivao na televizi-
ji, govorio sam, pisao knjige. Ono što se meni
dogodilo bilo je registrovano, obznanjeno,

možda čak i previše. Ljudi koji su pretrpeli ne
samo poniženje zbog onoga što im je učinjeno
već i dodatni bol zbog toga što o tome nisu mo-
gli da govore, što to nije bilo priznato. 

Na neki način, to je bila suština
Komisije za istinu i pomirenje. Ona je sazna-
nje preobražavala u priznavanje. Saznanje je
naprosto kada imate informaciju na raspolaga-
nju. To je nešto sasvim drugačije od priznava-
nja. Priznavanje jeste poimanje te informacije,
njeno lociranje u moralnom i emocionalnom
univerzumu, pridavanje smisla toj informaciji,
apsorbovanje te informacije u vašu društvenu
psihu. Znalo se da su ljudi umirali u zatočeni-
štvu, da su ljudi ubijani za vreme aparthejda, da
je bilo silnih nepravdi po ćelijama, a znalo se,
kada je već o tome reč, i šta se dešavalo u logori-
ma ANK. Ali nije bio priznat bol koji su trpela
ljudska bića, pojedinci. To je ono što je izašlo
na videlo. Njihov bol je javno priznat, prikazan
je na televiziji, objavljen je u štampi. Njih su
slušali. Njima su verovali. Moralni univerzum
je nanovo izgrađen. Nije bilo poricanja nasilja i
poniženja. Činjenicu da je do toga dolazilo sa-
da je javno priznalo čitavo naše društvo.

Druga sekcija Komisije bavila se
reparacijama – kako reagovati na to, kako u ime
društva priznati da su toliki ljudi trpeli patnje
na toliko mnogo različitih načina. Ova sekcija
je o tome podnela izveštaj. Ona predlaže da se
jedna relativno visoka svota novca isplati svim
osobama koje su patile. A vladu to zabrinjava
zato što znači zahvatanje iz stambenih fondova,
iz fondova za obrazovanje. Toliki su ljudi trpe-
li patnje za vreme aparthejda. To je nezavidna
situacija. Generalno je prihvaćeno da se ljudi-
ma ne može isplatiti nadoknada kao da su bili
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žrtve automobilske nesreće ili nesreće na radu
ili kao da su pretrpeli neko drugo telesno ošte-
ćenje. Zahtevati od nove demokratske vlade da
isplati nadoknadu ljudima za ono što su im uči-
nile prethodne vlade ne čini se pravičnim. S
druge strane, mora se učiniti nešto konkretno,
mora se dati neka paušalna suma, suma koja bi
bila veća od simbolične ali ni blizu potpune na-
doknade. A tu su i vrtovi sećanja, stipendije, za-
bavišta za decu ljudi koji su trpeli, davanje ime-
na ulicama, bibliotekama, nešto kreativno, ne-
što živo, zidovi sa imenima napisanim na njima.
Nadajmo se da se to neće svesti na spomenike
monumentalnih razmera, hrpe cementa, beto-
na, mesinga koje zaklanjaju nebo i govore: “Po-
gledajte me”, umanjujući sićušna ljudska bića
dole na zemlji i umanjujući i obezličujući bol
ljudi koji su patili. 

Treća sekcija je Komisija za am-
nestiju. Ona je izazvala najveće raspre. Ova sek-
cija ima dvojicu sudija u svakom veću. Njihov je
zadatak da saslušaju počinioce zlodela, ljude ko-
ji su kršili ljudska prava i zakon, da čuju njiho-
ve priče i da zaključe da li su oni postupali pre-
ma političkim naređenjima tokom političkog
sukoba. Sada parafraziram. Ako kažu celu istinu
i ako se ono što su učinili dogodilo unutar na-
značenog perioda, i, konačno, ako su njihova
dela bila “srazmerna” političkim ciljevima, on-
da dobijaju amnestiju. Hiljade ljudi je podnelo
zahtev za dobijanje amnestije. Mnogi među nji-
ma bili su obični robijaši koji su služili zatvorske
kazne; tvrdili su – kada smo opljačkali banku, to
smo učinili iz političkih motiva. Takvima nisu
verovali. Kada sam ubio toga i toga, učinio sam
to iz političkih razloga. Nisu poverovali. U
ogromnom broju slučajeva zahtevi su odbijeni i

nije data amnestija. No, bilo je slučajeva kada su
pripadnici ANK govorili: “Da, snosim odgo-
vornost za eksploziju bombe u ulici Čerč. Bilo
je to u bilizini vojnog objekta. Tražim da mi se
dodeli amnestija za žrtve eksplozije.” Bilo je još
mnogo slučajeva kada su policajci i vojnici govo-
rili: “Da, pobili smo tolike ljude na tom i tom
mestu, zakopali smo tela. U jednom slučaju, te-
lo smo bacili u reku da ga pojedu krokodili. U
drugim slučajevima smo spaljivali tela. U nekim
od najgorih slučajeva”, a to je postao simbol či-
tave te ere, “dok je telo gorelo, a bilo je potreb-
no sedam časova da telo potpuno sagori u vatri,
mi smo pravili roštilj pedeset metara daleko
odatle. Pili smo pivo, generali su dolazili, česti-
tali nam i govorili 'dobro ste obavili posao'.” Sve
su te priče objavljene, videli smo to na televizi-
ji, čuli smo iz usta počinilaca zločina šta su ura-
dili. Nisu to bili namešteni procesi, nikoga ni-
su mučili, samo su se nadali da će dobiti amne-
stiju ako kažu istinu – ne uvek celu istinu, ali če-
sto veliki deo istine. Imali smo neke slučajeve
koji su dobili izuzetno veliki publicitet, o koji-
ma ću kasnije govoriti. No, činjenica je da je ova
kriza pokrenula zemlju. Bivši predsednik P. V.
Bota pozvan je da svedoči. Odbio je. Tražili su
od njega da objasni svoj potpis na dokumentima
Komisije za državnu bezbednost u kojima se go-
vori, ne sećam se tačne formulacije, ali nešto o
uklanjanju ljudi iz društva. Tu se ne koristi reč
“ubiti”. Mislim da je u Vijetnamu slična fraza
glasila “okončati nekome život zbog predrasu-
de”. U Južnoj Africi, pak, u nekom važnom do-
kumentu pojavila se fraza “trajno uklonjen iz
društva”. Bilo kako bilo, on je odbio da svedoči.
Optužen je za nepoštovanje suda, a ono što je
ostavilo veoma snažan utisak bila je činjenica da
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je sudija koji je vodio njegov slučaj bio jedan
mladi Afrikanac. I tako, bivši predsednik Južne
Afrike za vreme ere aparthejda sada je morao
pred jednim sudijom Afrikancem da kaže:
“Nisam kriv, vaša visosti.” To je bio simbol to-
ga koliko su se stvari promenile. Kažnjen je ve-
oma visokom novčanom kaznom, ali uložena je
žalba i presuda je poništena iz tehničkih razlo-
ga. F. V. de Klerk, bivši predsednik, svedočio je
u ime svoje vlade, svoje političke organizacije.
Svedočili su i neki od bivših vladinih minista-
ra.Tabo Mbeki, koji je od Nelsona Mandele
preuzeo funkciju predsednika Južne Afrike,
svedočio je u ime ANK, iz čega su proistekle
složene pravne posledice. Svi su bili uključeni u
to. Od sudija je traženo da se pojave pred Ko-
misijom: “Gde ste bili? Šta ste radili? Kako su
takve stvari mogle da se dogode?” Na kraju, ne-
ke moje kolege napisale su veoma žestok osvrt u
kome su objasnili da je sudstvo kao institucija
omanulo, da nije učinilo dovoljno da iznese na
videlo mučenja i nasilje, da je bilo naklonjeno
izvršnoj vlasti tamo gde to nije bilo neophodno,
ali i da je odbilo da se pojavi pred Komisijom
na osnovu toga što bi pozivanje sudija na odgo-
vornost na takav način moglo predstavljati opa-
san presedan. Sve je bilo veoma kontroverzno.
Već se bila pojavila jedna knjiga na tu temu.
Štampi je postavljeno pitanje: “Gde ste bili?
Servirali ste nam sve te informacije i stvarali
klimu u kojoj su takve stvari bile moguće.” Po-
slovnim preduzećima: “Gde ste bili? Proizvo-
dili ste stvari koje su koristile aparthejdu? Uba-
civali ste pripadnike tajne službe u svaku firmu
da bi sarađivali sa policijom? Gde ste bili? Sa-
mo ste zgrtali profit sve vreme?” Bila je to sveo-
buhvatna istraga veoma širokih razmera. 

Komisija je podnela svoj izveštaj u
vidu pet briljantnih tomova. Ja sam brinuo da
od toga ne ispadne nekakav dugi vladin izveštaj
koji čitaju samo oni koji rade na doktorskim
disertacijama. U stvari, to je serija knjiga sa fo-
tografijama koja sadrži uokvirene fragmente
veoma dirljivih, upečatljivih svedočanstava i
razmišljanja o tome kako je ovo organizovano,
sistemsko zlo bilo moguće. Siguran sam da se
mnogi od nas neće složiti sa mnogim primed-
bama i nalazima, ali činjenica je da izveštaj sa-
drži strast, snagu i emocije ispoljene tokom
procesa održanih pred Komisijom za istinu. 

Razmišljao sam, kao i mnogi žite-
lji Južne Afrike, o značaju ovih procesa, i ovo
što sledi su neka od mojih razmišljanja o tome.
Pre svega, u vezi sa istinom. Bio sam veoma
zbunjen. Tokom saslušanja pred sudom čuje se
tako malo toga što je istinito – istina na koju se
sa pouzdanjem možete osloniti. A Komisija za
istinu pružila nam je toliko obilje istine. Čovek
bi pomislio da je valjana zakonska procedura
veća garancija za istinu nego veoma otvoreni
procesi Komisije za istinu i pomirenje, ali bilo
je upravo obrnuto. U iskazima ljudi bilo je ve-
rodostojnosti, poštenja, integriteta, i oni nisu
govorili da bi denuncirali nekoga na optuže-
ničkoj klupi ili da bi dobili novac; govorili su
naprosto zato da bi se oslobodili bola. Ali po-
tvrda njihovih reči dolazila je i iz usta počinila-
ca zlodela, istina je dolazila sa obe strane. Kao
pravnika, kao sudiju, isprva me je zabrinjavalo
to što valjana pravna procedura izgleda otkriva
tako malo istine dok ovi drugi procesi, koji ni-
su tako strogo regulisani, daju tako mnogo isti-
ne. To me je navelo da razmšljam o tome šta mi
podrazumevamo pod “istinom”. Šta je istina?
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Pitanje postavljeno u šali pre nekih hiljadu de-
vet stotina i šezdeset godina još uvek nije dobilo
odgovor. 

Tada mi je palo na pamet da se
može govoriti o različitim kategorijama istine.
Ovo je veoma gruba funkcionalna klasifikacija:
za sebe sam definisao četiri kategorije istine.
Prva je ona koju nazivam mikroskopskom isti-
nom. Odredite polje, suzite ga, ogradite ga.
Kontrolišete promenljive, merite ih i kao re-
zultat toga dolazite do zaključaka o nekim odno-
sima. To bi mogla biti istina konkretnog nauč-
nog eksperimentisanja. Mogla bi to biti istina
sudske istrage, gde se putem optužnice i iskaza
optuženog definiše problem, postavljaju odre-
đena konkretna pitanja i dolazi do odgovora
odgovarajućeg u smislu strukture istrage, do
mikroskopske istine. 

Potom imate logičku istinu. Istina
koja je implicitno sadržana u nekom iskazu ne
iziskuje dalje opservacije. Uopšteni iskaz sadrži
u sebi mnoštvo nužnih konsekvenci. Pada mi na
pamet primer... kada je moja knjiga Tiha osveta
borca za slobodu bila spremna za objavljivanje, dao
sam je svojoj zastupnici u Njujorku, i u roku od
pet minuta ona mi je već pričala sve o svome ži-
votu. Rekla je: “Suočimo se s tim, Albi, mu-
škarci su u osnovi felerična vrsta.” Ja sam mu-
škarac, dakle, u osnovi sam feleričan. To prois-
tiče iz logike u srži opservacije opšteg karaktera.
Nešto neutralnija tema mogla bi biti da jedan i
jedan čine dva. Logika toga značila bi da dva i
dva čine četiri; to je implicitno sadržano u ka-
rakteru iskaza. Većina pravničkih aktivnosti sa-
stoji se u povezivanju mikroskopske i logičke
istine, u kretanju tamo-amo između to dvoje. A
valjana zakonska procedura je apsolutno pri-

kladna i neophodna ako nameravate nekoga da
pošaljete u zatvor. Ne tražite vi tu istinu nego
dokaze. To dvoje se nužno ne podudara. Istina
je jedan element dokaza, a dokazi uključuju raz-
matranja o pravičnosti i doličnosti koja mogu
biti važnija od sirove istine. 

Zatim dolazi treći tip istine, ono
što nazivam “iskustvenom istinom”. Ovaj pojam
pao mi je na pamet pre nekoliko godina, kada
sam pročitao jednu divnu knjigu M. Gandija
naslovljenu Moji eksperimenti sa istinom. Radi se o
autobiografiji koju je napisao pošto je napustio
Južnu Afriku, gde je proveo dvadeset godina,
uključujući tu i više boravaka u zatvoru, i gde se
peobrazio od elegantnog londonskog advokata
koji je naučio francuski i uzimao časove plesa u
Gandija koga svi znamo, osobu odevenu u ode-
ću domaće izrade koja vodi jednostavan život,
sveden na ono najnužnije. Njegovo iskustvo u
Južnoj Africi dovelo je do te promene. Ja sam
mislio da eksperimenti podrazumevaju Bunze-
nove boce, ključalu vodu, presipanje iz jedne
epruvete u drugu, merenje. On je, međutim,
govorio o eksperimentisanju u životu. Ti su
eksperimenti bili fenomenološke prirode. Vi
postojite unutar samog polja koje istražujete i
njegov ste deo. Vi niste neko ko spolja gleda
unutra, već razmatrate svoje odnose sa drugima
i svoje iskustvo prisustva na tom mestu. To je
dubok izvor istine, kako u društvenim nauka-
ma, svakako u psihologiji, tako i u svim oblasti-
ma svakodnevnog života. 

Kao četvrto, postoji ono što nazi-
vam “dijaloškom istinom”. Ona proističe iz in-
terakcije svih drugih vidova istine, ali posred-
stvom učešća više činilaca, kada ljudi međusob-
no raspravljaju, slušaju jedni druge, i tako se
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istina pomalja i menja, pomalja i menja, i to
neprekidno tako traje. Ne postoji nikakva defi-
nitivna otkrivena, zaključivanjem spoznata ili
iskustveno doživljena istina. To je neprestani
proces u kome se ideje mešaju sa drugim ideja-
ma, iskustva sa drugim iskustvima. Protagonisti
su u procesu interakcije sa drugim protagoni-
stima, i oni dolaze do određenog nivoa ubeđe-
nja u pogledu nekih epizoda i pojava, ali u igru
ulazi sve više i više ljudi i stvara se sve više i više
slojeva ubeđenja. Ne može postojati definitivan
iskaz ili konačna pripovest o onome što se deša-
valo u Južnoj Africi, dati od strane nekog apso-
lutnog i uverljivog autoriteta. Postoji samo niz
iskaza veće ili manje valjanosti i uverljivosti ko-
ji su u međusobnoj interakciji i uspostavljaju
sloj za slojem smislenog prikazivanja onoga što
se dogodilo. Izveštaj naprosto predstavlja zavr-
šetak u nekom datom trenutku, ali potom će i
sam izveštaj Komisije za istinu poprimiti nova
značenja, nova poimanja i biti predmet novih
komentara kako vreme bude prolazilo. Što se
Komisije za istinu tiče, ključni momenti i mo-
dusi istine bili su iskustveni i dijaloški. Čitava
zemlja je učestvovala u procesu svedočenja žrta-
va, svedočenja počinilaca zločina, često o istim
događajima, ponekad uz izuzetnu interakciju
između ovo dvoje. Sami čalnovi Komisije nisu
bili neutralni, prazni posrednici koji su pri-
mali saznanje i pretvarali ga u izveštaj. Bili su
Južnoafrikanci koji su proživeli ta iskustva. Bili
su ljudi koji slušaju iskaze svedoka. Novinari su
morali da dobijaju savete, nisu mogli da slušaju
te priče dan za danom a da ne budu uključeni
kao ljudska bića, a zbog svojih životnih iskusta-
va različito su poimali ono što se dešavalo, ima-
li su različite načine identifikovanja stvari i raz-

ličite načine slušanja iskaza. Zato je završni iz-
veštaj slojeviti izraz slojevitog iskustva. Prime-
reno je da Komisija za istinu funkcioniše na ta-
kav, sasvim različit način. Sekcija za amnestiju
bila je posrednik. Ona je imala neke elemente
valjanog pravnog procesa, dodatne odredbe,
više formalnosti, ali Komisija za istinu u celini
nije samo izveštavala o istoriji Južne Afrike, ona
je bila deo istorije Južne Afrike. Ona se bavila
ljudima koji su na nju reagovali na svakovrsne
različite načine. Imala je svoj sopstveni odjek.
On nije bio izvan procesa kojim se bavila već je
bio deo tog procesa, a možda je njegov najveći
značaj u tome da se to “nikada više ne ponovi”,
u pouci koju nam daje kako se ovo ne bi više de-
šavalo. Sam način na koji je funkcionisala,
otvorenost sa kojom su davani iskazi, predsta-
vljao je najveću garanciju da se ovakve stvari vi-
še neće dešavati i bio je daleko rečitiji od samog
izveštaja. 

Pomirenje. Ako se pomirenje
shvata naprosto kao iskaz “Opraštam ti” masov-
nih razmera, to se nije dogodilo. Bilo je tu ne-
kih izuzetnih slučajeva. Ne znam da li ste čuli za
Ejmi Bil. Bila je to jedna divna Amerikanka ko-
ja je došla na Univerzitet Zapadnog Kejpa. Za-
pravo je radila u prostorijama gde smo završili
najveći deo pripremnog posla na izradi novog
Ustava Južne Afrike. Neposredno pre nego što
je trebalo da se vrati za Ameriku, odradivši po-
slednji dan na poslu, povezla je neke svoje kole-
ge crne puti da ih odbaci kućama. Zaustavili su
njena kola, izvukli je napolje i ubili. Bili smo
užasnuti. Ne samo zbog toga što je prema gošći
koja je došla da sudeluje u uspostavljanju de-
mokratije u Južnoj Africi postupljeno na takav
način, ne samo zato što se tu radilo o čisto rasi-
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stičkom činu, već zato što smo izgubili prijate-
lja, osobu koju smo zaista poštovali i voleli. Bili
smo toliko ljuti da smo spontano otišli do tog
mesta. Sećam se da je još bilo krvi na korovu ko-
ji je rastao kraj puta. Dali su mi megafon i ja sam
rekao: “Čitavog života smo se borili protiv
aparthejda, protiv zakona koji kažu da neki lju-
di mogu prolaziti ovuda a neki onuda, i sada,
kada smo se oslobodili tih zakona, ljudi žele da
nas kamenjem zaustave i da nam kažu kuda sme-
mo da idemo a kuda ne, a mi želimo da budemo
slobodni ljudi u slobodnoj Južnoj Africi.” Bili
smo ispunjeni indignacijom i bolom. Nekoliko
meseci posle toga, Ejmina majka i sestra došle su
u Kejptaun, i poslali su ih meni da im objasnim
krivični postupak koji je trebalo da bude prime-
njen prema mladićima koji su bili odgovorni za
Ejminu smrt. Video sam ko je Ejmi naučio pra-
vim vrednostima. Rekao sam joj: “Gospođo Bil,
kada budete u sudnici, možda ćete videti poro-
dice, roditelje ubica. Ako budete spremni na
tako nešto, ako možete naći neki način da uspo-
stavite kontakt sa njima, iz perspektive afričke
kulture veoma je značajno da cela zajednica
preuzme odgovornost za traume. Moramo go-
voriti jedni za druge i pružati jedni drugima
podršku.” Rekla je da će videti, da nije sigurna.
Kada smo se videli par dana kasnije, rekla je:
“Znate, sedela sam u sudnici i ugledala sam tog
starca, otac jednog od Ejminih ubica sedeo je
tamo, gledao je prema meni i klimnuo mi gla-
vom, a i ja sam njemu.” Na kraju suđenja, oca
su intervjuisali i on je izjavio za štampu da je
strašno kada vaš sin bude umešan u nešto tako,
strašno je oprostiti se s njim znajući da će iz za-
tvora izaći kao sredovečan čovek, da će izgubiti
veliki deo svoga zrelog doba, ali, dodao je: “Me-

ni će se moj sin vratiti; zaista saosećam sa gospo-
đom Bil, njoj se njena kćer nikada neće vratiti.”
Ona je zaista bila dirnuta. Osetila je ljudskost i
lični kontakt. A kada je na kraju došlo do toga da
mladić podnese molbu za dobijanje amnestije,
ona je Komisiji za istinu rekla da razume dru-
štvene okolnosti u Južnoj Africi koje su stvorile
toliko otuđenosti i gneva, i da je ove mladiće
poneo nekakav demagoški govor. Ona nikada
neće zaboraviti svoju kćer i okolnosti pod koji-
ma je Ejmi umrla, ali podržava proces dolaženja
do istine i pomirenja. Ona smatra da je to leko-
vito za Južnu Afriku, da predstavlja Ejmin duh,
i da ona nema ništa protiv davanja amnestije.
To je bio divan primer onoga što nazivam naj-
boljim odlikama naše dve zemlje. Ubice su am-
nestirane i danas neki od njih rade za Fondaci-
ju Ejmi Bil na projektima razvoja društva. 

Imali smo još jedan slučaj sa pre-
živelim srodnicima osoba koje su ubili pripad-
nici političke organizacije Panafrički kongres u
jednoj crkvi neposredno pred izbore. Izvojevali
smo slobodu, pravo glasa, i odjednom ti ljudi,
na opšti užas i zgražanje, ulaze u crkvu i ubijaju
vernike za vreme molitve. A harizmatski crkveni
vođa je rekao: “Ovo je iskušavanje naše vere, na-
še sposobnosti da volimo neprijatelja.” Izvestan
broj preživelih srodnika žrtava uistinu je rekao:
“Opraštamo vam.” U jednom slučaju, izvesni
gospodin Akerman rekao je ubicama: “Okreni-
te se, pogledajte me u oči”, i plakao je dok je iz-
govarao te reči. Nije želeo da im oprosti ap-
straktno, gledajući ih u leđa, želeo je da ih gleda
u lice, i rekao je, a nije mu bilo lako da to kaže,
da im oprašta. 

Jedna osoba koja je oslepela od
eksplozije bombe u ulici Čerč čula je Ismaila
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Abubakera, vojnog komandanta ANK, kada je,
svedočeći pred Komisijom, rekao da je to bio
deo borbe za slobodu, da su ljudi bili primora-
ni na to jer nije bilo mirnog puta da se to po-
stigne, nisu imali pravo glasa, a napad je bio
usmeren na vojni objekat, ali njemu je veoma
žao zbog žrtava koje je taj napad izazvao. Tada je
slepa osoba zamolila da je odvedu do gospodina
Ismaila, rukovala se s njim i rekla mu je: “Raz-
umem da ste se borili za slobodu.” No, takvi su
primeri retki. Generalno uzev, porodice, ljudi
koji su patili nisu bili u stanju da kažu “Opra-
štam vam.” Jedna osoba rekla je nešto što se
pamti: “Ubice su zatražile oproštaj od vlade,
nisu došle k meni da traže oproštaj.” I to je sa-
svim u afričkom stilu. Ta osoba želi reagovanje
u neposrednom ljudskom kontaktu a ne insti-
tucionalno reagovanje. I tako, ako se o pomire-
nju sudi naprosto prema broju žrtava koje su
odgovornima rekle: “Opraštam vam, sve je go-
tovo”, tada ovaj proces nije bio preterano uspe-
šan iako je bilo nekoliko izuzetnih slučajeva. 

No, ja tako ne sudim o pomire-
nju. Istinsko pomirenje dolazi od polaganja te-
melja za to da živimo zajedno u jednoj zemlji
kao ljudska bića koja dele neka zajednička seća-
nja i zajedničke moralne vrednosti. Ne možete
imati jednako, zajedničko državljanstvo na te-
melju podeljenih sećanja. Iskustvo je podelje-
no: belci i crnci doživeli su aparthejd na sasvim
drugačiji način. No, kada se radilo o tim naro-
čito užasnim manifestacijama aparthejda, ako
je neko to negirao, ako su neki rekli da i nije bi-
lo tako strašno ili da se to nije zaista dešavalo, da
u svakom žitu ima kukolja, da su oni možda sa-
mi tražili da im se to uradi, da su bili teroristi i
opasni, šta onda očekujete? Da se to nastavilo i

u budućnosti, postojala bi takva otuđenost, to-
lika međusobna udaljenost da ne bismo bili u
stanju da živimo u istoj zemlji jedni sa drugima.
A nema spora da se dogodilo ono što se dogodi-
lo. Čak i najkonzervativnije novine, desničar-
ske novine govore: pa, istina je, Komisija za
istinu otkrila je užasne stvari koje su mnogi od
nas ili ignorisali ili potiskivali ili za njih nisu
hteli da znaju. Nismo hteli da slušamo kada se o
takvim stvarima govorilo. Čak i kada napadaju
Komisiju za istinu zbog drugih stvari, ne pori-
ču da su se te stvari dogodile, i to je temelj na-
šeg novog društva. Tu se uspostavlja nekakvo
normalno stanje, da su neke stvari prihvatljive a
neke nisu u jednom pristojnom civilizovanom
svetu. Postoji saglasnost oko tih stvari, uz barem
nevoljno priznavanje bola, svireposti, nasilja i
potrebe da se pruži barem nekakva nadoknada.
U toj meri imamo pomirenje. Ne samo tih ne-
koliko čudesnih slučajeva pojedinaca koji su bi-
li u stanju da se izdignu iznad svojih okolnosti,
ili bi možda trebalo reći, utonu duboko u njih,
koliko god da su takvi primeri značajni, već i to
što smo, kako je to rekao jedan Amerikanac u
razgovoru sa mnom, svi mi na istoj mapi. Sada
prvi put delimo istu moralnu teritoriju u Ju-
žnoj Africi.

Pravda. To je ono što mi je najte-
že da objasnim ljudima sa strane. Njihova je fi-
lozofija da neko mora da plati, a plaća se ili u
novcu ili tako što idete u zatvor. Da se poslužim
citatom iz Hamleta, više je toga na nebu i zemlji,
Horacije, nego što i sanjaš da ima u tvojoj prav-
noj i moralnoj filozofiji. To sam naučio iz sop-
stvenog iskustva. U stvari, ne manjka tu ni ka-
zne. Ljudi svedoče na televiziji. Narednik Ben-
zien: “Stavio bih vlažnu vreću na glavu neke
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osobe, čvrsto je stegao i držao tako dva, tri mi-
nuta, sve dok se skoro ne uguši, a potom bih je
skinuo. Stavljao sam im elektrode na genitali-
je.” On to čini pred televizijskim kamerama.
Toni Jengeni, sada član Parlamenta, upitao ga
je: “Želim samo da znam kakav to čovek radi
ovakve stvari, ko ste vi da tako nešto radite?”
Plakao je on, plakao je narednik, delovao je skr-
hano, sada mu je porebna terapija za sindrom
post-traumatskog stresa, kao i mnogim drugi-
ma kojih su se odrekli oni koji su ih poslali u ro-
vove. Odrekli su ih se moralno, filozofski. Ono
za šta su nagrađivani, odlikovani, unapređivani,
kako odjednom otkrivaju, užasna su i svirepa
dela. On odlazi kući. Žena će ga pogledati. To si
činio? Deca će ga pogledati. To si činio? Susedi
će ga pogledati. To si činio? To može biti veća
kazna i može imati više smisla nego da čoveka
naprosto pošaljete u zatvor. A, otišao je u za-
tvor? Koliko je pravde u tome da ga pošaljete u
zatvor? A šta ćemo sa ostalima? Šta sa onima ko-
ji su mu izdavali naređenja? A šta sa onima koji
su trgovali sa Južnom Afrikom, snabdevali je
oružjem? I tako dalje i tako dalje. Zašto ga samo
poslati u zatvor? Činjenica je da se njegov lik
pojavio na televizijskom ekranu. Kažnjen je ta-
ko što je posramljen. Mnogi su se izvinjavali,
bila su to veoma slabašna izvinjenja, ali i to je
bilo nešto. U našem krivičnom pravosuđu nema
mesta za izvinjenje. Možda samo u parnicama
zbog klevete, tu može biti dosuđena manja od-
šteta ako se uputi izvinjenje, ali ono, kako izgle-
da, naprosto ne spada u sistem krivičnog pravo-
suđa. Pa, ipak, ono ima tako snažno dejstvo. To
je veoma važno da bi se u društvu ponovo uspo-
stavilo osećanje normalnosti, jer time priznaje-
te zlodela koja ste počinili. Pojam izvinjenja po-

novo ima veoma istaknuto mesto u afričkoj kul-
turi. 

Obezbedili smo pravdu u smislu
da smo postigli to da imamo demokratsku vla-
du, ustavni poredak i pravnu državu. To je bio
integralni deo procesa tranzicije. Mogli smo
zahtevati krivično gonjenje. Građanski rat mo-
gao je potrajati još pet ili deset godina. Moglo je
biti izgubljeno još na hiljade života. Zemlja je
mogla biti uništena. Umesto toga, ovim proce-
som dobili smo demokratske izbore, povelju o
ljudskim pravima, Ustavni sud, Komisiju za
istinu. Izgradili smo demokratske institucije na
temelju ovog sporazuma. To nije bio sporazum
nalik onome koji je general Pinoče jednostrano
nametnuo, dodeljujući sebi imunitet od krivič-
nog gonjenja. To je bio sporazum postignut sa
ugnjetenima, sa ljudima koji su patili. Podra-
zumevao je i da se kaže istina, što general Pino-
če nikada nije učinio, on nikada nije priznao
zločine. Stalno je insistirao na tome da je ono
što je radio bilo pošteno, neophodno, čak i ple-
menito. Tu je situacija bila sasvim drugačija:
zločini ostaju nerasvetljeni. Takođe, nije bilo
opšte amnestije kao u Čileu. Pojedinci su na-
značili čime su oni lično kršili zakon.    

I tako, uspostavljamo pravdu u
našoj zemlji. Postoji svojevrsna reparacija u vi-
du priznanja svima onima koji su patili. To je
deo onoga što čini pravdu. A što se počinilaca
zlodela tiče, ono što se desilo veoma je uticalo na
njihove živote. Ne idu u zatvor, nisu otpušteni
sa posla. Uklanjaju ih sa onih funkcija gde
eventualno mogu učiniti slične stvari. To, da-
kle, ima uticaja na njihovu karijeru. Znači li to
da nema mesta krivičnom gonjenju? Odgovor
je – ne. Južna Afrika odigrala je veoma istaknu-
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tu ulogu podržavajući osnivanje međunarod-
nog krivičnog suda, čak ključnu ulogu. Činje-
nica je, to se ne svodi na izbor između amnesti-
je i krivičnog gonjenja. Imali smo krivično go-
njenje u našoj zemlji. Bez pretnje krivičnim
gonjenjem niko ne bi istupio da zatraži amne-
stiju. Neki od njih rizikuju krivično gonjenje, a
možda čak i neće biti krivično gonjeni. A ne za-
boravite, nismo imali posla sa konopcima oslo-
bođenim trenja i bestežinskim čekrcima. Ni-
smo imali dokaze. Nismo znali gde su zakopani
leševi, ko je to učinio. Zločin zameće svoje tra-
gove. Odgovorni ljudi su se držali zajedno. Tek
sada, kao rezultat istrage, znamo ko je povlačio
oroz, ko je palio vatre, ko je davao otrov, ko je
rukovao mašinama za elektrošokove. To ranije
nismo znali. Zato, u stvari, nismo ni imali pri-
liku za krivično gonjenje većih razmera. 

Naravno, što se pravde tiče, prava
provera pravde ne ogleda se u tome šta je kome
plaćeno a ko je otišao u zatvor na koliko dugo.
Prava provera ogleda se u tome šta činimo u Ju-
žnoj Africi da bismo preobrazili našu zemlju u
cilju ispravljanja masovnih, institucionalizova-
nih, sistemskih nepravdi koje su dovodile do
kršenja ljudskih prava, da ljudi koji su istorijski
toliko toga prepatili sada mogu da nastave svoje
živote, uživaju u njima i osećaju se kao puna,
slobodna ljudska bića. A to je ono što pravda u
širem smislu iziskuje. To je najdublja potreba u
našoj zemlji, da se obezbede stanovi, obrazova-
nje, voda, struja i više od toga, umeće, povere-
nje, osećaj sebe samoga, zabava, avantura, kul-
tura, uzavrelost čula jednog slobodnog naroda.
To je ona prava, teška proba koja stoji pred na-
ma, a ne hoćemo li nekolicinu lupeža poslati u
zatvor. 

EPILOG
Nedavno sam bio na jednoj zabavi koju je or-
ganizovala Džen Tarner, koja je sada postala
filmski producent. Kada je bila mala, njen je
otac ubijen. Rik Tarner je bio poznati profe-
sor filozofije progresivnih shvatanja. Do dana-
šnjeg dana ne znamo ko je odgovoran za to, a
ona ga je držala u krilu dok je iskrvario do
smrti. Otišla je u Englesku. Njena majka traži-
la je novi život, udala se za Kena Folita, pozna-
tog pisca trilera. Tamo je živela dobrim, udob-
nim životom. Sve vreme je želela da sazna ko je
ubio njenog tatu i kakav je to sistem odgovoran
za to. Još uvek nije to saznala, ali sada živi u Ju-
žnoj Africi. Producent je jedne sapunske ope-
re pod nazivom Isidingo. Gruba je, možda ne ta-
ko privlačna kao Dalas, ali privlači nas koji živi-
mo u Južnoj Africi svojom obradom problema
u jednom rudarskom gradiću. Ljubavne veze,
ubistva, štrajkovi, kolektivne akcije, finansijske
operacije i tako dalje i tako dalje. Bio sam na
zabavi koju je priredila za glumačku ekipu,
razgovarao sam sa nekim i odjednom sam čuo
neki glas kako kaže: “Albi Saks”. Osvrnuo sam
se. Čula se glasna muzika, ljudi su igrali. “Al-
bi Saks.” Ugledao sam poznato lice, ali nisam
mogao da se setim imena. “Sećate li me se?”,
rekao je. “Ja sam Henri.” U prvi mah mi ime
ništa nije značilo, a onda: “Henri, naravno,
došli ste da me vidite!” Otišli smo u jednu so-
bu gde je bilo manje bučno. “Šta se desilo, šta
se desilo?” Rekao mi je da je napisao sve što je
mogao i predao Komisiji za istinu, koja je po-
slala Su, Bobija i Rašida da uzmu od njega pot-
punu izjavu. To su bili ljudi koji su sa mnom
bili u izgnanstvu u Mozambiku, bili su uklju-
čeni u ilegalne aktivnosti. Ja nisam. No, on je
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o njima govorio gotovo kao o prijateljima. Rekao je: “Ja sam im sve objasnio i zatražio sam am-
nestiju za vaš slučaj i još pet drugih, šest slučajeva sve u svemu.” Pogledao sam ga i rekao mu:
“Henri, ništa mi ne garantuje da govorite istinu, ali po izrazu vašeg lica ubeđen sam da je tako.”
Pružio sam ruku i rukovao se s njim, on je otišao blistajući u licu, a ja sam se okrenuo i pao u
naručje jednom prijatelju, gotovo se onesvestivši.
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