ZIVJELE MALE
RAZLIKE!

SLOBODAN SNAJDER

redinom osamdesetih nasao sam se u avionu izme-
du L.A. i New Yorka, sjededi s jednim Amerikancem ir-
skoga podrijetla koji je sigurno vise volio whiskey od ze-
mljopisa. Kad je ¢uo da sam iz Jugoslavije — a tada smo svi
mi rodeni u Jugoslaviji jos bili iz Jugoslavije — razvedrio se,
potegnuo jo§ jedan dobar gutljaj i rekao — ni pet ni Sest:
“How nice! Ja sam bio vrlo blizu. Bio sam u Dubrovniku!”
Recenica bi u danasnje doba bila na mjestu.
Dubrovnik je uistinu danas “vrlo blizu” onoga ito je osta-
lo od Jugoslavije. Zbog te pak blizine, u jednom trenutku
I99I. gotovo da od njega nije nista ostalo. Sréani Monte-
negrini spustili su se s okolnih brda na Grad, sto se tije-
kom povijesti opetovalo mnogi put. Njihov se predsjednik
nedavno ispri¢ao zbog ovoga izleta. Danas bi se moglo po-
misliti da nisu znali kamo idu ni gdje su se nasli. Kao ni
moj Irac, koji mi je, u po leta, kazao jos§ i ovo: “Znate, ja
imam jednog prijatelja pilota koji mi se zakleo da nema
nikakvih fizikalnih razloga da se avion drzi u zraku!” A
ipak ga je davne 1985. ponio do Dubrovnika. Htio je sada
biti ljubazan, sigurno ne vidovit. No godine 1985. ta re-
¢enica mojega Irca, — da je bio blizu — koji je uza sve patio
i od straha od letenja, zvucala je, no kako? Bas kao kakva
zgodna anegdota, zgodna za prepricavanje. Irac s bocom
whiskeya, izgubljen i sam u svijetu, no koji zna da je bio
blizu necega. Bilo mu je dobro u Dubrovniku, to mi je
potvrdio. Pretpostavljam da nikada nije ¢uo za Rebeccu
West koja je, mnogo prije njega, odvazno krstarila dubro-
vatkom okolicom. Ona, dakako, iako je mnogo toga po-
gresno ocijenila i procijenila, ne bi bila u¢inila takvu gre-
§ku. Rebecca West znala je gdje je to bila, znala je da je to
nigdje te se u to nigdje zaljubila. Ljubav prema krajevima,
predjelima, pa i drzavama i njihovoj povijesti zna biti sli-
jepa, bas kao i ljubav izmedu ljudi. No takva je i mrznja.
Mojemu se Ircu u Dubrovniku dopalo. Pre-

nosim vam ovu malu Zanr-sli¢icu iz zivota na kraju mile-



nija: Boze moj, ljudi lete, iako nema nikakvih
razloga da lete, opijaju se visinama, daljinama i
drugim opijatima, u kakve spadaju i iznenadne
provale sljepila, u vidu zaljubljivanja u ovaj ili
onaj kraj, povijest, zemlju, ali i provale u vidu
mrznje. Prenose ih kao vreée, a onijedva znaju
kamo. Da bi se osjecali dobro, to nije ni potreb-
no. Vaino je samo da ih se nekamo prenese.
Tehnika prenosi ljudska tijela na velike udalje-
nosti, a da ljudi pri tom jedva znaju kamo i za-
§to. Rebecca West, naprotiv, jo§ je pjesacila u
priliénoj mjeri. Kao i Ernst Junger na otoku
Koréuli. Pretpostavljam, i Hermann Bahr, duz
dalmatinske obale. Njihove skice, putopisi, pa i
knjige dokumentiraju njihovo doba, i njih nje-
mu. Moj Irac nije dakako nista ostavio, osim ne-
§to dolara u Duty-free za whiskey.

Sjetio sam se ovog dogadaja iz
americkog zrakoplova cijelo jedno desetljeée
kasnije. Americki novinar zatrazio je intervju za
svoje novine. Novine su tako ugledne da ih, da-
kako, nije bilo moguée odbiti.

No ja sam u tom trenutku bio u
Avignonu, u Francuskoj. Novinar je sjedio u
Zagrebu gdje je planirao susresti se sa mnom.
Kad je ¢uo da sam u Avignonu, prekinuo je na-
kratko razgovor, zamolivii tajnicu koja ga je
pratila da pogleda u kompjutoru najlogi¢niju
vezu Zagreb-Avignon. Nazalost, neka osobito
Iogiéna veza izmedu gradova papinskoga suzanj-
stva i anti-papa te mojega Zagreba, koji je pape
uvijek adorirao, ne postoji. Postoji nelogi¢na,
prema tome, vrlo skupa.

Na svaki se na¢in mora iéi rutom
Napoleonovih armija; te su armije neko¢ davno
na naSim prostorima zasnovale jednu drzavu-

provinciju koju su na rimski naéin prozvali Ili-

rijom i koju su bolje nadgledali od Rimljana.
Ta je drzava prestajala bas nekako nadomak Za-
greba. Kad se ameri¢ki novinar vratio u razgo-
vor, bio je ve¢ u stanju opisati na koji ée nacin
dodi u Avignon. Pitao sam ga, naviknut na koje-
kakve stiske sa sredstvima: “A troskovi?” “Go-
spodine Snajder”, kazao mi je novinar, “prvo,
ja sam novinar Washington Posta. Drugo, ja sam
trenutaéno u Evropil!”

I eto, odmah mi se vrati u sjeéanje
moj prepadnuti Irac: on je bio u Dubrovniku,
bio je, kako je mislio, blizu neke zemlje koja se
zvala Jugoslavija, no bio je, uza sve, gotovo sigu-
ran — tako da bi se kladio sa svakim tko bi na to
pristao — da je u Evropi.

Za uglednog i uspjesnog americkog
novinara to je imalo znaditi neito maleno i pre-
gledno, sto je lako proputovati. Za Irca nesto sli¢-
no, koji je, leteéi sa mnom, i hoteéi sa mnom po-
dijeliti svoj strah, kao $to je dijelio svoj whiskey, u
tom trenutku zazalio §to, kad je veé bio u tom Du-
brovniku, nije skoknuo i do Jugoslavije.

Da se odmah razumijemo: uopée
mi nije nakana rugati se ameriékoj ignoranciji,
odnosno ¢injenici da moj Irac nije bio osobito
verziran u zemljopisu. Koliko ameri¢kih save-
znih drzava vi mozete nabrojiti? I §to je jo§ gore,
da me naglo probude oda sna, bih li ja sam dan-
danas znao u kojoj sam to drzavi? Mene optuzu-
ju za razlidite vrste nostalgije. To bi moglo zna-
¢iti, iako ée mozda zvuéati neobiéno, i neku vr-
stu pospane uzrujanosti: da, naime, tuitamo ne
zna$ gdje si i ne zivi§ li mozda u nekom drugom
dobu. U novijoj hrvatskoj povijesti nikada nije
manjkalo onih koji su bili osobito budni protiv
ove vrste nostalgi¢nih atitida. Stoviﬁe, oni su u

toj nostalgiji znali vidjeti glavnu opasnost za svo-
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ju budnost. Uzalud smo ja i meni sliéni obja-
$§njavali da se kod nas ne radi toliko o nekom za-
lu za proslo§éu, koliko za nekim stanjem kojeg
nikad uistinu nije bilo, ali koje se ipak bilo obe-
¢alo. Dok to objasnis, znao si se naéi na cesti,
naime nigdje; svakako ne bas u Dubrovniku.
No iako bi se mnogi u mojoj zemlji
— ili da kazem — na§im zemljama, znali naéi u
nebranom grozdu kad bi ih se prenulo iza sna i
presrelo pitanjem: gdje vi to danas zivite? — svi
bismo mi, §to ne bi zanijekali ni americki novi-
nar niti pak moj priliéno veé “nadudlani” Irac,
odmah nekako znali da to gdje jesmo, bili mi sad
budni ili zaspali, ima biti Evropa. Za novinara,
dakle, zemlja u kojoj je lako iz bilo koje njezine
tocke dosedi bilo koju drugu njezinu toc¢ku. Za
Irca pak zemlja u kojoj imade jedan fantasti¢an
grad od kamena, a taj je grad negdje blizu Jugo-
slavije. A za nas? Budne ili zaspale, na primjer,
u Zagrebu? U Sarajevu? Beogradu? Evropa?
Mnostvenost njezinih dusa? Ali — Evropa?
Amerikanci o tome ne moraju
misliti, no za nas to je pojam, pa i realitet koji —
razgranicuje. Evropa, to na na$im prostorima
veé uvijek znaéi sustav utorda protiv onoga sto
Evropa nije; mi se osjeéamo stisnuti na rubu
koja stisnutost dramatizira ¢injenicu pripada-
nja Evropi na koju smo — to je dio nase tradici-
je — mi nekako posebno osjetljivi. Jednom se to
zove Vojna krajina — taj sanitarni kordon (otud:
Kordun), izmedu ¢ega? — drugi put su to neki
drugi toponimi, najéesée rijeke kako su upisane
u lice krajolika. Mi imamo mnostvo verzija jed-
ne vrste Linije Maginot. Sto ta linija razdvaja?
Ta linija razdvaja Evropu i Aziju, i na nesrecu,
ona udara bas po sredini ovoga prostora. Vjeéi-

ti se problem raznoliko maskirao: jednom je to
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vjerski raskol, drugi put se radi o obrani od
Mongola i Turaka (Azije), bizantinizma, bogu-
milske hereze, komunizma: sve su to razli¢ite
praefiguracije Velike Shizme. Nafe su elite, s
izuzetkom komunisticke kod koje se radi o ne-
koj vrsti potiskivanja, u to uvijek vjerovale. 18}
nekim pravilnim vremenskim razmacima njima
je uspijevalo pokrenuti i respektivne narode is-
tim tim “ideoloskim punjenjem”. Granica se
doduse pomicala prema real-politickim potre-
bama, no u tim potrebama bas i nije bilo mno-
go realnoga. Politika je na nasim prostorima veé
uvijek prije bila umjetnost — nemogudega.

Kad, dakle, onako kao §to je Re-
becca West krstarila jugoslavenskim zemljama,
putujem u smislu dijakronije, kroz njihovu po-
vijest, uvijek me na neki skurilni naéin “razvese-
1i” ¢injenica da se u opisima bitaka javljaju uvijek
isti toponimi. Mraéno veselje moze izazvati uvid
da su skele na Moravi kod Nisa jednako tako bri-
nule krizare prije gotovo tisuéu godina kao §to su
mostovi preko iste rijeke brinuli planere NA-
TO-ovih zraénih udara. Valja Citati austro-
ugarske vojne komunikeje pa vidj eti da se izvjeséa
o najze§éim bitkama i najveéim stradanjima “po-
zadinaca” poklapaju s onima iz posljednjeg ratau
Bosni. Sto se sve poklapa u izvje§éima koja upra-
vo ovih dana u Hrvatskoj izlaze na danje svjetlo,
uz opéi muk i uzas, a koja se odnose na zbivanja u
hrvatskim pozadinama u posljednjem ratu, s iz-
vjed¢ima za iste toponime u Drugom svjetskom
ratu, strah me je i sjetiti se. Cini se, uistinu, da
bi se radilo o neéem ukletom. Kao da se na ovom
podruéju, koje se sada tako drasti¢no u sebi po-
dijelio, veé vise od tisuéu godina vodi jedan jedi-
ni rat, a u svojim pojavnostima, ponajvise onaj

koji je opisivao jedan Grimmelshausen u Simpli-



cissimusu. Jezik njemackog zZurnalizma, da li veé u
komunikejima Monarhije, skovao je za ovu ukle-
tost ovaj izraz: Prokleta zemlja Balkan!

To je grozno, ali nije neobjasnji-
vo. Ako se uistinu radi o razli¢itim prefiguraci-
jama Huntingtonova “sukoba civilizacija” (to
je, uzgred, vrlo omiljena lektira mnogih hrvat-
skom ancien regimeu pridruzenih intelektualaca),
dakle, ako se radi o golemom srazu golemih tek-
tonskih kulturoloskih ploéa, i §to je jos gore, ve-
likih monoteizama, onda je jasno da se pri tome
moraju oslobadati ogromne koli¢ine energije
koje jednostavno pometu iverje ljudskog mate-
rijala. Onda se sve ¢ini opravdanim, razumlje-
nim, onda je sve dopusteno. Ako se u nasim
straznjim dvori§tima brani Evropa, onda se
prigovori Sto je — tu i tamo — zgazeno ovo ili
ljudsko pravo, éine sitni¢avima. Evropa je vri-
jednost koju je vrijedno braniti. Pogotovo od
Azije. Bivsa je vlast u Hrvatskoj vodila (i dobila)
svoje barokne ratove. Barokna skrama proklet-
stva pukla je, jednom zauvijek.

Nazalost, mnogo toga u ovom ra-
¢unu naprosto “ne Stima”. Barokna skrama
prokletstva jest doduse “pukla”, no to je zato §to
nje — realiter — nikada nije ni bilo. Nagim se re-
spektivnim elitama dogodila neke vrsti korisnog
prividenja. Sukob civilizacija — kao sukob Evro-
pe i Azije — koji bi poput neke sinklinale dijelio
ovaj “prokleti prostor” jednako je tako malo
uvjerljiv izgovor za klanje kao §to je odluka Jalte
izmedu Churchilla i Staljina — odluka za podje-
lu fify-fify, bila slabo poduprta realitetima “na
terenu”’. Kreéemo se, medutim, na terenu
krupnih ideoloskih obmana kojima su se posve
banalni nacionalizmi opremali (godinama, de-

setljeéima) za svoje “barokne” ratove. Nemogu-

¢e je, medutim, na kraju XX stoljeéa dobiti je-
dan “barokni” rat. Jedini rezultat ovih “pobje-
da” jest i opet u tome da, kao i nakon Drugog
svjetskog rata, gdje god da danas u Bosniiu Hr-
vatskoj zagrebes zemlju, proviri ljudska kost. To
je sav uspjeh nasih tuznih pobjeda.

Nage su elite jednostavno prebri-
sale ¢injenicu zajednickog zivota svojih naroda u
sekularnom druitvu, kao i brojne druge ¢inje-
nice zajednicke povijesti, ¢ak i u vidu supripadanja
zajednickoj nesreéi. Komunisticke elite, pak,
propustile su povijesnu §ansu pomirenja iznad
grobova, uz zalog zajednickih zrtava. Nitko, na-
ravno, nije bio uistinu zainteresiran da se ¢esti-
to prebroji ono §to se u jamama naslo, a i danas
brojni, krupni i vrlo agresivni interesi prijece to
isto. Ovdje, nazalost, slutim zalog novih “barok-
nih” ratova s Azijom, pricemu ta nesretna Azija
podinje gdje se to veé prividi, a najéeiée veé u
dvoris§tu prvog susjeda. Nije samo moj na-
cvrckani Irac bio nesiguran u pogledu toga da je
bio — tako blizu. Mnogi su se kod nas stali opija-
ti mrznjom zbog blizine drugoga, koja je prvo
bila jako Zeljena, a onda jako nezeljena.

Dakle, zbog blizine Drugoga?

Da, upravo tako. Mnogi na Zapa-
du misle da se nasa inade nesumnjivo evropska
dusa tako jadno raspala jer je u sebi imala tako
krupnih razlika da ih nije vie sve mogla obu-
hvatiti. Tu se podjednako misli i na okvir drzav-
ni, dakle, politi¢ki, kao i na onaj kulturni, kul-
turologki. Mnogima od nas, medutim, sada ka-
da se jedno poglavlje ipak kako tako zakljuéuje,
iako svi troskovi jo§ nisu podmireni, ovo se ne
¢ini istinitom procjenom. Stovi§e, ¢ini nam se
da stvari ne samo da su stajale drugadéije, ve¢ da

su stajale upravo obratno.
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Citirat éu na ovom mjestu Freuda,
jedno mjesto o narcizmu, znajudéi da to mjesto on
sam tretira nekako usputno. Pojam narcizma, da-
kako, jedan je najvaznijih “udesa” one ljudske
masine koju Freud imenuje kao “psihicki aparat”.
Rije¢ je o zastoju libida, i to teskom, koji se ne
moze “ukinuti” inace jedino moguéim naé¢inom —
a to znaéi zaposjedanjem nekog drugog objekta
(Objektbesetzung). Na razini pojedinca to dovo-
di do teskih psihoti¢kih poremecaja. I dok je po-
jam “narcizam” u analizi vazan, to se ne moze re-
¢i i za pojam “narcizma malih razlika”. Sam
Freud kaze za nj da ta sprega pojmova ne prido-
nosi nesto osobito pojainjenju narcizma. No iako
nekako zagubljena, od samoga Freuda nerazrade-
na, nama se uéinila vise nego vaznom. Mi smo u
tom izrazu prepoznali nesto od nasih nevolja.

Dakle, u spisu Nelagoda u kulturi (Das
Unbehagen in der Kultur) Freud ustvrduje: “Jednom
sam se pozabavio pojavom da se upravo one za-
jednice koje se nalaze u susjedstvu i u svakom
drugom smislu stoje bliske jedna drugoj uzajam-
no spore i proklinju, tako na primjer, Spanjolci
i Portugalci, sjeverni i juzni Nijemci, Englezi i
Skoti, itd. Toj sam pojavi dao ime ‘narcizam ma-
lih razlika’, koje nije neki osobiti doprinos poja-
$njenju. U njoj vidim jedno udobno i razmjerno
nevino zadovoljenje agresivnog nagona pomocu
kojega ¢lanovima zajednica biva olaksano zajed-
nicko bivstvovanje... Posvuda rasprien narod
Zidova u tom si je smislu stekao lijepih zasluga u
promicanju kultura naroda-domacéina.”

Spis je nastao 1930. godine. Stoje
s tim zaslugama bilo u Auschwitzu, ne trebam
spominjati. Svakako, one nisu ba3 priznate.
Kako je pak kod nas izgledalo “udobno i raz-

mjerno nevino zadovoljavanje agresivnog nago-
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na” i opet me je strah i sjetiti se. I jedno i drugo
ukazuje, i to ba§ onda kada se oba primjera pro-
misle zajedno, §to zapravo znaédi “narcizam ma-
lih razlika”, naravno uz pomoé jos nekih okol-
nosti. Ja vam tvrdim da razlike izmedu Hrvata i
Srba, u mentalitetu, kulturi, jeziku, nisu uopée
tako velike kao razlike izmedu Prusa i Bavaraca.
Tu se kod nas uistinu radi o jednom tuznom pi-
ru “narcizma malih razlika”, a i pobjede koje su
iz toga proizaEle sve su Pirove.

No te razlike svakako postoje. Neki
u biv§im nomenklaturama najprije su jako htje-
li da se one izbrisu. Onda su, ti isti, jako htjeli
da se one preko svake mjere napuhaju. Na kraju,
htjelo se re¢i da nisu u sukobu prvi susjedi, koji
su se do jucer uzajamno zenili, slavili svoje i tu-
de vjerske praznike, ili su se, u gorem slucaju,
tek tolerirali, ve¢ da su u sukobu — koji podsjeéa
na onaj “posljednji, odluéni i teski boj” iz “In-
ternacionale” — cijele civilizacije, sveukupne
vjerske sljedbe, pai ¢itavi kontinenti. Tamo gdje
se radilo o banalnom sukobu za vlast, predoée-
nom na terenu u tom trenu jedino razumljivim
formulama ratovanja za paénjake, izvore i zen-
sko roblje, elite su proizvele ideje o vjeénom
prokletstvu, gotovo o sukobu Abela i Kaina, go-
tovo o Bibliji spustenoj na zemlju. Sve su one, te
nase elite, imale svoje dzihade, svoje hereme,
svoje krizarske ratove. Sve dok nisu planule ske-
le /mostovi/ na Moravi, na Dunavu.

Sada je zubati mir. “Narcizam ma-
lih razlika” protutnjao je preko nasih glava. Libi-
dinozno “zaposjedanje objekta” preko plota vise
nije dopusteno. Ljubav nas samih s nama samima
postaje sve dosadnija. A ni svi troskovi jo§ nisu ni
izdaleka podmireni. Oni najbolji medu nama sa-

da se jo3 samo ¢ude. Kao i moj Irac, bili smo bli-



zu neke zemlje koja se zvala Jugoslavija. Ne pravo u njoj. Kao i moj Irac, bili smo pomalo supijani. Pi-
janstvo potife razne agresije. Malim razlikama naredeno je da se poveéaju, sve do razmjera kultura,
pace kontinenata. Napuhane, one su odjednom prsnule. I sada smo tu gdje jesmo, kao zateéeni, u ne-
kim nepriliénim radnjama, na nepriliénom mjestu. Oni koji se stide, ti su oni najbolji. T1i su jos zivi.

Bili smo, dakle, u jednoj zemlji, ne znajuéi da smo u njoj. Svakako, veé uvijek, bili
smo u Evropi. A ne u barbarskoj Aziji.

Barbarskoj Aziji?

Da, Aziji, punoj ¢udne opijenosti, orgije puti, razobruéenih, mraénih nagona, ze-
mlji barbara koja se sruéila na Heladu, a potom, u istom jednom jedinom ratu civilizacija, Istoka
i Zapada, i na Hrvatsku, na sréanu Spartu zapadnoga svijeta...

I sve ispocetka, na vjeke vjekova, amen.

Koliko je samo njeznije, koliko suptilnije, ali dosta prije Auschwitza, dosta prije Jase-
novca, o Aziji mislio jedan — Thomas Mann. Uostalom, upravo u Austriji, u jednom govoru posve-
¢enom upravo Sigmundu Freudu, u jednom govoru koji je njezna izjava ljubavi za psihoanalizu i
ujedno priznanje duga, no i uzajamnih veza analize i pjesnistva. I za¢udo, Evrope i Azije.

Dakle, godine 1936. Thomas Mann ¢ita u Beéu: “Sto se pak ti¢e onoga Ja samoga, s
njim stvari stoje gotovo dirljivo, tako da pobuduju brigu. Taj Ja jest jedan maleni, naprijed istu-
reni, osvijetljen i budan djeli¢ onoga ‘Es’ — otprilike kao sto je Evropa malena, probudena pro-
vincija goleme Azije.” (Navodim po S. Freud, Abriss der Psychoanalyse — Das Unbehagen in der Kultur, Man-
nov govor ima naslov Freud i buducnost i tiskan je na kraju Fischerova izdanja ove knjige, str. 139,
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/Main, 1990 )

Taj maleni, naprijed istureni i budan djeli¢ onoga Es!

Njezna slika, da se ono Es, razobruéivii nagonske okvire, nije produljilo u —SS. Da
se ne radi o Waffen SS, o oruzju, dakle, protiv “Azije”!

Njeina slika, medutim, o malenom, osvijetljenom cockpitu u glavi jednog golemog dino-
saura. Dakle, jos vrlo eurocentri¢na. Njezna, koliko i ohola. Ali vrlo, vrlo daleko od “sukoba civiliza-
cija” i barokne skrame prokletstva!

Rije¢ju: male su razlike mogle ostati kakve jesu — malene, ali poticajne, zanimljive,
¢ak libidinozne. Sad ée biti velike, sve veée. Obratno no §to bi se moglo pomisliti, bas to znadi jed-
no ogromno osiromasenje. Evropa bez Azije, §to je to? Maleni cockpit koji se kotrlja prostorom,
onako hladnim, onako nijemim, onako neljudskim, kako je on tako strahovito preplasio jednoga
Blaisea Pascala da je ovaj odmah potom potonuo u Boga.

Mi pak, koji se vrtimo u cockpitu, hvatamo se boce svojega Irca, koji odusevljen klic¢e da
je bio blizu, a da mu je zao 3to se nije primakao jo$ i blize. I ¢ekamo da nas primijeti americki no-

vinar u Evropi. Tako nekog strpljivog kao §to je bila Rebecca West vise nema.

Proéitano na gradackoj Akademiji, u sklopu priredaba pod opéim naslovom Mnogostrukost evropske duse (rujan 2000).
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