A MOZDA JE PAS
SANJAO NAS

BORIS BECK

oslije puna Cetiri sata vodenja ljubavi odvojila
sam se od Nikse i rekla: “Nemoj se ljutiti, ali sve me
veé boli. Ne mogu vise.” Niksa mi nista nije odgovo-
rio, samo je lezao u mraku pokrivajudi rukama ne-
milosrdno ukruéeno spolovilo.

— Jadni¢e moj — nagnula sam se nad
njega i poljubila ga dok je on stiskao zube i mrstio
celo. Kad sam izasla iz kupaonice, veé je spavao.
Erekcija je popustila. Pokrila sam ga, obukla se i iza-
§la na stubiste.

Mrzila sam taj lift: bio je tijesan i zapi-
san. Kabina se tresla, a zarulju je ponovno netko
ukrao, tako da sam u mraku umirala od straha dok
su vitla i celi¢na uzad cviljela i skripala. Izasla sam u
no¢ i iznenadila se. Nakon §to ga nisam vidjela pu-
nih mjesec dana, pas je ponovno bio ondje.

Ne spavam od 18. rujna 199I. Te smo nodi bdjeli
nad mrtvim djedom. Sanduk je (sre¢om) bio zatvo-
ren, a osim tate, mame i jedne stare tete nije bilo
nikoga. Da nije bio rat, bila bi rodbine puna soba.
Ovako su oni koji su prezivjeli masakr bdjeli uz one
koji nisu. Teta je molila krunice, tata je sjedio za-
tvorenih odiju, kao da spava, ali znala sam da nije
spavao, mama je zapalila dusicu ispred slike Svete
obitelji i éetrdeset osam puta te noéi (otkad sam po-
éela brojati) prekontrolirala razinu ulja u ¢asi i sva-
ki put dolila valjda jednu kap.

Na svojim noénim Setnjama otada
uglavnom razmi$ljam o mrtvima. Zamisljam kako se
penju prema zvjezdanom nebu, trebaju li im vitla,
elektromotori i ¢eli¢na uzad ili imaju krila, pitam se
postoji li ondje doista vaga na kojoj vam na jednu
stranu stave srce, a na drugu pero, doéekuju li mr-

tve doista njihovi bliznji i vide li doista pred o¢ima



¢itav zivot, urone li zbilja u svjetlo? U svakom slucaju, imaju ondje gomilu posla i
zato mi je ¢udna ta njihova potreba da netko od zivih bude uz njih prve noéi koju
provode u vjecnosti.

Mozete pretpostaviti da sam puno ¢itala o nesanici: ljudi koji spavaju manje od
cetiri sata na no¢ imaju triput vecu vjerojatnost da ée umrijeti u iduéih Sest go-
dina od onih koji spavaju noéu sedam do osam sati. Ljudi koji ne spavaju posta-
ju mrzovoljni, razdrazljivi, zaboravni, zbunjeni, apati¢ni, neljubazni i netrpe-
ljivi.

Niksin pogled s Cetrnaestog kata bio je velicanstven. Neboderi su izranjali iz mora
drveca, a nijanse zelene boje li¢a bilo je nemoguée nabrojati. Iznad svega proljet-
no sunce, a duboko ispod nas igraliste puno djece: na selo nisu mogli iéi zbog ra-
ta, a na more jer nije bilo novca. Uslijed jeke koja je nastajala izmedu nebodera
razgovijetno su se ¢uli svi njihovi povici. Nik§u sam prvi puta ugledala kada je iza-
$ao iz kuhinje i zapeo kolicima o dovratak. Prosla sam prstom po potpuno ogulje-
nu drvu i iver mi je ostao pod noktom — osjeéala sam se kao u snu.

Bilo mi je kao u snu kazemo kada je $to bilo divno, neobi¢no, kada je bilo
zanosno, nesto ¢ega ¢emo se uvijek sjecati. A opet: sjecam se toga kao u snu kazemo kad
je nesto bilo nejasno, tajanstveno, mutno, nesto §to nismo jasno ni vidjeli, ni ¢u-
li, ni zapamtili. U snu moze znaéiti nezaboravno i zaboravljeno, a moze znaditi i
oboje. Ali sna za mene nema ve¢ odavno, viSe ga i ne ¢ekam lezedi satima budna u
krevetu nego izadem u Setnju i, ako ne razgovaram sa svojim prijateljem psom, vr-
tim po glavi same gluposti. Na primjer: razmisljam postoji li negdje na svijetu moj
antipod, netko tko samo spava? Ako su ljudi poput cipela, i svatko ima svoj par, ma
kako smijesan bio, postoji li negdje druga polovica mene koja samo spava? Ali, i da
ga nadem, $to bih s njim?

Kada se oko pet ujutro vratim doma, sjednem u naslonja¢, zatvorim
o¢i i tako sjedim sve dok se mama ne probudi. Potom spremimo dorucak sebi i ta-
ti i ja odem na posao. Volonterski, moram dodati. Pric¢alo se da ¢e mozda otvoriti
radno mjesto.

Blazeni strah: nikad Niksu ne bih upoznala da se Svjetlana nije bojala. “Silvija,
imam jednog zdrmanog. Bojim se i¢i sama”, rekla mi je Svjetlana. U socijalnoj slu-
zbi rekli su joj da imaju jednog vojnika koji je malo ¢udan i da je otjerao ve¢ neko-
liko socijalnih radnika i fizioterapeutkinja. Navodno je znao prijetiti pistoljem.
Procitala sam spis: mjesto ranjavanja, okolnosti, stupanj invaliditeta, pravo na nje-
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gu i pomoé, mirovina. “Hm,” rekla sam Svjetlani, “dobra partija.” “Ti si luda”,
rekla je Svjetlana. “Sve mu je mrtvo ispod pasa.”

U garsonijeri je zivio sam. lonako malen stan bio je jos tjesnji zbog
prevelikog regala od tamnog masivnog drveta, valjda slavonske hrastovine, fotota-
pete koja je prikazivala Sumu u jesen i golemih seljackih jastuka na krevetu.

— Ne bi ni to dobio da nisam dosao s prijateljem — rekao nam je vojnik
kada smo usle i namignuo mi. Na Svjetlanu nije obracao paznju. Zurio je samo u
mene.

Skinuo je kosulju i pogurio se. Mirisao je na lo$ sapun, vrat mu nije
bio obrijan. Koza mu je bila bijela i njezna, ali su ispod nje misiéi bili zgréeni. Re-
kla sam mu da ruke rasiri, da ih podigne, da ih ispruzi i opipavala sam mu zglobo-
ve 1 tetive.

— Bride li ti dlanovi? — pitala sam.

— Da — rekao je.

Rekla sam mu da me obgrli i podigla sam ga iz kolica. Pomogla sam mu
da legne. Madrac je bio vlazan i star.

— Premekano je — rekla sam mu. Pokazala sam mu prve trivjezbe za vrat
koje je poslusno ponovio za mnom. Zakljuéila sam da je dosta za danas i rekla mu
da éemo doéi sutradan. Svjetlana je sve do autobusa brbljala kako je sve dobro pro-
slo.

— Izgleda da se zaljubio u tebe — rekla je, a ja sam joj stala na nogu.

Ka miran san veoma je vazna svetost spavace sobe: izbacite iz sebe sve probleme, nemojte u krevet donositi
uznemirenost, sredite racune, napravite plan za sutra i zakljucite sa zabrinutoséu barem dva sata prije spa-
vanja inace e vam tijelo biti zbunjeno i mozda nece htjeti spavati u krevetu.

Dok sam te noéi Setala, prvi put nisam razmisljala samo o mrtvima. Osjeéala sam se
lagano, kao da sam napunjena plinom, ¢inilo mi se da je dovoljno samo zalepiti
nos, napuhnuti se i pocela bih se dizati prema vedrom veéernjem nebu. Da: bilo
mu je dovoljno reéi samo jednu rijeé, bilo je dovoljno samo uzeti ga za ruku i po-
ljubiti ga. Ali tko ée skupiti hrabrosti?

Niksa je stanovao u mojem biv§em kvartu, skroz na drugom dijelu gra-
da. Odsetala sam do njegova nebodera, potrazila sam ¢etrnaesti kat i ugledala ga ka-
ko pusi na prozoru. Stajala sam tako neko vrijeme, a onda su naisla trojica klinaca,
mladih od mene, napuEenih ili pijanih.

— Vidi, vidi, mozda trazi nekoga mekog srca i tvrdog kurca?

— Mozda bi pusila, a nema §to?
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— Ne znam zasto se zgrazaju ako neku siluju pa ubiju. To ti dode kao
neka nagrada prije smrti.

— Nju u svakom slu¢aju nedemo ubiti, zar ne?

Okruzili su me, zateturala sam, jedan me pridrzao da ne padnem, a u
naletu panike nisam im vidjela ni lica ni shvaéala rije¢i. Osvrtala sam se i spremala
zavikati kad je uz mene stao pas, velik, kao da je moj, i poceo vrlo uvjerljivo rezati
na klince. Bacili su jos par fora i zbrisali. Pogledala sam svojeg novog prijatelja: ia-
ko bez ogrlice, bio je ¢ist i njegovan, dobro uhranjen, a duga mu je svijetla dlaka
bila pomalo kovrcava. Bilo je u njemu nesto plemenito i mogla sam ga zamisliti ka-
ko stoji uz kraljeve dok odlaze u lov. Namignuo mi je i otisao. Cudna li psa!

Nakon klaustrofobi¢nog putovanja zadimljenim liftom Svjetlana i ja smo pozvoni-
le Niksi. Rado bih se pogledala u zrcalu, ali ukrali su ga iz kabine i u spomen osta-
vili Cetiri rupe. lako je podne veé proslo, jos je bio spavao. “Sto cete, loSe spavam.
Citavu no¢ slusam taj prokleti lift kako ide gore-dolje”, rekao je. Dok sam mu ja
pokazivala nove vjezbe i provjeravala kako je zapamtio stare, Svjetlana je preprica-
vala neki svoj san i tumacila nam ga.

—Ja sam sanjao psa — rekao je Niksa iznenada, kao da se sna sjetio tek u
tom trenutku.

— To nije dobar znak. Je li bio crn?

— Ne, bio je svijetao.

Osjeéala sam se pomalo uvrijedeno, kao da sam gladna, a oni govore o
jelu, pa sam promijenila temu dok je Svjetlana razmisljala kakav bi to predznak
mogao biti svijetao pas. Izgrdila sam Niksu: “Vjezbe radis prebrzo. Misiée moras
zgréiti, ali i opustiti. Ne treba ti brzina, to su staticke vjezbe.”

— Na zapovijed — rekao mi je.

— Imas veli¢anstven pogled — rekla mu je Svjetlana.

— Da, to ée me spasiti.

— Znam da ti nije lako — rekla sam mu i stavila ruku na rame. Izmak-
nuo se.

— Sreéom, imam prijatelja — rekao mi je i opet namignuo.

Dok smo izlazili, pitala sam ga hoce li van u park. “Ne”, odgovorio je.
“Tamo odakle sam dosao bilo je sasvim dovoljno zraka. A i vazduha.”

—Ti, draga moja, ne spavas zbog stresa. A koji je najbolji na¢in za otklanjanje stre-
sa? — rekla mi je Svjetlana i pokazala ¢lanak iz ¢asopisa. “Tijekom mnogih stoljecéa
podrazumijevalo se da je energija ljudske spolnosti potencijalan izvor pomladiva-
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nja. Spolna aktivnost oslobada endorfine (spojeve u mozgu koji smanjuju stres).
Cvrsta drustvena veza i ljudski kontakt u vodenju ljubavi — s ljubljenjem, dodiriva-
njem, grljenjem i toplinom — poti¢e na zdravlje svaku stanicu i organ u tijelu. Or-
gazam je izvrstan za opustanje miSica i otklanjanje stresa, a ojacava i sposobnosti
imunologkog sustava.”

Opet sam odsetala skroz u nas stari kvart i sjela na klupu na kojoj je starija skvadra
nocu sjedila i pjevala. Ja sam kao klinka zurila u no¢ i slusala ih, a osjecala sam se
kao da dodirujem nesto nadnaravno, makar danas ne bih rekla da je pjesma bila
posebno dubokoumna, vise sli¢i na stihove iz spomenara:

Ulicna svjetiljka baca svjetlost u krug
Dok crni leptiri lete pravo na nju

Ali ne znaju da tu je kraj

Da ih ubija njene svjetlosti sjaj

Te nodi, a ispracala sam jubilarnog Seststotog mrtvaca, naravno, nitko nije sjedio
uz gitaru. Park je pokazivao znakove starosti i istrosenosti, drvece je poraslo, klupe
su istrunule, ljuljaske su potrgane, a pjes¢anici zapusteni. Ponovno sam otisla do
Niksine zgrade, ali je kod njega bio mrak, mrak koji je samo raspirivao moju zelju.
Medutim, jedan je djecak $utao loptu. “Odakle ti ovdje?” upitala sam ga, ali nije
mi nista rekao. Umjesto njega progovorio je onaj pas odjuéer, pojavio se opet i stao
uz mene: “Stari mu cuga. Kad dode doma, nastane tarapana pa klinac zbrise van i
napucava loptu dok stari ne zaspi.” “A kako se zove?” “Dino.”

Razmisljala sam o Niksinu licu. U ¢emu je tajna tog nosa, tih usta, tih
o¢iju, kakav je to koban raspored? Ili su to mozda obrve? Usi? Zasto me te crte li-
ca zavode, zaluduju, plase, privlace, raznjezuju, zasto nesto stane u meni kad ga
vidim?

Nesto? Stane sve, osim nesanice, dakako.

Izgubila sam san, doduse, ali produljila sam si Zivot. Ako nisam spavala $est stotina
dana, a spavala bih prosje¢no osam sati, to zna¢i da sam ustedjela dvije stotine da-
na. Gilgames je prije pet tisu¢a godina namjeravao pobijediti smrt tako da savlada
san. Ali nije uspio. Zelim li ja pobijediti smrt?

Na rucku sam pogledavala sliku Svete obitelji. Na njoj smo Niksa i ja:
bili bismo doista bezgreina obitelj. Vrat mu je prelomljen: nista se ne mrda medu
nogama.

C’axopis za knjiZevnost i kulturu, i drustvena pitanja



— Nijje istina — rekla je Svjetlana sutradan. Zar nisi primijetila da mu
se digao dok si vjezbala s njim?
— Nisam — rekla sam. Bilo mi je neugodno.

Jos jedna noéna Setnja. Sajle i koloturi koji su tolike mrtve o kojima sam slusala na
vijestima podizale s ovoga svijeta na drugi neumorno su se vrtjeli i skripali i nisu mi
dozvoljavali da spavam. Ispred Niksine kucde onaj smedi pas. Dine nema, izgleda da
se tata nije jos vratio.

— Brines se zbog Nikse? — rekao je pas.

— Brinem. Samo je zatvoren u kucu. Trebao bi izadi.

— Kako da izade kad su stepenice na izlazu iz nebodera! Ne moze sam
preko njih, a ne Zeli nikoga moliti.

“Psi su doista pametni”, pomislila sam i prvo §to sam ujutro napravila bi-
lo je da sam otisla zbog tih stepenica u drustvo veterana. Malo sam lutala po kancelari-
jama i naisla na decka kojeg znam sa $kole. Ispricala sam mu slucaj, decko paraliziran,
ranjen u ratu, a ne moze iz kuée. Da nemaju novaca, rekao mi je. Skoro sam mu o¢i is-
kopala: sve sam mu rekla, i da znam da nije bio ni dana u ratu, da je prije rata bio se-
kretar partije na fakultetu i da znam da s pe¢atom drustva grade teniske terene.

Kada sam iza podneva dosla do Nikse, ve¢ su dvojica bila pred neboderom s mije-
salicom i radili uz stepenice betonsku rampu. Haustor je smrdio po mackama, a
valjda i po §takorima. Pred liftom je stajao Dino.

— Teta, hoées me odvesti liftom na éetrnaesti kat?

—Ijaidem tamo.

— Kod vojnika?

— Da. A ti?

— Isto. Mi smo prijatelji.

— Kako se zoves?

— Dino.

— Dino, a $to ti mama radi?

— Doma spava, pije kavu i pusi.

U liftu je Dino zacepio nos: netko se prije nas zestoko naparfumirao.
Dok smo se vozili, kljué¢em koji mu je visio oko vrata strugao je po zidu ostavljajuéi
vijugavu crtu. “Da to vise nisi radio!” viknula sam i lupila ga po prstima, ali nije se
nista uvrijedio.

Ispricala sam Niksi za novosti i zaprijetila mu da ¢e sa mnom u Setnju

¢im se beton osusi. “Na zapovijed,” rekao je i svukao majicu. Dok smo vjezbali,
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skicnula sam kako stvari stoje: opet je bio uzbuden. Primijetio je da sam primijeti-
la i oboje smo pocrvenjeli.

— A §to ées. Koja bi htjela voditi ljubav s invalidom.

—Ja — odgovorila sam, ali ne naglas.

Mozda je najpopularnija aktivnost prije spavanja seks. Seksom se prirodno opustate, a to vam pomaze da
umirite tijelo i tako sebi omogucite dobar no¢ni san.

Te sam nodi na svojoj Setnji razmisljala sto se dogada s mojim snovima. Slazu li se ne-
gdje i cekaju da ih iskoristim ili se radaju tek sa spavanjem pa ih uopce niti nema?
Sanja li ih moj antipod? Sanja li netko u Novom Zelandu avione, zamracenje, topo-
ve i mrtvace, pa ujutro, uz kornflekse, ne zna sto bi s njima i odakle mu?

Pozvala sam lift, usla u odvratnu kabinu (ovaj put zadimljenu od ciga-
reta) i odvezla se na éetrnaesti kat. Stajala sam tako pred Niksinim vratima, posvu-
da noéna tisina, i pitala sam se je li ¢uo lift kako se zaustavlja na njegovom katu, a
onda sam se tiho spustila stepenistem. Pas me dopratio do kucde, ali nije znao 3to da
mi kaze, samo me tuzno gledao. E, da, rekao mi je da je Dino doma i da spava.

Samo sam jednom uspjela izvuéi Nik§u u park. Bio je uzasno uzbuden oko izlaska,
a ivani je privukao veliku pozornost susjeda. Svi su, dakako, vidjeli betonsku ram-
pu ibili su znatizeljni za koga je na¢injena. Bio je sun¢an dan i bas je uzivao, a klin-
ci su ga gledali kao boga. Proslavili smo nasu malu pobjedu u kafi¢u, on uz pivo, ja
uz sok. (“Alkohol ée vam mozda pomodi da zaspite, ali nece vam dozvoliti da spava-
te.”) Ali onda su primili Svjetlanu, a ne mene. Tako je to, prije je bila dijete ofi-
cira, a danas je dijete ¢asnika (mislim da se éak prije rata zvala Svetlana, ali nisam
sigurna). Preuzela je i moje pacijente, a ja sam otisla doma raditi ono §to radi Di-
nina mama. S izuzetkom spavanja. I pusenja.

A 3to se ti¢e Niksina pusenja, razgovarala sam s psom o tome. Pas je
mislio da ne bi smio toliko pusiti. I ja sam se slagala s njim, ali nisam znala $to pod-
uzeti. Zato sam i dalje razmisljala o glupostima. Na primjer: svirati kurcu znaéi trati-
ti vrijeme uzalud. Zamisljam kako je taj izraz nastao. Prica je kolala orijentom. Sta-
rom impotentnom trbonji nijedna mlada djevojka (ili muskarac) nisu uspjeli akti-
virati mestriju. Zadivljen kako fakir uspravlja sklupéanu zmiju svirkom na fruli do-
tiéni ga je angazirao da pokusa i s njim isto. Naravno, bez uspjeha: zmijoliki se or-
gan nije uspravio. Prica je zaboravljena, ostao je samo izraz svirati kurcu kao oznaka
svih nasih uzaludnih napora. Tu sam priéicu izmislila kasnije, jedne nodi za vrije-

me jednog od nasih bezbrojnih uzaludnih pokusaja.
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Zbog menstruacije ostala sam par dana doma i preskocila nekoliko Setnji (mr-
tve ionako mogu ispracati i lezeéi u krevetu). Cim sam prvi put izasla u dudan,
pred vratima me ¢ekao pas. Dosao je javiti da Niksa neée raditi vjezbe i da se ne-
¢e javljati na telefon. Svjetlana je lupala na vrata, ali on joj je zaprijetio piSto-
ljem i odonda ni ona ne zeli i¢i tamo. Dino je Zalostan, bi li mozda mogla ja
nesto?

Buduéi da bi mi to bio prvi nesluzbeni posjet, trebala mi je podrska.
Pas mi je pokazao gdje Dino stanuje. Bili su izbjeglice — preuredili su praonicu u
prizemlju. Sad mi je bilo jasno zasto je Dino volio i¢i svojemu vojniku — praonica
je imala malene prozore i smjestene toliko visoko da se kroz njih nije nista vidjelo.
Djecak je bio sam doma i odmah se spakirao za put na Cetrnaesti kat.

Uzalud sam se brinula: ¢im je ¢uo tko je na vratima, Niksa je otvorio.
Zeljela sam porazgovarati s njim nasamo pa sam ga zamolila da Dini pokaze uni-
formu. Otvorio je ormar, izvadio nekoliko vreéica i zelenih ruksaka punih vojne
opreme i prepustio malcu da kopa po tom blagu. Nisam mogla ne primijetiti kup
sarenih ¢asopisa (mugkih?) u ormaru.

Niksa me ponudio kavom pa sam se stisnula u kuhinjicu. Dok je petljao
oko stednjaka (ja bih to napravila deset puta brze, ali nisam se zeljela gurati), Dino
je u kutiji s ¢dizmama otkrio dva odlikovanja.

— Samo se igraj njima. I nisu nego za djecu — rekao je Dini. A meni:
“Nije ti to nista. Spomenicu su dali svima. I moja baka ima tri Spomenice. A kriz
sam dobio zato §to sam bio ranjen. Nedées ti zasluge.”

— A kako si bio ranjen?

— Jer sam bio postotak. Zna se koliko ¢e u postotku ljudi stradati kod
proboja minskog polja. Dvojica ili trojica od stotinu — to je prihvatljivo. Zato su
mine besmislene. Zato smo ih uhvatili na spavanju: posijali su mine i mislili da su
sigurni. Problem je jedino $to onih par ipak stanu na minu. A moj je problem §to
sam ovoga puta to bio ja. Jesi li razumjela?

— Meni nisi postotak — rekla sam mu i poljubila ga u usnice. Odgurnuo
me i okrenuo je glavu, ali ja sam bila uporna, kao nikad u zivotu. Okrenula sam mu

glavu nazad i poljubila ga u usta, a on se opustio i uzvratio mi poljubac.

Cini mi se da moji roditelji nisu ni primijetili kada sam se preselila Niksi. I da-
lje sam tu i tamo dolazila na ruc¢ak, pomagala im po stanu, ali registrirali su me
kao u snu. Izgleda da je to tako podijeljeno u nasoj obitelji: oni spavaju, a ja sam

budna.

Istini za volju, nisu ni ocekivali da doma prespavam.
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Ljeto nam je proslo divno. Svaki smo dan izlazili u Setnju (tojest, ja; onu Voinju).
Odlazili smo u kino, ja sam mu kuhala, Dino je dolazio k nama na kartanje i tele-
viziju. Dugo sam razgovarala s njegovom mamom i na kraju je izbacila kretena iz
kuée. Obrijala sam Niksi vrat, promijenila mu sapun, skinula onu groznu fotota-
petu i izbacila jastuke.

Nazalost, Niksa nije uspijevao svriiti. Nije da to nije imalo dobrih
strana: nas je seks bio jedan jedini beskrajni snosaj i nije bilo nikakve $anse da me
ostavi nezadovoljenu. Medutim, nezadovoljen je ostajao on, a to je, priznat Cete,
ipak bio polovi¢an seks. Sto god da smo ¢inili, koliko god da se ja trudila, nije islo.
Malo sam prelistala svoje knjige o fiziologiji. Veéina ljudi s takvom ozljedom vrata
ne moze vi§e uopée nikada voditi ljubav. Kod malobrojnih koji ipak mogu postiéi

erekciju moze dodi do prekida zivéane veze koja im omogucuje da dozive orgazam.

Jos jedan ¢lanak, pod naslovom Produzuje li zaista seks Zivot? “Tacizam je uzdizao rituali-
zirane spolne odnose kao kljué¢ za dug zivot. Muskim sljedbenicima taoizma bilo je
nalozeno da prakticiraju coitus reservatus, da zaustavljaju vlastiti orgazam, a da partne-
ricu dovedu do klimaksa. Smatralo se da tako zadrzano sjeme okrepljuje i pomladu-
je ¢itav muskaréev organizam. Veliki nizozemski lije¢nik Boerhaave (1668-1738)
predlagao je starom amsterdamskom gradonacelniku da lezi izmedu dviju mladih
djevojaka, uvjeravajuéi ga da ée mu se tako vratiti snaga i ojacati duh.” Nismo podci-
jenili ni moguénost da je to bio samo oblik drazenja pa smo i to pokusali. Ali samo
smo ustanovili da Nikiin problem nije potencija nego kako je se rijesiti.

Tatu sam pitala sanjaju li psi. Rekao mi je da se psi u snu trzaju, da &i-
ne pokrete Sapama kao da nekoga love, da cvile kao da sanjaju.

Koncem lipnja smo, medutim, ostali zarobljeni na nasem katu: u liftove su ugra-
dili sigurnosna vratasca s unutarnje strane. To je bilo u redu zato $to Dino vise ni-
je mogao Sarati po zidu, ali ni kolica vise nisu stala u lift. Otisla sam do predsjed-
nika kuénog savjeta, ali nije nista razumio.

— Svi su predsjednici kuénih savjeta éaknuti — rekla sam Niksi. Norm-
alni valjda neée to raditi.

— Upoznat ¢u ga ja sa svojim prijatel_jem.

Pozvao je predsjednika telefonom i, ¢im je ovaj usao, izvadio pistolj i
gurnuo mu ga pod nos. Ja sam se sledila, a Dino je rekao: “Au! Tetejac!” Predsjed-
nik je zdimio u sekundi, a Niksa se namrstio.

— Vidim da se razumijes u oruzje — rekao je Dini.

— I ja éu biti vojnik.
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— Nadam se da neces. Kakva je meni bila korist od toga? Pogledaj me,
sjedim u parku kao prokleti parazit. Rat je najveéa glupost, vjeruj mi. Nikad nemoj
zeljeti biti vojnik.

Nisam se ljutila sto je bio razdrazljiv. Nikakvo ¢udo: povjerio mi je kakve bolove tr-
pi i koliko mu je neugodna neprestana napetost. Grizla ga je savjest i §to radimo sa-
mo na njegovom problemu (a doista smo puno radili), a ne rjeSavamo moje nespa-
vanje. Odmahnula sam rukom: moje bdjenje samo je moj problem, a ovo je ipak
bio nas zajednicki problem. Odluéna da ga rijesim, ué¢lanila sam se i u pornovide-
oteku: mozda ondje bude nesto sto ¢ée potegnuti okida¢. Ali ni nakon beskrajnog
niza svih moguéih filmova nismo uspjeli. Grizla sam ga, udarala, vikala na njega,
ali nista: ostao je neslomljiv.

Na kraju nam je to postalo i smijeino. Davala sam Niksi najblesavije
prijedloge: mogao bi se aktivirati u vojsci i sluziti ondje kao jarbol za zastavu; ili:
bili bismo idealan par za snimanje pornofilmova kao dubleri za naporne scene —
on koji je superizdrzljiv i moze se cijelu no¢ mrdati simo-tamo i ja koja pritom ne
bih zaspala; ili: Stap za pecanje.

— Za sve je kriv pas — rekao je Niksa.

Te mi je ljetne veceri ispricao o psu. Nije on uopée stao na minu, pa-
zio je on, nego pas. Odnekud, od nikud, pojavio se svijetli pas i stao na minu ne-
koliko metara od njega. Odonda stalno sanja kako lovi tog psa, da ga sprije¢i da ude
u minsko polje, ali san uvijek zavrsava isto, u eksploziji. Pas mu vjeéno izmice. To

je njegova noéna mora: doziva psa, a ne zna kako se zove.

Nevinost sam izgubila s Nik§om i bio je zaista njezan i drag ljubavnik, unatoé¢ svim
bolovima i patnjama koje mu je vodenje ljubavi uzrokovalo. Ali u tom sam se tre-
nutku ve¢ osjeéala starom i iskusnom: zbog mrtvaca. Dok su oni ¢itavi u smrti, mi
smo jo§ nevini u odnosu na nju; ali kao da nad nama imaju pravo prve noéi: kao da
polazu pravo na nas, kao da smo kmetovi Franje Tahija kojima otima djevice i od-
uzima im nevinost.

A mozda se jednostavno plase i ja pretjerujem.

Izvadili su zastitna vratasca iz Niksina lifta. Opet smo mogli u park.

— Gledas me ¢udno — rekao je pas.

Veé sam viSe puta primijetila da mi pas ¢ita misli. A ovo je bio tok mo-
jih misli: ako ja doista ispra¢am mrtve, mozda se to odnosi i na pse; ako je to doi-
sta onaj pas, mozda sam ja budna u Niksinu snu; ako je taj pas mrtav i jos se uvijek
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mota po ovom svijetu, mozda za to postoji neki razlog; mozda je to zato da ga ulo-
vim i sprije¢im eksploziju. Sve sam to domislila u trenu, ali pas je bio brzi od mo-
jih misli, okrenuo se i pobjegao. Osjetila sam neizmjeran strah, prostor kojim je
pas bjezao ¢udno se produzio, zateturala sam i vratila sam se nazad. Lift je bio za-
uzet, ali nije se micao s mjesta. Opet je netko ostavio otvorena vrata, pomislila sam,
i otisla pogledati na kojem je katu stao jer ionako nisam imala pametnijeg posla.
Ali dogodilo se nesto uzasno. Dinin se tata bio vratio doma i tako poceo
mlatiti zenu da je Dino pobjegao glavom bez obzira, jedino je, nazalost, stigao uzeti
loptu. Otisao je po pomoé kod Nikse, popeo se na loptu i pritisnuo gumb za Cetrna-
esti kat koji inace nije mogao doseéi. Kad je lift krenuo, lopta je zapela izmedu lifta
i zida i pocela uzasno strugati. Mali se prepao i pokusao je i§¢ackati nogom, lopta je
iskodila, a lift se trznuo i zahvatio mu nogu. S dje¢akovom nogom u procijepu lift je
i§ao jos nekoliko metara i stao, taman pred vratima ¢etvrtoga kata. Tako sam ga ja na-
§la, zaglavljenoga, bez svijesti, u krvi. Sutradan je Niksa posjetio Dinina oca i upo-
znao ga sa svojim prijateljem, nakon cega ludog pijanca vise nitko nije nikada vidio.

Ispri¢ala sam mami §to se dogodilo i pitala sam je bi li zapalila dusicu pred Svetom
obitelji, ali rekla je da se dusice pale samo za mrtve. “Dino je prava dusica”, misli-
la sam. Spasili su mu nogu, a kada se poslije mjesec dana vratio s rehabilitacije
izgledao je sasvim dobro. Buduéi da nisu imali novca za toplice, ja sam s njim po
cijele dane vjezbala i napredovao je sjajno. Imao je knjigu o psima i u njoj sam na-
§la svojeg prijatelja: zlatni retriver.

Puno je gore bilo s Nikiom. Posve se zatvorio u sebe i vide nije zelio po-
kusavati.

— Pas uopée nije kriv — rekao mi je Niksa. Krivi smo mi: mi smo ratova-
li. Sto zna pas tko su krivei, a tko zrtve? Sto se sve to njega tice? Je li ostao bez gazde
zato $to su ga ubili ili zato $to je krenuo okolo ubijati? Mi smo ubili psa, eto to je.

Za svaki slucaj sklonila sam Niksi prijatelja. Ni pas se vise nije pojavljivao,
sama sam sjedila na onim klupama na kojima se davno pjevala ona glupa pjesma:

Nekad sam letio, leptir bio i ja
Suvjetlost me mamila, krila mi sprzila
Crni leptiru, leti u no¢

Jutro sacekaj, svjetlost e do¢

Buduéi da nisam Niksi mogla pomoéi, pokusala sam da se barem osjeti korisnim —
dosljedno sam provodila sve njegove savjete protiv nesanice kojima me do sada oba-
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sipao: nisam prije spavanja pila ni ¢aj, ni kavu, ni kakao, ni koka-kolu; nisam lije-
gala punog zeluca; nisam isla spavati ni izgladnjela; pila sam biljni ¢aj od hmelja,
valerijane i mati¢njaka s medom; opustala sam se u kadi uvecer; slusala sam umi-
rujucéu glazbu; isprobala sam jogu, autogeni trening, meditaciju i molitvu; nisam
kasno gledala televiziju; nisam u krevetu sredivala ra¢une ni ¢itala knjige iz fiziolo-
gije; prozracila bih sobu; promijenila sam onaj grozan Niksin madrac; obavezno
sam se i§la i popiskiti prije spavanja; jedino nismo mogli isprobati uspavljivanje uz
Sum mora. Nista, medutim, nije pomoglo. Cak ni seks.

Malo-pomalo, Dino, njegova mama i ja izlazili smo u Setnju oko kude.
Noga mu je jos uvijek tanja, ali mogao je hodati, svaki put sve vise, iako Sepajudéi.
Rekla sam mami da neée biti nikakvih problema da krene u skolu, ali je svejedno
plakala. Niksa nas je gledao s prozora, a kad sam podigla pogled, povukao se unu-
tra. Pas, prvi put danju, dosao je do mene, i sklupcao se pod klupom.

— Gdje si tako dugo? Kladim se da si naganjao neke kucke?

— Istina — pokunjio se. Znas veé kako se psi zaglave i ostanu bespomoé-
no spojeni.

— Nisi valjda ostao zaglavljen?

— Puna dva mjeseca!

Uzdahnula sam. Kao Niksa i ja. A mozda taj pas i je Niksa — mozda se
Niksa pretvori u psa no¢u da moze tréati. Sjetila sam se kako mi je namignuo kad
smo se upoznali, bas kao Niksa. Ispred Niksinog nebodera, uostalom. I lift je stal-
no zapi$an — mozda putuje liftom doma. Pogledala sam sklup¢anog psa i pitala se
bi li mogao sapom dosegnuti gumb za ¢etrnaesti kat.

Vratila sam se Niksi odluéna. Sad ili nikad, rekla sam, i navalila na jadnika. Bilo je
tocno devet navecer. Do jedan ujutro isprobali smo sve §to smo znali o seksu (ijo§
par stvari koje smo izmislili na licu mjesta), ali nije iflo. Kada me ve¢ sve boljelo,
rekla sam Niksi da se ne ljuti, ali da ne mogu vise.

Niksa mi niSta nije odgovorio, samo je lezao u mraku pokrivajuéi ru-
kama nemilosrdno ukruéeno spolovilo.

—Jadni¢e moj — nagnula sam se nad njega i poljubila ga dok je on sti-
skao zube i mritio ¢elo. Kad sam izasla iz kupaonice, ve¢ je spavao. Erekcija je po-
pustila. Pokrila sam ga, obukla se i izasla na stubiste.

Pas je ¢ekao pred haustorom.
— Silvija, zaista djelujes umorno.
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— Sve bih dala da mogu zaspati, makar i na trenutak. Spavas li ti? Ni-
kad te nisam vidjela da spavas.

— Spavam.

— A mogu li psi sanjati? Zna3, mozda ja sada spavam i sanjam tebe.
Mozda Niksa spava i sanja nas. A mozda i ti sanjas nas?

Pas je nagnuo glavu i gledao me. “Aha”, pomislila sam, “izbjegava od-
govor.”

— A ako me ve¢ sanja§, mozda bi me mogao sanjati kao neku zivotinju
koja spava. Kao puha, recimo. Ili jazavca. Ili medvjeda?

— Ili ljenjivca?

—To! Sanjaj me kao ljenjivca! Molim te, sanjaj me kao ljenjivca!

— Silvija, ti misli§ da je to samo tako, sanja$ nesto pa to bude. Nije.
Mozes se sanjati samo onakva kakva zapravo jesi.

— Pa §to sam ja?

— A da zamisli§ neko krilato biée? — rekao je pas i zagledao se u mene.
I ve¢ sam iduceg trenutka leprsala oko uli¢ne svjetiljke. To je bilo ludo: nije bilo
nikakve mracne i zapiSane kabine, mogla sam se uzdi¢i bez cviljenja i $kripanja ko-
lotura, bez Celi¢nih sajli i utega.

— Ne na svjetlo, Silvija! —vikao je uplaseno pas. Gore, gore!

A gore na prozoru vidjela sam Niksu kako pusi. Bacio je cigaretu i gle-
dao je kako pada, kako odskakuje od ploé¢nika, kako se kotrlja na travu, kako se zar
prosipa. Ja sam, trideset metara iznad tamnog djeéjeg parka, u vlaznom noénom
zraku, dok su ljuljacke i klackalice mirovale, tiho mahala krilima u praznini. I do-
¢ekala sam ga, nagnuo se preko prozorske daske, zatvorenih oéiju, ve¢ je spavao, ali
pao je ravno meni u ruke. Zagrlila sam ga visoko iznad klupa i trave najezene od ro-
se, u njemu je nesto tutnjalo, nesto je podrhtavalo. Dok je bez svijesti lezao nad
prazninom, uvukla sam ga u sebe, a on se tresao, a moje su ga noge stisnule, a mo-
ja su krila bila dovoljno snazna, iako su ga potresali tako snazni trzaji da sam misli-
la kako ¢e me zbaciti, kako ¢u pasti na plo¢nik, kako ée se zar prosuti...

Sunce... protrljala sam o¢i i protegnula se. Ah, kako je lijepo osjeéati onu obamr-
lost. Lezala sam na klupi, jo§ mokra od rose. Sunce je bilo veé visoko, bilo je sigur-
no veé oko deset sati. Oko mene su se djeca nesto igrala, nesto dovikivala, nesto sva-
dala, netko je plakao. Obratila sam paznju: pa to je bio Dino, on je plakao.
Upravo je pocinjala igra rata, obrazovale su se postrojbe, dijelila zadu-
zenja, kovali ratni planovi, usporedivalo oruzje. Ali Dinu nisu htjeli. “Moj mi je
tata rekao da Dino ne bi prosao regrutaciju i da ne moze biti vojnik”, bila je defi-
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nitivna odluka glavnog zapovjednika. Dino se rasplakao i pogledao mene, ali nisam
znala §to da mu kazem. Pogledali smo oboje gore, Niksa je stajao na prozoru i pu-
§io, a onda je uvukao glavu.

A onda krik, svi su uzdahnuli i prestali disati, a ja sam znala da mu ne
mogu pomodi jer je bio dan i vise nije bilo nikakvih krila na mojim ramenima. Pa-
dao je ¢ovjek u uniformi, padao je s ¢etrnaestog kata i pao na travu i ostao lezati. Je-
dan uzdah sve djece, ljudi na prozorima, majki i beba u kolicima.

Pritrcala sam uzasnuta — i prasnula u smijeh: bila je to samo uniforma,
hlace i jakna, ¢izme i ruksak, i ona dva ordena, ali ¢ovjeka u njima nije bilo. éovjek
koji ih je bacio kroz prozor smijao se i veselo mahao sa svojega ¢etrnaestog kata i vi-
kao: “Dino, ko ih jebe! Prijatelju, ti i ja vise neemo ratovati!”

A ja sam se vratila na klupu, sjela i pomislila da se mozda ne bih smje-
la toliko uzbudivati. Naime, malo sam racunala i zakljucila da bih veé par sati mo-

gla biti trudna.
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