BALKANSKI
FRAGMENTT:
EROZIJA NAIVNOG
SJECANJA I NJEZINE
OPASNOSTI

ALES DEBELJAK

Preveo sa slovenskog Srecko Pulig

a moju osobnu i stvaralacku biografiju jugosla-
venska je perspektiva bila nadasve vazna. Ve¢ je moje pr-
vo iskustvo, na primjer, “velegrada” jugoslavensko. Uo-
brazavam sebi da se jo§ danas sje¢am gimnazijske uzne-
mirenosti pri stupanju na novi teritorij: poput punih
usnica pomalo vulgarne ali neobiéno senzualne djevojke,
ulice Beograda u ranim osamdesetim godinama zavodile
su me obeéanjem romantiénih mogucnosti i spoznaje is-
tocne (tJ balkanske) mudrosti; dobro se sje¢am prvog
uspona od glavne zeljeznicke stanice kroz kanjone veé iz-
blijedjelih palada za koje su mi kasnije rekli da arhitek-
turom oponasaju Sutjesku, tamo gore do Sirokih Terazi-
ja; po tome bulevaru sam — uzivajuéi u Sarenoj oslobo-
denosti prolaznika — stupao mimo Hotela Moskva, gdje je
po povratku iz desetljec'a engleske emigracije do svoje
smrti zivio ostarjeli Milo§ Crnjanski; ne znam, mogucde i
stoga §to sam se, pred depresivnom silom stanja imeno-
vanog egzil, pPrvi puta osupnuo na stranama njegova Ro-
mana o Londonu, nisam ostao u Americi kada sam mnogo
godina nakon toga i sam slijedio zov tudih drzava; u iz-
logu knjizare u zgradi Albanije na brzinu sam preletio na-
slove knjiga kojih jos nije bilo na raspolaganju u sloven-
skom prijevodu; medu njima su bile i knjige iz kojih sam
upravo u srpskim prijevodima kasnije prvi puta spozna-
vao spustanje u pakao zelje kod Lautremonta i hladno
ironiéno savrenstvo u pjesmama Josifa Brodskog; izgu-
bio se medu pivom polivenim stolovima oko Konja ipi-
pavo se probijao kroz “folirantsku” uzivanciju na Knez
Mihajlovoj ulici, da bih se napokon zaustavio pod drve-
¢em u rasko§nom parku na Kalemegdanu, gdje su
prokleto hitri Cigani, u igri s tri kutije Sibica, upravo
opeljesili naivnog provincijalca.

Sto da se pretvaram, tim gradom bio sam
fasciniran! Utjelovljivao je sve §to Ljubljana nije. Beo-

grad mi je dao prvi dozivljaj opasnog i uzbudljivoga ko-



zmopolisa, koji mi npr. Beé nije ni mogao dati,
niti sam ga od grada Habsburgovaca oéekivao,
iako je Slovencima historijski, socijalno, geo-
grafski i po svoj prilici mentalitetom blizi. Isku-
stvo Beograda razotkrivalo mi je ponajprije ne-
ku posebnu — kako da kazem? — urbanu samo-
svijest. No, ona mozda zaista nije bila sofistici-
rana u skladu s meni tada neznanim zapadnim
standardima. Pa §to onda. Mene je “oborila s
nogu”. Mozda bas zbog ¢iste neduznosti prvih
uspomena na taj grad, nisam smogao energije
da putujem u Beograd poslije godine 1991., go-
dine pocetka ratova u kojima se raspala Jugosla-
vija. Sve ukazuje na to da necu pokvariti lijepu
naivnost uspomene koliko god to sentimental-
no zvuéalo. Srpska uvjerenost u vlastitu vaznost,
vjera u svoju “ispravnost" —1 kadaje kalemljena
na sedimente opasno militantne ludosti kojih
su uniitavajuée djelo upoznala nebrojena hr-
vatska i muslimanska sela po Bosni, u Hrvatskoj
i na Kosovu — napajala se iz mjesavine spontane
nepredvidljivosti i uliénog “snalazenja” koje mi
Slovenci za sada jos ne poznajemo. Napola sa
zavi§éu i napola s otporom opazio sam ucinke te
eksplozivne mentalne mjeSavine kod srpskih
znanaca u Parizu, Amsterdamu i New Yorku
kada smo se tu i tamo sretali nakon §to sam po-
Ceo Cedce kruziti s one strane slovenskih granica.
Stevan Markovi¢, frajerski nasilni ljepotan s be-
ogradskih ulica i kasniji tjelesni strazar Alaina
Delona, koji se, nakon opojnog dolaska u Pariz
i brzog uspona u visoko drustvo, predao i veli-
kim kriminalnim ambicijama, dok Valjda nije,
u obra¢unu izmedu korzikanske i jugoslavenske
mafije, umro od pladeniéke ruke, taj Markovi¢
fascinirao me je na onaj naéin na koji nasilje

moze fascinirati samo romanti¢no zanesenoga

djedaka. Ta mladalacka opijenost pjesnickim
fantazijama zloéina, egoisti¢cnom vrtoglavicom
u biti apstraktnog zla, viSe se puta prikazuje i u
mojim ranim pjesmama, narocitou knjizi Imena
smrti (1985.). Hocu reéi da mi se srpski vitalizam
uvijek ¢inio donekle tudim, no ujedno dovolj-
no blizak da bi me izuzetno privla¢io. Tu zivot-
nu strast, strast za zivotom i za umjetnoscu, za
zivotom umjetnosti izvan konvencija, kasnije
sam, radije nego u biografijama kriminalaca,
otkrivao u vrhunskoj literaturi Rastka Petrovi-
¢a, Danila Kisa, Vaska Pope, naroéito pak Mi-
losa Crnjanskog.

Crnjanski je, sa svojim pjesni¢kim
“sumatraizmom”, u nekom ranijem razdoblju,
na mene ¢ak utjecao slicnom uvjerljivoicu ka-
kvom su na moju poeziju utjecale poezija raspo-
lozenja Josipa Murna-Aleksandrova i stihovno
slaganje izmedu profetskog impulsa i bogatstva
impresionisti¢kih poteza u opusu Srec¢ka Koso-
vela. A ako sam od Murna dobivao ponajprije
poticaje za upotrebu osobnoga dozivljaja, koji se
preobraiava u univerzalnu sliku kada se uzmog-
ne of¢istiti od svih nebitnosti, ako sam od Koso-
vela preuzeo lirsku kristalizaciju treperenja du-
Se, koja u nekoliko osnovnih toposa moze nadi-
¢i konkretnost dane biografske situacije jer go-
vori jezikom rijetke ljepote i samoce, od Cr-
njanskog sam dobio prve signale o tome §to mi
je dalo tek pazljivo ¢itanje Kocbekove lirike i
dnevnika. Pogotovo sam, iz Lirike Itake i u juzno-
slavenskim knjizevnostima savr§eno nenadma-
$ne elegije Lament nad Beogradom, koju je Crnjan-
ski napisao u egzilu (je li ijedan slovenski pje-
snik napisao takojako individualno proiivljenu
iujedno historijski kompleksnu tuzaljku o Lju-

bljani; mozda, ali ja ju nisam &itao), pohlepno
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sam upijao poruke o Sirokom svijetu u koji se
prirodno smjesta pjesnikova dozivljajna osje-
¢ajnost. Mislim da danas znam ono §to sam tada
samo slutio: tek na pozadini velikih tektonskih
pomaka i povijesnih potresa smije se nadati pje-
snicki sluh za vlastitu sudbinu da ¢e ona primiti
energetsko ubrzanje nuznosti i time na sebe
preuzeti i sudbinsko breme kolektivnog isku-
stva, u njegovim ¢udesnim ali i u sramotnim
naglascima.

Ako sada podrobno promislim,
ne mogu izbjeéi dojam da sam tim ranim pose-
zanjem u riznicu moderne srpske poezije — si-
gurno i pod utjecajem razgovora sa srpskim pje-
snicima i kriticarima s kojima sam se intenzivno
druzio u osamdesetim godinama i sudjelovao u
nizu ¢asopisa, od novosadskih Polja do beograd-
ske Knjizevne re¢i — zelio vjerojatno nehotice nad-
masiti onu odsutnost koja kao noéna mora pri-
tisée na literaturu slovenskoga dvadesetog sto-
ljec¢a: kozmopolitski mentalitet, suverenost ve-
likoga grada, samosvjesna Setnja kroz knjiznicu
svjetskih sazvijezda! Koliko malo imamo mi
Slovenci zapravo pisaca i pjesnika koji bi stvarno
odradili godine uéenja recimo u Parizu, prije-
stolnici stoljeéa do Drugog svjetskog ratal
Uzmimo u obzir: sve do jucer tako reéi neotkri-
veni Vladimir Bartol, Edvard Kocbek bio je ve¢
malo odmaknut u Lyonu, nakon rata naravno
nije mogude zaobiéi notornog salonskog lava
Jozeta Javorieka, inade jo§ kakav becki becirk,
mozda jos praske studentske godine, kakav skok
u Minchen i... zalostan kraj veéinom zbrékanih
biografija. Skromnost slovenske knjizevne tra-
dicije u tom biografskom smislu vidi se ponaj-
prije u éinjenici da mladom pjesniku koji bi

htio ponovo prozivjeti i nadahnuti se pustolov-

éusnpis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

nim, poletnim i smionim putom izabranog
umjetnika svojih prethodnika u konstelaciji lir-
skih vizija, ne preostaje drugo nego da se ili za-
nese u vlastitoj imaginaciji ili pak da posegne u
anale drugih nacionalnih tradicija. Na kojeg
sam se od slovenskih pisaca mogao pozvati, npr.
u americkim pjesni¢ckim krugovima, kada sam
nakon selidbe u New York, krajem 80-ih godi-
na, govorio da sam “slovenski pjesnik”? Srpski
prijatelji mogli su se osloniti barem na Vaska
Popu, dugogodisnjega kandidata za Nobelovu
nagradu i na Danila Kisa kojeg americka lite-
rarna elita jo§ uvijek vrlo visoko cijeni.

Ali neéu jadikovati o ogranicava-
juéem djelovanju slovenske anonimnosti. Ra-
dije ¢u reéi da me je nakon savladane pocetne
utucenosti upravo ta odsutnost velike kozmopo—
litske tradicije na neki nadin i oslobodila. Ne-
mamo li naime tradicije kozmopolitske stvara-
lacke samosvijesti, mora onda svako sam stvoriti
takvu mitologiju. Pri toj sporo oblikujudoj egzi-
stencijalnoj i estetskoj orijentaciji, najvise je
stajao uz mene Tomaz Salamun koji me je ne-
prestano poticao i hrabrio, a i otvorio mi neka
vazna vrata svojim osobnim kontaktima. Upra-
vo to: osobno drzanje. Na kraju krajeva i Sala-
munu samom je uspjela gesta transgresije naci-
onalnog okvira, ne samo u duhovnom, veéiu
posve neposredno fizickom smislu.

Ovaj, moguée predug zaobilazni
put bio je potreban da bih mogao barem ukrat-
ko naznaditi stupanj do kojega je za moj Bildung
bilo vazno neposredno suocavanje s knjizevnim
stvarala§tvom u nekadainjem jugoslavenskom
prostoru. Po tome prostoru sam u sedamdese-
tim godinama razmjerno redovito putovao veé

kao mladi sportas-dzudas, tako da su mi kasniji



“intelektualni” putovi juzno od Kupe izgledali
potpuno prirodno. Kada sam u ranim osamde-
setim godinama, kao glavni urednik radikalnog
omladinskog ¢asopisa Tribuna, poceou Ljubljani
objavljivati élanke, problematiéne za tadaﬁnju
komunisti¢ku vlast, jasno je da smo u redakeiji
trazili sliéno mislece glave. Ali ne samo u Slove-
niji, gdje su disidentske tekstove u slicnom du-
hu pisali pripadnici starije, nama ipak ne-
poznate generacije, novorevzjasﬁ. Trazili smo ihiu
§irem jugoslavenskom okviru. Tako smo mi tri-
bunasi nekoliko puta otputovali u Beograd i Za-
greb na susrete s kolegama, koji su se skoro sva-
ki put razvili u uzbudljive intelektualne, erotske
i drustvene avanture. Kako li se je uvecer islo u
burnu kavansku atmosferu Madere ¢uti hoée li
priovome ili onom stolu pasti naziv kakve zaba-
ve, za koje mi je tada izgledalo da su u Beogradu
neprekidno na rasporedu! Samo da promislim:
da, moj prvi garden party s vise od stotinu ljudi
dozivio sam upravo u Beogradu! Sasvim je mo-
gucée da je pri tome rije¢ bila samo o nekakvoj
druétvenoj dimenziji. Ali kroz nju sijevaju ziva
lica pjesnika, anarhista, politi¢kih disidenata i
hvalisavaca, uzbudljiva konverzacija s novim
ljudima i draz otkrivanja nepoznatoga. Hocu
redi, izbor je bio neobi¢no velik. Ako sam pri
tome pomislio na samo nekoliko do pola nodi
otvorenih kavana, ponajprije na alternativno oku-
pljaliste “Union” i na podrum diska “FV” gdje
sam proveo ljubljansku studentsku mladost, ni-
sam sebi mogao pomo¢i a da nemam osjecaj ka-
ko sam u tadasnjem Beogradu upao u razdrazu-
juée kozmopolitski vrtlog mnogovrsnih mogué-
nosti koje rodni grad nije nudio.

Moze zvucati provincijalno, no

imao sam slian osjecaj, filtriran kroz sito godi-

na koje su minule izmedu mojih istrazivackih
posjeta dvama gradovima, kada sam poceo od-
mah po studentskom dolasku u Ameriku redov-
no poceo dolaziti u New York, prije no §to sam
se u drugoj polovici osamdesetih godina prese-
lio iz campusa Syracuse University u boemsku
¢etvrt East Villagea. Prvi tribunaski, a nedugo iza
toga i pjesnicki posjeti Beogradu i Zagrebu po-
taknuli su me da sam poceo intenzivno pratiti
pisanje studentskih ¢asopisa Mladost, Polet, Stu-
dentski list i Vidici, u kojima je literarno stvarala-
§tvo i8lo ruku pod ruku s politickom kritikom i
masovno-kulturnom senzibilnoséu. Veé tada
sam u brojnim studentskim medijima, ali i u
specijaliziranim knjiZevnim revijama i drugim
marginalnim publikacijama, poceo objavljivati
svoje eseje i pjesme u hrvatskim i srpskim prije-
vodima. Najvazniji je bio zagrebacki mjeseénik
Quorum, u kojemu je glavni urednik Branko Ce-
gec s dalekosezno promisljenom politikom ob-
javljivao vodecéu literarnu i kriticko-esejisticku
produkciju mlade generacije, koja je nicala po
svim krajevima tadaénje savezne drzave. Pri po-
¢etcima Quorumova uspona na jugoslavensku sce-
nu i sam sam priliéno aktivno sudjelovao, ta
moji su eseji i pjesme objavljeni u toj ekumen-
skoj publikaciji jos od prvog broja godine 1985.
Nije nista ¢udno §to sam u zagrebackom knji-
zevnom krugu, njegovim literarnim nastupima
i rubnoj medijskoj pokrivenost, uzivao mozda i vi-
Se od ljubljanskih, ta bio sam utudini a istodobno
na neki naé¢in kod kuée. A u Zagrebu sam stvar-
no bio kod kuée ako to znadi, eto, naviku pou-
zdanog kretanja kroz prostor bez da bi nepre-
stano bili na oprezu, kako se treba vladati i §to
reéi. U hotelu “Dubrovnik” na danasnjem Jela-

¢idevom trgu, prenocio sam sigurno vise puta
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nego li u bilo kojem drugom hotelu na svijetu.
Literarni putovi jo§ uvijek me éesto vode u Kr-
lezin grad, a ulice zagrebackoga Gornjega grada
poznajem gotovo tako dobro kao i granitne koc-
ke ploénika stare Ljubljane.

Ne mogu a da s tim u vezi ne spo-
menem i ¢injenicu da sam - zajedno s Mikom
Panticem, ¢ije Novobeogradske price sam nedavno
proditao s uzitkom —u Zagrebu godine 1985. za
knjigu Imena smrti dobio jugoslavensku nagradu
Sedam sekretara SKOJ-a. A moja knjiga nije bila
prevedena. Citali su je u izvorniku. Hrvatski i
srpski poznavatelji bili su naime uvijek pozor-
niji ¢itatelji slovenske knjizevnosti nego li
obratno. Cini mi se suvisnim posebno isticati
da je to za slovensku literaturu lose, iako se kon-
cem devedesetih godina u krugovima ljubljan-
skih revija Apokalipsa, Literatura i studentske izda-
vacke kuée Beletrina ponovo pokusavaju sastavi-
ti bolno pokidane niti medunacionalne surad-
nje u knjizevnosti. Priznajem: to izgubljeno vrijeme
poluprosle povijesti, kada su se mnoge sloven-
ske pjesniéke i prozne knjige redovito ocjenji-
vale i u Zagrebu, Beogradu, Sarajevu, Novom
Sadu i Ni$u, valjda je stvarno tesko zamigljati
danas kada slovenski literarni umjetnik smije
oéekivati mogucde tri, éetiri relevantne recenzije
u lokalnim ¢asopisima, da o spoznajnim pred-
nostima primjerenog vrednovanja iz tkiva dru-
gadije kulturne tradicije i ne govorim. Upravo u
te rane studentske dane sezu i moje prijateljske
privrzenosti i osobne veze, koje su mi bitno po-
mogle sacuvati, nadam se, ¢isto ljudsku otvore-
nost i spremno uho za drukdiji govor.

Imena, jesu li imena stvarno va-
zna? Pregrst imena dakle, koja mi, u vrlo ne-

voljnom i nuzno ograni¢enom nizu moje Yugo-

éusopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

conection, stvarno odmah dodu na jezik, ako nista
drugo, ono zbog dugog trajanja osobnih veza?
Evo ih ovdje samo nekoliko: pjesnik i izdavac
Branko éegecjoé danas je moj ekskluzivni pje-
snicki prevoditelj u Zagrebu, gdje je kao treéa
“hrvatska” knjiga izasla zbirka Grad i dijete, u nje-
govom prijevodu; s pjesnikom i profinjenim li-
kovnim kritiéarom Zvonkom Makoviéem odu-
Sevljeno sam debatirao o slovenskoj i evropskoj
avangardi i suocavao se s unakrsnim ¢itanjem li-
terarnih drustava iz nekadaénj ih revija, kakve su
bile npr. slovenske Perspektive i hrvatski Razlog, a
zbog njegovih afirmativnih kritika moga lite-
rarnog rada bio sam neobiéno radostan, jer sam
ih cijenio zbog visokog intelektualnog stila i
analiticke lucidnosti; postojane, redovite i sr-
dalne veze iz tog davnog vremena ne samo da
sam sacuvao, ve¢ i produbio, i s Milanom Dor-
deviéem, beogradskim pjesnikom i prevodio-
cem. Dvije urednice studentskog casopisa za
knjizevnu teoriju koje sam upoznao na davnoj
slovenskoj literarnoj veceri u beogradskom Ko-
larcu, mojoj prvoj u nekadaénjoj prijestolnici
uopée, nakon vise od petnaest godina su jos uvi-
jek moje prijateljice. Bojana Stojanovié-Panto-
vi¢ danas je u Srbiji jedina sveuéili§na profeso-
rica koja predaje povijest slovenske knjizevno-
sti, njezini kriticki prikazi suvremene slovenske
lirike pak znace ogledan primjer temeljitog
procesljavanja, teorijske i povijesne Sirine vidi-
ka, te smisla za otkrivanje slojevitosti koje slo-
venska kritika veéinom nije opisala ili ih pak
uopée nije znala refleksivno oznaéiti. Vesna
Bjelogrli¢ je pak nakon §to je diplomirala otigla
uLondon, gdje je kao Mrs. Goldsworthy nedav-
no objavila knjigu o mehanizmima kulturne

konstrukcije Balkana u engleskim putopisima,



koja je izvanredno odjeknula. U zivoj uspomeni
nosim vitki stas i bosansku, otegnutu intonaciju
govora koja odjekuje u gorko lijepim pjesmama
u prozi kakve pise u ameri¢kom egzilu Semezdin
Mehmedinovié, sarajevski pjesnik i urednik ko-
jeg sam zadnji puta sreo lanjskog maja u
Washingtonu, D.C. Itd., itd., itd. Stvarno ludo
koliko imena i pri¢a mi se iznenada poéne gura-
ti u sliku, ¢im je prizovem pred unutrasnje o¢i.
Trepere talica i prilike poput zelenkastog ekra-
na oéigledno bezvrijednoga kompjutera na kom
piSem, trepere plastiénom opipljivoiéu sjeca-
nja, kojemu nikakvi sumarni ukratko ne moze
dati za pravo, jer je prevife onih koji su gurnuti
u privremenu anonimnost. Ipak me tome neiz-
bjeznom “ukratko” sili veé pretekli okvir ove fu-
snote. Dakle? Dakle: rije¢ je ukratko o tome da
mi upravo zivi ljudi, zivi tekstovi, ziv dodir s po-
krajinama i arhitekturom, s topografijom rijeka
i perforacijama neba, koje zijeva pod minareti-
ma i zvonicima, s ritualima ulica i neopisivim
mirisom po “balkancima” i “éevabdzinicama”,
daju jo§ dosta pouzdan osjecaj da su moja du-
hovna pluéa u bivioj zajednickoj drzavi disala
mnogo §ire nego §to bi disala da je moje nepo-
sredno dozivljavanje svijeta bilo vezano samo na
ograniéene slovenske obicaje srca.

Zato nije slucajno da jo§ i danas
poku§avam, koliko se to dade, informirano ¢éi-
tati tekuéu srpsku, hrvatsku i bosansku knjizev-
nu produkciju. Na zalost jasno je i to da sam
prisiljen ogranicavati se na vise ili manje znana
imena i na upozorenja literarnih ocjenjivaca u
rijetkim revijalnim publikacijama koje jos re-
dovito primam. Mnogi putovi su se fizicki pre-
kinuli, brojni prijatelji su otisli u egzil, nerijet-

ko se susreemo u tudini, revije se ukidaju i ni-

¢u, platni promet izmedu bivsih republika se
sporo uspostavlja, knjige kruze samo s potesko-
¢ama, putovanja nisu vie jednostavna, paivri-
jeme je postalo vazan faktor. éinjenica je na-
ravno trivijalna: nemam vise onu nekada neo-
grani¢enu slobodu za potpuno spontano $etanje
kroz galaksije knjiga iz balkanskog prostora, sto
sam svojedobno ¢inio vrlo revno. Kada sam
npr. kao glavni urednik vodio mjeseénu reviju
Literatura, u osamdesetim godinama sam otvorio
redovnu rubriku s naslovom Yugoslavica, upravo
zato §to sam dobro poznavao juznu scenu, a ta-
koder sam znao koliko su jaéi osobito srpski me-
tafikcionalisti i hrvatski borgesovei od skoro
svega §to su istodobno producirali slovenski pi-
sci tog zahtjevnog zanra. Amerikaniziranim na-
¢inom pisanja naziva, rubrika je veé pritajeno,
mozda ¢ak — da samokriticki kazem — malo pre-
uzetno sugerirala, da smo mi Slovenci éitali tek-
stove s juga naSe tadasnje zajednicke drzave ipak
s drukéijega kritickog vidika, no ipak smo ih us-
prkos tome zeljeli ¢itati redovito i pozorno. U
Yugoslavici smo objavili niz vodeéih srpskih, hr-
vatskih i bosanskih pisaca. Jednom rije¢ju: bez
zagledanosti u nekadasnji jugoslavenski kultur-
ni bazen ne mogu sebi predoéiti svoje osobne i
stvaralacki formativne godine.

Ovo sje¢anje nije naravno ni po-
kusalo biti potpuno. Usprkos fragmentarnoj
prirodi svejedno osjeéam potrebu za komenta-
rom, koji sada veé i sam nestaje u naborima
proslog vremena, vremena u kojemu je sahra-
njena polemika — tada prva te vrste — na strana-
ma tjednika Vreme, s nekim srpskim piscima.
Moram reéi da sam bio razocaran. Zelio bih
vjerovati, no nekako ne mogu, da je rijeé¢ bila

samo o “igri pokvarenih telefona”, kao §to je u
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svome prilogu Milan Dordevié¢ pokusao rijesiti
situaciju, odmah po izbijanju animoziteta. Po-
lemika se o¢ito dotakla nekog sirovog, razdraze-
nog i bolnog zivca kod §ire éitalacke publike, te
je kompletni dosije te razmjene migljenja —ko-
ji se iz Vremena rasirio na splitsku Slobodnu Dalma-
ciju, beogradsku Nasu Borbu, Nezavisnu informacijsku
mrezu i druge tiskane medije — izaao takoder u
poljskoj reviji Krasnogruda. Svoje poglede na bal-
kanski rat mnogo puta sam izlozio na meduna-
rodnim i (mnogo rjede, jer ih naprosto nije bi-
lo puno) slovenskim javnim forumima, zapisa-
ni su u nizu objavljenih eseja, zato bih ovdje ra-
do rekao samo ovo. U polemici koja je slijedila
nakon moga intervjua tjedniku Vreme godine
1996., bila je rije¢, s mojeg gledista ponajprije
o— grubo reeno — 0snovnoj nespremnosti srp-
skih kolega da osvijeste politi¢ke posljedice koje
ostavlja naizgled aristokratska pozicija literar-
nog esteticizma, makar se na prvi pogled ¢inila
jos “najéistijom”. Toboze, mi si neéemo prljati
ruke komentarima socijalno-povijesnoga doga-
danja jer smo kao pjesnici i pisci uzdignuti iz-
nad banalnosti plemenskoga kaosa. Takvo staja-
liste nije moguée jednostavno progutati. O to-
me Cesto debatiramo i u medunarodnom krugu
“putujucih pisaca”, nazvanom Café Europa, koji
vodi poljski esejist Krzystof Cyzewski i u kojem
sudjeluju i neki pisci iz bivie Jugoslavije, zajed-
no s Miletom Prodanoviéem kojega cijenim kao
pisca iako sam i s njim bio upleten u tadasnju
polemiku. Mislim da je s moralnog vidika posve
neprihvatljivo brbljati o muzama koje valjda
moraju u ratu éutjeti. Upravo suprotno, u mje-
riu kojoj uopce u pjesmi ili romanu kuca srce
etike, to joj omoguéava upravo snaga estetske

ekspresije. Nije je moguée jednostavno razdvo-
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jiti kirurgkim postupkom “neutralnoga” kritié-
kog diskursa. S postovanim retorickim trikom
sli¢ne vrste imamo posla i u zagovaranju Ceste
tvrdnje da pisac mora usutjeti, ako nije spre-
man primiti puéku. Branko Cegec, kojije pre-
zivio raketne napade na Zagreb i ima — ako je
neposredno iskustvo uopée kriterij — sigurno
vi§e prava od mene govoriti o ratu, nakon §to su
se u javnosti pojavile tvrdnje o alternativi izme-
du Sutnje i puske u rukama, sasvim je revoltira-
no odbio takve dusobriznicke pacifiste: “Zar bi
trebalo da sada iz solidarnosti spram Zrtava jos i
sam neprekidno zivim u skloni$tu?” To su po-
jednostavljujuée manihejske krajnosti kojima
rado pribjegavaju oni koji se s muénom kom-
pleksnos§éu najvece kataklizme u nasim zivotima
bilo neée bilo pak ne mogu emotivno i umjet-
nicki suoéiti. Konaéno rijeé je o vrtoglavo veli-
kom izazovu u kojemu bez usiljenosti karte valja
poloziti na stol.

S toga egzistencijalnog vidika ja-
sno je da nije rije¢ toliko o trazenju krivca, ko-
liko prije svega o definiciji zla; o tome kako ¢e-
mo shvatiti nasilne radnje. Za mene, medutim,
koji nisam na vlastitoj kozi dozivio Drugi svjet-
ski rat, nasilni je raspad Jugoslavije znadio takvu
apokaliptic¢ku viziju kakva je za generaciju mojih
roditelja morala znaciti fasisticka i nacisticka
okupacija drzave. Znaéioje nekakvo prosirenje i
ujedno preusmjerenje pogleda, nekakav “epi-
stemologki rez”, poslije kojeg je stvarno iznena-
da postalo sve mogude. Ako je mogao vojnivihor
otpuhati Vukovar sa zemljovida i “nikome ni-
§ta”; ako je Sarajevo moglo Zivjeti pod stalnom
tuCom granata, u usporedbi s ¢ime opsjedanje
Lenjingrada gubi status apsolutne zarobljenosti

u nasilje; ako se sin¢i¢ moga pjesnickog prijate-



lja Mehmedinoviéa pod svaku cijenu htio odse-
liti $to dalje od Sarajeva, na “Grenland, jer ta-
mo nema ljudi”, onda stvarno vise ne vrijede
nikakve samorazumljivo vjerodostojne metafi-
zicke, moralne i politiéke pretpostavke. O novi-
ma pak valja brizljivo razmisliti, jer se jos§ rada-
ju, sa strahovitim naporima individualnog pro-
misljanja.

Tu po meni zapravo lezi srediinja
odgovornost intelektualaca. Pa ne¢emo valjda u
sjaju balkanskog pozara, koji je sada integriran
u na$u biografsku povijest, i u tom je smislu po-
stao naSa “druga priroda”, raspravljati samo o
naratoloskoj funkciji zrcala kod Borgesa ili pak
o transferu smjeska TV zvijezda iz jedne televi-
zijske stanice na drugu! Da ne bi bilo zabune:
takve rasprave su potrebne, ali ne mogu bitije—
dini fokus javnog interesa intelektualaca, ukoli-
ko naravno intelektualci ne Zzele postati na-
prosto akademski profesori. Izmedu obje pro-
fesije postoji naime velika razlika. Koliko uopée
znam i nedovoljno sam u stanju, poku§avam ta-
kvu intelektualnu odgovornost isam prakticira—
ti. Ali stvari jo§ ni izdaleka nisu tako jednostav-
ne. Uvijek iznova treba odgovoriti dezurnim
“mudracima”, koji bi rado otklonili takav stav
kao posljednju Masadu moralizma, da je bolje
biti naivan nego li korumpiran, kao 3to kaze Jo-
sip Osti u svojoj zbirci eseja Mac'i pero (1995.).

Meni, koji sam se intelektualno-
kriti¢ki oblikovao u tradiciji weimarske bezkucne
lievice, kod Benjamina i Adorna, bio je sasvim
porazan npr. utuceni odgovor veéine evropskih
ljevicarskih i poststrukturalisti¢kih teoretiara.
Tu nisam vise naisao ni na kakvu odgovornost.
Ljevicarska zajednica, koja poznaje samo prazno

prizivanje formula o antiintervencionizmu, antinacionali-

zmu i antiamerikanizmu, bila je, $to se tie rata na
Balkanu, veéinom zbunjena. Intelektualna za-
jednica koja upotrebljava eufemisticku retoriku
o “etni¢kom ¢iséenju”, zato da joj ne bi bilo po-
trebno imenovati genocid, ni tada kada doslov-
no bije u o¢i, ipak na zalost ne zna da time pada
ispod ravni elementarnoga govora o dostojan-
stvu u Zivotu i smrti. Na poéetku zapadne civili-
zacije, strasnom snagom zaustavila ga je Antigo-
na kada se svojim posStovanjem spram nenapisa-
nog pravila suprotstavila napisanim, pravnim
zakonima Kreontovog polisa, zato da bi poko-
pala Polineika. Peteru Handkeu et consortes oéito
ne zna¢i mnogo, do toga da uvazavati posebnu
politicku lojalnost, izgradenu na medijski sjaj-
no promoviranoj utvari o tradiciji opéeg srp-
skog savezniStva protiv sila osovine u Drugom
svjetskom ratu, zapravo znaci poreci univerzalno
metafizicko pravo na postojanje. Po meni, tek neizre-
civost trpljenja pod vojni¢kom ¢izmom, pred-
stavlja osnovni ispit moralne imaginacije, jer
preispituje upotrebljivost nacela i prakti¢nu
Vrijednost ideja. Rjeénik progresivnih teorija
pao je na tom ispitu i to tesko pao. Apstraktni
humanizam, koji iz svoga sljepila za konkretne
odnose snaga, stvara osnovnu misao, u kojoj krunik i Zr-
tva postaju jednako crni, tj. jednako krivi; radikalno mi-
rovnjastvo, koje ne vidi da napadnutome pro-
povijedati o nenasilju znaéi olaksati posao na-
padacu; takva politicka drzanja uspijevaju zato
jer izrazavaju popularni cinizam pranja ruku.
Takvu pilatovitinu je nehotice
opisao nekada$nji pronicljivi analiti¢ar buke
Jacques Attali, dugogodisnji savjetnik francu-
skog predsjednika Francoisa Mitteranda. Attali
je — kako pise u svojoj knjizi Verbatim IT (1995.) —

svome zadtitniku postavio pitanje kakvo smo o
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ratu na Balkanu uvijek iznova postavljali svi mi
kojima nije svejedno: “Stoje najvaznija osobina
dobrog politi¢ara?” Mitterand se nije dao sme-
sti: “Volio bih reéi da je to iskrenost. U stvarno-
sti je to ravnodusnost.” Ta Mitterandova le mot
Jjuste predstavlja duh u kojemu je republikanska
tradicija solidarnosti veé¢ davno potonula, jer
umjesto zajednickoga dobra, kao vrhovne svrhe
drustvenog zivota, uvazava jo§ samo vlastiti inte-
res ¢ija je tamna strana ravnodus$nost. Toéno
to: ravnodusnost. Ignorancija. Oba pojma od-
govarajuce pristaju diplomaciji Zapada, koja
osvajale nagraduje neprekidnim popustanjima,
ukljuéivo s Daytonskim sporazumom u kojemu
se daje jednaka legitimnost Republici Srpskoj i bo-
$njacko-hrvatskoj federaciji. Da, da: i ja pozna-
jem ograde zapadnih masovnih medija u stilu
“Ta to ipak nije na3 rat; neka se divljaci pobiju
medu sobom; u tome sukobu nema nitko izvana
neposrednih interesa; tradicionalna krvava ne-
prijateljstva izmedu etni¢kih skupina, itd.”
Brutalnost takve Realpolitik, koja ne vidi dalje od
vlastitog nosa, ne znaéi samo poraz kritiékog
miSljenja, veé prije svega znaéi zaborav temeljne svi-
Jesti o univerzalnim moralnim elementima, koji dre na oku-
pu pojedine zajednice.

Balkanski rat je zato i te kako pro-
blem Zapada i — ne na kraju — Slovenije, pri ée-
mu ozbiljna debatao posljedicama rata za vlasti-
tu nacionalnu neovisnost nije nikada stvarno
uzela maha u nekom bitnom, op§irnom i rezo-
nantnom smislu. Bizarno ali istinito! Koliko
puta sam samo slijegao ramenima, toboze, ne-
mam odgovora, kada su me pogotovo strani in-
telektualci i pisci pitali o razlozima, koji bi ob-
jasnili éinjenicu da po svemu sudeéi mi Sloven-

ci jos uvijek nismo dobili neki estetski ugledniji
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roman koji bi opisivao situaciju neovisnosti, ia-
ko se taj dogadaj svim vanjskim promatra¢ima
¢ini  sasvim neusporedivim u suvremenoj
evropskoj povijesti. Time nekako automatski
skriva u sebi ogroman, alijo§ nepregnantan po-
tencijal.

Mi koji zivimo tu neovisnost veé
cijelo desetljece, zapleteni smo naravno u me-
haniku svakodnevnih poslova i briga. To razu-
mijem. To je sigurno jedan od vaznih razloga
koji objaénjava oklijevanje debate o krivnji iod-
govornosti. Drugi razlog je banalno predvidljiv
i poziva se na prekratku vremensku distancu.
Nijedan od tih razloga nije zanemariv. Ipak, ni-
je zanemariva ni rjecita neprijatnost ¢injenice
da smo se — kako se éini — brzo nauéili uzvikiva-
ti kako je sve skupa samo stvar historijske pro-
Slosti i da sada treba usmjeriti paznju na prag-
matiéni business as usual. To je mozda stvarno za-
datak politifara i privrednika. Zadatak javnih
intelektualaca bi po mome misljenju morao bi-
ti upravo u tome da upozoravaju na prezrene
detalje u kojima se mozda skriva istina cjeline;
da usmjeravaju kriti¢ki pogled tamo kamo nitko
ne zeli gledati; da odrzavaju misaone, moralne i
estetske standarde koji se raspadaju pod priti-
skom bezbrizne povr§nosti. Veselo radanje fi-
nancijsko-politi¢kih udruzenja, nazvanih stran-
ke, usprkos postkomunistiékoj ekstazi trgova-
nja, ne moze biti alibi i za odsutnost forme. S toga
gledista treci balkanski rat jo§ ni izdaleka nije passe.
Dobro je naime upozoreno kako “minimalno
jastvo” (Christopher Lasch) na sebe svedenog
pojedinca ne moze uspostaviti nikakve veze s
drugima. Za djelatan dodir potrebni su nadini
osobnog angazmana, ispruzena ruka socijalne

solidarnosti i emotivna sposobnost uzivljavanja.



Narcizam vlastitih interesa, kakav
se 1 u Sloveniji moze vidjeti na svakom koraku,
pogotovo sada kada se prema masi ilegalnih mi-
granata iz treéega svijeta i Balkana, iskazala sva
odvratna podlost slovenske ksenofobije, zabo-
ravio je naravno na poruku Emila Durkheima iz
njegove knjige Drustvena podjela rada (1893.).
Durkheim osvjetljava nuznost kolektivnih etié-
kih normi kojih se treba pridrzavati, jer inace
ne propadaju samo same te norme, veé i sve
emotivne, egzistencijalne i socijalne veze u za-
jednici. On ovako govori: “Radnja je kriminal-
na, kada oStecuje snazno definirane polozaje
kolektivne svijesti... Radnju ne odbijamo zato
§to je kriminalna, ve¢ je kriminalna upravo zato
§to je odbijamo.” Vojni zloéini na Balkanu oéi-
to nisu kriminalni, ta vise ne §okiraju kolektiv-
nu svijest Zapada. Slike popaljenog Vukovara,
Sarajeva, Manjaé¢e, Omarske i masovnih grobo-
va Srebrenice, mislim da ¢e dugo, “i na javiiu
snu”, mudéiti barem onaj inteligentni Beograd
koji je satuvao plemenitu tradiciju kozmopoli-
tizma i osjecaja za realnost, muéiti tako dugo
dok se ne suoéi sa zlo¢inima koji su ipak (s onu
stranu krivnje koja mora pred sudom dobiti in-
dividualna imena i prezimena poéinitelja) bili
pocinjeni “u ime” srpskog naroda. Pretvarati se
da Srbija nije bila presudno upletena u rat,
znaci sudjelovati u kolektivhom sljepilu.

Rado bih vjerovao, ali ne mogu,
da zamjena Miloseviéa i §aéice ljudi iz njegovoga
drzavnog vrha moze dovesti do potpune preo-
brazbe dominantne formae mentis — koja prozima
javni i mozda veliki dio privatnoga zivota u Sr-
biji —o posebnom statusu srpske etnicke zajed—
nice na Balkanu, dakle s uvjerenjem da je Srbi-

ja balkanski Piemont. Zasto bi se prepustali iluzija-

ma? Milofevié je, nakon dramati¢na 24 sata pre-
vrata i pobjede opozicije na izborima 5. listopa-
da 2000., odletio ponajprije zato jer je slabo
vodio rat, a ne zato $to ga je uopce poceo. Makar
je ta erupcija frustracija i nepopustljivost s ob-
zirom na krajnju granicu izdrzljivosti, koju je
konaéno pokazao srpski narod tout court, dobro-
dosla za svakoga tko zeli poboljianje stabilnosti i
uspostavu uvjeta za trajniji mir na Balkanu, ipak
ne mogu izbjeéi dojam da je Milosevié srusen iz
krivih politiékih pretpostavki. Mislim da su iz-
bori pokazali da je Milosevié bio kaznjen ponaj-
prije zato §to nije pobijedio u ratovima i ito je
gurnuo stanovniitvo “krnje Jugoslavije” u tesku
ekonomsku bijedu, a ne zbog toga sto je ratove
uopce zapoceo; u tom kontekstu ne mogu stvar-
no ocekivati da ée se njegovom zamjenom samo
tako, nekako automatski, pokazati “dobri” re-
zultati koji pretpostavljaju demokratsku pro-
mjenu druitvenog uredenja. Pretpostavljam da
¢e se u Srbiji, tipologki gledano, prije ponoviti
japanski model zaborava, povijesne i politicke
amnezije, a ne njemaéki model preuzimanja
odgovornosti za ué¢injene zlo¢ine. Nakon napa-
da NATO-21999. Srbi su se odmah poéeli per-
cipirati kao zrtve, isto kao §to su radili Japanci
nakon Hirofime i Nagasakija. Japanci su poceli
sebe nacelno tretirati kao zrtve Drugog svjetskog
rata. Na toj podlozi su jo§ u ranim 70-im godi-
nama pokrenuli najprije tihu, a zatim opsezni-
jukampanju povijesnog revizionizma koja se iz-
medu ostalog pokazivala u tome §to su udzbeni-
ci i skolska nastava bili skrojeni u skladu s ide-
jom trpljenja i japanske muéenicke uloge u ra-
tu. Epistemoloéka i politiéka pretpostavka takve
samopercepcije proizlazila je iz imperativa am-

nezije vlastite proslosti, tj. zaborava ¢injenice da
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su Japanci imali fadisti¢ki rezim, da su brutalno
kolonizirali Mandzuriju, da su vriili masovni
teror u Kini i u jugoistoénoj Aziji, upravljali
koncentracionim logorima itd. Kao sto je sjaj-
no analizirao Ian Buruma u svojoj knjizi The
Wages of Guilt: Memories of War in Germany and Japan
(1994.) s druge strane imamo njemacki model
u kojemu su bili zadovoljeni neki uvjeti: potpu-
nivojni poraz Njemacke, prisutnost moénih sa-
veznic¢kih, ponajprije ameri¢kih, jedinica na
teritoriju Zapadne Njemacke, Grundgesetz, koji
su kao temeljnu ustavnu formu napisali save-
znici, kontinuirana obrazovna djelatnost u §ko-
lama i u civilnoj sferi i na kraju, §to je najvazni-
je, sudenja za vojne zlo¢ine. Ipak pri tome ne
mislim samo na Nurnberg, kao $to se ¢esto kri-
vo razumije, ve¢ i na niz sudskih procesa kojeje
njemacko pravosude organiziralo u 60-im go-
dinama protiv onih koji su kolaborirali s naci-
stickim rezimom. Savezni¢ki udio u rekon-
strukeiji Njemacke znaéio je doduse prvi, ali ne
i dovoljni uvjet za to da u njemackom stanovni-
§tvu dode do preobrazbe mentaliteta éije rezul-
tate vidimo i danas kada Njemacka upravo zbog
tih bolnih uspomena ustrajno gradi “evropske
integracije”, unutar kojih je lakSe suzbiti zavo-
dljivi zov mitologije “krvi i tla”.

Civilizirani nacionalizam prve
postmiloéeviéevske vlade u Srbiji zapravo je otje-
lovljenje arogancije, na ¢ijoj podlozi srpska poli-
ticka elita zahtjeva da joj se, bez primisli o sudje-
lovanju nekih vaznih politi¢kih voda s destruk-
tivnim “etnicki ¢istim” rezimom na Palama, vje-
ruje na rije¢, tim prije §to se prema van pokazu—
je kao razumno legalistiéka. Ipak moramo osvije-
stiti da legalizam zapravo omogudava razmjerno

ugodan polozaj. Na kraju krajeva, i nacisticki je
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rezim djelovao u suglasju sa svojim pozitivnim
pravnim zakonima, te je prema tome bio legalan
unutar granica Treéeg Reicha. Kada je Vojislav
Kostunica, poéetkom 2001. bio u Sarajevu, prvi
puta po zamrzavanju ratnog stanja s Daytonskim
sporazumom iz godine 1995., imao je dobru
priliku da barem nekom simboliénom gestom,
npr. polaganjem vijenca Zrtvama rata, pokaze da
ga nije sasvim zaobisla savjest o tome da je upra-
vo u ime srpske stvari stvoreno strahovito zlo, i da su
upravo zbog uzurpacije srpstva u rukama rezima
koji je naslijedio pale tolike zrtve i bila poéinjena
tolika ubojstva i zlo¢ini. Ne tvrdim da je Kostu-
nica nekakav srpski Willy Brandt koji je — dodu-
§e ne odmah po kraju rata — potpuno neocekiva-
no, ponesen osjeajnom snagom vlastitoga poli—
tiékog uvjerenja i drzavni¢ke mudrosti, iskazao
Cast Zrtvama nacistickog terora u varfavskom ge-
tu. Ipak sam uvjeren u nesto drugo: naime, da
demokratsku retoriku ne smijemo pojednosta-
vljeno razumjeti kao identi¢nu s materijalnoscéu
drustvenog uredenja, koje je jos uvijek — to pri-
znaju ¢ak i vodeéi politiéari u postmiloéevic’ev—
skoj Srbiji — u mnogo ¢emu ovisno od prijasnjeg
diktatorskog projekta i njegovih vojnih, policij-
skih i birokratskih metastaza. Ne bih volio da me
se pogresno razumije: nisam za ritual autoflage-
lantstva, isto tako ne gajim nadu i oéekivanje da
ée driavljani Srbije preko nodi postati sposobni
demontirati mitsku matricu koja je bila medijski
i institucionalno intenzivno odrzavana zapravo
duze od desetljeéa, preciznije od uspostavljanja
aparthejda na Kosovu godine 1981., a jos je po-
sebno ojacala u vrijeme rata. No, svakako sam za
to da konaéno prihvatimo ¢injenicu kako su oru-
zani sukobi na prostorima bivie Jugoslavije bili

vodeni ponajprije uime svih Srba. Prisjetimo se, rat



je pofeo upravo pozivanjem na ugrozenost srpskih zajednica na teritoriju bivse Jugoslavije, i tome
odgovarajuce, s grandomanskom manipulacijom o nuznosti zivota svih Srba u jednom drzavnom
entitetu, i uostalom “pod svaku cijenu”.

Brzo, brzo dodajem: simboli¢ka gesta postivanja palih zrtava razlikuje se od legalno-
pravnih mjera. Takva gesta ne sugerira nista viSe doli upravo postivanje moralnog aspekta, unutar
kojega je moguée preuzeti na sebe obavezu kriticke refleksije o kolektivnoj odgovornosti, dok se
pravne institucije na éelu s medunarodnim sudom u Haagu bave dokumentiranim konstatiranjem
individualiziranih zloéina. Postoji dakle vrlo vazna razlika izmedu odgovornosti i krivnje. Sto se ti-
¢e kaznene odgovornosti, bez obzira na to je li rije¢ o odgovornosti u politickom (neki general mo-
ze npr. biti objektivno odgovoran kao zapovjednik, iako sam, vlastitim rukama, nije skrivio poko-
ljei ubojstva) ili u vojnom (izeravanje zapovjedi nadredenih ¢asnika) okviru, o kolektivnoj krivnji
tu naravno ne mozemo govoriti. Pa ipak kolektivna odgovornost za stvaranje drustvenih odnosa u
kojima su pojedinci imali otvoren put za zlo¢inacke ¢ine uvjereni kako ih opravdava legitimnost
mitske matrice o etni¢koj superiornosti — takva odgovornost sigurno postoji. Ako sudski procesi o
vojnim zloé¢inima doprinose tome da se neki narod ipak moze osloboditi bremena kolektivne kriv-
nje i katastrofalnih predrasuda, kao §to nam sugerira Michael Ignatieff u eseju Articles of Faith (Index
on Censorship, br. 5, 1996.), onda bismo mogli barem pocetke politicke volje da danasnja Srbija uci-
ni korak u smjeru tog oslobodenja, vidjeti u brzoj akciji hapsenja MiloSeviéa i drugih osumnjié¢eni-
ka za vojne zloéine i njihovu izruéenju u Haag. To bi bila prva lasta koja mozda ne ¢ini proljeée, pa
ipak bi time dobili barem znak da je skromna nada u dolazak proljeéa (suoéenje s radikalnoséu zla,
podinjenog u ime srpstva) ipak smislena. Takvu sitnu nadu gaje i aktivno zagovaraju i neki srpski in-
telektualci te rijetke nevladine organizacije koje ve¢ upozoravaju na moralnu nuznost toga suoée-
nja. Ne samo zato jer tako hoce medunarodna zajednica, veé ponajprije zato $to je to nuzno potrebno za
usmjeravanje paznje na vlastite srpske zablude. Znam da je u odnosima potpuno bankrotirane pri-
vrede i sveprisutnosti politickoga klijentelizma, deformiranih drzavnih institucija i katastrofalne
drustvene bijede, takvo suoéenje moguée razumjeti kao manje vazno u tom trenutku, §to znadi kao
nesto §to nisko kotira u katalogu prioriteta srpskog javnog Zivota. Toga sam svakako svjestan. Pot-
puno mi je jasno da je u privatnom zivotu stanovnika Srbije jos§ uvijek najvazniji imperativ bitka za
preiivljavanje iguranje kroz svakodnevicu u kojoj seu pogledu mj eseénih prihoda, radnih mjesta i
poboljsanja socijalno-ekonomskih uvjeta za dostojanstven zivot jos skoro nista nije strukturno pro-
mijenilo. Pa ipak sam isto tako svjestan, barem koliko mi pogled vanjskog promatraca dopusta, da
erozija sjecanja i odsutnost kriticke refleksije mogu biti veoma opasni. Gdje povijest padne u zabo-
rav, radaju se uvjeti za njezino ponavljanje. Samo tko bi mogao Zeljeti ponavljanje okrutnosti i
ogromne prisutnosti zla tih godina, za koje je Dorde Balasevi¢, na svojem novom albumu, tako re-

voltirano, pa ipak rezignirano, rekao: “jebite se, devedesete”?
Ljubljana, 15. veljade 2001.
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