KOSOVO - MESTO
GDE MRTVI GOVORE

BATON HADZIJU
S engleskog preveo Dejan Ili¢

0SOVO je mesto na kom mrtvi govore kao i zivi,
mozda i glasnije. Mrtvi su nigde i svuda. Neki nikada ne-
¢e biti pronadeni, a ostali su rasuti po bezbrojnim grobo-
vima, kostiju pomesanih sa rusevinama nekada lepih seo-
skih kuéa, a njihovi poslednji trenuci zapisani su u pam-
¢enju i na licima onih koji su preziveli.

Cini se da je ovde svako u bliskom odnosu
sa mrtvima. Gotovo svako selo, svako susedstvo, svaka po-
rodica bili su na neki nacin zrtve nemilosrdnog ubija-
nja, ¢ije razmere postaju ocigledne tek sada kada su se
mirovne trupe NATO-a rasporedile sirom Kosova i ka-
da se prognani Albanci vradaju nazad.

Kada se vrate svojim nekada velikim kuéa-
ma, stanovnici Kosova pronalaze jedino rusevine. O
broju mrtvih jos se samo nagada; vojni zvanicnici i rad-
nici zapadnih humanitarnih organizacija kazu da je mo-
zda i deset hiljada ljudi ubijeno u orkestriranoj kam-
panji zlo¢ina koju su sprovodile srpske policijske i para-
vojne jedinice.

Nekada pronalaze tragove zlo¢ina na pra-
govima svojih kuca. Bunari su puni delova tela, a lese-
vi se jo§ nalaze tamo gde su ljudi bili ubijani dok su
obavljali svakodnevne poslove, kuvali ruéak ili gledali
televiziju.

"Ubijanje je omiljena vestina", napisao je
pisac Carls Simié, Jugosloven po rodenju, u svojoj knji-
zi Fabrika sirocadi, zbirci pesama i eseja objavljenoj prosle
godine. "Stalno je usavriavaju i nikada nisu zadovoljni
postignutim", kaze on.

S druge strane, seljak iz Kruse misli da ée
njegove ofi uvek biti uprte u scenu zlo¢ina. "Pretesko je
veé i samo biti ovde", rekao je pre nekoliko dana. "Na
neki naéin svi su mrtvi, ¢ak i oni koji su ostavljeni da zi-
ve", dodaje. Ima dece koja nista ne oseéaju, nisu tuzna,

samo su prazna. "Ima starih koji samo plac¢u. Devojke



koje su silovane — mislim da one o tome nede
reéi ni re¢, ali njihovi Zivoti su unisteni. A to je
jednako strasno i za muskarce. Oni su se zakle-
li da ée zastititi svoje porodice, a nisu mogli to
da urade. Na gotovo svakom zidu nalazi se gra-
fit: Umri."

Mora da je bilo i gnevnih Albana-
ca koji su takode ubijali. Moramo da kazemo da
i taj zlo¢in ima isto lice, jer zloéin ne osuduje-
mo zbog "kvantiteta", nego zbog "kvaliteta".
Neki od njih su bili toliko mnogo povredeni da
nisu mogli da oproste. Mozda su ¢ak ubili ne-
duzne. To je Kosovo danas.

Mnogi gradovi bili su bombar-
dovani — od Vukovara je ostao prah, Sarajevo je
unisteno. Od Mostara gotovo da nisSta nije
ostalo. I sve se ovo dogodilo u ratnom vrtlogu i
ne mogu da kazem §ta je bilo najteze. Grozno
sam se osecao dok je bombardovano Sarajevo,
kada su se dogodili Vukovar i Srebrenica, ali
Kosovo je za mene bilo zaista bolno. I dok su
se sve ove grozne stvari dogadale, Beograd nije
reagovao. To se mora naglasiti. Gledano iz Be-
ograda, sve se ovo dogadalo "iza brda" i Ljudi u
Beogradu nisu bili zabrinuti u vreme bombar-
dovanja Sarajeva. Oduvek se govorilo da Al-
banci moraju da odu iza Prokletija. I meni je
to oduvek zvuéalo idiotski. Nikada nisam vero-
vao da bi to moglo da se dogodi. Nisam vero-
vao da bi zlo¢in mogao da se izjednaci sa ovim
idiotizmom koji se proteklih godina toliko ¢e-
sto isticao.

Progle su nedelje otkad je NATO
okoncao bombardovanje srpskih ciljeva. Ali ne
mozemo da kazemo da je rat zavrien. I od dana
kada su medunarodne jedinice umarsirale na

Kosovo, prvi put od vremena Drugog svetskog

rata, umarsirale u zemlju optereéenu nasiljem
i ko§marom, otpoceo je novi sukob, iako ne
otvoreno. Na tlu Kosova je KFOR, ali jo§ ne u
potpunom sastavu. Ubistva i ubistva iz osvete
dogadaju se u polulegalnom okruzenju. Cini se
da se obe strane spremaju za konaéan obracun.

Cini se da je medunarodna zajed-
nica nekako usamljena u zalaganju za multiet-
nic¢ko, gradansko i tolerantno drustvo. Jedna
grupa Albanaca, ne tako mala, koji su izgubili
svoje voljene u varvarskoj i nasilni¢koj kampa-
nji, smatra da su pozivi na "suzivot sa susedi-
ma" puko ponavljanje socijalisticke proslosti
kada se pozivalo na bratstvo i jedinstvo. Razu-
mljivo je to §to medunarodna zajednica misli
drugacije. Ali kako da obiéni ljudi koji su vra-
tivsi se iz prognanstva prona§li crne rupe na
mestu svojih bogatih poseda razumeju tu poru-
ku. Sasvim je prirodno da zelja za osvetom vri u
grudima svakog od njih. Otuda nisu neoéekiva-
ne sporadi¢ne osvete nad "nasim susedima".
Isto su ponovili i predsednik Sjedinjenih Drza-
va i ministar spoljnih poslova Nemacke.

I tako stizemo do pitanja o kojem
se toliko raspravlja — postoji li kolektivna kri-
vica? Ako i ne, postoji makar kolektivna odgo-
vornost. Nije bilo retko da se posle Drugog
svetskog rata Nemci smatraju kolektivno krivi-
ma. Istina je da su mnogi pisci (T. Man, B.
Breht i drugi), umetnici, intelektualci, da ka-
zem, pamet drultva, potrazili utoéiste u dru-
gim zemljama. Otuda se danas u javnom
mnjenju Nemacke uglavnom ¢éuju glasovi pro-
tiv svaljivanja kolektivne krivice na Srbe. Moze
biti da Nemci, u &ije su ime Hitlerove bande
podinile straviéne zlocine, vise znaju o kolek-

tivnoj krivici.
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Moze li Srbija da se uéi na posle-
ratnom iskustvu Nemacke? Svakako. Progle je
nedelje nemacki parlament usvojio plan o iz-
gradnji spomenika zrtvama nacizma, koji ée bi-
ti postavljen odmah pored Branderbuske kapi-
je, istorijskog mesta od nacionalnog znacaja za
Nemce. Odluci je prethodila duga rasprava.

Intelektualci iz razliéitih oblasti
raspravljali su o ovoj ideji i nedoumicama koje
su je pratile. Moze li se sauce$ce sa zrtvama iz-
raziti u betonu? Jedni su mislili da moze, dru-
gi da ne moze. Rasprava o zlo¢inima koji su po-
¢inili Nemci zavrsena je. I uvek su tu opomene
da se proslost ne sme zaboraviti. Neki bi mogli
da kazu da je posle pedesetak godina verovatno
doslo vreme da se okonéa rasprava. Ali posle et-
nickog ¢iséenja, posle istinske katastrofe, ne-
maékajavnost svesna je ¢injenice da suocavanje
sa istinom i zloéinima, uz bol i pokajanje, po-
maze da se sprece isti zloéini u buduénosti. A
§ta je sa Srbijom? Za vreme kampanje NATO-
a, jedan srpski pisac i knjizevni kritiar smatrao
je da su u Srbiji ve¢ nadinjeni nuzni koraci ka
navodnom suocavanju sa zloéinima pocinjenim
u proslosti, jer su objavljene knjige koje govore
istinu o ratu u Bosni i Hrvatskoj. Cudno jes
medutim, da se ovako lako moze oéistiti od ta-
kvih zlo¢ina. Cetiri ili pet knjiga o istini, o zlo-
¢inima, i — to je to. Srbija moze da krene ka
Evropi, gde ¢e je srdaéno docekati.

S druge strane imamo nemacko
iskustvo, koje svedodi o intenzivnom pedeseto-
godisnjem razdoblju suocavanja sa zlo¢inima
koje je pocinio Hitler. Rasprave o holokaustu
potrajac¢e u Nemackoj jo§ za dve ili tri genera-
cije. Dok je u Srbiji to pitanje refeno sa Cetiri

ili pet knjiga. Nema sumnje da su stavovi ovog
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srpskog kritiara, pametnog, ali i lukavog, da-
leko od stvarnosti.

Ima veé trinaest godina od obja-
vljivanja ozloglasenog Memoranduma Srpske
akademije nauka i umetnosti. Prosle nedelje
Srpska pravoslavna crkva pripremala je izjavu
kojom bi u ime svojih vernika zatrazila oprostaj
od Albanaca zbog zlo¢ina koje su nad Albanci-
ma poéinile srpske paravojne, vojne i policijske
snage. Preneta je i izjava srpskog patrijarha Pa-
vla, koji je rekao da posle ovih gnusnih zlo¢ina
"moramo da trazimo oprostaj ako hoéemo da
spasimo svoje duse". Posle trinaest godina to
treba da bude tek prvi korak. Za njim moraju
mo zaboraviti da je srpska crkva bila popustlji-
va prema ovim zlo¢inima i da je ¢utala o njima
tokom proélih trinaest godina. Cutala je na
svoju sramotu.

Ovih dana glavna je vest da je Si-
nod Srpske pravoslavne crkve zatrazio da se Mi-
losevié povuce sa polozaja zarad dobrobiti Srbi-
je- Razmisljao sam o ove dve stvari: to su isti oni
ljudi, isto ono svestenstvo koje je kroz istoénu
Srbiju nosalo uokolo kosti kneza Lazara, i gde
god su stigli sela su kasnije bila spaljena i otpo-
¢injao je rat. Srbija na svojoj dusi nosi mnoge
grehe za ratove u bivsoj Jugoslaviji, a Srbi sada
peru ruke i za sve krive MiloSeviéa. Razume se,
Milosevié snosi najveéu krivicu, ali takva je pri-
¢a o Kurbanu. Ne smemo sumnjati u to da je
Milogevié Kurban, i da je kriv, ali ne smemo
sumnjati ni u to da su pravoslavna crkva, Aka-
demija nauka i umetnosti, intelektualci u Srbi-
ji takode krivi. Odvratna mi je ova prica o Kur-
banu i oéi§éenju dusa. Slobodan Milosevié nije

palio kuée na Kosovu. To su radili neki Srbi.



Oni su to radili svojom voljom i éesto sa zado-
voljstvom, prema svedodenjima oéevidaca koja
tek sad prikupljaju novinari, sudski istrazitelji i
pripadnici mirovnih jedinica NATO-a.

Veéina Srba koji su sistematski
rusili kuée svojih suseda sada odlaze. Njihove
kuée spaljene su onog trenutka kada su se kuéi
vratile prve albanske izbeglice. Rezultat svega
toga je da procenat srpskog stanovnistva u Peéi
ubrzano tezi novoj demografskoj brojci: nuli.
Srbi koji odlaze sa Kosova nisu Zrtve novog et-
nickog ¢iséenja, niti je njihov odlazak posledi-
ca nepravednog zahteva za utvrdivanje kolektiv-
ne krivice, kako kazu brojni apologeti. Oni su
zrtve vlastite podrske svojoj zajednici, oni su
podrzali Miloseviéev rat. Kao pojedinci oni bi
mogli biti nevini, ali Srbi su u jednom nacio-
nalnom ¢inu svesno pokusali da ubiju Kosovo.
Ovaj pokusaj institucionalizovali su i sproveli
njihovi nacionalni vodi koji su ostali na vlasti.
Kampanja kojom je Albance trebalo podvrg-
nuti potpunoj i apsolutnoj srpskoj politi¢koj
volji dovela je do jo3 jednog, etvrtog poraza
Srba, sa svim njegovim posledicama.

Milosevié je izvrsilac, on je uvek
slusao druge. On je radio ono $to su mu govo-
rili Mirjana ili Akademija nauka, ali i Srpska
pravoslavna crkva. On nije imao velike ideje,
¢ak i u negativnom smislu, poteze je povlacio
kao da je pod hipnozom. Milofeviéem je neko
upravljao. On je zloéinac, ali ne moze se samo
on teretiti za ono 3to je u proteklih deset godi-
na uéinila ¢itava zajednica. Isti ljudi sada u Sr-
biji slave pobedu. Ovo je zabavan deo. Neki
ljudi koji su se vratili u Pe¢ usli su u grad s tri
prsta pobednicki podignuta u vis. Bili su pono-

sni na zloéine koje su podinili. Ne znam kako

da zivim sa ljudima koji, ¢éak i u prisustvu sve-
Stenika i srpskih voda, slave zloéine i ubijanje.
Cak i pored medunarodne zajednice.

Bitka na Kosovu bila je mala bit-
ka i nije bila okonéana onako kako se zavrsava-
ju vece bitke — poput bitaka sa Turcima, na
primer poput bitke na Marici. Niko ne zna ko
je pobedio u toj bici... Isprva se mislilo da su
Srbi pobedili, pa su tako bitku u kojoj nisu po-
razeni Srbi 500 godina slavili kao poraz. A sa-
da kada su zaista izgubili, poraz ne moze biti ja-
sniji i o¢igledniji. To nam pokazuje da zivimo
u blesavom svetu, u svetu is¢aenih kategorija i
vrednosti. I sada nema sumnje da su, posto su
bili izlozeni takvoj agresiji lazima, ljudi u Srbi-
jipoludeli, jer u dugotrajnoj MiloSevicevoj vla-
davini mora postojati i ¢inilac ludila. Ovo zna-
¢i da Srbija nije proizvod Miloseviéa. Naprotiv,
Milosevi¢ je proizvod Srbije. Srbi su dugo ¢€ini-
li zlo¢ine i to se zavriilo masovnim grobnicama
na Kosovu. Zbog toga suzivot u dogledno vre-
me neée biti mogué. U najboljem slucaju bide
mogu¢ zivot jednih pored drugih.

Srpsko nasilje nije poéelo 24.
marta 1999, dana kada je NATO otpoéeo bom-
bardovanje Srbije, ni marta 1998, kada se do-
godio masakr u Drenici, ni 1988. ili 1981. To
je ditavo jedno razdoblje mrznje i jacanja rasi-
zma naglasavanjem da su Srbi rasno nadmoé-
niji od Albanaca, razdoblje koje traje bar od
1912. Suoéeni sa gotovo stogodisnjim fizickim i
psiholoskim terorom, Albanci su takode, sa-
svim prirodno, gajili veliku mrznju prema Sr-
bima. Ali to je mrinja potladenih, zrtva se
omalovazavanjem suprotstavlja onome ko o
njoj sudi — srpskoj drzavi. Ovo je glavna razlika

izmedu srpske mrznje prema Albancima i al-
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banske mrznje prema Srbima. Mrinja Zrtve
prema osvaja¢u nikada nije ista kao mrinja
osvajac¢a prema zrtvi.

Predstavnici medunarodne zajed-
nice koji se u velikom broju razmestaju po Ko-
sovu da bi zapoceli tezak proces uspostavljanja
mira moraju bti svesni toga da se mi posle svega
ovoga ne mozemo okrenuti normalnom, svako-
dnevnom zivotu kao da se nista nije dogodilo.
Za sada, suzivot je divna iluzija. Pa ipak, ostva-
renje ove iluzije jeste moguce, ali ono se moze
postiéi samo onda kada Srbi budu iznedrili po-
liti¢ara poput Vilija Branta, nemackog kancela-
ra iz sedamdesetih, koji je u ¢inu pokajanja
kleknuvii odao postu zrtvama u varSavskom ge-
tu. I 99 odsto Nemaca bilo je duhom uz njega u
tom ¢inu. Nemackoj je bilo potrebno gotovo tri
decenije da se to dogodi, ne zato §to je nedosta-
jala volja, nego zato §to se u tom razdoblju u ve-
likoj meri desilo otreznjenje. Koliko ¢e vreme-
na biti potrebno Srbiji da se oéisti od zlo¢ina
koje je pocinila? I da li ¢e se ikada dogoditi da
jedan srpski politi¢ar zatrazi oprostaj za zlo¢ine
koje su pocinili njegovi sunarodnici? Da bi se
ovo desilo $to pre, morala bi makar srpska crkva
da zatrazi oprostaj, kao §to je i pokazala volju da
to uéini. Ona to treba da uradi odmah, treba da
zatrazi oprostaj pred nekom masovnom grobni-
com ili na mestu zlo¢ina, poput Croatia e Mad-
he, gde je vise od 120 ljudi, albanskih Zena, de-
ce i muskaraca bilo pobijeno.

Straviéne stvari su se dogodile na
Kosovu, i na to ne treba trositi re¢i. Mislim da
u ovom trenutku na Kosovu nema 3ta vise da se
uradi. Tesko je pomisliti da ljudi koji su sve ovo
izdrzali mogu da prihvate da Zive unutar grani-

ca Srbije ili Savezne Republike Jugoslavije. Ako

(}asnpz’s za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

je svet imao hrabrosti da podeli Nemacku kao
drzavu i Nemce kao narod s namerom da osu-
di i kazni zloéin, ne vidim zasto bi Kosovo tre-
balo da se pripoji Srbiji u okviru Jugoslavije za-
rad zlo¢ina i srpskog kolektivnog ¢utanja. Posle
svega §to se dogodilo Srbija oplakuje mostove a
¢uti o zlo¢inima. Ne verujem da Kosovo moze
da zivi sa zlo¢inom i sa ljudima koji su pod ja-
stukom ¢uvali maé smrti za Albance. Srbi su
120 godina imali priliku da zive sa Albancima.
Umesto toga, poéinili su masakre i progone.
Albanci ne mogu da bri§u svoja seéanja svakih
dvadeset godina. Stoga Albanci ponovo moraju
da oproste, ali ne i da zaborave. Zlo¢in mora da
bude kaznjen i onda mozemo da zivimo kao su-
sedi. S druge strane, Srbija nema moralno
pravo da vlada Kosovom.

Za ostatak sveta, sadasnji srpski
napori svode se na to da se nista ne preduzima
i to moze samo da odlozi nacionalno preispiti-
vanje koje Srbi treba da izvrse zarad samih sebe
i svog drustva. Rat i to §to u Srbiji nema opozi-
cije svedoce da srpski politicki okvir nije zasno-
van na strahovladi policijske drzave nego na
dobrovoljnom staljinizmu. Cenzura i propa-
ganda ne mogu potpuno da objasne opitu ne-
zainteresovanost za kosovsku golgotu. Kada go-
vorimo o reagovanju srpskog javnog mnjenja,
nije bilo velikih razlika izmedu onih kojima su
bili dostupni zapadni izvori informisanja i
onih kojima nisu. Pojedinci su uzimali slobo-
du da pred zapadnim novinarima kritikuju
MiloSeviéa, ali srpske politi¢ke stranke nisu
raspravljale o besmislu i nemoralnosti ovog ra-
ta. Umovi su bili zatvoreni a srca okamenjena
na nacéin kojije, iskreno govoredi, tesko zami-

sliti na kraju dvadesetog stoleca.



S obzirom na sve ovo, vazno je za sve nacije da pronadu naéin da nastave da izraza-
vaju moralnu osudu jer postupci rezima to zasluzuju. Samo takva osuda moze da prisili Beograd
da zapoéne bilo kakve promene. Srbi ne smeju da budu ostavljeni da pate u izolaciji i postanu jo§
gnevniji. Odnosi koje Zapad ima sa Beogradom danas moraju da se zasnivaju na promeni a ne
na obnovi koja bi Srbima jedino pomogla da izbegnu bolne posledice vlastitog zla. Oni mogu
imati vode ogrezle u krvi, oni mogu imati i ekonomsku pomoé za obnovu i suzivot sa drugima.

Ali ne mogu imati i jedno i drugo.

Ovaj tekst napisan je nekoliko nedelja posle dolaska jedinica KFOR-a na
Kosovo. Do sada nije bio nigde objavljen. Tekst je od Batona Hadzijua trazio
profesor Buckley sa Univerziteta George Town za objavljivanje u zborniku o
Kosovu.

Tekst smo dobili od Batona Hadzijua umesto odgovora na pitanja koja smo
mu poslali u Zelji da sa njim napravimo intervju. Gospodin Hadziju je sma-
trao da ovaj tekst napisan pre godinu dana moze da zameni sve $to bi on
danas eventualno rekao odgovarajudi na nasa pitanja. Uz tekst, kao dodatak,

gospodin Hadziju je poslao i novogodiinju Cestitku.

Baton Haxhiu je glavni i odgovorni urednik Koha ditore. Publicista je i poli-
ticki analiticar. Dobitnik je nagrade Komiteta za zaStitu novinara iz
Njujorka (Comity for Protection of Journalists - New York) za najboljeg

novinara u 1999.
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