
Građanski rat bio bi beskonačan kad ne bi
bilo milosti, pisao je povodom ratova u ex-Jugosla-
viji nemački teatrolog i estetičar Ivan Nagel, u govo-
ru kojim su u leto 1992. otvorene Salcburške letnje
igre. U Salcburgu su te godine izvođeni Šekspirov
"Julije Cezar" i Mocartov "Tit". Građanski rat, za-
počet u "Cezaru", okončava se, na salcburškoj po-
zornici, činom milosti, u "Titu". To je tačka preo-
kreta. Milost iz "Tita", ili, tačnije, iz Kornejevog
"Sine", prema kojem je napisan libreto Mocartove
opere, nije, međutim, psihološki pojam, samilost,
sažaljenje, nego državno-pravni čin koji znači po-
milovanje političkog protivnika, amnestiju. Ona je
javni gest oproštaja, koji podrazumeva zaborav izvr-
šenih zlodela i, zahvaljujući tome, izlaz iz zatvore-
nog kruga ubistva i osvete, iz neprestanog reciklira-
nja građanskog rata.
Ideja o amnestiji, oproštaju i zaboravu moraće kad-
tad da i na teritoriji ex-Jugoslavije nanovo stekne
aktuelnost. U ovom trenutku dobro je znati šta da-
nas ometa njenu primenu u slučaju Kosova.

Rat na Kosovu, koji je Natovo bombar-
dovanje Srbije trebalo da okonča, na svoj način se
produžava. Do nedavno su kosovski Albanci bili
predmet srpskog terora. Danas su Srbi predmet te-
rora kosovskih Albanaca. Broj žrtava nije uporediv,
kvalitet zločina je sličan. Trajni model "etničkog či-
šćenja" samo je promenio smer. Stanje bez pravnog
sistema praćeno je bezakonjem i haosom. Tragedija
se umnožava, prsten na kosovskom krugu ubistva i
osvete sve je zatvoreniji. Da li bi ga amnestija otvo-
rila? 

"Kad Cezar pobedi Pompeja, ali mimo
očekivanja ne uništi njegove pristalice," piše Ivan
Nagel, "Senat posvećuje hram onoj ’Clementia Ca-
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esaris’ : boginji Amnestije." Amnestija je znak neophodne promene. Ona je sim-
bol novog vremena, epohalni prekid. Epohu rata zamenjuje epoha mira, epohu
zločina i osvete -  epoha bez zločina i bez osvete. Amnestija je zato nešto kao novi
princip funkcionisanja države, novi Staatsraison (= načelo shodno kojem država
polaže pravo da pod određenim okolnostima sprovodi svoje interese, čak i po ce-
nu povređivanja  prava pojedinca, ukoliko je to bezuslovno neophodno za dobro-
bit zemlje).

Na Kosovu su, uz pomoć Natoa, pobedili kosovski Albanci. To bi tre-
balo da znači da bi oni i njihovi politički vođi bili ti koji bi trebalo da amnestira-
ju svoje političke protivnike, bar one koji se nisu sami ogrešili. To je, međutim, u
ovom trenutku nemoguće očekivati. Suviše su skorašnja i suviše velika bila strada-
nja kosovskih Albanaca. Ali nije u pitanju samo to. Pobeda koju su izvojevali ko-
sovski Albanci nije potpuna. Oni nisu dobili ono za šta su se toliko dugo borili i
što im je međunarodna zajednica, doduše samo izdaleka i implicitno, stavila u iz-
gled - vlastitu državu. Kad Hašim Tači kaže: "Kosovo je država koja ima svoju te-
ritoriju", on ne govori o činjeničnom stanju, nego još uvek samo o pretenziji. Za
tu pretenziju Srbi su i dalje smetnja. Njihov boravak na Kosovu podseća Albance
na, makar i samo formalan, makar i potpuno virtuelan, suverenitet Srbije na Ko-
sovu. Tretman kosovskih Srba od strane srpskih vlasti to samo potvrđuje. Dok su
oni tamo može se polagati pravo na teritoriju. U nekom ozbiljnijem smislu, vlasti
se za njih ne interesuju.  Zato izjava kakva je Tačijeva - bez obzira da li sam Tači
stoji iza aktuelnih zločina nad Srbima ili ne - daje odrešene ruke onima koji da-
nas na Kosovu terorišu Srbe.

No, amnestiju je, umesto Tačija, na svoj način, dakako neformalno i
implicitno, pokušala da sprovede međunarodna zajednica. Kad se teror sa alban-
ske preselio na srpsku stranu , njeni predstavnici su se gnevno usprotivili. Vojna
intervencija Natoa, začulo se sa svih strana, nije sprovedena da bi jedno etničko či-
šćenje smenilo drugo. Ušli smo u ovaj sukob, izjavio je povodom ubistva 14 srp-
skih seljaka Toni Bler, zbog pravde, justice, zbog toga što smo smatrali da su etnič-
ko čišćenje i rasni genocid na kraju 20. veka nedopustivi.

Na to je reagovao nobelovac Salman Rušdi. On je pohvalio plemeni-
tost premijerovih reči, ali se nije složio s njim. Blerova pravda, rekao je, podrazu-
meva pomirenje. "Ali, to je greška imaginacije." Jer ono što je prethodno učinje-
no kosovskim Albancima "may be simply unforgettable" – "možda je prosto neo-
prostivo". 

Tako je pisac, za razliku od političara, osporio mogućnost pomirenja
i opravdao osvetu. Govoreći o neoprostivosti, on je, u stvari, rekao da su za stra-
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danje kosovskih Albanaca krivi svi Srbi, čak i oni koji ga nisu izazvali. U tom du-
hu, sugerisao je "stvaranje slobodnog, etnički albanskog entiteta, koji je, izgleda,
istorijska neminovnost".

Političari međunarodne zajednice su manje odrešiti. Oni se prema
Srbima odnose kao da su i krivi i nevini, i kažnjeni i amnestirani. Tražeći od Sr-
ba da ostanu na Kosovu i obećavajući im zaštitu koju nisu u stanju da im pruže,
oni se ponašaju kao da je amnestija ne samo proglašena nego i realizovana, pa po-
gotovu oni koji nisu krivi više nemaju čega da se boje. Na drugoj strani, uskraću-
jući samoj Srbiji uključivanje u balkanske programe obnove i finansijske podrške,
jasno stavljaju Srbima na znanje kaznu. Oni, doduše, tvrde da krivicu za zločine
nad kosovskim Albancima ne pripisuju svim Srbima, nego samo aktuelnom reži-
mu, a pogotovu njegovom najistaknutijem eksponentu, predsedniku jugosloven-
ske države. Ali dok on ne postane dostupan ruci pravde, krivicu mora da nosi i
snosi Srbija. Zemlji razrušenoj i ekonomski upopašćenoj, kojoj je inostrana po-
moć potrebna da bi nekako iskoračila u smeru demokratizacije, ta pomoć se obe-
ćava tek kad se sama demokratizuje, to jest oslobodi glavnooptužnog. Dotle će,
ipak, i ona biti kriva. 

Ambivalencija ovog stava strahovito komplikuje situaciju i ima dovolj-
no negativnih posledica. Tek napola pobednici, kosovski Albanci i trijumfuju, i
svete se, tražeći put prema potpunom osamostaljenju. Preostalim kosovskim Srbi-
ma i međunarodna zajednica i domaća vlast obećavaju kad-tad-bezbednu buduć-
nost na Kosovu, iako se ne zna hoće li je oni, ako na njemu ostanu, živi dočekati.
A Srbi u Srbiji?U kontakt-programu radija B2-92, u kojem je Nataša Kandić, di-
rektorka Fonda za humanitarno pravo, govorila o svojim istraživanjima na Koso-
vu, dve trećine slušalaca izjavilo je da zna ili da želi da zna kakva su nedela činjena
na Kosovu za vreme Natove intervencije.U slučajnom razgovoru, mladi taksista
gnevno pominje da svakodnevno na Kosovu gine po nekoliko Srba. Na pitanje zna
li šta se poslednjih meseci tamo događalo Albancima, on se okreće prema sagovor-
niku široko raširenih očiju: "Kako da ne! Rekao je Artemije /srpski vladika u ko-
sovskom manastiru Decani/! Ubijali su /srpske jedinice/ žene i decu! Užas! Kao u
Ruandi!" U usputnom razgovoru o stanju na Kosovu, tridesetogodišnja žena koja
je tokom bombardovanja boravila u Engleskoj kaže glasom obojenim hladnim gne-
vom: "Imam druga, on je pandur /prezrivi izraz za pripadnike policije/. Bio je na
Kosovu. Rekao mi je: Sve što si videla na Sky-u, sve je istina."

Istovremeno, Svetska organizacija za ishranu izveštava da do 23 pro-
centa stanovništva Srbije živi ispod granice siromaštva. Pomisao na zimu već sad
uteruje građanima strah u kosti. Gradske vlasti objavljuju da zbog nestašice goriva
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gradsko smeće neće biti uklonjeno. Na stambenim zgradama vide se rupe na pro-
zorima, zakrpljene plastikom. Ljudi govore: "Nešto mora da se menja." Studenti
u centru grada instaliraju teleskope kroz koje građani mogu da prate pad zvezde po
imenu "Slobitea".

Ne mogući da očekuje amnestiju, koja bi predstavljala novi početak, ni
od kosovskih Albanaca, ni od svetske zajednice, Srbija bi, u idealnom slučaju, mo-
gla da sama izvrši jednu vrstu amnestije. Javno tematizujući nedela prema Alban-
cima na Kosovu, stranačka opozicija mogla bi da pokaže da poseduje svest o kosov-
skim zlodelima i jasnu nameru da ih ostavi iza sebe. To bi bio čin paralelan onoj
prekretnoj tački koju označava amanestija, čin kojim se obznanjuje opredeljenje za
politiku koja svoje probleme ne rešava ratovima i nasiljem. Zašto baš stranačka
opozicija? Zato što amnestiju, i promenu koja s njom dolazi, može da sprovede sa-
mo onaj ko poseduje političku moć, a ne recimo intelektualci, koji, lišeni te mo-
ći, mogu, u retkom najboljem slučaju, da budu samo nekakva savest vremena. 

Čak ni tako svi problemi ne bi bili rešeni. Srbija bi se zahvaljujući tom
činu svakako bar unekoliko odlepila od nizlazne linije kojom se kreće već godina-
ma. Ali, da bi kosovski Albanci pristali da ostanu u demokratizovanoj Srbiji, ilu-
zija je koju ne treba negovati. Za međunarodnu zajednicu, njihovo nastojanje na
vlastitoj državi ni tada ne bilo bi, kao što ni sada nije, udoban i bezopasan prese-
dan. Ali, to je već deo neke priče u kojoj amnestija teško može imati ikakvu ulogu.

Tekst je napisan za švajcarske novine Neue Zürcher Zeitung i u njima ob-
javljen 4. septembra 1999. godine.
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