BITI IZVAN

DUBRAVKA UGRESIC
Pitanja postavljala Ana Ristovi¢

Od ,,S'teﬁce Cuek u raljama Zivota” proslo je skoro dvadeset godina. Za
to vreme gotovo da nije bilo pitanja na koje Dubravka Ugresic (1949,
Zggreb) ne bi ostro i beskompromisno reagovala u svojim knjigama pro-
ze i eseja - pomenimo ,,Forsiranje romana reke”, ,,Americki fikcionar”,
»Kultura lazi”, ,, Muzej bezuvjetne predaje.” Tusui mnoge druge - eseji
o ruskoj prozi 20. veka ,,Pojmovnik ruske avangarde”, sastavljen sa
Aleksandrom Flakerom 1984, ,,Pljuska u ruci”, antologija ruske avan-
gardne proze. Ove godine Dubravki Ugresic¢ dodeljena je nagrada Hein-
richa Manna za esejisticki opus.

Stanje egzila je njen licni izbor na koji se odluéila onda
kada drZavu u kojoj je Zivela vise nije mogla prepoznati. ,, Dinamicno sta-
nje koje ne dozvivljava kao Evrstufabulu nego kao plutanje, sudaranje i zi-
vu interakciju Zivotnih fragmenata, tih koji su se dogodili i tih koji se do-
gadaju.” Upravo zato, Dubravka Ugresic je Cesto negde drugde, nekoliko
meseci na jednom, nekoliko na drugom mestu: poslednjih godina u Am-
sterdamu, uskoro ko znagde, a za vreme naseg virtualnog razgovora pre-
sla je granice dve drzave: Madarske i Svedske.

Dubravka Ugresicé se ne slaze saprisilnim identlﬁkacija -
ma, jer su one najcesce redukcionisticke i podlozne manipulaciji. Smatra
da svaki pisac mora umeti jasno da aritikulise svoje misljenje i opredelje-

nje, te je u prilog tome dovoljan razgovor sa njom.

»Armejski umetnik Sarkis postavio je instalaciju, neobicno kratku, auto-
biog'raﬁju. Izloiioje dvanaest ulicnih znakova uzetih sa ulica u kojimaje
nekada Ziveo. Pored svakog znaka je obesio malo parée papira sa diskret-
nim motivom andela koji odlazi sa scene.”

Dubravka Ugresic, ,, Muzej bezuvjetne predaje”

Zivite u Amsterdamu, sada ste u Budimpesti gde cete provesti nekoliko
mesecl. Gostujete na mnogim univerzitetima. U svetu vas Cesto predsta—
vljaju kao hroatsku spisateljicu, predstavnika zemlje koju ste svojevoljno
napustili. ,,Sada sam vani to sto kod kuce vise nisam”, kazete u jednom
eseju. Kako tumacite taj paradoks i kako reagujete na njega ?

Paradoks je rezultat évrsto ustrojenog koncepta nacio-
nalne knjiievnosti kojije — bez obzira na velike promje-

ne koje su se dogodile u kulturi — ostao zapravo isti ona-



kav kakav je utemeljen u 19. stolje¢u. Dakle, u
globalnoj kulturnoj praksi postoje goleme mi-
gracije, izmedu ostaloga i tzv. umjetnicke inte-
ligencije, a koncept nacionalne kulture ostaje
neosteéen. On je, dapacde, ponegdje uévriéen s
pojavom retronacionalizma u malim evropskim
drzavama kao sto su Litva, Latvija ili Estonija.
Postao je rigidniji nego prije u sredinama koje
su se razdvojile, ali i dalje dijele isti jezik, kao §to
su, na primjer, Hrvatska i Srbija. Tu je kultura
u funkciji performiranja nacionalnog identite-
ta, u funkciji da bude reprezent nacionalnog
biéa, ma 3ta sve to znalilo. Kada u Hrvatskoj, na
primjer, Zele reéi da kulturna sredina nije na-
cionalisti¢ka, uvijek potegnu dva srpska pisca i
jednog bosanskog kojima je Hrvatska dala ,,pu-
nu slobodnu djelovanja”. Zapadnoevropske ze-
mlje imaju u ruci ideolosku igraéku koja se zove
»multikulturalizam”, koja nije nista drugo do
legalizirano pravo da svatko sretno i mirno
ostane u svojoj etni¢koj nisi.

Medutim, stvari se mijenjaju. Ne-
davno sam na , Literarnom expressu”, vlaku ko-
ji je putovao Evropom vozedi stotinjak pisaca iz
43 evropske zemlje, putovala kao ¢lan ,,njemac-
ke delegacije”. Nijemci su jedini koji su, ponu-
div§i mi da budem na neko vrijeme ,njemacki
pisac”, tom gestom doveli u pitanje koncept na-
cionalne knjizevnosti. Ja, naime, ne zivim u
Njemackoj, ne pisem njemackim jezikom - ne-
ma, dakle, nikakvog svima razumljivog razloga
da budem ,njemacki pisac”. Ja sam, dakako,
pristala na ponudenu ponudu, jer ona apsolut-
no odgovara nekom mom osjecanju suvremene
knjizevne prakse. Takvih gesti, kao 5to je bila ova
kojaje dosla iz Njemaéke, ima sve vise i bit ée ih

sve viSe. A kulturna praksa i politicka ideologija

mogle bi dovesti i do artikulacije pojma tran-
snacionalne knjizevnosti, upravo onako kako je
politi¢ka ideologija u devetnaestom stoljeéu ar-

tikulirala koncept nacionalne knjizevnosti.

»Lako je igrati antinacionalizam, ali je uz to tesko osta-
ti anacionalan, jer i zapadnoevropsko drustvo ne podno-
si nacionalnu indiferentnost”, kaZete na jednom mestu. Ideja
o multikulturalnosti Evrope zasniva se na potrebi slobodnog
nacionalnog odredenja. Sta biva sa onima koji ne Zele da se
odrede?

To samo pokazuje da je kulturna praksa nadra-
sla i prerasla liberalisticke okvire zapadnoe-
vropske formule koja se zove multikulturali-
zam. Ako ste u stanju da jasno formulirate svo-
je opredjeljenje, kulturna Evropa nede ostati

gluha.

Istovremeno se ne slaZete ni sa pokusajem drugih da vas iden -
tifikuju kao emigrantkinju, politicku azilantkinju ili begunku.
U sredinama u kojima boravim ne zelim tu
identifikaciju. Ona je redukcionisti¢ka i neo-
bi¢no manipulativna. Njome manipuliraju i
sami egzilanti i sredina u kojoj su se ,,egzilanti”
obreli. Egzil je ,citatan”, on ima svoju dugu
tradiciju i petrificirao je svoje znaéenje, pa se
dogada da egzilanta €itaju unutar cijelog tog
segzilantskog” kompleksa. A ja to ne zelim.

Sa druge strane, kada svoju poru-
ku adresiram sredini iz koje sam otisla, dakle
Hrvatskoj, i bivioj Jugoslaviji, onda inzistiram
na tome da se radi o egzilu, dapaée o politickom
egzilu. Naime, u hrvatskoj sredini drze da je
moj egzil viSe turisti¢ki izbor, ¢ime dakako samo
zele izbjedi suocenje sa rigidnom praksom istje-
rivanja ,,nepodobnih”, lova na vjestice, i prak—

som diskriminacije pojedinca zbog njegove et-
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nicke, politicke, religijske ili bilo koje druge
pripadnosti. Sve te na3e bivSe sredine spremne
su tvrditi da su i oni brojni Srbi iz Hrvatske oti-
§li iz turistickih razloga, ili da su one tisuce Bo-
sanaca zavriile u inozemstvima iz turistickih
razloga, ili da su one tisu¢e Albanaca otisle u

svijet iz istih, turistickih razloga.

Vase predavanje , Pisati u egzilu”, odrgano ove godine na lju-
bljanskom fakultetu, razbija mnoge stereotipe vezane upravo
za temu egzila.

Ja se u svome eseju, kojije nesto duzii potpuni-
ji od oblika u kojem se pojavio na predavanju,
naprosto bavim skidanjem aure koju pojam eg-
zila sa sobom nosi, dekonstrukcijom ,mita” o
egzilu. Taj mit zajednicki grade i sam nosilac
egzila, dakle, egzilant, i sredina u kojoj se egzi-
lant obreo. O tome odnosu piSem na suzenom
primjeru, primjeru pisca u egzilu. Jer pisac
ostavlja iza sebe svjedofenje o egzilu, iskustva
miliona drugih egzilanata ostaju nezabiljezena
ili pak zabiljezena u kakvim statistickim, demo-

grafskim, socioloskim istrazivanjima.

Postoje li onda oni emigrantski pisci po &ijem ,,Zivotnom mo-
delu” su ljudi gradii idealnu predstavu o tome ,,sta bi egzil
morao da bude”?

Nema ,idealnog egzilanta”, naprosto zato jer
egzil nije pitanje imagea i konstruiranja zivota
nego sam zivot. Sa svakim Zivotnim izborom ne-
§to dobivamo i nesto gubimo. Najvaznije u sve-
mu jeste pitanje osobnosti: egzilantske prife su
veoma razlifite. Pretvarati vlastitu pri¢u u ideo-
logiju egzila ne bi bilo ni toé¢no, ni pravedno, ni
umjesno. Govoreéi o egzilu, ja uvijek govorim o
svome doiivljaju egzila. Dakako, iza mene je

kontekst: bogata knjizevnost ispisana o egzilu.

C'asopis za knjiZevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Iz tih knjizevnih svjedoéanstava vidi se kako su
dozivljaji razli¢iti. Dakle, egzil prije svega nije
lako uhvatljivo stanje (upravo zato Brodski go-
voreéi o egzilu upotrebljava rijec ,condition”),
ono je promjenljivo, dinamiéno, ono je neka
vrsta stalnog preispitivanja, Vrednovanja ipre-
vrednovanja. Ono je dinami¢no i stoga jer ste
stalno prisiljeni da uskadete u perspektive. Jed-
na je vlastita i veoma promjenljiva, jedna u ko-
ju ulazite je perspektiva onih koje ste ostavili (s
njima zamisljeni dijalog negdje uvijek traje).
Tuje i perspektiva onih koji vas sada okruiuju,
da biste komunicirali morate je uzeti u obzir.
Ni ,osvojena” sredina ne mora biti stalna, nije
barem u mome slu¢aju. Ja sam esto drugdje,
nemam svoga centra, boravim nekoliko mjeseci
na jednom, zatim na drugom mjestu. To je vo-
ma zahtjevna pozicija: ona je iznurujuca i isto-

dobno okrepljujuéa.

Razlicite perspektive ostvarujete i u svojim knjigama — , Mu-
zej bezuvjetne predaje” je na primer jedna od onih u kojima se
preplicu ne samo proslost i sadasnjost vec i brojni Zanrovi:
dnevnik, autobiografski zapis, pripovzjedanje, anegdota...
Mislite li da su literatura i egzil povezani skupnim, svesnim
odustajanjem od ustaljene forme ?

Mislim da prije nego §to odgovorim treba reéi da
roman Muzej bezuvjetne predaje nije objavljen ni na
jedna od biviih jugoslavenskih jezika, uklju¢uju-
d jezik na kojem je pisan. Vi ste ga, pretposta-
vljam, ¢itali na engleskom ili na njemackom je-
ziku. Mislim da se ne radi niti o ,,odredenom
zanru” niti o svesnom odustanju od , knjizevne
forme”. Jer on ima ,knjizevnu formu”, a kakvu
drugu?! Taj roman konstituira se ne na fabula-
tivnom principu, dakle na principu jedne price

koja se razvija nego na principu montaze ili ko-



laza elemenata, koji suprotstavljeni jedan dru-
gome proizvode dodatna znalenja. Roman se, s
obzirom na to da ima bezbroj referenci na tzv.
vizualne umjetnosti: od foto-albuma, muzeja,
esejisti¢kih pasaza o tome §to je umjetnost, itd. —
moze ,¢itati” i kao neka vrsta ,,instalacije". Zatim
i kao neka vrsta povratka na prozu koja ima ,,ote-
zalu formu”. Kao §to i sami znate, danas na trzi-
Stu prevladavaju jednostavni, fabulativni roma-
ni. Oni dominiraju ne samo u tzv. trivijalnoj
knjizevnosti nego i u tzv. visokoj knjizevnosti. Ja-
ko sam se iznenadila kada sam u nekim recenzi-
jama proditala da je moj roman prili¢no tezak za
¢itanje. To govori manje o0 mome romanu, a vi-
Se o tome da je nacelna sposobnost ¢itaoca da ra-
zumije zahtjevnije knjizevno djelo zapravo dra-
stiéno oslabila. To se, §to je najzalosnije, dogo-
dilo i sa studentima knjizevnosti. Naprosto zivi-
mo u vrijeme kada se sve stvari odreduju tzv. ti-
me investmentom. U ameri¢kim recenzijama to
je Cesta rije¢: hodemo li investirati vrijeme u ¢i-
tanje neke knjige ili ne¢emo. Dakle, da konaéno
odgovorim na vase pitanje: naéin na koji je moj
roman pisan rimuje se s mojim, dakle, autor-
skim dozivljajem egzila. Stanje egzila ne dozi-
vljavam kao évrstu fabulu, nego kao plutanje, su-
daranje i zivu interakciju zivotnih fragmenata,

onih koji su se dogodili i onih koji se dogadaju.

U jednom tekstu ste naveli ruske avangardiste kao ,,egzilante”
iz ustaljenog knjizevnog mainstreama. Gde jos prepoznajete tu
vrstu svesnog izdajstva jednog nacelnog umetnickog koncepta ?
Navela sam ruske avangardiste kao jedan od naj-
snaznijih perioda u umjetnosti, pa tako i u onoj
knjizevnoj, dvadesetoga stoljeca. Danas, naza-
lost, vladaju apsolutno drugi zakoni. Hlebnikov

je prije nekih osamdesetak godina podijelio svi-

jet participanata u umjetnosti (upotrebljavam
suvremenijezik!) na ,proizvoditele” i ,potrebi-
tele”, dakle na kreatore i konzumente. Zivimo u
konzumentskoj kulturi, ,kreatori” su nekamo
i§¢ezli, , pljusku drustvenom ukusu” je nemo-
gude dati, jer se i on, ukus, ponasa trzino: sva-
ku pljusku primit e i pretvoriti u svoj profit!
Umjetnost je danas ,,promotivna” aktivnost, i to
je sve. Umjetnost je promijenila i svoju funkci-
juisvoju supstancu i ¢ini mi se da bi bilo poste-
nije pronadi neku novu rijec¢ za danasnju aktiv-
nost pisanja, slikanja, pjevanja, performiranjai
sl. U svakom sluéaju, to viSe nije umjetnost. U
slu¢ajevima kada to jo§ jest ne postoje vise reci-
pijenti koji ée je prepoznati kao umjetnostipo-

tvrditi njezinu ,umjetnickost”.

Knjizevni trg danas je poput ostvarenja ideje o apsolutnoj
kontroli literature i, knjiZevnim hamburgerima” koju zastu -
pajedan lik u vasem romanu ,, Forsiranje romana reke”. Po-
stoje li danas u Zapadnoj Evropi dela koja biste svrsta-
li u marginu i koja ne podlezu zakonima trZista

Roman Forsiranje romana reke izasao je prije punih
dvanaest godina i zapravo je neka vrsta roma-
neskne anticipacije dana¥nje marketinske
knjizevne stvarnosti. U tom smislu trebalo bi
ga Citati u posve novom klju¢u. Roman nije iz-
gubio na aktualnosti, naprotiv, dobiva na ak-
tualnosti tek sada. Sto se tice margine, ona po-
stoji. Ona postoji unutar ameriékog knjiiev—
nog trzista kojim vladaju medijski konglome-
rati. Ona postoji unutar evropskoga trzita.
Cijela vrtnja odvija se u krugovima, od perife-
rije prema centru. Evropski knjiZevni centar je
veliko njemacko knjizevno trziste, ali ée nje-
macki knjizevnik sjediti na istoj klupi s istim

izgledima da bude objavljen u uredu njujor-
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skog izdavaca sa svojim evropskim kolegama,
talijanskim ili poljskim piscem. Margina je
fantastiéna stvar u ,artistickom”, ,umjetnic-
kom” smislu te rijeéi, ukoliko, dakako, ispu-
njava to znaéenje pojma. Ukoliko je knjizev-
nost koja dolazi s margine ziva, autenti¢na,
subverzivna, antimainstream knjizevnost, da-
kle. Medutim, ta vrsta margine podrazumijeva
poluanonimnost: malo koji ,umjetnik” ée
pristati na to. Veéina ipak hrli na ,trziste” u

nadi da ée tamo nesto promijeniti.

Vase knjige, poput, na primer, , Kulture lazi”, doZivele su
veliki uspeh upravo na tom velikom, svetskom tristu. Nji-
hova ,,trzisna mo¢” u Evropi i u svetu sastoji se upravo u nji-
hovom kritickom sagledavanju mentalne i politicke klime u
Hroatskoj i Srbiji za vreme divljanja nacionalizama. Nisu li
i one deo neke vrste duhovnog mainstreama savremene
Evrope?

Sve zavisi kako gledate na uspjeh. Kultura laZi pre-
vedena je na nekoliko jezika i imala je uspjeh u
intelektualnim krugovima. Knjiga je dobila ne-
koliko nagrada, no nagrade, kao §to znate, ne
znace i komercijalni uspjeh. Americki izdavad je
suniversity press”, na primjer, §to se zaista ne
moze nazvati mainstreamom. So se mainstream
ideologije ti¢e, ona podrazumijeva prihvatanje
¢injenica: podjelu Jugoslavije, postojanje novih
drzava, a nacionalizam tretira kao neku vrstu vi-
rusa koji ce proéi. Moja knjiga u tom smislu ne
ulazi u mainstream. Mainstream bi takoder
morao podrazumijevati da je takvih knjiga bilo

vi§e, a nije bilo tako.
U Forsiranju romana reke blago ironiénom tonu podorgli ste
medunarodnu konferenciju pisaca u Zagrebu, osamdesetih. I

medunarodni simpozijumi i susreti pisaca deo su knjiZevnog

C'asopis za knjiZevnost i kulturu, i drustvena pitanja

trga — sami ste Cesto njihova gosca, te me interesuje kakav je
vas stav prema tom obliku ,,trZenja”.

Izbjegavam susrete koliko god to mogu. Oni su
rijetko inspirativni. Danas sve viSe sluze kao
prilika za samopromociju uéesnika, samih pisa-

caiintelektualaca.

No, zar egzistencija internacionalnog pisca kakav ste vi ne pod-
razumeva i nuznost stalnih kontakata sa svojom bracom po peru?
Sa druge strane, bili ste uesnica ,, Vlaka literature”, projekta koji
Je trajao mesec i po — otvoreno: koliko vam je sve to prijalo ?

Istina je da izbjegavam veéinu susreta. Idem na
one koji mi se éine poticajnima. , Literarische
Express”, za koji sam se dvoumila da li da pri-
hvatim poziv ili ne, bio je iskustvo suprotno od
ocekivanoga: bilo je to neobi¢no poticajno pu-
tovanje. Za mene je putovanje zapocelo kada
smo presli njemaéko—poljsku granicu. Zani-
mljiva mi je bila tzv. Istoé¢na Evropa, neuspore-

divo zanimljivija od Zapadne Evrope.

Rbog Cega?
Vase pitanje zahtjeva dug odgovor, a ja sam ga
dala u eseju koji sam pisala za knjigu koja ée o
tome putovanju izaéi. Najkrace re¢eno, Istoéna
Evropa je uzbudljiva zbog jarkih i vidljivih pro-
mjena kojih u stabilnoj Zapadnoj Evropi nema.
Osim toga, u Istoénoj Evropi jo§ je prisutan
pejzaz, okolis, za koji znate da ¢e kroz koju go-
dinu nestati, i to cijelu stvar ¢ini neobi¢no dir-
ljivom i uzbudujuéom.

Na tom putovanju postala sam, jed-
nostavno, istoénoevropski freak, pas tragaé, lovac

na mirise, stvari, detalje kojima prijeti is¢eznuce.

Gombrowich je u svojim dnevnicima ostro kritikovao salonski

duh knjizevnih manifestacija. Da li biste se sloZili sa njime ?



Salonski duh je iz danasnje perspektive roman-
ti¢na i pozitivna stvar. Intelektualni salon je in-
stitucija koja nam svima nedostaje. Mjesto, da-
kle, gdje se razgovara, polemizira, gdje se oitre
jezici i knjizevni ukus, gdje se, dakako, i traca
(zasto da ne, i traé¢ je neka vrsta ,brige za knji-
Yevnost”!). Dana3nji susreti liseni su salonskoga
duha, oni su sve pragmati¢niji i slice na neku
vrstu job-marketa. Svatko pruza nevidljivu vi-
zitnu karticu i nudi svoje ,,umjetnicke” usluge.
Mene to osobno sve vi§e nervira, taj nedostatak
komunikacije, i samopromotivnost koja je za-

mijenila komunikaciju medu intelektualcima.

Kar salonski duh, za koji kazete da nedostaje savremenoj kul-
turnojsceni (a kojipre svegapodrazumeva intimnost iprijat—
nost), nije zamenio jedan konstantan ples diplomatije ?

Mislim da na dana$njoj kulturnoj sceni vlada
kultura monologa (ili nesto zastarjelim jezikom
reéeno - kultura narcizma). Ono §to nedostaje

je dijalog.

Na raznim simpozijumima imali ste priliku da diskutujete sa
kolegama iz bivse Jugoslavije o brojnim pitanjima, paio pi-
tanju obnove nekadasnje kulturne komunikacije.

Sto se tice komunikacije, ja je nisam prekidala.
Ostala sam u kontaktu s ljudima koji su ostali
isti. Mnogi od tih ljudi danas zive vani, i to je
istina. Kontakt ée uspostavljati oni koji su ga
prekinuli. Sve dok svatko od sudionika kultur-
ne komunikacije nastupa kao predstavnik svoje
nacionalne kulture i knjizevnosti, problema
nece biti. Za to su se ,kulturnjaci” uostalom i
borili, zar ne? Hrvatski knjizevnik uspostavit ée
kontakt sa srpskim knjiZevnikom. Nacionalist
ljubi nacionalistu, jer mu samo ovaj drugi daje

za pravo. Hrvatski knjizevnik sprijateljit ée se sa

srpskim knjizevnikom tek sada kada su jasno us-
postavljene granice i kada nema opasnosti za ta-
kozvani nacionalni kulturni identitet. Proble-
matic¢an ée biti kontakt s onim rijetkim poje-
dincima koji ée pozivati na odgovornost zbog
goleme kulturne stete i devastacije kulture koja
je nanesena u ime kulture. Takvi rijetki poje-
dinci mogli bi biti ,,partybreakeri”. No njih ée
kulturni establiSment u svim tim malim sredi-
nama iskljuciti, kao 3to ih je iskljuéivao i do sa-
da. U tom smislu, ja sam partybreaker. Ja posta-
vljam pitanje o odgovornosti svih onih koji su
dopustili devastaciju biblioteka, rusenje spo-
menika, koji su glasno ili tiho hugkali na rat,
koji su trubili u trube nacionalnog identiteta
tako glasno da su drugi, shvativi ih ozbiljno,

krenuli u ubijanje.

Koliko se mentalna slika u Hrvatskoj i Srbiji zaista promeni-
la posle smene jedne politicke garniture ? Razvoj nacionali-
zma kroz retoriku i ikonografiju opisali ste u knjizi ,, Kultura
lazi”. Klutura kakvih laZi se prezentuje danas na istim pod-
ru¢jima?

Bojim se da se nije promijenila, jer je ponovo
na snazi isti proces laganja, retu§iranja, uljep—
Savanja, izvrtanja, konvertiranja. Ja ne mislim,
dakako, da samo Hrvati li Srbi imaju copyright
na konvertitstvo. Nezgoda je jedino u tome §to
su se stvari promijenile u toku samo desetak go-
dina tri puta. Drugdje se mijenjaju sporije ili
svakih sto godina ili svakih pedeset, pa genera-
cije nemaju prilike da vide to $to smo imali pri-
like vidjeti mi: jednu apsolutno jedinstvenu i
fascinantnu antropolosku sliku. Vidjeli smo u
toku ovih desetak godina kako su se komunisti
promijenili u nacionaliste i danas kako se naci-

onalisti mijenjaju u nenacionaliste ili naciona-
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liste s ,ljudskim licem”. Vidjeli smo kako su
glupaci postali ,bogovi”, kako su ubojice posta-
le heroji, a od heroja su ponovo tranvestirali u
— ubojice, kako su kriminalci proglasavani na-
Sim najsjajnijim umovima, a sada su vradeni u
status kriminalaca, vidjeli smo kako su ljudi
mutirali u ne§to drugo, pa onda u nesto trece.
Cijela bivsa Jugoslavija bila je najfascinantnija
svjetska pozornica travestizma u ovih desetak
godina. Danas, svakako, svi kazu da su bili pri-
siljeni, nisu znali (jer su bili mali), jer su bili
Zrtve, jer su mislili da suu deéjem vrtiéu, svi su
se, eto, igrali igre presvlacenja. Neki ée odbiti
da razgovaraju o tome i prozvati onoga koji pro-
pituje kako je sve to bilo mogucée za ,pretjeranu
ozbiljnost” - jao, 3to ste vi ozbiljni! Dajte, raz-
vedrite se malo, opustite se! Joj, nismo znali da
vas je sve to tako potreslo! Treba gledati u bu-
duénost! Sve u svemu, ozbiljnost i spremnost da
se ljudi suoce sa svojom slikom u ogledalu jos
nije na nacionalnim programima balkanskih
drzava. Ljudi se tamo, u Hrvatskoj, u Srbiji —
jos osjeéaju ,zrtvama”. I tako lijepo nitko nije

kriv.

Politiku nacionalizama su na prostorima bivse Jugoslavije
zapravo nahuskali ,,intelektualci” — setimo se cuvenog me-
moranduma Srpske akademije nauka i umetnosti. Domaci
pisci koji suse u tu scenu uklopili, postalisu,,cuvari nacional -
nogjezika i identiteta”. A danas, kolikoje uopste vazan ma-
ternji jezik kao nacionalna odrednica jednog pisca ?

Mislim da je ta paznja prema jeziku pripadala
prije globalnom vremenu, kada su i jezik i kul-
tura ostajali u nacionalnim okvirima. Te su
granice danas sruSene, dapace, srufene su tako
brzo da nismo stigli ni osmisliti promjenu ko-

ja se dogodila a veé je zivimo. Osim toga, tko su
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ti ¢uvari nacionalnog jezika? Gdje su ti fanta-
stiéni pjesnici i pisci danas, gdje su ti arbitri?
Sto se tice hrvatsko-srpskog jezika, on je, kao
§to dobro znate, zapravo reduciran. Hrvatski je
kroatiziran, ¢ak i ako to nije osobito vidljivo, ja
osjeam u suvremenim tekstovima neku vrstu
ukolenosti, neke unutrainje paznje da se ne
pogrijesi, da se ne upotrijebi kriva rije¢ koja bi
mogla navuéi posve krivo, politicko ¢itanje.
Hrvatski suvremeni jezik je nesto kao govorenje
kroz stisnuta usta, ,kroz zube”. On je izgubio
prirodnost zbogjakog opreza onih koji ga kori-
ste da ne upotrijebe krivu rije¢. Prema tome,
mogu pretpostaviti da je internetski-hrvatski za
mlade ljude prirodniji jezik od televizijskog
hrvatskog. Jezici, to znate, umiru, nestaju sa
planete poput nekih primjeraka flore i faune.
Dapaée, nestaju ve¢om brzinom nego §to smo
to u stanju slijediti. Danas, $to se ti¢e samog je-
zika, ne vidim nikakav problem da autor upo-
trebljava jezike koje god zZeli i u koju god svrhu
zeli, a osim toga, posve je moguce da éemo svi
ne samo progovoriti nego i propisati na nekoj
mjesavini kompjutersko—englesko—globalnoga

jezika.

Kad govorimo o globalizaciji, o ujedinjenju Evrope, treba
pomenuti da male drZave, poput Slovenije na primjer, danas
dosta raspravljaju o tome kako ofuvati sopstveni jezik u tom
kompleksu velikih, evropskihjezika u buduc’oj velikoj zajed-
nici. Koliko je to vazno @

Tesko je reéi kako Ce se stvari razvijati. Globali-
zacija, kao i formula globalno-lokalno, mani-
pulativni su pojmovi, kao §to je manipulativna i
praksa koja se odvija u ovoj ideoloskoj struktu-
ri. Negdje sam proéitala da je stopa smrtnosti

malih jezika neobiéno velika, veéa nego §to si to



mozemo zamisliti. Tesko je predvidjeti §to ce se
zaista dogadati s jezicima. Uskoro éemo svi go-
voriti ne samo engleski nego naprosto - lo§ en-
gleski. Tako ce ,lo8 engleski” postati lingua franca

globaliziranoga svijeta.

Kapadna Evropa je za Istoénoevropljane i Balkan vekovima
bila jedno ,traumatsko polje” - ,,mracni predmet Zelja”, a
istovremeno su je u odredenim istorijskim periodima smatrali
wgnjilom”. Zbog Cega su, po vama, istoénjaci o Zapadnoj
Evropi znali vise nego zapadnjaci o Istoénoj? gtaje Isto¢na
Evropa bila za zapadnjake 2

O tome sam nesto rekla u eseju pod naslovom
»U boljim kuéama se o tome ne govori”. Esej je
dio knjige Kultura laZi... Zapadna Evropa je dugo
imala kolonijalan odnos prema ,Istoénoj Evro-
pi” ili Balkanu i tokom stoljeéa uspjela je proiz-
vesti gomile stereotipa o Drugome — u Druge
spadamo i mi. Stereotipizacija se gradila barem
tri stoljeéa, o ¢emu, ponavljam, postoje gomile
dokumenata, knjiga, zapisa, dnevnika, putnié-
kih zapisa, romana, kasnije i filmova. Rat u biv-
$oj Jugoslaviji, odnosno tisuce knjiga, filmova i
,,dokumenata” pokazuju da se aktivnost stereo-
tipiziranja samo nastavila. ,Istoéna” Evropa u
vrijeme komunizma gradila je suprotne stereo-
tipe, neku vrstu rajske slike slobode, demokra-
cije i imuénosti vezane za Zapadnu Evropu i
Ameriku. Mislim da dolazi vrijeme otrijeznje-
nja. Alijednako tako i krajnosti. Dovoljnoje da
se proé¢itaju hrvatske i srpske novine u ovih zad-
njih desetak godina. Vidjet ée se kako su obje
sredine proizvele mnostvo negativnih stereoti-

pa o zapadnoj Evropi i Americi.

Na ¢emu je Evropa, kakva je danas, godinama gradila svoj
identitet ?

Na Drugome. Kao i uvijek. Da biste izgradili
vlastiti identitet, morate najprije uspostaviti

sliku drugoga, zar ne?

Ukoliko Evropa danas poklanja bivsim jugoslovenskim naro-
dima paznju, kako kaZete u svom eseju, koja se poklanja ,,in-
feriornima i djeci” i ukoliko ti narodi svesno prihvataju tu
ulogu, u demu se sastoji to ,,odrastanje” koje Evropa ocekuje
od njih?

Da bi odrasli, bivii jugoslavenski narodi morali
bi izaéi iz uloge Zrtve i prihvatiti odgovornost. A
to ée iéi tesko. Jer uloga irtve je zapravo ugod—

na, ne obavezuje, svi su krivi osim vas.

Nesto sto lako prodire svuda, i u umetnost iu politiku i u pro-
pagandu nacionalizama, jeste upravo kic. U svojim tekstovi-
ma ste dosta govorili o socijalistickom, nacionalistickom,
americkom “trashu”...

Govoriti o ki¢u, kao §to kaze Kundera, postalo
je ynepristojnim”. Ki¢ je naime toliko zavladao
na§im zivotima, politikom, kulturom, knjizev-
noséu, svakidasnjicom, toliko je postao omni-
prezentan, da je govoriti o ki¢u postalo bes-
predmetno. Kié je naprosto pobijedio. I zato se
kic¢em vise nitko i ne bavi.

Ki¢ je bio knjiZzevno-znanstvena i
estetika tema u Sezdesetim godinama. Danas je
»bad” naprosto transmutirao u BAD (prema
Paulu Fusselu), §to je nista drugo do smece ko-
je ima pozitivan predznak (ali nije camp), iliu
midcult, dakle u ,,umjetnost” mainstreama, ko-
ja je takoder pozitivno vrednovana. Tako ko-
mercijalna, zanatski dobro napravljena djela
kao §to suna primjer ,, Titanik” ili ,, Engleski pa-
cijent” postaju velikom ,, umjetnoséu”. U knji-
Zevnosti imate bezbroj primjera daje djelo koje

bi jos prije dvadeset godina bilo vrednovano kao
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prosjeéno, danas vrednovano kao izuzetno vri-

jedno umjetnicko ostvarenje.

U postmodernizmu, u fragmentarnom ¢asu se, kako ste sami
rekli, brisu granice izmedu visokog i niskog, izmedu Zanrova,
izmedu mainstreama i onoga sto bi bila avangarda. O postmo-
dernizmu se, na primer, u Srbiji jos mnogo govori, u Sloveni-
Jijeta prica proslost — kakve tendencije vladaju u Evropi ?
Cini mi se da nema jakih novih tendencija, ne-
go se postmodernizam naprosto sveo na to §to je
od samoga pocetka i bio njegov fundament: na
trziste.

Sto se sredina poput Hrvatske i
Srbije ti¢e, one su naprosto izvan svega. One su
intelektualno i umjetnicki ,neautenti¢ne” pri-
je svega zbog diskontinuiteta. Svaka sredina
osudena je da poéne ispocetka, da zaboravi to
§to je bilo njezina kulturna biografija, da krene
od novog, ispoliranog (kroatiziranog ili srbizi-
ranog)jezika, da konstruira vlastiti identitet, da
izmisli vlastitu povijest, da se odredi, da zabora-
vi, da obnovi, da zatre, izbrise, izvuée iz prasine
mrtvaca, i da pri tom ubije Zivu stvar, i tako da-
lje itako redom. Toje golemi posaou kojemje—
dva da ima mjesta za neku stvarnu kreativnost.
Sve je na neki naéin postalo ,virtualno”. I ovaj
razgovor je ,virtualan”. Nas dvije razgovaramo
e-mailom, na3 ée razgovor ¢itati neki ¢itaoci ko-
ji pojma nemaju tko sam, niti su ikada ¢itali
moje knjige, ako su ih i ¢itali, to je bilo davno,
kada sam i ja bila druga, osim toga ¢itali su ih,
pretpostavljam, na hrvatskome (samoje Forsira-
nje romana reke prevedeno na slovenski). Moje
nove knjige nisu ¢itali, jer jedva da su se pojavi-
le na hrvatskome, a ako su se i pojavile, prosle su
gluho, jer, kao §to znate, jau hrvatskoj knjiiev—

nosti vi§e i ne postojim. Mi, dakle, ¢askamo kao
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da je sve u redu, kao da se sve podrazumijeva, a
ja se pri tom osjeam u najmanju ruku ¢udno.
Za prosjeénog slovenskog ¢itaoca ja bih mogla
biti i kineski pisac nepreveden na slovenski koji
nesto govori o svojim knjigama, toliko su se,
eto, stvari zapravo udaljile. Nedavno sam se za-
desila u Svedskoj u drustvu jedne mlade zZene i
njezina muza. Oni su bili nasi ljudi koji veé du-
go godina zive u Svedskoj. Pokazivali su mi CD-
ove proizvedene u Beogradu s hitovima iz Se-
zdesetih. Zenaje bila neobicno ponosna §to mi
je mogla pokazati (tamo, u Svedskoj) djeéju
knjigu Kuéni duhovi &iji sam autor. S druge stra-
ne, zZena je spomenula da imaju i video-kazete
jugoslavenskih filmova. Spomenula je naslove
nekih. Jedan je bio , U raljama zivota”. Odsu-
tjela sam. Zena nije znala da postoji roman Ste-
ﬁca Coeku raljamazivota Eiji samja autor, nitije mi-

slila da imam ikakve veze s tim filmom.

Veliki ste poznavalac ruske proze, interesuje me vase misljenje
o tome zbog Cega je erotska tematika stupila u rusku knjizev-
nost tek 70-ih godina, sa pojavom alternativne, samizdatske
i emigrantske knji{evnosti 2 éimeje bio uslovljeno to “zaka-
snelo” otkrivanje erotskog ?

Erotska tematika bila je tabuizirana u sovjetskoj
knjizevnosti. S pojavom pisaca kao sto su Viktor
Jerofejev i Vladimir Sorokin ruii se i taj tabu,
ali je do njegova rusenja doslo s velikim zaka-
$njenjem. Suvremeni ruski pisci adresiraju SVo-
ja djela ne samo domacoj, ruskoj publici nego i
globalnom trzistu, pa je detabuizacija nekako

postala bespredmetnom.

Kako je u vreme socijalizma obravnavana ta tematika 2
Ti koji su se bavili odnosom seksa i ideologije

bili su ,socartisti”. Taj je odnos najeksplicitni-



je razvijan na slikama Komara i Melamida, na
primjer. U knjiZevnosti je izvrstan primjer Juz
Aleskovski, danas ve¢ zaboravljeni pisac koji je
bio neobiéno popularan u samizdatu sedamde-

setih godina.

Koje biste savremene pisce, osim Limonova, naveli kao one
koji su uspesno rusili i danas ruse i taj poslednji tabu u ruskoj
Enjizevnosti?

Limonov je veoma zastario primjer. lako danas
slabo pratim recentnu rusku produkciju, prvo
zato $to je to zaista veoma tesko (uglavnom, svi
znamo to §to dolazi s anglo-americ¢kog trzista,
kao npr. Viktor Pelevin), drugo i zato §to imam
neke druge interese, ¢ini mi se da ruske pisce
vise zanimaju neke druge stvari. Cim je tabu

skinut, vi§e nije zanimljiv.

Kad smo vec kod erotike u knjigevnosti, ¢ini mise da je ,,erot-
sko” u vasoj prozi (,Poza za prozu, Steﬁca Cuek u raljama
zivota, Zvotje bajka”, itd.)proieto koliko humorom toliko i
izvesnom blagom ironijom.

Humorne erotske epizode postoje i u romanu
Forsiranje romana reke... Medutim, u posljednjem
romanu Muzej bezuvjetne predaje, kao i u kratkom
romanu koji sada piSem, ovaj humorni odnos se

uozbiljuje.

U nasim krajevima dosta se govori o “Zenskoj knjizevnosti” i
“Zenskom pismu”. Uvezi's tim pojmom javljaju se mnogi ste-
reotipi (npr. da je to knjizevnost u kojoj se sve vrti oko erot-
skog i Ijubavnog) te mi recite — da li je ta odrednica jos jedna
od proizvoda naseg, balkanskog diskontinuiteta ili se i u sve-
tu o tome dosta govori ?

Na Zapadu su zene postale toliko prisutne u
knjiievnosti da vise nitko ne govori o ,zenskim”

piscima. Odrednica ,zenska knjizevnost” i dalje

je ziva u ,nadim krajevima” naprosto zato $to
njome mogu manipulirati muskarci koji vlada-
ju kulturnim establi¥mentom, kao i uvijek.

Tako muski kriti¢ari sa zadovolj-
stvom trpaju Zenske autorice u geto ,zenske
knjiievnosti”, iako o tome, o ienskoj knjiiev—
nosti, ne znaju ba$ nista. U nadim kulturnim
krajevima postoji knjizevnost s velikim ,K” i —
“zenska knjizevnost. ,,Zensko pismo” je posto-
jalo: ono je teorijski artikulirano u obimnoj li-
teraturi. Cini se da su se u ovom trenutku same
autorice zasitile geta ienskog pisma, ,obradivsi”
prethodno u tekstovima to §to ih je mudi-
lo.Osim toga, trziSte je postalo neobiéno pri-
vlaéno: zenske autorice danas izlaze na trziste u
ravnopravnoj trci s muskim autorima. StoviEe,
pocele su dominirati u nekim tradicionalno
,muskim” zanrovima, kao Sto je detektivski ro-
man, thriler i sliéno.

,Zenskim pismom” sam se malo
bavila. Znam, medutim, da postoje ne samo
tekstovi nego i obimna teorijska literatura o to-
me. Ne znati tu literaturu i baviti se pausalno
procjenama ,postoji - ne postoji” nije ozbﬂjno.
Osim toga, istrazivanje zenskog govora proizve-
lo je zanimljiv efekt: pojavila se tendencija istra-
zivanja i muskog govora i artikulacije ,, musko-
sti”, muskog identiteta, i sliéno - u knjizevnosti
koju pisu muskarci. Sva ta istrazivanja u vezi su s
ruéenjemjednog dominirajuéeg zapadnoevrop—
skog knjizevnog kanona. Bogati postkolonijalni
studiji, jednako kao i Zenski studiji, bave se
Drugim, kulturom Drugoga, njegovim identi-
tetom, 1 njegovim postojeéim i moguéim
»umjetni¢kim” kanonima. Nadalje se postavlja
logi¢no pitanje tko odreduje koja je literatura

dobra. Zapadnoevropski kanon... Indijski ka-
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non? Afri¢ki kanon? Zenski kanon? Muski ka-

non? Kanoni trzista i novca? Kanon klase?

Ocigledno je daje situacija na “balkanskim” prostorima dru-
gacija nego na Zapadu —retko gde, pa i ovde u Sloveniji, mo-
Zemo naci Fenu na nekom urednickom mestu.

Muskarci su u nasim sredinama uvijek, a tako je
i danas, imali apsolutnu moé u svim sferama zi-
vota: u politici, u medijima, u kulturi, posvuda.
U novinama su muskarci, u izdavackim kuéama
su muskarci, u medijima (radio, televizija, no-
vine) opet su muskarci. Muskarci su knjiievni
kriti¢ari, muskarci su autori nacionalnih knji-
zevnih povijesti, muskarci sjede u zirijima, mu-
§karci se mentalno obracaju drugim muskarci-
ma. Nikada zenama. Muskarci s muskarcima
razgovaraju, muskarci muskarcima posveéuju
knjiievne uratke, muskarci s muskarcima pole—
miziraju, muskarci cijelu sferu javnog Zivota
dozivljavaju kao neko musko kupatilo. U mu-
§kom kupatilu muskarci se kupaju s muskarci-
ma. Da sam mugkarac, ja bih se u jednom tre-
nutku ipak ogledala oko sebe, vidjela bih, valj-
da, da sam posvuda okruzena muskarcima i -

bilo bi mi, valjda, straino neugodno.

I'mislite li da ¢e se jednog dana dogoditi da jedna suverena Ze -
na ukoraca u to musko kupatilo i da...

Pitam se kada ée se to dogoditi, to da mugkarci-
ma najednom postane neugodno, da se zastide,
da ih pogodi straina spoznaja da samo oni govo-
reidaje adresat uvijekisti: drugi mugkarac! I da
shvate da je kupatilo prili¢éno monotono bez ze-

naunjemu...

Knano je i da veéina muskaraca ne voli feministkinje. U jed-

noj vafojprifi g/avnajunakinja suvereno izjavi u stanju za-
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ljubljenosti da je ,,emocionalni puding, ” i da “puding kao ta-
kav, u zdjelici, ne moZe imati drugih Zelja do da ga netko po-
Jede”. Dali bi to iskreno mogla izjaviti, na primer, jedna fe-
ministkinja ?

Nisam sigurna da feministkinje bjeze od bilo

kakvih priznanja, naprotiv.

Godine 1981. ste ,poslali u svet” jedan Zenski lik, S'teﬁcu
Cuek, sa svim njenim Bovarijevskim ¢eznjama za ,,onim pra-
vim muskarcem”. Zapisali ste da ste bili ,,podstaknuti” upra-
vo jednim ,,muskim” likom — Hrabalovim Milosem Hrmom
iz,,Strogo kontrolisanih vlakova”. 5taje svejo§uticalo navas
u ¢asu pisanju tog romana 2

Steﬁca Cuek u raljama zivota rezultat je trenutka po-
klapanja mog osobnog knjizevnog ukusa (Hra-
bal, mali romani s tzv. malim junacima), neke
zagrebacke provincijske svakidainjice, zatim
,zenske” popularne kulture (,Zenska étampa”,
koja jo§ postoji, ,romances” ili hertz-romani,
sapunice, ,,soap—opere”), zatim feministicke
kulture, a zatim i mog interesa za ki¢, to jest za
vjeéno pitanje kako i zasto ki¢ ,radi”. Tu jos tre-
ba dodati ¢itanje ruske formalisticke skole i pi-
tanje Sto je ,,umjetniéki tekst”, odnosno kako

nastaje ,umjetnicki tekst”.

Pratite li knjizevnu produkciju u danasnjoj Hrvatskoj? Da li
ste sa nekim piscima ostali u kontaktu ?

Ne pratim hrvatsku knjizevnu produkeiju. Me-
dutim, ne osjecam se zbog toga krivom niti pak
osiromasenom. Uostalom, mogli biste pitati
hrvatske ¢itaoce i moje kolege prate li oni moju

knjizevnu produkeiju.

Veéina ¢italaca vas doZivljava kao velikog borca i buntovnika
protiv svake mentalne ipolitifke ogranifenosti i zaostalosti

¢asa u kome Zivimo. Za kraj, postavila bih vam pitanje koje



Gombrowich, takode jedan od buntovnika, u dnevnicima postavlja samome sebi: ,,S'ta se moZe dogoditi tamo gde ti se nista ne
suprotstavlja i gde nista nije kadro da postane tvoja granica ?”

Ukoliko imate u sebi nerv da komentirate svijet oko vas, da reagirate na njega, ¢init éete to posvu-
da. Ukoliko nemate taj nerv, onda vam se moze dogoditi da prolazite kroz polje leseva i kroz ame-
ri¢ku samoposlugu otprilike jednako ,neangazirano”. Svaka moja knjiga je ,angazman”, ukljuc¢u-
juciitu koju sam upravo zavrsila. Toje knjiga eseja o statusu knjige i knjiievnosti u nasem suvre-
menom okolifu. Kada kazem , nafem”, ne mislim na hrvatski ili bivsi jugoslavenski prostor (ne-
ka, pritom, izvine svi ti prostori, oni nekako podrazumijevaju da se na njih stalno mora misliti!).

Mislim prvenstveno na americki, koji je u meduvremenu naprosto postao - globalni.

Re¢ no. 60/5 decembar 2000.

122



