
Od „Štefice Cvek u raljama života” prošlo je skoro dvadeset godina. Za
to vreme gotovo da nije bilo pitanja na koje Dubravka Ugrešić (1949,
Zagreb) ne bi oštro i beskompromisno reagovala u svojim knjigama pro-
ze i eseja - pomenimo „Forsiranje romana reke”, „Američki fikcionar”,
„Kultura laži”, „Muzej bezuvjetne predaje.” Tu su i mnoge druge - eseji
o ruskoj prozi 20. veka „Pojmovnik ruske avangarde”, sastavljen sa
Aleksandrom Flakerom 1984, „Pljuska u ruci”, antologija ruske avan-
gardne proze. Ove godine Dubravki Ugrešić dodeljena je nagrada Hein-
richa Manna za esejistički opus. 

Stanje egzila je njen lični izbor na koji se odlučila onda
kada državu u kojoj je živela više nije mogla prepoznati. „Dinamično sta-
nje koje ne doživljava kao čvrstu fabulu nego kao plutanje, sudaranje i ži-
vu interakciju životnih fragmenata, tih koji su se dogodili i tih koji se do-
gađaju.” Upravo zato, Dubravka Ugrešić je često negde drugde, nekoliko
meseci na jednom, nekoliko na drugom mestu: poslednjih godina u Am-
sterdamu, uskoro ko zna gde, a za vreme našeg virtualnog razgovora pre-
šla je granice dve države: Mađarske i Švedske.

Dubravka Ugrešić se ne slaže sa prisilnim identifikacija-
ma, jer su one najčešće redukcionističke i podložne manipulaciji. Smatra
da svaki pisac mora umeti jasno da aritikuliše svoje mišljenje i opredelje-
nje, te je u prilog tome dovoljan razgovor sa njom.

„Armejski umetnik Sarkis postavio je instalaciju, neobično kratku, auto-
biografiju. Izložio je dvanaest uličnih znakova uzetih sa ulica u kojima je
nekada živeo. Pored svakog znaka je obesio malo parče papira sa diskret-
nim motivom anđela koji odlazi sa scene.”

Dubravka Ugrešić, „Muzej bezuvjetne predaje”

Živite u Amsterdamu, sada ste u Budimpešti gde ćete provesti nekoliko
meseci. Gostujete na mnogim univerzitetima. U svetu vas često predsta-
vljaju kao hrvatsku spisateljicu, predstavnika zemlje koju ste svojevoljno
napustili. „Sada sam vani to što kod kuće više nisam”, kažete u jednom
eseju. Kako tumačite taj paradoks i kako reagujete na njega?
Paradoks je rezultat čvrsto ustrojenog koncepta nacio-
nalne književnosti koji je – bez obzira na velike promje-
ne koje su se dogodile u kulturi – ostao zapravo isti ona-

BITI IZVAN
DUBRAVKA UGREŠIĆ
Pitanja postavljala Ana Ristović



kav kakav je utemeljen u 19. stoljeću. Dakle, u
globalnoj kulturnoj praksi postoje goleme mi-
gracije, između ostaloga i tzv. umjetničke inte-
ligencije, a koncept nacionalne kulture ostaje
neoštećen. On je, dapače, ponegdje učvršćen s
pojavom retronacionalizma u malim evropskim
državama kao što su Litva, Latvija ili Estonija.
Postao je rigidniji nego prije u sredinama koje
su se razdvojile, ali i dalje dijele isti jezik, kao što
su, na primjer, Hrvatska i Srbija. Tu je kultura
u funkciji performiranja nacionalnog identite-
ta,  u funkciji da bude reprezent nacionalnog
bića, ma šta sve to značilo. Kada u Hrvatskoj, na
primjer, žele reći da kulturna sredina nije na-
cionalistička, uvijek potegnu dva srpska pisca i
jednog bosanskog kojima je Hrvatska dala „pu-
nu slobodnu djelovanja”. Zapadnoevropske ze-
mlje imaju u ruci ideološku igračku koja se zove
„multikulturalizam”, koja nije ništa drugo do
legalizirano pravo da svatko sretno i mirno
ostane u svojoj etničkoj niši.

Međutim, stvari se mijenjaju. Ne-
davno sam na „Literarnom expressu”, vlaku ko-
ji je putovao Evropom vozeći stotinjak pisaca iz
43 evropske zemlje, putovala kao član „njemač-
ke delegacije”. Nijemci su jedini koji su, ponu-
divši mi da budem na neko vrijeme „njemački
pisac”, tom gestom doveli u pitanje koncept na-
cionalne književnosti. Ja, naime, ne živim u
Njemačkoj, ne pišem njemačkim jezikom - ne-
ma, dakle, nikakvog svima razumljivog razloga
da budem „njemački pisac”. Ja sam, dakako,
pristala na ponuđenu ponudu, jer ona apsolut-
no odgovara nekom mom osjećanju suvremene
književne prakse. Takvih gesti, kao što je bila ova
koja je došla iz Njemačke, ima sve više i bit će ih
sve više. A kulturna praksa i politička ideologija

mogle bi dovesti i do artikulacije pojma tran-
snacionalne književnosti, upravo onako kako je
politička ideologija u devetnaestom stoljeću ar-
tikulirala koncept nacionalne književnosti.

„Lako je igrati antinacionalizam, ali je uz to teško osta-
ti anacionalan, jer i zapadnoevropsko društvo ne podno-
si nacionalnu indiferentnost”, kažete na jednom mestu. Ideja
o multikulturalnosti Evrope zasniva se na potrebi slobodnog
nacionalnog određenja. Šta biva sa onima koji ne žele da se
odrede?
To samo pokazuje da je kulturna praksa nadra-
sla i prerasla liberalističke okvire zapadnoe-
vropske formule koja se zove multikulturali-
zam. Ako ste u stanju da jasno formulirate svo-
je opredjeljenje, kulturna Evropa neće ostati
gluha.

Istovremeno se ne slažete ni sa pokušajem drugih da vas iden-
tifikuju kao emigrantkinju, političku azilantkinju ili begunku.
U sredinama u kojima boravim ne želim tu
identifikaciju. Ona je redukcionistička i neo-
bično manipulativna. Njome manipuliraju i
sami egzilanti i sredina u kojoj su se „egzilanti”
obreli. Egzil je „citatan”, on ima svoju dugu
tradiciju i petrificirao je svoje značenje, pa se
događa da egzilanta čitaju unutar cijelog tog
„egzilantskog” kompleksa. A ja to ne želim.

Sa druge strane, kada svoju poru-
ku adresiram sredini iz koje sam otišla, dakle
Hrvatskoj, i bivšoj Jugoslaviji, onda inzistiram
na tome da se radi o egzilu, dapače o političkom
egzilu. Naime, u hrvatskoj sredini drže da je
moj egzil više turistički izbor, čime dakako samo
žele izbjeći suočenje sa rigidnom praksom istje-
rivanja „nepodobnih”, lova na vještice, i prak-
som diskriminacije pojedinca zbog njegove et-
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ničke, političke, religijske ili bilo koje druge
pripadnosti. Sve te naše bivše sredine spremne
su tvrditi da su i oni brojni Srbi iz Hrvatske oti-
šli iz turističkih razloga, ili da su one tisuće Bo-
sanaca završile u inozemstvima iz turističkih
razloga, ili da su one tisuće Albanaca otišle u
svijet iz istih, turističkih razloga.

Vaše predavanje „Pisati u egzilu”, održano ove godine na lju-
bljanskom fakultetu, razbija mnoge stereotipe vezane upravo
za temu egzila.
Ja se u svome eseju, koji je nešto duži i potpuni-
ji od oblika u kojem se pojavio na predavanju,
naprosto bavim skidanjem aure koju pojam eg-
zila sa sobom nosi, dekonstrukcijom „mita” o
egzilu. Taj mit zajednički grade i sam nosilac
egzila, dakle, egzilant, i sredina u kojoj se egzi-
lant obreo. O tome odnosu pišem na suženom
primjeru, primjeru pisca u egzilu. Jer pisac
ostavlja iza sebe svjedočenje o egzilu, iskustva
miliona drugih egzilanata ostaju nezabilježena
ili pak zabilježena u kakvim statističkim, demo-
grafskim, sociološkim istraživanjima.

Postoje li onda oni emigrantski pisci po čijem „životnom mo-
delu” su ljudi gradii idealnu predstavu o tome „šta bi egzil
morao da bude”?
Nema „idealnog egzilanta”, naprosto zato jer
egzil nije pitanje imagea i konstruiranja života
nego sam život. Sa svakim životnim izborom ne-
što dobivamo i nešto gubimo. Najvažnije u sve-
mu jeste pitanje osobnosti: egzilantske priče su
veoma različite. Pretvarati vlastitu priču u ideo-
logiju egzila ne bi bilo ni točno, ni pravedno, ni
umjesno. Govoreći o egzilu, ja uvijek govorim o
svome doživljaju egzila. Dakako, iza mene je
kontekst: bogata književnost ispisana o egzilu.

Iz tih književnih svjedočanstava vidi se kako su
doživljaji različiti. Dakle, egzil prije svega nije
lako uhvatljivo stanje (upravo zato Brodski go-
voreći o egzilu upotrebljava riječ „condition”),
ono je promjenljivo, dinamično, ono je neka
vrsta stalnog preispitivanja, vrednovanja i pre-
vrednovanja. Ono je dinamično i stoga jer ste
stalno prisiljeni da uskačete u perspektive. Jed-
na je vlastita i veoma promjenljiva, jedna u ko-
ju ulazite je perspektiva onih koje ste ostavili (s
njima zamišljeni dijalog negdje uvijek traje).
Tu je i perspektiva onih koji vas sada okružuju,
da biste komunicirali morate je uzeti u obzir.
Ni „osvojena” sredina ne mora biti stalna, nije
barem u mome slučaju. Ja sam često drugdje,
nemam svoga centra, boravim nekoliko mjeseci
na jednom, zatim na drugom mjestu. To je vo-
ma zahtjevna pozicija: ona je iznurujuća i isto-
dobno okrepljujuća.

Različite perspektive ostvarujete i u svojim knjigama – „Mu-
zej bezuvjetne predaje” je na primer jedna od onih u kojima se
prepliću ne samo prošlost i sadašnjost već i brojni žanrovi:
dnevnik, autobiografski zapis, pripovijedanje, anegdota...
Mislite li da su literatura i egzil povezani  skupnim, svesnim
odustajanjem od ustaljene forme?
Mislim da prije nego što odgovorim treba reći da
roman Muzej bezuvjetne predaje nije objavljen ni na
jedna od bivših jugoslavenskih jezika, uključuju-
ći jezik na kojem je pisan. Vi ste ga, pretposta-
vljam, čitali na engleskom ili na njemačkom je-
ziku. Mislim da se ne radi niti o „određenom
žanru” niti o svesnom odustanju od „književne
forme”. Jer on ima „književnu formu”, a kakvu
drugu?! Taj roman konstituira se ne na fabula-
tivnom principu, dakle na principu jedne priče
koja se razvija nego na principu montaže ili ko-
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laža elemenata, koji suprotstavljeni jedan dru-
gome proizvode dodatna značenja. Roman se, s
obzirom na to da ima bezbroj referenci na tzv.
vizualne umjetnosti: od foto-albuma, muzeja,
esejističkih pasaža o tome što je umjetnost, itd. –
može „čitati” i kao neka vrsta „instalacije”. Zatim
i kao neka vrsta povratka na prozu koja ima „ote-
žalu formu”. Kao što i sami znate, danas na trži-
štu prevladavaju jednostavni, fabulativni roma-
ni. Oni dominiraju ne samo u tzv. trivijalnoj
književnosti nego i u tzv. visokoj književnosti. Ja-
ko sam se iznenadila kada sam u nekim recenzi-
jama pročitala da je moj roman prilično težak za
čitanje. To govori manje o mome romanu, a vi-
še o tome da je načelna sposobnost čitaoca da ra-
zumije zahtjevnije književno djelo zapravo dra-
stično oslabila. To se, što je najžalosnije, dogo-
dilo i sa studentima književnosti. Naprosto živi-
mo u vrijeme kada se sve stvari određuju tzv. ti-
me investmentom. U američkim recenzijama to
je česta riječ: hoćemo li investirati vrijeme u či-
tanje neke knjige ili nećemo. Dakle, da konačno
odgovorim na vaše pitanje: način na koji je moj
roman pisan rimuje se s mojim, dakle, autor-
skim doživljajem egzila. Stanje egzila ne doži-
vljavam kao čvrstu fabulu, nego kao plutanje, su-
daranje i živu interakciju životnih fragmenata,
onih koji su se dogodili i onih koji se događaju.

U jednom tekstu ste naveli ruske avangardiste kao „egzilante”
iz ustaljenog književnog mainstreama. Gde još prepoznajete tu
vrstu svesnog izdajstva jednog načelnog umetničkog koncepta?
Navela sam ruske avangardiste kao jedan od naj-
snažnijih perioda u umjetnosti, pa tako i u onoj
književnoj, dvadesetoga stoljeća. Danas, naža-
lost, vladaju apsolutno drugi zakoni. Hlebnikov
je prije nekih osamdesetak godina podijelio svi-

jet participanata u umjetnosti (upotrebljavam
suvremeni jezik!) na „proizvoditele” i „potrebi-
tele”, dakle na kreatore i konzumente. Živimo u
konzumentskoj kulturi, „kreatori” su nekamo
iščezli, „pljusku društvenom ukusu” je nemo-
guće dati, jer se i on, ukus, ponaša tržišno: sva-
ku pljusku primit će i pretvoriti u svoj profit!
Umjetnost je danas „promotivna” aktivnost, i to
je sve. Umjetnost je promijenila i svoju funkci-
ju i svoju supstancu i čini mi se da bi bilo pošte-
nije pronaći neku novu riječ za današnju aktiv-
nost pisanja, slikanja, pjevanja, performiranja i
sl. U svakom slučaju, to više nije umjetnost. U
slučajevima kada to još jest ne postoje više reci-
pijenti koji će je prepoznati kao umjetnost i po-
tvrditi njezinu „umjetničkost”.

Književni trg danas je poput ostvarenja ideje o apsolutnoj
kontroli literature i „književnim hamburgerima” koju zastu-
pa jedan lik u vašem romanu „Forsiranje romana reke”. Po-
stoje li danas u Zapadnoj Evropi dela koja biste svrsta-
li u marginu i koja ne podležu zakonima tržišta?
Roman Forsiranje romana reke izašao je prije punih
dvanaest godina i zapravo je neka vrsta roma-
neskne anticipacije današnje marketinške
književne stvarnosti. U tom smislu trebalo bi
ga čitati u posve novom ključu. Roman nije iz-
gubio na aktualnosti, naprotiv, dobiva na ak-
tualnosti tek sada. Što se tiče margine, ona po-
stoji. Ona postoji unutar američkog književ-
nog tržišta kojim vladaju medijski konglome-
rati. Ona postoji unutar evropskoga tržišta.
Cijela vrtnja odvija se u krugovima, od perife-
rije prema centru. Evropski književni centar je
veliko njemačko književno tržište, ali će nje-
mački književnik sjediti na istoj klupi s istim
izgledima da bude objavljen u uredu njujor-
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škog izdavača sa svojim evropskim kolegama,
talijanskim ili poljskim piscem. Margina je
fantastična stvar u „artističkom”, „umjetnič-
kom” smislu te riječi, ukoliko, dakako, ispu-
njava to značenje pojma. Ukoliko je književ-
nost koja dolazi s margine živa, autentična,
subverzivna, antimainstream književnost, da-
kle. Međutim, ta vrsta margine podrazumijeva
poluanonimnost: malo koji „umjetnik” će
pristati na to. Većina ipak hrli na „tržište” u
nadi da će tamo nešto promijeniti.

Vaše knjige, poput, na primer, „Kulture laži”, doživele su
veliki uspeh upravo na tom velikom, svetskom tržistu. Nji-
hova „tržišna moć” u Evropi i u svetu sastoji se upravo u nji-
hovom kritičkom sagledavanju mentalne i političke klime u
Hrvatskoj i Srbiji za vreme divljanja nacionalizama. Nisu li
i one deo neke vrste duhovnog mainstreama savremene
Evrope?
Sve zavisi kako gledate na uspjeh. Kultura laži pre-
vedena je na nekoliko jezika i imala je uspjeh u
intelektualnim krugovima. Knjiga je dobila ne-
koliko nagrada, no nagrade, kao što znate, ne
znače i komercijalni uspjeh. Američki izdavač je
„university press”, na primjer, što se zaista ne
može nazvati mainstreamom. Šo se mainstream
ideologije tiče, ona podrazumijeva prihvatanje
činjenica: podjelu Jugoslavije, postojanje novih
država, a nacionalizam tretira kao neku vrstu vi-
rusa koji ce proći. Moja knjiga u tom smislu ne
ulazi u mainstream. Mainstream bi također
morao podrazumijevati da je takvih knjiga bilo
više, a nije bilo tako.

U Forsiranju romana reke blago ironičnom tonu podvrgli ste
međunarodnu konferenciju pisaca u Zagrebu, osamdesetih. I
međunarodni simpozijumi i susreti pisaca deo su književnog

trga – sami ste često njihova gošća, te me interesuje kakav je
vaš stav prema tom obliku „trženja”.
Izbjegavam susrete koliko god to mogu. Oni su
rijetko inspirativni. Danas sve više služe kao
prilika za samopromociju učesnika, samih pisa-
ca i intelektualaca.

No, zar egzistencija internacionalnog pisca kakav ste vi ne pod-
razumeva i nužnost stalnih kontakata sa svojom braćom po peru?
Sa druge strane, bili ste učesnica „Vlaka literature”, projekta koji
je trajao mesec i po – otvoreno: koliko vam je sve to prijalo?
Istina je da izbjegavam većinu susreta. Idem na
one koji mi se čine poticajnima. „Literarische
Express”, za koji sam se dvoumila da li da pri-
hvatim poziv ili ne, bio je iskustvo suprotno od
očekivanoga: bilo je to neobično poticajno pu-
tovanje. Za mene je putovanje započelo kada
smo presli njemačko-poljsku granicu. Zani-
mljiva mi je bila tzv. Istočna Evropa, neuspore-
divo zanimljivija od Zapadne Evrope.

Zbog čega?
Vase pitanje zahtjeva dug odgovor, a ja sam ga
dala u eseju koji sam pisala za knjigu koja će o
tome putovanju izaći. Najkraće rečeno, Istočna
Evropa je uzbudljiva zbog jarkih i vidljivih pro-
mjena kojih u stabilnoj Zapadnoj Evropi nema.
Osim toga, u Istočnoj Evropi još je prisutan
pejzaž, okoliš, za koji znate da će kroz koju go-
dinu nestati, i to cijelu stvar čini neobično dir-
ljivom i uzbuđujućom.

Na tom putovanju postala sam, jed-
nostavno, istočnoevropski freak, pas tragač, lovac
na mirise, stvari, detalje kojima prijeti iščeznuće.

Gombrowich je u svojim dnevnicima oštro kritikovao salonski
duh književnih manifestacija. Da li biste se složili sa njime?
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Salonski duh je iz današnje perspektive roman-
tična i pozitivna stvar. Intelektualni salon je in-
stitucija koja nam svima nedostaje. Mjesto, da-
kle, gdje se razgovara, polemizira, gdje se oštre
jezici i književni ukus, gdje se, dakako, i trača
(zašto da ne, i trač je neka vrsta „brige za knji-
ževnost”!). Današnji susreti lišeni su salonskoga
duha, oni su sve pragmatičniji i sliče na neku
vrstu job-marketa. Svatko pruža nevidljivu vi-
zitnu karticu i nudi svoje „umjetničke” usluge.
Mene to osobno sve više nervira, taj nedostatak
komunikacije, i samopromotivnost koja je za-
mijenila komunikaciju među intelektualcima.

Zar salonski duh, za koji kazete da nedostaje savremenoj kul-
turnoj sceni (a koji pre svega podrazumeva intimnost i prijat-
nost), nije zamenio jedan konstantan ples diplomatije?
Mislim da na današnjoj kulturnoj sceni vlada
kultura monologa (ili nešto zastarjelim jezikom
rečeno - kultura narcizma). Ono što nedostaje
je dijalog.

Na raznim simpozijumima imali ste priliku da diskutujete sa
kolegama iz bivše Jugoslavije o brojnim pitanjima, pa i o pi-
tanju obnove nekadašnje kulturne komunikacije.
Što se tiče komunikacije, ja je nisam prekidala.
Ostala sam u kontaktu s ljudima koji su ostali
isti. Mnogi od tih ljudi danas žive vani, i to je
istina. Kontakt će uspostavljati oni koji su ga
prekinuli. Sve dok svatko od sudionika kultur-
ne komunikacije nastupa kao predstavnik svoje
nacionalne kulture i književnosti, problema
neće biti. Za to su se „kulturnjaci” uostalom i
borili, zar ne? Hrvatski književnik uspostavit će
kontakt sa srpskim književnikom. Nacionalist
ljubi nacionalistu, jer mu samo ovaj drugi daje
za pravo. Hrvatski književnik sprijateljit će se sa

srpskim književnikom tek sada kada su jasno us-
postavljene granice i kada nema opasnosti za ta-
kozvani nacionalni kulturni identitet. Proble-
matičan će biti kontakt s onim rijetkim poje-
dincima koji će pozivati na odgovornost zbog
goleme kulturne štete i devastacije kulture koja
je nanesena u ime kulture. Takvi rijetki poje-
dinci mogli bi biti „partybreakeri”. No njih će
kulturni establišment u svim tim malim sredi-
nama isključiti, kao što ih je isključivao i do sa-
da. U tom smislu, ja sam partybreaker. Ja posta-
vljam pitanje o odgovornosti svih onih koji su
dopustili devastaciju biblioteka, rušenje spo-
menika, koji su glasno ili tiho huškali na rat,
koji su trubili u trube nacionalnog identiteta
tako glasno da su drugi, shvativši ih ozbiljno,
krenuli u ubijanje.

Koliko se mentalna slika u Hrvatskoj i Srbiji zaista promeni-
la posle smene jedne političke garniture? Razvoj nacionali-
zma kroz retoriku i ikonografiju opisali ste u knjizi „Kultura
laži”. Klutura kakvih laži se prezentuje danas na istim pod-
ručjima?
Bojim se da se nije promijenila, jer je ponovo
na snazi isti proces laganja, retuširanja, uljep-
šavanja, izvrtanja, konvertiranja. Ja ne mislim,
dakako, da samo Hrvati li Srbi imaju copyright
na konvertitstvo. Nezgoda je jedino u tome što
su se stvari promijenile u toku samo desetak go-
dina tri puta. Drugdje se mijenjaju sporije ili
svakih sto godina ili svakih pedeset, pa genera-
cije nemaju prilike da vide to što smo imali pri-
like vidjeti mi: jednu apsolutno jedinstvenu i
fascinantnu antropološku sliku. Vidjeli smo u
toku ovih desetak godina kako su se komunisti
promijenili u nacionaliste i danas kako se naci-
onalisti mijenjaju u nenacionaliste ili naciona-
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liste s „ljudskim licem”. Vidjeli smo kako su
glupaci postali „bogovi”, kako su ubojice posta-
le heroji, a od heroja su ponovo tranvestirali u
– ubojice, kako su kriminalci proglašavani na-
šim najsjajnijim umovima, a sada su vraćeni u
status kriminalaca, vidjeli smo kako su ljudi
mutirali u nešto drugo, pa onda u nešto treće.
Cijela bivša Jugoslavija bila je najfascinantnija
svjetska pozornica travestizma u ovih desetak
godina. Danas, svakako, svi kažu da su bili pri-
siljeni, nisu znali (jer su bili mali), jer su bili
žrtve, jer su mislili da su u dečjem vrtiću, svi su
se, eto, igrali igre presvlačenja. Neki će odbiti
da razgovaraju o tome i prozvati onoga koji pro-
pituje kako je sve to bilo moguće za „pretjeranu
ozbiljnost” - jao, što ste vi ozbiljni! Dajte, raz-
vedrite se malo, opustite se! Joj, nismo znali da
vas je sve to tako potreslo! Treba gledati u bu-
dućnost! Sve u svemu, ozbiljnost i spremnost da
se ljudi suoče sa svojom slikom u ogledalu još
nije na nacionalnim programima balkanskih
država. Ljudi se tamo, u Hrvatskoj, u Srbiji –
još osjećaju „žrtvama”. I tako lijepo nitko nije
kriv.

Politiku nacionalizama su na prostorima bivše Jugoslavije
zapravo nahuškali „intelektualci” – setimo se čuvenog me-
moranduma Srpske akademije nauka i umetnosti. Domaći
pisci koji su se u tu scenu uklopili, postali su „čuvari nacional-
nog jezika i identiteta”. A danas, koliko je uopšte važan ma-
ternji jezik kao nacionalna odrednica jednog pisca?
Mislim da je ta pažnja prema jeziku pripadala
prije globalnom vremenu, kada su i jezik i kul-
tura ostajali u nacionalnim okvirima. Te su
granice danas srušene, dapače, srušene su tako
brzo da nismo stigli ni osmisliti promjenu ko-
ja se dogodila a već je živimo. Osim toga, tko su

ti čuvari nacionalnog jezika? Gdje su ti fanta-
stični pjesnici i pisci danas, gdje su ti arbitri?
Što se tiče hrvatsko-srpskog jezika, on je, kao
što dobro znate, zapravo reduciran. Hrvatski je
kroatiziran, čak i ako to nije osobito vidljivo, ja
osjećam u suvremenim tekstovima neku vrstu
ukočenosti, neke unutrašnje pažnje da se ne
pogriješi, da se ne upotrijebi kriva riječ koja bi
mogla navući posve krivo, političko čitanje.
Hrvatski suvremeni jezik je nešto kao govorenje
kroz stisnuta usta, „kroz zube”. On je izgubio
prirodnost zbog jakog opreza onih koji ga kori-
ste da ne upotrijebe krivu riječ. Prema tome,
mogu pretpostaviti da je internetski-hrvatski za
mlade ljude prirodniji jezik od televizijskog
hrvatskog. Jezici, to znate, umiru, nestaju sa
planete poput nekih primjeraka flore i faune.
Dapače, nestaju većom brzinom nego što smo
to u stanju slijediti. Danas, što se tiče samog je-
zika, ne vidim nikakav problem da autor upo-
trebljava jezike koje god želi i u koju god svrhu
želi, a osim toga, posve je moguće da ćemo svi
ne samo progovoriti nego i propisati na nekoj
mješavini kompjutersko-englesko-globalnoga
jezika.

Kad govorimo o globalizaciji, o ujedinjenju Evrope, treba
pomenuti da male države, poput Slovenije na primjer, danas
dosta raspravljaju o tome kako očuvati sopstveni jezik u tom
kompleksu velikih, evropskih jezika u budućoj velikoj zajed-
nici. Koliko je to važno?
Teško je reći kako će se stvari razvijati. Globali-
zacija, kao i formula globalno-lokalno, mani-
pulativni su pojmovi, kao što je manipulativna i
praksa koja se odvija u ovoj ideološkoj struktu-
ri. Negdje sam pročitala da je stopa smrtnosti
malih jezika neobično velika, veća nego što si to
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možemo zamisliti. Teško je predvidjeti što će se
zaista događati s jezicima. Uskoro ćemo svi go-
voriti ne samo engleski nego naprosto - loš en-
gleski. Tako ce „loš engleski” postati lingua franca
globaliziranoga svijeta.

Zapadna Evropa je za Istočnoevropljane i Balkan vekovima
bila jedno „traumatsko polje” - „mračni predmet želja”, a
istovremeno su je u određenim istorijskim periodima smatrali
„gnjilom”. Zbog čega su, po vama, istočnjaci o Zapadnoj
Evropi znali više nego zapadnjaci o Istočnoj? Šta je Istočna
Evropa bila za zapadnjake?
O tome sam nešto rekla u eseju pod naslovom
„U boljim kućama se o tome ne govori”. Esej je
dio knjige Kultura laži... Zapadna Evropa je dugo
imala kolonijalan odnos prema „Istočnoj Evro-
pi” ili Balkanu i tokom stoljeća uspjela je proiz-
vesti gomile stereotipa o Drugome – u Druge
spadamo i mi. Stereotipizacija se gradila barem
tri stoljeća, o čemu, ponavljam, postoje gomile
dokumenata, knjiga, zapisa, dnevnika, putnič-
kih zapisa, romana, kasnije i filmova. Rat u biv-
šoj Jugoslaviji, odnosno tisuće knjiga, filmova i
„dokumenata” pokazuju da se aktivnost stereo-
tipiziranja samo nastavila. „Istočna” Evropa u
vrijeme komunizma gradila je suprotne stereo-
tipe, neku vrstu rajske slike slobode, demokra-
cije i imućnosti vezane za Zapadnu Evropu i
Ameriku. Mislim da dolazi vrijeme otriježnje-
nja. Ali jednako tako i krajnosti. Dovoljno je da
se pročitaju hrvatske i srpske novine u ovih zad-
njih desetak godina. Vidjet će se kako su obje
sredine proizvele mnoštvo negativnih stereoti-
pa o zapadnoj Evropi i Americi.

Na čemu je Evropa, kakva je danas, godinama gradila svoj
identitet?

Na Drugome. Kao i uvijek. Da biste izgradili
vlastiti identitet, morate najprije uspostaviti
sliku drugoga, zar ne?

Ukoliko Evropa danas poklanja bivšim jugoslovenskim naro-
dima pažnju, kako kažete u svom eseju, koja se poklanja „in-
feriornima i djeci” i ukoliko ti narodi svesno prihvataju tu
ulogu, u čemu se sastoji to „odrastanje” koje Evropa očekuje
od njih?
Da bi odrasli, bivši jugoslavenski narodi morali
bi izaći iz uloge žrtve i prihvatiti odgovornost. A
to će ići teško. Jer uloga žrtve je zapravo ugod-
na, ne obavezuje, svi su krivi osim vas.

Nesto što lako prodire svuda, i u umetnost i u politiku i u pro-
pagandu nacionalizama, jeste upravo kič. U svojim tekstovi-
ma ste dosta govorili o socijalističkom, nacionalističkom,
američkom “trashu”…
Govoriti o kiču, kao što kaže Kundera, postalo
je „nepristojnim”. Kič je naime toliko zavladao
našim životima, politikom, kulturom, književ-
nošću, svakidašnjicom, toliko je postao omni-
prezentan, da je govoriti o kiču postalo bes-
predmetno. Kič je naprosto pobijedio. I zato se
kičem vise nitko i ne bavi.

Kič je bio književno-znanstvena i
estetička tema u šezdesetim godinama. Danas je
„bad” naprosto transmutirao u BAD (prema
Paulu Fusselu), što je ništa drugo do smeće ko-
je ima pozitivan predznak (ali nije camp), ili u
midcult, dakle u „umjetnost” mainstreama, ko-
ja je također pozitivno vrednovana. Tako ko-
mercijalna, zanatski dobro napravljena djela
kao što su na primjer „Titanik” ili „Engleski pa-
cijent” postaju velikom „umjetnošću”. U knji-
ževnosti imate bezbroj primjera da je djelo koje
bi još prije dvadeset godina bilo vrednovano kao
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prosječno, danas vrednovano kao izuzetno vri-
jedno umjetničko ostvarenje.

U postmodernizmu, u fragmentarnom času se, kako ste sami
rekli, brišu granice između visokog i niskog, između žanrova,
između mainstreama i onoga što bi bila avangarda. O postmo-
dernizmu se, na primer, u Srbiji još mnogo govori, u Sloveni-
ji je ta priča prošlost – kakve tendencije vladaju u Evropi?
Čini mi se da nema jakih novih tendencija, ne-
go se postmodernizam naprosto sveo na to što je
od samoga početka i bio njegov fundament: na
tržište.

Što se sredina poput Hrvatske i
Srbije tiče, one su naprosto izvan svega. One su
intelektualno i umjetnički „neautentične” pri-
je svega zbog  diskontinuiteta. Svaka sredina
osuđena je da počne ispočetka, da zaboravi to
što je bilo njezina kulturna biografija, da krene
od novog, ispoliranog (kroatiziranog ili srbizi-
ranog) jezika, da konstruira vlastiti identitet, da
izmisli vlastitu povijest, da se odredi, da zabora-
vi, da obnovi, da zatre, izbriše, izvuče iz prašine
mrtvaca, i da pri tom ubije živu stvar, i tako da-
lje i tako redom. To je golemi posao u kojem je-
dva da ima mjesta za neku stvarnu kreativnost.
Sve je na neki način postalo „virtualno”. I ovaj
razgovor je „virtualan”. Nas dvije razgovaramo
e-mailom, naš će razgovor čitati neki čitaoci ko-
ji pojma nemaju tko sam, niti su ikada čitali
moje knjige, ako su ih i čitali, to je bilo davno,
kada sam i ja bila druga, osim toga čitali su ih,
pretpostavljam, na hrvatskome (samo je Forsira-
nje romana reke prevedeno na slovenski). Moje
nove knjige nisu čitali, jer jedva da su se pojavi-
le na hrvatskome, a ako su se i pojavile, prošle su
gluho, jer, kao što znate, ja u hrvatskoj književ-
nosti više i ne postojim. Mi, dakle, ćaskamo kao

da je sve u redu, kao da se sve podrazumijeva, a
ja se pri tom osjećam u najmanju ruku čudno.
Za prosječnog slovenskog čitaoca ja bih mogla
biti i kineski pisac nepreveden na slovenski koji
nešto govori o svojim knjigama, toliko su se,
eto, stvari zapravo udaljile. Nedavno sam se za-
desila u Švedskoj u društvu jedne mlađe žene i
njezina muža. Oni su bili naši ljudi koji već du-
go godina žive u Švedskoj. Pokazivali su mi CD-
ove proizvedene u Beogradu s hitovima iz še-
zdesetih. Žena je bila neobicno ponosna što mi
je mogla pokazati (tamo, u Švedskoj) dječju
knjigu Kućni duhovi čiji sam autor. S druge stra-
ne, žena je spomenula da imaju i video-kazete
jugoslavenskih filmova. Spomenula je naslove
nekih. Jedan je bio „U raljama zivota”. Odšu-
tjela sam. Žena nije znala da postoji roman Šte-
fica Cvek u raljama zivota čiji sam ja autor, niti je mi-
slila da imam ikakve veze s tim filmom.

Veliki ste poznavalac ruske proze, interesuje me vaše mišljenje
o tome zbog čega je erotska tematika stupila u rusku književ-
nost tek 70-ih godina, sa pojavom alternativne, samizdatske
i emigrantske književnosti? Čime je bio uslovljeno to “zaka-
snelo” otkrivanje erotskog?
Erotska tematika bila je tabuizirana u sovjetskoj
književnosti. S pojavom pisaca kao sto su Viktor
Jerofejev i Vladimir Sorokin ruši se i taj tabu,
ali je do njegova rušenja došlo s velikim zaka-
šnjenjem. Suvremeni ruski pisci adresiraju svo-
ja djela ne samo domaćoj, ruskoj publici nego i
globalnom tržištu, pa je detabuizacija nekako
postala bespredmetnom.

Kako je u vreme socijalizma obravnavana ta tematika?
Ti koji su se bavili odnosom seksa i ideologije
bili su „socartisti”. Taj je odnos najeksplicitni-
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je razvijan na slikama Komara i Melamida, na
primjer. U književnosti je izvrstan primjer Juž
Aleškovski, danas već zaboravljeni pisac koji je
bio neobično popularan u samizdatu sedamde-
setih godina.

Koje biste savremene pisce, osim Limonova, naveli kao one
koji su uspešno rušili i danas ruše i taj poslednji tabu u ruskoj
književnosti?
Limonov je veoma zastario primjer. Iako danas
slabo pratim recentnu rusku produkciju, prvo
zato što je to zaista veoma teško (uglavnom, svi
znamo to što dolazi s anglo-američkog tržišta,
kao npr. Viktor Pelevin), drugo i zato što imam
neke druge interese, čini mi se da ruske pisce
vise zanimaju neke druge stvari. Čim je tabu
skinut, više nije zanimljiv.

Kad smo već kod erotike u književnosti, čini mi se da je „erot-
sko” u vašoj prozi („Poza za prozu, Štefica Cvek u raljama
zivota, Život je bajka”, itd.) prožeto koliko humorom toliko i
izvesnom blagom ironijom.
Humorne erotske epizode postoje i u romanu
Forsiranje romana reke... Međutim, u posljednjem
romanu Muzej bezuvjetne predaje, kao i u kratkom
romanu koji sada pišem, ovaj humorni odnos se
uozbiljuje.

U našim krajevima dosta se govori o “ženskoj književnosti” i
“ženskom pismu”. U vezi s tim pojmom javljaju se mnogi ste-
reotipi (npr. da je to književnost u kojoj se sve vrti oko erot-
skog i ljubavnog) te mi recite – da li je ta odrednica još jedna
od proizvoda našeg, balkanskog diskontinuiteta ili se i u sve-
tu o tome dosta govori?
Na Zapadu su žene postale toliko prisutne u
književnosti da više nitko ne govori o „ženskim”
piscima. Odrednica „ženska književnost” i dalje

je živa u „našim krajevima” naprosto zato što
njome mogu manipulirati muškarci koji vlada-
ju kulturnim establišmentom, kao i uvijek.

Tako muški kritičari sa zadovolj-
stvom trpaju ženske autorice u geto „ženske
književnosti”, iako o tome, o ženskoj književ-
nosti, ne znaju baš ništa. U našim kulturnim
krajevima postoji književnost s velikim „K” i –
“ženska književnost. „Žensko pismo” je posto-
jalo: ono je teorijski artikulirano u obimnoj li-
teraturi. Čini se da su se u ovom trenutku same
autorice zasitile geta ženskog pisma, „obradivši”
prethodno u tekstovima to što ih je muči-
lo.Osim toga, tržište je postalo neobično pri-
vlačno: ženske autorice danas izlaze na tržište u
ravnopravnoj trci s muškim autorima. Štoviše,
počele su dominirati u nekim tradicionalno
„muškim” žanrovima, kao što je detektivski ro-
man, thriler i slično.

„Ženskim pismom” sam se malo
bavila. Znam, međutim, da postoje ne samo
tekstovi nego i obimna teorijska literatura o to-
me. Ne znati tu literaturu i baviti se paušalno
procjenama „postoji - ne postoji” nije ozbiljno.
Osim toga, istraživanje ženskog govora proizve-
lo je zanimljiv efekt: pojavila se tendencija istra-
živanja i muškog govora i artikulacije „muško-
sti”, muškog identiteta, i slično - u književnosti
koju pišu muškarci. Sva ta istraživanja u vezi su s
rušenjem jednog dominirajućeg zapadnoevrop-
skog književnog kanona. Bogati postkolonijalni
studiji, jednako kao i ženski studiji, bave se
Drugim, kulturom Drugoga, njegovim identi-
tetom, i njegovim postojećim i mogućim
„umjetničkim” kanonima. Nadalje se postavlja
logično pitanje tko određuje koja je literatura
dobra. Zapadnoevropski kanon... Indijski ka-
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non? Afrički kanon? Ženski kanon? Muški ka-
non? Kanoni tržišta i novca? Kanon klase?

Očigledno je da je situacija na “balkanskim” prostorima dru-
gačija nego na Zapadu – retko gde, pa i ovde u Sloveniji, mo-
žemo naći ženu na nekom uredničkom mestu.
Muškarci su u našim sredinama uvijek, a tako je
i danas, imali apsolutnu moć u svim sferama ži-
vota: u politici, u medijima, u kulturi, posvuda.
U novinama su muškarci, u izdavačkim kućama
su muškarci, u medijima (radio, televizija, no-
vine) opet su muškarci. Muškarci su književni
kritičari, muškarci su autori nacionalnih knji-
ževnih povijesti, muškarci sjede u žirijima, mu-
škarci se mentalno obraćaju drugim muškarci-
ma. Nikada ženama. Muškarci s muškarcima
razgovaraju, muškarci muškarcima posvećuju
književne uratke, muškarci s muškarcima pole-
miziraju, muškarci cijelu sferu javnog života
doživljavaju kao neko muško kupatilo. U mu-
škom kupatilu muškarci se kupaju s muškarci-
ma. Da sam muškarac, ja bih se u jednom tre-
nutku ipak ogledala oko sebe, vidjela bih, valj-
da, da sam posvuda okružena muškarcima i -
bilo bi mi, valjda, strašno neugodno.

I mislite li da će se jednog dana dogoditi da jedna suverena že-
na ukorača u to muško kupatilo i da...
Pitam se kada će se to dogoditi, to da muškarci-
ma najednom postane neugodno, da se zastide,
da ih pogodi strašna spoznaja da samo oni govo-
re i da je adresat uvijek isti: drugi muškarac! I da
shvate da je kupatilo prilično monotono bez že-
na u njemu...

Znano je i da većina muškaraca ne voli feministkinje. U jed-
noj vašoj priči glavna junakinja suvereno izjavi u stanju za-

ljubljenosti da je „emocionalni puding,” i da “puding kao ta-
kav, u zdjelici, ne može imati drugih želja do da ga netko po-
jede”. Da li bi to iskreno mogla izjaviti, na primer, jedna fe-
ministkinja?
Nisam sigurna da feministkinje bježe od bilo
kakvih priznanja, naprotiv.

Godine 1981. ste „poslali u svet” jedan ženski lik, Šteficu
Cvek, sa svim njenim Bovarijevskim čežnjama za „onim pra-
vim muškarcem”. Zapisali ste da ste bili „podstaknuti” upra-
vo jednim „muškim” likom – Hrabalovim Milošem Hrmom
iz „Strogo kontrolisanih vlakova”. Šta je sve još uticalo na vas
u času pisanju tog romana?
Štefica Cvek u raljama zivota rezultat je trenutka po-
klapanja mog osobnog književnog ukusa (Hra-
bal, mali romani s tzv. malim junacima), neke
zagrebačke provincijske svakidašnjice, zatim
„ženske” popularne kulture („ženska štampa”,
koja još postoji, „romances” ili hertz-romani,
sapunice, „soap-opere”), zatim feminističke
kulture, a zatim i mog interesa za kič, to jest za
vječno pitanje kako i zašto kič „radi”. Tu još tre-
ba dodati čitanje ruske formalističke škole i pi-
tanje što je „umjetnički tekst”, odnosno kako
nastaje „umjetnički tekst”.

Pratite li književnu produkciju u današnjoj Hrvatskoj? Da li
ste sa nekim piscima ostali u kontaktu?
Ne pratim hrvatsku književnu produkciju. Me-
đutim, ne osjećam se zbog toga krivom niti pak
osiromašenom. Uostalom, mogli biste pitati
hrvatske čitaoce i moje kolege prate li oni moju
književnu produkciju.

Većina čitalaca vas doživljava kao velikog borca i buntovnika
protiv svake mentalne i političke ograničenosti i zaostalosti
časa u kome živimo. Za kraj, postavila bih vam pitanje koje
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Gombrowich, takođe jedan od buntovnika, u dnevnicima postavlja samome sebi: „Šta se može dogoditi tamo gde ti se ništa ne
suprotstavlja i gde ništa nije kadro da postane tvoja granica?”
Ukoliko imate u sebi nerv da komentirate svijet oko vas, da reagirate na njega, činit ćete to posvu-
da. Ukoliko nemate taj nerv, onda vam se može dogoditi da prolazite kroz polje leševa i kroz ame-
ričku samoposlugu otprilike jednako „neangažirano”. Svaka moja knjiga je „angažman”, uključu-
juci i tu koju sam upravo završila. To je knjiga eseja o statusu knjige i književnosti u našem suvre-
menom okolišu. Kada kažem „našem”, ne mislim na hrvatski ili bivši jugoslavenski prostor (ne-
ka, pri tom, izvine svi ti prostori, oni nekako podrazumijevaju da se na njih stalno mora misliti!).
Mislim prvenstveno na američki, koji je u međuvremenu naprosto postao - globalni.
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