PAS COVEK

Razgovor sa

OLEGOM BORISOVICEM KULIKOM

vodili Snezana Risti¢ i Radonja Leposavi¢

Montenegmje naziv performansa kojije Oleg Kulik iz-
veo sredinom jula na budvanskoj plazi u okviru XIV festivala
Grad teatar.

Sta Crnogorce tako neodoljivo privla¢i ovom Coveku za ¢ije se
predstavljanje jezik pokazuje insuficijentnim, ne znamo, niti
smo uspeli da se o tome obavestimo na neazuriranim crno-
gorskim sajtovima. Ali Kulik je veé vise godina redovni uéesnik
raznih kulturnih manifestacija u susednoj republici. Ucestvo-
vao je na pozorisnim festivalima, na Cetinjskim bijenalima...

— svake godine je bar jednom u Crnoj Gori.

Beograd se od svih veéih gradova ex—Jugoslavije pokazao mo-
zda najmanje zainteresovanim za rad ovog neobi¢nog ¢oveka
(koga dobro poznaju i Ljubljanéani i Zagrepéani, iz prve
ruke) — mislimo, dakako, na zvaniéni Beograd. Ali oni ko-
ji su ukljuceni u zivot jednog drugadijeg — kripto Beograda,
bili su nedavno u prilici da u Barutani vide Kulika, da ga
¢uju i da prisustvuju iznenadujuée obimnoj video prezen-
taciji njegovog dokumentacionog materijala. U Beograd je
Kulik svratio privatno, na putu za Budvu. Seansu u Baru-
tani organizovao je Remont, a Centar za savremenu umet-

nost je priredio skromnu zZurku u Kulikovu ¢ast.

Ako bismo, ipak, jezikom koji nam stoji na raspolaganju (svesni
dakle njegove insuficijencije) pokusali da predstavimo Olega
Kulika, onda bismo rekli — disanovski nezadovoljni iskazom
— da se radi o umetniku. Sam Kulik nam je olak§ao problem

oko nacionalne identifikacije:

Rodio sam se u Kijevu, 1961. Po nacionalnosti sam Ukrajinac.

Zivim u Moskvi i smatram se ruskim umetnikom.

Njegova prva profesija u umetni¢kom svetu bila je kustoska.
Oficijelno je zavrsio istoriju umetnosti, i redi Ce, pomalo u
§ali, da smatra da je i dalje: Istori¢ar umetnosti, naravno,

zato §to pravim istoriju umetnosti.



U svetskim razmerama Kulikje postao poznat pre
nekoliko godina, posle performansa u Cirihu i Stok-
holmu. U tamosnjim galerijama je (opet problemi
sajezikom) bio pas, ali pas kojije ujedao prisutne
ilajao na njih. Posle svakog od tih ¢inova privoden
je u policiju.

Mozda se CiriSani, i ceo svet sa njima, jos§ uvek secaju
onih dadaista— takode ovim jezikom tegko predstavlji-
vih —koji su ih jo3 davne 1916. poceli navikavati na
skandalizujuce performanse izvodeéi ih u kudi ko-
ja viSe ne postoji —u Kabareu Volter — pa Kulikova to
jest Kulik—pseéa ciriska ujedanja nisu izazvala
posebno burna reagovanja, ali su se zato — posle nje-
govih stokholmskih ugriza — duhovi pristojnih gra-
dana ozbiljno uznemirili. Nakon performansa u
glavnom gradu Svedske svetom je pocelo da kruzi
pismo kojim se upozorava na Kulika — ¢udovisnog

umetnika, koji predstavlja — kako u tom pismu pise:

QLEG I{ULIH

otvoreni napad na umetnost, demokratiju i slobodu izraZavanja
i koji je klasicni model imperijalistickog ponasanja.

Oleg Kulik, medutim, kad ga njegova supruga Mila
Bredikina ne drzi na povocu — odnosno kad nije u
performansu psa, izgleda, deluje i govori veoma pi-
tomo. Veoma voli intervjue i tesko ga je u razgo-
voru prekinuti. Posle uvodnih pitanja, ¢ije smo

odgovore ve¢ naveli, hteli smo od Kulika da ¢u-

jemo kako on refava neke od pomenutih jezi¢kih

problema. Dakle pitali smo ga:

Sta danas znaéi biti umetnik?
Ruska re¢ hudoznik i srpska reé¢ umetnik nemaju iden-
tiéna znacenja. Umetnik bi bio onaj ko nesto ume —

umelec, a hudoznik... pa ne zna se jasno §ta bi to bilo.

Umelec je ¢ovek koji ume da pravi ono §to je po-
trebno drugim ljudima, ono §to oni traze, i u
tom smislu ja sam specijalista — radim ono $to im
je potrebno. Ali to §to ja radim u osnovi je be-
smisleno, to nema nikakvog prakti¢nog smisla. No,
zbog neéega, potrebno je i zanimljivo ljudima. Da-
kle, tako gledano, ja jesam umelec... Ali, u ruskom
jeziku, ta re¢ ima negativan smisao — oznacava nekog
ko je spretan ¢ovek, lak, pa sam u tom smislu i ja

lak ¢ovek.

Kako znate Sta je ljudima potrebno?

Ne znam to — radim ono Sto ja hoéu. Ali,
posto se smatra da to §to hoéu nije dobro
i nije pravilno, pronalazim takve forme iz-
razavanja koje ¢e to pokazati na naéin koji

e se smatrati dobrim i ispravnim.

Tlustrovaéu to primerom koji nije u nepo-
srednoj vezi s onim §to ja radim. Ljudi vole
erotiku, seks, pornografiju... To je ono

$to im je potrebno, alije —u neposredova—
nom obliku — zabranjeno. Neophodno je, dakle, iz-
naéi formu kojom ée to §to je zabranjeno — u ovom
sluéaju erotika, seks i pornografija — biti predsta-
vljeno kao nesto §to je dozvoljeno, kao nesto §to
je mogude prikazati. To je poput sporta, poput
boksa — zasto ljudi vole sport, zasto vole da gledaju
boks? Zato §to je u njima tako mnogo agresije —

ljudi su agresivna bica koja imaju potrebu da tu
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agresiju iskazu — pa, posto je neposredovana agre-
sija drustveno zabranjena, onda je tu sport — boks

— kao njena dozvoljena forma.

Nalazim takve forme, dozvoljene, da iskazem ono
§to ho¢u. Umetnost — za mene je to kad se ono $to
je zabranjeno uradi tako da bude dozvoljeno i do-
stupno javnosti. Kao §to je ruski pesnik Mandelj-
Stam govorio: Umetnost je ukradeni vazduh; o svemu osta-
lom se nepristojno izrazio, ostalo je uporedio sa...

dizajnom.

Ni Vi ne volite re¢ dizajn?

Volim, i ja sam dizajner.

Mislite da su i dizajneri umetnici?

Sad jesu... odnedavno.

Ono §to rade arhitekte recimo, ili nauénici, le-
kari, biznismeni... ili dizajneri, oduvekje bilo i
jeste potrebno ljudima. Svi oni, svi koji se bave
tim profesijama, mogu — u malocas iskazanom
smislu — da kazu za sebe da su umetnici. I ja za
sebe mogu da kazem da sam umetnik — i ja pro-
izvodim ono §to je potrebno ljudima. Ali oni, le-
kari, arhitekte, nauénici... oni su doskora sma-
trani potrebnijim, pa su zato bili i bogatiji. Bili
suu prilici da iskoriééavaju otkriéa umetnika, da
ih pretvaraju u nesto upotrebljivo — dakle da dej-
stva tih otkriéa ¢ine jaéim i snaznijim. Radi se tu
o veénoj konkurenciji — pravog umetnika oduvek
su ovi drugi tezili da gurnu u stranu da bi za se-
be mogli da kazu da su to. A najveéi medu tim
neprijateljima pravih umetnika bili su — dizaj-
neri. Ti su zaradivali ogromne pare iskori§céava-
juéi zelje publike i radeéi ono sto klijenti traze,
pri tom vrlo Eesto realizujuéi i nezavisne projek-

te uz pomo¢ dobijenog novca. Tako se stvarao uti-

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

sak da su disti umetnici, radikalni, potpuno nepo-
trebni. Ziveli su samo na svojim projektima i nisu

imali novca.

Ali sta je cilj ¢istog umetnika? Ako ono $to on
radi nije od praktiéne koristi, u ¢emu je njegova

potrebnost?

Za dizajnera se to pitanje ne postavlja, zna se: di-
zajner pravi slike. A posto su i lepe slike jo§ uvek samo
slike, onda je dakle i Mikelandelo bio dizajner; to
iz danasnjeg rakursa — ne dovodim u pitanje nje-
govu vrednost sa stanovista 16. veka. Mi danas
mozemo da zamislimo kako Mikelandelu pise pa-
pa... ili mu se javlja telefonom i kaze: Alo, Buonaroti,
treba mi oslikani strop. Platicu, a ti ga ukrasi! MoZes da ga
ofarbas kako god hoces, ovako ili onako, mozes crni kvadrat,
mozes da naslikas bitku na toj i toj reci... 1 tako nastaju

freske u Sikstinskoj kapeli.

Ali u tom vremenu je Ziveo i Savonarola, i — dok
je Mikelandelo slikao Sikstinu — izvodio je svoj
performans. Savonarolu nijedan papa nije zvao da
mu bilo §ta trazi — on se sam pojavio i skinuo veo
sa velikog druitvenog problema: ukazivao je na
pad morala, na pljaéku, na korupciju éinovni-
ka.... nije sad vazno na §ta sve ne. I §ta — Mike-
landela tretiraju kao najveceg umetnika, a Savo-
narolu spaljuju na lomadi. Savonarola ih skan-
dalizuje! Mikelandelo je potreban, a Savonarola
ne! A dali je to tako? Nije — i Savonarola je po-
treban, mozda i vie. On je za mene paradigma

distog radikalnog umetnika.

No, sad se situacija menja — odnedavno su i &isti
umetnici, radikalni, postali veoma privla¢ni. Za
primer ne moram ié¢i daleko, mogu uzeti sebe:
smatram se ¢istim umetnikom, radikalnim é&i-

stim umetnikom — ni¢im se ne bavim osim



umetnoséu. | §ta se na mom primeru pokazuje — da sam sadja taj ko jeu prilici da iskoriséava ide-
je onih drugih: ideje dizajenra, Soumena, lekara... Ono $to radim privlaéi ljude — iako nista prak-
tiéno ne umem da uradim. Staja mogu da uradim drugo osim da se skinem i ujedem nekog — a to
se ¢ini da moze svako. Preokrenula se dakle situacija: danas se i ono §to rade radikalni umetnici

smatra potrebnim ljudima.

Dali je skandal obavezni pratilac onoga §to radi ¢isti radikalni umetnik?

Skandal je narusavanje opstepriznatih normi, zar ne? A $ta su opstepriznate norme — e, to je vrlo relativno.

U Turskoj, recimo, ne sme se pokazivati nag muskarac — ne zato §to je tamo zabranjena nagost uopste, veé
zato §to je nedozvoljena nagost muskarca. Nisam to znao i izveo sam performans u kom sam bio goli pas. To

§to sam bio pas nikog nije iritiralo, ali to §to sam bio nag — nag a muskarac — to je izazvalo stradan skandal.

U Evropi — gde sam takode izvodio performans u kom sam goli pas — problem nije izazivalo to §to sam

bio nag, ali je zato ¢itav skandal izbio zbog toga §to sam bio pas!

Kad god savremeni umetnik krene u preispitivanje grani¢nih problemati¢nih zona radeéi unutar njih,
kad god te problemati¢ne zone razotkrije i pruzi na uvid svetu — to izaziva skandal. Nije to skandal
poput onog kad se namerno razbije casa na javnom mestu — taj ¢in je besmislen: razbiti éasu je najo-
bi¢nije huliganstvo; u pitanju je skandal zbog ukazivanja na neki drustveni problem, skandal zbog otvara-
nja problema. U toj grani¢énoj problemati¢noj zoni su mnoga pitanja: odnos prema zeni, odnos prema
deci, prema sopstvenoj istoriji... Umetnik ima obavezu da dira u tabue svih mogucéih oblasti drustvenog
zivota — tako ja razumem njegovu profesiju. Skandal koji ée pritom izazvati svakako je drugaciji od namer-

nog razbijanja ¢ase, pa ga ne bih ni nazivao skandalom. Mozda zapravo ne znam §ta re¢ skandal znadi, ali

za mene je to rad umetnika.

Zar ne racunate s tim da ¢e Vasi perfor-
mansi izazvati skandal? Kako bi se, reci-

v e o s evY e . .
mo, zavrsio onaj ClrlSl(l, da IllJe stlgla pPo-

licija?

Ne, ne raéunam ni na kakav skandal, a kamoli na dolazak policije. Taman posla da se tome nadam.
Ali zbilja, bilo je za mene veliko ¢udo §to je policija dosla na ciriski performans. Nisam znao kako
da ga zavr§im, a bio sam veoma iscrpljen — performans je trajao ve¢ 47 minuta. Sve vreme sam neprekid-
no lajao, rezao, ujedao... i veoma sam se umorio — mislio sam da ¢u pasti u nesvest. Obradovao sam se kad
su policajci dosli, pomislio sam: Gospode, kakva sreca!

Kakav je Va3 stav spram istorijskih avangardi?

Kako ja to vidim — dakako uslovno govoredi — avangardni tokovi svesti zasnivaju se na dvema linijama

razmiSljanja: jedno bi bila formalna, a drugo intelektualna ili sustinska. Te dve linije se ponekad i

R.E. C. no. 59/5, septembar 2000

584



585

spajaju, ali retko, te se najcesée mogu i analizirati pojedinaé—
no.

Prva, formalna linija avangardnog misljenja nastoji da odvoji
pogled od realnog sveta — ¢ak i da raskine s njim, i da se usred-
sredi na neke imaginarne prostore idealnog kosmosa. Bilo je
mnogo pojavnih oblika tog toka avangarde: suprematizam,
kubizam, futurizam...ita linija moze da se prati, preko pop—ar-
ta, sve do nasih dana. Pop—artje, ¢ak, mozda, najbolji repre-
zentant tog nacina miéljenja: tu se idealna savrsena realnost
stavlja nasuprot realnom svetu; najbolja dela pop—arta pokazuju
kako bi izgledala stvarnost u imaginarnom kosmosu — tu vidi-

mo idealna lica, idealne predmete, idealne konzerve...

Moze mi se veoma dopadati ideja rada na obliku, ali ideo-
logije formalnih avangardi ¢ine mi se isto toliko primitivnim
kao i ideologije devetnaestog veka... ili Sesnaestog, ili ideolo-
gije nekih 5.000 godina pre nae ere. Sve su zasnovane na
ideji izdvojenosti ¢oveka iz prirode, na ideji da je ¢ovek poseb-
no stvoreno biée — dakle neprirodno, vestacko, koje je suprot-
stavljeno okruzenju i kojem se okruzenje suprotstavlja. U tom
smislu, formalne avangarde nisu donele nista novo — samo su

to staro razumevanje ¢oveka zaodenule u drugo ruho.

Sta znaéi usredsrediti se na oblik: najpre su vam vino sipali u
drvenu éasu, paje evolucijom posuda poslala glinena, pa zatim
gvozdena, pa staklena, pa daljom evolucijom metalna, pa je
doslo i do eksplozije forme koja je ¢asu uéinila plastiénom i ne
znam kakvom jo§ — ali je vino u posudi ostalo isto. Ta formal-
no-inovativna strana moze da mi se dopada, ali me veoma malo

interesuje. Interesuje me sadrzaj — a njime nisam zadovoljan.

I avangarde su, kao i sva umetnost pre, ostale na stanovistu
daje ¢ovek kruna sveg stvaranja. To stanoviste jedino éoveka
éini interesantnim, a sve ostalo se prepusta umiranju.

Smatram da treba raditi na iskorenjivanju te ideje.

Postojao je jedan covek, veliki umetnik, performansist, aktua-
list... nazovite ga kako hocete — Nikolaj Kopernik — takode

Sloven (smeh), koji je rekao da Zemlja nije u centru Vaseljene,

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



da se sve ne okreée oko nje, da je Zemlja samo
jedna od planeta i da se planete vrte oko zvezda, iz-
vora energije. Dakle: Zemlja se vrti oko Sunca.
To je izazvalo uzasan skandal — ne toliko sama te-
orija, koliko ¢injenica da je neko uopste smeo ta-
ko neito da pomisli i jo§ izgovori. Jer, ako Zemlja
nije centar vasione, onda ni ljudi nisu u njenom
centru. Rusilo je to sve tadainje teorije, zajedno
sa razumevanjem da je svet piramidalno ustrojen

sa ¢ovekom na vrhu.

400 godina ¢ovek se privikavao na ¢injenicu da
Zemlja nije centar vasione — valjda se na to i pri-
vikao, pa je doslo vreme i za obrat u razumevanju
njegove pozicije spram prirode. Treba sad shva-
titi da je ¢ovek samo najagresivnije od svih biéa,
daje — za razliku od drugih — spreman i u stanju
da poubija sve oko sebe bez obzira na potrebe is-
hrane, i da ga to §to je takav ne ¢ini nikakvim ca-
rem prirode. Sam ¢ovek je sebe proglasio carem.
To li¢i na ovo kod vas — gde je Milosevié sebe
proglasio glavnim i najpametnijim pa niko ne sme
da mu se suprotstavi, a tako je bilo i u Sovjetskom
Savezu — tamo se govorilo da je Partija nepogresiva,
najbolja, najpametnija... Radi se o totalitarnom
tipu saznanja. Mi sad kritikujemo totalitarnu svest
— mi koji sebe nazivamo demokratama — kritikuje-
mo je, a i dalje zivimo po totalitarnom obrascu:
prema ostalom zivudem svetu sebe dozivljavamo
kao vrhunska bida. To mora da se izmeni! Mora-
mo da prihvatimo éinjenicu da i druge vrste

imaju svoju kulturu i svoje sisteme vrednosti.

I prihvatiéemo to, kad-tad, kao 3to su beli mu-
gkarci prihvatili ¢injenicu da su Zene, crnci, ho-
moseksualci i pripadnici ostalih manjina ravno-
pravni s njima. Jednog dana Ce... i psi na pri-
mer; biti shvatani podjednako vrednim kao i

ljudi, kao i sva druga bica.

Medutim, pitanje ravnopravnosti ne sme se svesti
samo na pravni nivo — ono je i intelektualno i poli-
ticko. Intelektualnim aspektom treba da se bave
umetnici — na raspolaganju im je dovoljno izrazaj-
nih sredstava. Jer, ako se ravnopravnost svede samo
na pravo — onda je to nedovoljno, malo. Ravnoprav-
nost zena, recimo, ostvarena je na pravnom nivou,
ali da li je time Zeni priznato i pravo na vlastiti
stvaralacki potencijal, da li joj je priznato pravo
na drugacdiji pogled? Nije — od toga smo jos uvek
veoma daleko. Ili kad se ljudi zalazu za zastitu pasa
— to najéedée podrazumeva shvatanje da su psi ispod
nas, slabiji, gluplji, i da ih ne treba ubijati zbog
nage slike o sopstvenoj velikoduinosti. Ako smo ih
ranije ubijali, sad to vise ne treba da radimo, a za-
§to — pa tako, jer smo plemeniti. Tako se, éesto,
razumeju i prava zena, $to za istinsku ravnopravnost
moze da bude ¢ak i stetno. To je kao kad bismo mi,
muskarci, otvoreno rekli: ne¢emo tuéi Zene, jer —
iako su one glupe, budalaste i nista ne razumeju —
mi smo u toj meri pametni, umni i humani da
ih neéemo tuéi. Tako smo prijatni, fini, mi beli
muskarci, mi ¢ak ni zZene ne bijemo, iako su one
kao psi. Takav stav je za Zenu mozda i gori nego

da je tuku — to je straviéna meka represija.

No vratimo se jo§ malo avangardi. Ako iz tog
korpusa izdvojimo dvojicu umetnika, recimo
Marsela Disana i Kurta Svitersa, Sta biste re-
kli 0 svom odnosu prema njima?

Kad sam govorio o formalnoj i intelektualnoj li-
niji u okviru avangardi, jako sam uprostio stvari.
Sve sam umetnike bacio na istu gomilu. Ali kon-
kretno — jasno je da ¢u za Disana redi da je znaca-

jan umetnik i daje ono §to ja radim u principijel—
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noj vezi s njim. Ne smatram ga toliko znacajnim po onome $§ta je u umetnosti uradio, koliko po od-
nosu prema umetnosti — skinuo je sa nje plast patetike. Difan je doveo u pitanje razumevanje umet-
nosti kao neéeg velikog, neverovatnog, neceg ¢ime se ljudi dice. Suprotstavio se shvatanju po kojem je
umetnost aktivnost koja nas maltene dovodi u rang s bogovima. Sve je doveo u pitanje, i pretenzije na
intelektualizam, pokazao je da je sve simulacija sa intencijom samoveli¢anja ¢oveka. Na izvestan nacin na-

pravio je kopernikanski obrt, mada je Kopernik ipak bio prvi.
Kurt Sviters je u istom nizu. Poleo je da radi sa otpacima, papiri¢ima, da ih slaze u kolaze.

Obojica su, dakle, dovela u pitanje shvatanje umetnosti kao delatnost koja uzvisujemo ¢oveka, pokaza-

li su da je to samo igra, simulacija.

Sve §to ¢ovek govori moze se i mora podvréi sumnji. Disan i Sviters nisu mozda direktno doveli u
pitanje ideju antropocentrizma, ali su naéinili gigantski korak ka tome. Ono §to ja sad govorim i
radim, moguée je dobrim delom zahvaljujuéi njihovom eksperimentu. Doprineli su razumevanju
da beli ¢ovek nije centar vasione, pa se moze reéi da je sloboda crnaca, Zena ili homoseksualaca u mnogo-

me u vezi sa delom Disana i Svitersa.

Ali, treba se vrlo pazljivo odnositi prema takozvanim veli¢inama u umetnosti. Njih, po pravilu, instru-
mentalizuju u komercijalne svrhe iskori§éujuéi ih za potkrepu teze o superiornosti ljudi. I rad Disana i
Svitersa se vrlo ¢esto razume kao samoironija koja potvrduje nasu veli¢inu, i to je opet ista pesma. Nu-
de nam razumevanje po kome su umetnicke veli¢ine kao nekakvi planinski vrhovi pokriveni ¢istim be-
lim snegom, a ispod je sneg prljav. Ispod vrhova caruje prljavitina, laz i nepravda. Nude nam sliku
po kojoj iz mora ljudske ambicije, lazi, Zelja, ni¢u vrhovi koji su éisti — kao $to smrznuti sneg na planin-
skim vrhovima izgleda ¢isto. Ako poverujemo u tu sliku, ako o
svetu sudimo po vrhovima, moze nam se uéiniti da éovedanstvo
veéito stremi ka nesluéenim visinama. A $ta onda sa svetom is-
pod — tu je uzasan Zzivot: sve umire, i priroda, i ljudi umiru od
gladi, konflikti rastu, i mrznja... — kako taj svet dole razumeti
kad kroz prizmu istorije umetnosti, muzike ili knjiievnosti

sve izgleda brilijantno? Tek kad se vrhovi pogledaju iz rakursa

dubreta iz kojeg se uzdizu, vidi se da streme u katastrofu. To je

paradoks.

Ima li razlike u razumevanju Vaseg rada u Istoénoj i Zapadnoj Evropi?

To zavisi od ljudi. Ako je publika pazljiva i ako zna moju umetnicku istoriju, nema razlike. Ali na
Zapadu se moze desiti da publiku uglavnom ¢ine ljudi sa trziSnim nac¢inom rezonovanja — tamo oni
¢ine zajednicu kakve na Istoku nema — pa se onda ispostavlja da ima razlike. Tada ne nailazim na

razumevanje. Ne zato §to su ti ljudi glupi, niti takvi koji nesto ne mogu da ¢uju — moze se njima go-

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja




voriti sto god se hode, sve je dozvoljeno — ve¢ ne razumeju kakva se to roba pred njima nalazi. Kad
¢uju moju teoriju i stavove o istoriji i evoluciji, oéekuju da od toga napravim nekakve slike, fotografije,
skulpture. A ja to ne ¢inim, i uopste ne razumem kakva bi roba mogla da se napravi od onoga §to radim.
Pa onda ni njima nije jasno §ta od svega moze da ispadne u trzi$nom smislu. Ne znaju trzisne konsekvence

mog rada.

Na Istoku pak, gde uglavnom govorim trzi§no nezainteresovanim ljudima, nikome nije vazno sta ¢ée da
bude posle. Vazan je sam proces, §ta sam ja, §ta govorim... Nije im potreban rezultat u obliku neke su-
me ili rejtinga. Zato je na Istoku s jedne strane lakse, a s druge ne — nema kriterijuma. Tamo je sve zani-
mlj ivo.

Na Istoku sam éesto zanimljiv samo zato §to znaju da sam zanimljiv na Zapadu. To je neprijatno otkrice.
Kad se vratim sa neke izlozbe na Zapadu koja je izazvala galamu ili je o njoj pisano, u Moskvi po¢nu da
se raspituju, da pi§u — to im je zanimljivo. A kad pravim izlozbu u Moskvi, onda nema tog interesovanja;

govore se opste stvari, piSe se da sam dobar i poznat umetnik.

I na Istoku i na Zapadu, dakle, ima problema. No, iako je na Zapadu jak interes za rezultat, tamo mi
postavljaju vrlo jasna i konkretna pitanja koja me €esto navode na razmisljanje. Kad recimo pokusa-
vaju da otkriju moje motive — a tamo se smatra da iza svega stoji neka od tri-Cetiri osnovne Zelje: za
slavom, za novcem, za Zenama... — onda je to vrlo interesantno. Tamo smatraju da ¢ak i intelektu-
alna igra u sebi skriva neki od tih interesa. Sad u svakom umetniku sa Istoka vide Zelju da ostane na 588

Zapadu. Meni daju veliki plus jer znaju da to ne zelim. Kako su do toga dosli — ne znam.

Na Istoku postoji veliko interesovanje, paznja, toplina, nestrukturi-
rana, razmagnetisana, motze se govoriti bilo §ta, ali to ni na §ta ne le-

ze, postoji samo kao oblak. I u tome je veliki problem.

-

L
AN

Velika je razlika izmedu Istoka i Zapada, ali ne mogu reéi da je na
jednoj strani dobro, a na drugoj lose.

Da 1i ste zeleli da postanete poznati?

Svaki umetnik zeli da postane slavan, ali to hoée na pravi nacin.

Hoée, kad uradi nesto, da mu se to prizna, pa kad uradi jos ne-
§to, da mu se i to prizna... To je normalan put, i ja sam tako
hteo. I§ao sam tim putem, ali mi je u jednom ¢asu svega bilo dosta. Hteo sam da stanem. Bio sam oca-
janizeleo sam da prestanem da se bavim umetnoséu. Trebalo je da moj poslednji umetnicki akt bu-
de performans u kome sam pas. O¢aj, ispadam iz drustva, iskaéem iz kulture — ¢in samoubistva umet-
nika. Izveo sam gau umetniékoj galeriji, dakle u polju umetnosti. Reakcijaje bilajaka, i postalo mi
je zanimljivo. Izveo sam jo§ nekoliko takvih preformansa —u Cirihu, u Stokholmu... Posle Stokholma

napisana su pisma svim muzejima i umetniékim institucijama sveta: postoji takav i takav umetnik koji je neprijatelj
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demokratlje, slobode i svega drugog, koji rastrze ljude na ko-
made, daje daga biju nogama... Predstavljen sam kao ¢u-
doviste. Mozete misliti, pismo stize u neki muzej
u Oklahomi, ili u Kanadi, Africi... Direktori mu-
zeja ga Citaju, mozda me nikad neée pozvati ali me
nece ni zaboraviti. To je moja slava i popularnost,
ali ne znaéi da treba iéi tim putem. Takva slava
donosi dosta negativnih poena. Mnogi kustosi bi
me i pozvali, ali kad to kazu ljudi oko njih skoce:
Ma $ta ti je, pa taj Kulik je ufasan! Na mnoga mesta ne
dospevam, ali na mnoga — upravo zbog te popu-
larnosti — i stizem. Slava ima dve strane. Oni koji
ne znaju istoriju moje slave, obi¢no mladi umetnici,
misle da sam je postigao nekim tajnim sredstvima.
Pretpostavljaju da sam znao koga treba da pozo-
vem, $ta treba da kazem, da sam imao ne znam ka-
kve veze. Ne veruju da nista nisam radio. Moj slucaj

je izuzetak od pravila.

Mnogo je umetnika koji znaju i §ta i gde treba da
kazu, koji citaju bog—zna—kakve casopise, govore
engleski, francuski i nemacki jezik — ima ih na
milione. éekaju u redu i veoma se sporo pomeraju.
Kad se pojavi neko sa ¢udovisnim gestom — ogorce-
ni su.

U Moskvi i dan-danas ima puno netrpeljivosti prema
mom radu. Mnogi govore da nisam dostojan nji-
hovog kruga umetnika. Zbunjeni su mojom slavom,
nije im jasno §ta se desilo. Misle da oni zadovolja-
vaju sve uslove za slavu jer poznaju sve medunarodne
kustose, ¢itaju Casopise, govore jezike, imaju veze...
Ali iz tog kruga niko ne uspeva da prodre na in-
ternacionalnu scenu. Niko nikog da progura. Oni
kojima je pomagao neko iz tog kruga uspevali bi da
naprave poneku izlozbu, ali bi ubrzo potpuno isée-

zavali sa scene.
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Odjednom, pojavljuje se taj pas i bez i¢ije pomodi
i podrike postaje poznat. Sad se jo§ i nade poneko
da me podrzi, ali u pocetku nije bilo nikog. Svima
se ¢inilo da nesto glavno u mom uspehu ne razume-
ju, da im nesto sustinsko izmice. Ta diskusija traje i
danas, u Moskvi, iako je jedno moje delo otkupio
¢ak i Drzavni muzej. To je paradoks — uzeli su je-
dan moj rad i tamo ga izlozili. Ali priznaju me me-

diji, pise se 0 meni u novinama i éasopisima.

U kojoj tradiciji mislite da su Vasi koreni? Da
nisu u ruskoj avangardnoj knjizevnosti?
Obimnoj ruskoj literaturi 20. veka — mislim i na
Bulgakova, i na Harmsa, i Zo$éenka, i na Oberju-
tovce — treba najpre malo dublje istraziti korene.
Sve to visi na jednoj niti — na Lavu Tolstoju. On
je zacetnik tradicije ispadanja u realnost. Ne radi se
toliko o knjizevnom stvaralastvu Tolstojevom, koli-
ko o njegovom poslednjem gestu — odlasku u Jasnu
Poljanu. Bio je to eticki gest: ispad u zivot. Zivotje
vazniji od umetnosti. To je ostalo Zivo u ruskoj
umetnosti, toj tradiciji i ja pripadam. I ja visim na
toj niti. Ceo 20. vek je
gigantska Tolstojeva
brada na kojoj svi visi-
mo.

A tu je i stara pria o
odnosu slavenofila i za-

padnjaka. Ko smo mi

Rusi? Kinezi, Evropa,
Auzija, Sloveni, pravo-
slavni, ko smo? To je pri¢a o pograni¢noj kulturi.
Ona je kao staklo, na nju se moze primeniti teori-
ja prozractnosti. Staklo je materijal kroz koji se vidi

na obe strane, a sam se ni sa jedne strane se ne vidi.



Dualisticki materijal. Ne kao beli papir, ni kao kineski svitak, ne radi se o monologu, ve¢ o pogranicnoj
liniji koje naizgled nema. Kao staklo. Drvetu vidimo boju, osecamo da je toplo, a staklo ne vidimo. Kao
da ga nema, no ipak je tu. A vazan je to materijal — ako ga nema, smrznuéemo se. Ruska, isto¢na,
slovenska kultura je takav pogranicéni materijal. Ako je ne bi bilo desila bi se strasna katastrofa, a kad je

tu — kao da je nema.

Jeste 1i sad sreéan ¢ovek?

Za sad se oseéam sreénim. Nadam se da ¢u biti jof srecniji i da ¢u tada moéi da prestanem da se bavim

umetnoséu.

Da se Vi to svojom umetnoséu ne izrugujete svetu?

Umetnost jeste 3ala, jeste igra, ali ne i bezazlena.
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