
OOMontenegro je naziv performansa koji je Oleg Kulik iz-
veo sredinom jula na budvanskoj plaži u okviru XIV festivala
Grad teatar.

Šta Crnogorce tako neodoljivo privlači ovom čoveku za čije se
predstavljanje jezik pokazuje insuficijentnim, ne znamo, niti
smo uspeli da se o tome obavestimo na neažuriranim crno-
gorskim sajtovima. Ali Kulik je već više godina redovni učesnik
raznih kulturnih manifestacija u susednoj republici. Učestvo-
vao je na pozorišnim festivalima, na Cetinjskim bijenalima...
– svake godine je bar jednom u Crnoj Gori.

Beograd se od svih većih gradova ex–Jugoslavije pokazao mo-
žda najmanje zainteresovanim za rad ovog neobičnog čoveka
(koga dobro poznaju i Ljubljančani i Zagrepčani, iz prve
ruke) – mislimo, dakako, na zvanični Beograd. Ali oni ko-
ji su uključeni u život jednog drugačijeg – kripto Beograda,
bili su nedavno u prilici da u Barutani vide Kulika, da ga
čuju i da prisustvuju iznenađujuće obimnoj video prezen-
taciji njegovog dokumentacionog materijala. U Beograd je
Kulik svratio privatno, na putu za Budvu. Seansu u Baru-
tani organizovao je Remont, a Centar za savremenu umet-
nost je priredio skromnu žurku u Kulikovu čast. 

Ako bismo, ipak, jezikom koji nam stoji na raspolaganju (svesni
dakle njegove insuficijencije) pokušali da predstavimo Olega
Kulika, onda bismo rekli – dišanovski nezadovoljni iskazom
– da se radi o umetniku. Sam Kulik nam je olakšao problem
oko nacionalne identifikacije: 

Rodio sam se u Kijevu, 1961. Po nacionalnosti sam Ukrajinac.
Živim u Moskvi i smatram se ruskim umetnikom.

Njegova prva profesija u umetničkom svetu bila je kustoska.
Oficijelno je završio istoriju umetnosti, i reći će, pomalo u
šali, da smatra da je i dalje: Istoričar umetnosti, naravno,
zato što pravim istoriju umetnosti.

PAS ČOVEK
Razgovor sa
OLEGOM BORISOVIČEM KULIKOM

vodili Snežana Ristić i Radonja Leposavić



U svetskim razmerama Kulik je postao poznat pre
nekoliko godina, posle performansa u Cirihu i Stok-
holmu. U tamošnjim galerijama je (opet problemi
sa jezikom) bio pas, ali pas koji je ujedao prisutne
i lajao na njih. Posle svakog od tih činova privođen
je u policiju.

Možda se Cirišani, i ceo svet sa njima, još uvek sećaju
onihdadaista – takođe ovim jezikom teško predstavlji-
vih – koji su ih još davne 1916. počeli navikavati na
skandalizujuće performanse izvodeći ih u kući ko-
ja više ne postoji – u Kabareu Volter – pa Kulikova to
jest Kulik–pseća ciriška ujedanja nisu izazvala
posebno burna reagovanja, ali su se zato – posle nje-
govih stokholmskih ugriza – duhovi pristojnih gra-
đana ozbiljno uznemirili. Nakon performansa u
glavnom gradu Švedske svetom je počelo da kruži
pismo kojim se upozorava na Kulika – čudovišnog
umetnika, koji predstavlja – kako u tom pismu piše:

otvoreni napad na umetnost, demokratiju i slobodu izražavanja

i koji je klasični model imperijalističkog ponašanja.

Oleg Kulik, međutim, kad ga njegova supruga Mila
Bredikina ne drži na povocu – odnosno kad nije u
performansu psa, izgleda, deluje i govori veoma pi-
tomo. Veoma voli intervjue i teško ga je u razgo-
voru prekinuti. Posle uvodnih pitanja, čije smo
odgovore već naveli, hteli smo od Kulika da ču-

jemo kako on rešava neke od pomenutih jezičkih
problema. Dakle pitali smo ga:

Šta danas znači biti umetnik?
Ruska reč hudožnik i srpska reč umetnik nemaju iden-
tična značenja. Umetnik bi bio onaj ko nešto ume –

umelec, a hudožnik... pa ne zna se jasno šta bi to bilo.

Umelec je čovek koji ume da pravi ono što je po-
trebno drugim ljudima, ono što oni traže, i u
tom smislu ja sam specijalista – radim ono što im
je potrebno. Ali to što ja radim u osnovi je be-
smisleno, to nema nikakvog praktičnog smisla. No,
zbog nečega, potrebno je i zanimljivo ljudima. Da-
kle, tako gledano, ja jesam umelec... Ali, u ruskom
jeziku, ta reč ima negativan smisao – označava nekog
ko je spretan čovek, lak, pa sam u tom smislu i ja
lak čovek.

Kako znate šta je ljudima potrebno?

Ne znam to – radim ono što ja hoću. Ali,
pošto se smatra da to što hoću nije dobro
i nije pravilno, pronalazim takve forme iz-
ražavanja koje će to pokazati na način koji
će se smatrati dobrim i ispravnim.

Ilustrovaću to primerom koji nije u nepo-
srednoj vezi s onim što ja radim. Ljudi vole
erotiku, seks, pornografiju... To je ono
što im je potrebno, ali je – u neposredova-

nom obliku – zabranjeno. Neophodno je, dakle, iz-
naći formu kojom će to što je zabranjeno – u ovom
slučaju erotika, seks i pornografija – biti predsta-
vljeno kao nešto što je dozvoljeno, kao nešto što
je moguće prikazati. To je poput sporta, poput
boksa – zašto ljudi vole sport, zašto vole da gledaju
boks? Zato što je u njima tako mnogo agresije –
ljudi su agresivna bića koja imaju potrebu da tu
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agresiju iskažu – pa, pošto je neposredovana agre-
sija društveno zabranjena, onda je tu sport – boks
– kao njena dozvoljena forma.

Nalazim takve forme, dozvoljene, da iskažem ono
što hoću. Umetnost – za mene je to kad se ono što
je zabranjeno uradi tako da bude dozvoljeno i do-
stupno javnosti. Kao što je ruski pesnik Mandelj-
štam govorio: Umetnost je ukradeni vazduh; o svemu osta-
lom se nepristojno izrazio, ostalo je uporedio sa...
dizajnom. 

Ni Vi ne volite reč dizajn?

Volim, i ja sam dizajner.

Mislite da su i dizajneri umetnici?
Sad jesu... odnedavno.

Ono što rade arhitekte recimo, ili naučnici, le-
kari, biznismeni... ili dizajneri, oduvek je bilo i
jeste potrebno ljudima. Svi oni, svi koji se bave
tim profesijama, mogu – u maločas iskazanom
smislu – da kažu za sebe da su umetnici. I ja za
sebe mogu da kažem da sam umetnik – i ja pro-
izvodim ono što je potrebno ljudima. Ali oni, le-
kari, arhitekte, naučnici... oni su doskora sma-
trani potrebnijim, pa su zato bili i bogatiji. Bili
su u prilici da iskorišćavaju otkrića umetnika, da
ih pretvaraju u nešto upotrebljivo – dakle da dej-
stva tih otkrića čine jačim i snažnijim. Radi se tu
o večnoj konkurenciji – pravog umetnika oduvek
su ovi drugi težili da gurnu u stranu da bi za se-
be mogli da kažu da su to. A najveći među tim
neprijateljima pravih umetnika bili su – dizaj-
neri. Ti su zarađivali ogromne pare iskorišćava-
jući želje publike i radeći ono što klijenti traže,
pri tom vrlo često realizujući i nezavisne projek-
te uz pomoć dobijenog novca. Tako se stvarao uti-

sak da su čisti umetnici, radikalni, potpuno nepo-
trebni. Živeli su samo na svojim projektima i nisu
imali novca.

Ali šta je cilj čistog umetnika? Ako ono što on
radi nije od praktične koristi, u čemu je njegova
potrebnost?

Za dizajnera se to pitanje ne postavlja, zna se: di-

zajner pravi slike. A pošto su i lepe slike još uvek samo
slike, onda je dakle i Mikelanđelo bio dizajner; to
iz današnjeg rakursa – ne dovodim u pitanje nje-
govu vrednost sa stanovišta 16. veka. Mi danas
možemo da zamislimo kako Mikelanđelu piše pa-
pa... ili mu se javlja telefonom i kaže: Alo, Buonaroti,

treba mi oslikani strop. Platiću, a ti ga ukrasi! Možeš da ga

ofarbaš kako god hoćeš, ovako ili onako, možeš crni kvadrat,

možeš da naslikaš bitku na toj i toj reci... I tako nastaju
freske u Sikstinskoj kapeli.

Ali u tom vremenu je živeo i Savonarola, i – dok
je Mikelanđelo slikao Sikstinu – izvodio je svoj
performans. Savonarolu nijedan papa nije zvao da
mu bilo šta traži – on se sam pojavio i skinuo veo
sa velikog društvenog problema: ukazivao je na
pad morala, na pljačku, na korupciju činovni-
ka.... nije sad važno na šta sve ne. I šta – Mike-
lanđela tretiraju kao najvećeg umetnika, a Savo-
narolu spaljuju na lomači. Savonarola ih skan-
dalizuje! Mikelanđelo je potreban, a Savonarola
ne! A da li je to tako? Nije – i Savonarola je po-
treban, možda i više. On je za mene paradigma
čistog radikalnog umetnika.

No, sad se situacija menja – odnedavno su i čisti
umetnici, radikalni, postali veoma privlačni. Za
primer ne moram ići daleko, mogu uzeti sebe:
smatram se čistim umetnikom, radikalnim či-
stim umetnikom – ničim se ne bavim osim
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umetnošću. I šta se na mom primeru pokazuje – da sam sad ja taj ko je u prilici da iskorišćava ide-
je onih drugih: ideje dizajenra, šoumena, lekara... Ono što radim privlači ljude – iako ništa prak-
tično ne umem da uradim. Šta ja mogu da uradim drugo osim da se skinem i ujedem nekog – a to
se čini da može svako. Preokrenula se dakle situacija: danas se i ono što rade radikalni umetnici
smatra potrebnim ljudima.

Da li je skandal obavezni pratilac onoga što radi čisti radikalni umetnik?
Skandal je narušavanje opštepriznatih normi, zar ne? A šta su opštepriznate norme – e, to je vrlo relativno.

U Turskoj, recimo, ne sme se pokazivati nag muškarac – ne zato što je tamo zabranjena nagost uopšte, već
zato što je nedozvoljena nagost muškarca. Nisam to znao i izveo sam performans u kom sam bio goli pas. To
što sam bio pas nikog nije iritiralo, ali to što sam bio nag – nag a muškarac – to je izazvalo strašan skandal.

U Evropi – gde sam takođe izvodio performans u kom sam goli pas – problem nije izazivalo to što sam
bio nag, ali je zato čitav skandal izbio zbog toga što sam bio pas!

Kad god savremeni umetnik krene u preispitivanje graničnih problematičnih zona radeći unutar njih,
kad god te problematične zone razotkrije i pruži na uvid svetu – to izaziva skandal. Nije to skandal
poput onog kad se namerno razbije čaša na javnom mestu – taj čin je besmislen: razbiti čašu je najo-
bičnije huliganstvo; u pitanju je skandal zbog ukazivanja na neki društveni problem, skandal zbog otvara-
nja problema. U toj graničnoj problematičnoj zoni su mnoga pitanja: odnos prema ženi, odnos prema
deci, prema sopstvenoj istoriji... Umetnik ima obavezu da dira u tabue svih mogućih oblasti društvenog
života – tako ja razumem njegovu profesiju. Skandal koji će pritom izazvati svakako je drugačiji od namer-
nog razbijanja čaše, pa ga ne bih ni nazivao skandalom. Možda zapravo ne znam šta reč skandal znači, ali
za mene je to rad umetnika. 

Zar ne računate s tim da će Vaši perfor-
mansi izazvati skandal? Kako bi se, reci-
mo, završio onaj ciriški, da nije stigla po-
licija?

Ne, ne računam ni na kakav skandal, a kamoli na dolazak policije. Taman posla da se tome nadam.

Ali zbilja, bilo je za mene veliko čudo što je policija došla na ciriški performans. Nisam znao kako
da ga završim, a bio sam veoma iscrpljen – performans je trajao već 47 minuta. Sve vreme sam neprekid-
no lajao, režao, ujedao... i veoma sam se umorio – mislio sam da ću pasti u nesvest. Obradovao sam se kad
su policajci došli, pomislio sam: Gospode, kakva sreća!

Kakav je Vaš stav spram istorijskih avangardi?

Kako ja to vidim – dakako uslovno govoreći – avangardni tokovi svesti zasnivaju se na dvema linijama
razmišljanja: jedno bi bila formalna, a drugo intelektualna ili suštinska. Te dve linije se ponekad i
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spajaju, ali retko, te se najčešće mogu i analizirati pojedinač-
no. 

Prva, formalna linija avangardnog mišljenja nastoji da odvoji
pogled od realnog sveta – čak i da raskine s njim, i da se usred-
sredi na neke imaginarne prostore idealnog kosmosa. Bilo je
mnogo pojavnih oblika tog toka avangarde: suprematizam,
kubizam, futurizam... i ta linija može da se prati, preko pop–ar-
ta, sve do naših dana. Pop–art je, čak, možda, najbolji repre-
zentant tog načina mišljenja: tu se idealna savršena realnost
stavlja nasuprot realnom svetu; najbolja dela pop–arta pokazuju
kako bi izgledala stvarnost u imaginarnom kosmosu – tu vidi-
mo idealna lica, idealne predmete, idealne konzerve...

Može mi se veoma dopadati ideja rada na obliku, ali ideo-
logije formalnih avangardi čine mi se isto toliko primitivnim
kao i ideologije devetnaestog veka... ili šesnaestog, ili ideolo-
gije nekih 5.000 godina pre naše ere. Sve su zasnovane na
ideji izdvojenosti čoveka iz prirode, na ideji da je čovek poseb-
no stvoreno biće – dakle neprirodno, veštačko, koje je suprot-
stavljeno okruženju i kojem se okruženje suprotstavlja. U tom
smislu, formalne avangarde nisu donele ništa novo – samo su
to staro razumevanje čoveka zaodenule u drugo ruho.

Šta znači usredsrediti se na oblik: najpre su vam vino sipali u
drvenu čašu, pa je evolucijom posuda poslala glinena, pa zatim
gvozdena, pa staklena, pa daljom evolucijom metalna, pa je
došlo i do eksplozije forme koja je čašu učinila plastičnom i ne
znam kakvom još – ali je vino u posudi ostalo isto. Ta formal-
no-inovativna strana može da mi se dopada, ali me veoma malo
interesuje. Interesuje me sadržaj – a njime nisam zadovoljan.

I avangarde su, kao i sva umetnost pre, ostale na stanovištu
da je čovek kruna sveg stvaranja. To stanovište jedino čoveka
čini interesantnim, a sve ostalo se prepušta umiranju.
Smatram da treba raditi na iskorenjivanju te ideje. 

Postojao je jedan čovek, veliki umetnik, performansist, aktua-
list... nazovite ga kako hoćete – Nikolaj Kopernik – takođe
Sloven (smeh), koji je rekao da Zemlja nije u centru vaseljene,
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da se sve ne okreće oko nje, da je Zemlja samo
jedna od planeta i da se planete vrte oko zvezda, iz-
vora energije. Dakle: Zemlja se vrti oko Sunca.
To je izazvalo užasan skandal – ne toliko sama te-
orija, koliko činjenica da je neko uopšte smeo ta-
ko nešto da pomisli i još izgovori. Jer, ako Zemlja
nije centar vasione, onda ni ljudi nisu u njenom
centru. Rušilo je to sve tadašnje teorije, zajedno
sa razumevanjem da je svet piramidalno ustrojen
sa čovekom na vrhu.

400 godina čovek se privikavao na činjenicu da
Zemlja nije centar vasione – valjda se na to i pri-
vikao, pa je došlo vreme i za obrat u razumevanju
njegove pozicije spram prirode. Treba sad shva-
titi da je čovek samo najagresivnije od svih bića,
da je – za razliku od drugih – spreman i u stanju
da poubija sve oko sebe bez obzira na potrebe is-
hrane, i da ga to što je takav ne čini nikakvim ca-
rem prirode. Sam čovek je sebe proglasio carem.
To liči na ovo kod vas – gde je Milošević sebe
proglasio glavnim i najpametnijim pa niko ne sme
da mu se suprotstavi, a tako je bilo i u Sovjetskom
Savezu – tamo se govorilo da je Partija nepogrešiva,
najbolja, najpametnija... Radi se o totalitarnom
tipu saznanja. Mi sad kritikujemo totalitarnu svest
– mi koji sebe nazivamo demokratama – kritikuje-
mo je, a i dalje živimo po totalitarnom obrascu:
prema ostalom živućem svetu sebe doživljavamo
kao vrhunska bića. To mora da se izmeni! Mora-
mo da prihvatimo činjenicu da i druge vrste
imaju svoju kulturu i svoje sisteme vrednosti. 

I prihvatićemo to, kad-tad, kao što su beli mu-
škarci prihvatili činjenicu da su žene, crnci, ho-
moseksualci i pripadnici ostalih manjina ravno-
pravni s njima. Jednog dana će... i psi na pri-
mer; biti shvatani podjednako vrednim kao i
ljudi, kao i sva druga bića.

Međutim, pitanje ravnopravnosti ne sme se svesti
samo na pravni nivo – ono je i intelektualno i poli-
tičko. Intelektualnim aspektom treba da se bave
umetnici – na raspolaganju im je dovoljno izražaj-
nih sredstava. Jer, ako se ravnopravnost svede samo
na pravo – onda je to nedovoljno, malo. Ravnoprav-
nost žena, recimo, ostvarena je na pravnom nivou,
ali da li je time ženi priznato i pravo na vlastiti
stvaralački potencijal, da li joj je priznato pravo
na drugačiji pogled? Nije – od toga smo još uvek
veoma daleko. Ili kad se ljudi zalažu za zaštitu pasa
– to najčešće podrazumeva shvatanje da su psi ispod
nas, slabiji, gluplji, i da ih ne treba ubijati zbog
naše slike o sopstvenoj velikodušnosti. Ako smo ih
ranije ubijali, sad to više ne treba da radimo, a za-
što – pa tako, jer smo plemeniti. Tako se, često,
razumeju i prava žena, što za istinsku ravnopravnost
može da bude čak i štetno. To je kao kad bismo mi,
muškarci, otvoreno rekli: nećemo tući žene, jer –
iako su one glupe, budalaste i ništa ne razumeju –
mi smo u toj meri pametni, umni i humani da
ih nećemo tući. Tako smo prijatni, fini, mi beli
muškarci, mi čak ni žene ne bijemo, iako su one
kao psi. Takav stav je za ženu možda i gori nego
da je tuku – to je stravična meka represija. 

No vratimo se još malo avangardi. Ako iz tog
korpusa izdvojimo dvojicu umetnika, recimo
Marsela Dišana i Kurta Švitersa, šta biste re-
kli o svom odnosu prema njima?
Kad sam govorio o formalnoj i intelektualnoj li-
niji u okviru avangardi, jako sam uprostio stvari.
Sve sam umetnike bacio na istu gomilu. Ali kon-
kretno – jasno je da ću za Dišana reći da je znača-
jan umetnik i da je ono što ja radim u principijel-
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noj vezi s njim. Ne smatram ga toliko značajnim po onome šta je u umetnosti uradio, koliko po od-
nosu prema umetnosti – skinuo je sa nje plašt patetike. Dišan je doveo u pitanje razumevanje umet-
nosti kao nečeg velikog, neverovatnog, nečeg čime se ljudi diče. Suprotstavio se shvatanju po kojem je
umetnost aktivnost koja nas maltene dovodi u rang s bogovima. Sve je doveo u pitanje, i pretenzije na
intelektualizam, pokazao je da je sve simulacija sa intencijom samoveličanja čoveka. Na izvestan način na-
pravio je kopernikanski obrt, mada je Kopernik ipak bio prvi.

Kurt Šviters je u istom nizu. Počeo je da radi sa otpacima, papirićima, da ih slaže u kolaže. 

Obojica su, dakle, dovela u pitanje shvatanje umetnosti kao delatnost koja uzvisujemo čoveka, pokaza-
li su da je to samo igra, simulacija. 

Sve što čovek govori može se i mora podvrći sumnji. Dišan i Šviters nisu možda direktno doveli u
pitanje ideju antropocentrizma, ali su načinili gigantski korak ka tome. Ono što ja sad govorim i
radim, moguće je dobrim delom zahvaljujući njihovom eksperimentu. Doprineli su razumevanju
da beli čovek nije centar vasione, pa se može reći da je sloboda crnaca, žena ili homoseksualaca u mnogo-
me u vezi sa delom Dišana i Švitersa.

Ali, treba se vrlo pažljivo odnositi prema takozvanim veličinama u umetnosti. Njih, po pravilu, instru-
mentalizuju u komercijalne svrhe iskorišćujući ih za potkrepu teze o superiornosti ljudi. I rad Dišana i
Švitersa se vrlo često razume kao samoironija koja potvrđuje našu veličinu, i to je opet ista pesma. Nu-
de nam razumevanje po kome su umetničke veličine kao nekakvi planinski vrhovi pokriveni čistim be-
lim snegom, a ispod je sneg prljav. Ispod vrhova caruje prljavština, laž i nepravda. Nude nam sliku
po kojoj iz mora ljudske ambicije, laži, želja, niču vrhovi koji su čisti – kao što smrznuti sneg na planin-
skim vrhovima izgleda čisto. Ako poverujemo u tu sliku, ako o
svetu sudimo po vrhovima, može nam se učiniti da čovečanstvo
večito stremi ka neslućenim visinama. A šta onda sa svetom is-
pod – tu je užasan život: sve umire, i priroda, i ljudi umiru od
gladi, konflikti rastu, i mržnja... – kako taj svet dole razumeti
kad kroz prizmu istorije umetnosti, muzike ili književnosti
sve izgleda brilijantno? Tek kad se vrhovi pogledaju iz rakursa
đubreta iz kojeg se uzdižu, vidi se da streme u katastrofu. To je
paradoks.

Ima li razlike u razumevanju Vašeg rada u Istočnoj i Zapadnoj Evropi?
To zavisi od ljudi. Ako je publika pažljiva i ako zna moju umetničku istoriju, nema razlike. Ali na
Zapadu se može desiti da publiku uglavnom čine ljudi sa tržišnim načinom rezonovanja – tamo oni
čine zajednicu kakve na Istoku nema – pa se onda ispostavlja da ima razlike. Tada ne nailazim na
razumevanje. Ne zato što su ti ljudi glupi, niti takvi koji nešto ne mogu da čuju – može se njima go-
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voriti što god se hoće, sve je dozvoljeno – već ne razumeju kakva se to roba pred njima nalazi. Kad
čuju moju teoriju i stavove o istoriji i evoluciji, očekuju da od toga napravim nekakve slike, fotografije,
skulpture. A ja to ne činim, i uopšte ne razumem kakva bi roba mogla da se napravi od onoga što radim.
Pa onda ni njima nije jasno šta od svega može da ispadne u tržišnom smislu. Ne znaju tržišne konsekvence
mog rada. 

Na Istoku pak, gde uglavnom govorim tržišno nezainteresovanim ljudima, nikome nije važno šta će da
bude posle. Važan je sam proces, šta sam ja, šta govorim... Nije im potreban rezultat u obliku neke su-
me ili rejtinga. Zato je na Istoku s jedne strane lakše, a s druge ne – nema kriterijuma. Tamo je sve zani-
mljivo. 

Na Istoku sam često zanimljiv samo zato što znaju da sam zanimljiv na Zapadu. To je neprijatno otkriće.
Kad se vratim sa neke izložbe na Zapadu koja je izazvala galamu ili je o njoj pisano, u Moskvi počnu da
se raspituju, da pišu – to im je zanimljivo. A kad pravim izložbu u Moskvi, onda nema tog interesovanja;
govore se opšte stvari, piše se da sam dobar i poznat umetnik. 

I na Istoku i na Zapadu, dakle, ima problema. No, iako je na Zapadu jak interes za rezultat, tamo mi
postavljaju vrlo jasna i konkretna pitanja koja me često navode na razmišljanje. Kad recimo pokuša-
vaju da otkriju moje motive – a tamo se smatra da iza svega stoji neka od tri-četiri osnovne želje: za
slavom, za novcem, za ženama... – onda je to vrlo interesantno. Tamo smatraju da čak i intelektu-
alna igra u sebi skriva neki od tih interesa. Sad u svakom umetniku sa Istoka vide želju da ostane na
Zapadu. Meni daju veliki plus jer znaju da to ne želim. Kako su do toga došli – ne znam. 

Na Istoku postoji veliko interesovanje, pažnja, toplina, nestrukturi-
rana, razmagnetisana, može se govoriti bilo šta, ali to ni na šta ne le-
že, postoji samo kao oblak. I u tome je veliki problem. 

Velika je razlika između Istoka i Zapada, ali ne mogu reći da je na
jednoj strani dobro, a na drugoj loše. 

Da li ste želeli da postanete poznati?
Svaki umetnik želi da postane slavan, ali to hoće na pravi način.
Hoće, kad uradi nešto, da mu se to prizna, pa kad uradi još ne-
što, da mu se i to prizna... To je normalan put, i ja sam tako

hteo. Išao sam tim putem, ali mi je u jednom času svega bilo dosta. Hteo sam da stanem. Bio sam oča-
jan i želeo sam da prestanem da se bavim umetnošću. Trebalo je da moj poslednji umetnički akt bu-
de performans u kome sam pas. Očaj, ispadam iz društva, iskačem iz kulture – čin samoubistva umet-
nika. Izveo sam ga u umetničkoj galeriji, dakle u polju umetnosti. Reakcija je bila jaka, i postalo mi
je zanimljivo. Izveo sam još nekoliko takvih preformansa – u Cirihu, u Stokholmu... Posle Stokholma
napisana su pisma svim muzejima i umetničkim institucijama sveta: postoji takav i takav umetnik koji je neprijatelj
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demokratije, slobode i svega drugog, koji rastrže ljude na ko-

made, daje da ga biju nogama... Predstavljen sam kao ču-
dovište. Možete misliti, pismo stiže u neki muzej
u Oklahomi, ili u Kanadi, Africi... Direktori mu-
zeja ga čitaju, možda me nikad neće pozvati ali me
neće ni zaboraviti. To je moja slava i popularnost,
ali ne znači da treba ići tim putem. Takva slava
donosi dosta negativnih poena. Mnogi kustosi bi
me i pozvali, ali kad to kažu ljudi oko njih skoče:
Ma šta ti je, pa taj Kulik je užasan! Na mnoga mesta ne
dospevam, ali na mnoga – upravo zbog te popu-
larnosti – i stižem. Slava ima dve strane. Oni koji
ne znaju istoriju moje slave, obično mladi umetnici,
misle da sam je postigao nekim tajnim sredstvima.
Pretpostavljaju da sam znao koga treba da pozo-
vem, šta treba da kažem, da sam imao ne znam ka-
kve veze. Ne veruju da ništa nisam radio. Moj slučaj
je izuzetak od pravila.

Mnogo je umetnika koji znaju i šta i gde treba da
kažu, koji čitaju bog-zna-kakve časopise, govore
engleski, francuski i nemački jezik – ima ih na
milione. Čekaju u redu i veoma se sporo pomeraju.
Kad se pojavi neko sa čudovišnim gestom – ogorče-
ni su. 

U Moskvi i dan-danas ima puno netrpeljivosti prema
mom radu. Mnogi govore da nisam dostojan nji-
hovog kruga umetnika. Zbunjeni su mojom slavom,
nije im jasno šta se desilo. Misle da oni zadovolja-
vaju sve uslove za slavu jer poznaju sve međunarodne
kustose, čitaju časopise, govore jezike, imaju veze...
Ali iz tog kruga niko ne uspeva da prodre na in-
ternacionalnu scenu. Niko nikog da progura. Oni
kojima je pomagao neko iz tog kruga uspevali bi da
naprave poneku izložbu, ali bi ubrzo potpuno išče-
zavali sa scene.

Odjednom, pojavljuje se taj pas i bez ičije pomoći
i podrške postaje poznat. Sad se još i nađe poneko
da me podrži, ali u početku nije bilo nikog. Svima
se činilo da nešto glavno u mom uspehu ne razume-
ju, da im nešto suštinsko izmiče. Ta diskusija traje i
danas, u Moskvi, iako je jedno moje delo otkupio
čak i Državni muzej. To je paradoks – uzeli su je-
dan moj rad i tamo ga izložili. Ali priznaju me me-
diji, piše se o meni u novinama i časopisima. 

U kojoj tradiciji mislite da su Vaši koreni? Da
nisu u ruskoj avangardnoj književnosti?
Obimnoj ruskoj literaturi 20. veka – mislim i na
Bulgakova, i na Harmsa, i Zoščenka, i na Oberju-
tovce – treba najpre malo dublje istražiti korene.
Sve to visi na jednoj niti – na Lavu Tolstoju. On
je začetnik tradicije ispadanja u realnost. Ne radi se
toliko o književnom stvaralaštvu Tolstojevom, koli-
ko o njegovom poslednjem gestu – odlasku u Jasnu
Poljanu. Bio je to etički gest: ispad u život. Život je
važniji od umetnosti. To je ostalo živo u ruskoj
umetnosti, toj tradiciji i ja pripadam. I ja visim na
toj niti. Ceo 20. vek je
gigantska Tolstojeva
brada na kojoj svi visi-
mo. 

A tu je i stara priča o
odnosu slavenofila i za-
padnjaka. Ko smo mi
Rusi? Kinezi, Evropa,
Azija, Sloveni, pravo-
slavni, ko smo? To je priča o pograničnoj kulturi.
Ona je kao staklo, na nju se može primeniti teori-
ja prozračnosti. Staklo je materijal kroz koji se vidi
na obe strane, a sam se ni sa jedne strane se ne vidi.
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Dualistički materijal. Ne kao beli papir, ni kao kineski svitak, ne radi se o monologu, već o pograničnoj
liniji koje naizgled nema. Kao staklo. Drvetu vidimo boju, osećamo da je toplo, a staklo ne vidimo. Kao
da ga nema, no ipak je tu. A važan je to materijal – ako ga nema, smrznućemo se. Ruska, istočna,
slovenska kultura je takav pogranični materijal. Ako je ne bi bilo desila bi se strašna katastrofa, a kad je
tu – kao da je nema.

Jeste li sad srećan čovek?

Za sad se osećam srećnim. Nadam se da ću biti još srećniji i da ću tada moći da prestanem da se bavim
umetnošću. 

Da se Vi to svojom umetnošću ne izrugujete svetu?

Umetnost jeste šala, jeste igra, ali ne i bezazlena.
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