
Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Draga sestro,
ekada smo se mogli nadati da će do ovog tre-

nutka prizor lanaca na crnim telima - ili i sam prizor la-
naca - do te mere biti neprihvatljiv za američki narod,
toliko nepodnošljiv kao uspomena, da će on sam ustati i
razbiti okove. Ali ne, izgleda da se oni ponose svojim lan-
cima; danas, više nego ikada, čini se da svoju sigurnost
mere lancima i leševima. Tako, Njusvik, taj civilizovani
branitelj neodbranjivog, pokušava da te utopi u moru
krokodilskih suza (“ostaje da se vidi kakvu vrstu lične slo-
bode je stekla”) i stavlja te na naslovnu stranu, u lancima. 

Na toj slici si tako sama – sama kao jevrejska domaćica u
vagonu koji putuje u Dahau ili kao bilo ko od naših pre-
daka koji su u ime Isusa povezani lancima i poslati u
Novi svet.

Dobro. Pošto živimo u vreme kada ćutanje nije samo kri-
minalno nego i samoubistveno, trudio sam se da pravim
buku koliko god sam to mogao, ovde u Evropi, na radiju
i televiziji – zapravo, baš sam se vratio iz zemlje, Nemač-
ke, čije ime je ne tako davno svetom pronela nečujna ve-
ćina. Tražili su da govorim o slučaju gospođice Andžele
Dejvis i ja sam to činio. Što je verovatno bila samo vežba u
zaludnosti, ali čovek ne sme propustiti nijednu priliku.

Nekih dvadeset godina sam stariji od tebe. Pripadam ge-
neraciji za koju Džordž Džekson tvrdi da u njoj “nema
zdrave braće – baš nijednog.” Nisam spreman da to ospora-
vam (bar ne bez ulaženja u ono što bi u ovom trenutku
bile nevažne finese) jer vrlo dobro znam šta želi da kaže.
Ne mogu se pohvaliti da sa zdravljem najbolje stojim.
Razmišljajući o tebi, Hjuiu i Džordžu i (naročito) Džona-
tanu Džeksonu, počinjem da shvatam šta ste imali na
umu kada ste govorili o načinima na koje bi se mogla
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upotrebiti iskustva ropstva. Ono što se dogo-
dilo, bar kako ja vidim stvari, krajnje pojed-
nostavljeno govoreći, jeste to da je čitava jed-
na nova generacija preispitala i apsorbovala
svoju istoriju i tim velikim pokretom je se oslo-
bodila, da nikada više ne bude žrtva. Neko-
me će se učiniti da je neobično, neprimere-
no i neukusno obraćati se ovakvim rečima
sestri koja se nalazi u zatvoru, gde se bori za
svoj život, za sve naše živote. Ipak, usuđujem se
da to kažem, jer se nadam da me nećeš pogre-
šno shvatiti. Osim toga, ne govorim sa pozici-
je posmatrača.

Pokušavam da kažem da ti – na primer – nisi
ćerka svog oca na onaj način na koji sam ja sin
svoga oca. U osnovi, očekivanja mog oca i mo-
ja su jedna ista, očekivanja njegove i moje ge-
neracije se ne razlikuju; čak ni ogromna raz-
lika u godinama i preseljenje sa juga na sever
nisu ih mogli promeniti ili učiniti naše živote
podnošljivijim. Jer, zapravo, da upotrebim
brutalni jezik onog trenutka, unutrašnji je-
zik očaja, on je bio samo crnčuga – crnčuga,
radnik i propovednik, kao i ja. Ja sam se ista-
kao, ali to ovde nema značaja više nego činje-
nica da neki siromašni Španci postaju bogati to-
readori ili da neki siromašni crni dečaci posta-
ju bogati – bokseri, na primer. To nam retko ili
nikada ne pruža išta više od snažne emotivne ka-
tarze, mada se time ne bih razmetao. Ali kada je
Kasijus Klej postao Muhamed Ali i odbio da
obuče uniformu (i odrekao se onolikog nov-
ca!) na ljude je izvršen uticaj sasvim drugačije
vrste i otpočela je jedna nova vrsta poduke.

Američki trijumf – u kojem je uvek bila impli-
cirana američka tragedija – jeste u tome što su
učinili da crni ljudi počnu da preziru sebe.
Kada sam bio dečak, prezirao sam sebe; nisam
znao za bolje. A to je značilo, mada nesvesno,
ili protiv moje volje, ili uz veliki bol, da sam
prezirao i svog oca. I majku. I braću. I sestre.
Dok sam odrastao, crnci su se svake subotnje
večeri ubijali u aveniji Lenoks; i niko nije
objasnio ni njima ni meni da se to od njih i
očekivalo; da su privezani tu gde su, kao životi-
nje, da ne bi sebe smatrali boljim od životinja.
Sve je išlo u prilog ovakvom viđenju stvarnosti i
ništa ga nije poricalo: i tako smo bili spremni,
kada dođe vreme za rad, da budemo tretirani
kao robovi. Kada su ljudski užasi nastupili bi-
li smo spremni da se poklonimo belom Bogu
i molimo Isusa za spasenje – onog istog belog
Boga koji nije mogao mrdnuti prstom da nam
pomogne kod plaćanja kirije ili nas probudi
na vreme da spasemo svoje dete!

Naravno, na svakoj slici ima više nego što se u
prvi mah vidi, pa i u svemu ovome – tom ste-
njanju i uzdisanju, iščekivanju, preračunava-
nju, pretvaranju, preživljavanju i nadmudriva-
nju – stečena je velika snaga, što je danas deo
našeg nasleđa. Ali taj deo puta ostao je iza
nas. Tajna je otkrivena: mi smo ljudi!

Ipak, glasno i otvoreno izgovaranje ove tajne
preplašilo je naciju na smrt. Želeo bih da mo-
gu reći “na život”, ali to bi bilo previše za ša-
renu gomilu raseljenih ljudi koji još uvek vire
iz svojih zaprega i pevaju “Stupaj, hrišćanska
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vojsko”. Nacija, ako se Amerika može nazva-
ti nacijom, ni najmanje nije spremna za taj
dan. To je dan koji Amerikanci nikada nisu
ni očekivali ni želeli, ma koliko bogobojažlji-
vo izražavali svoju veru u progres i demokratiju.
Ove reči, danas, na američkim usnama, posta-
le su neka vrsta univerzalne opscenosti; jer
ovi nesrećni ljudi, veliki poštovaoci aritmeti-
ke, nikada nisu očekivali da će biti suočeni sa
algebrom svoje istorije.

Jedan od načina da se oceni zdravlje nacije ili
odredi šta nacija zaista smatra svojim intere-
som – ili u kojoj meri se uopšte može smatrati
nacijom kao nečim različitim od prostog zbira
posebnih interesa – jeste ispitivanje ljudi koje je
nacija odabrala da je predstavljaju ili štite. Je-
dan pogled na američke lidere (ili predvodni-
ke) otkriva da je Amerika na ivici potpunog ha-
osa i ukazuje na budućnost koju su američki
interesi, ako ne i veći deo američkog naroda,
pripremili za američke crnce. (Zaista, jedan
pogled na našu istoriju je dovoljan.) Jasno je da
smo za veći deo naših (nominalnih) sunarod-
nika potrošna roba. A gospoda Nikson, Enju,
Mičel i Huver, da ne govorimo o pobedniku
Roniju Reganu, neće ni za trenutak oklevati u
izvršavanju onoga za šta tvrde da predstavlja
volju naroda. 

Ali šta je u Americi volja naroda? I ko za gore
navedene jeste taj narod? Narod, ma ko to bio,
zna o silama koje su imenovanu gospodu po-
stavile na pozicije moći koliko i o silama od-
govornim za klanicu u Vijetnamu. Volja na-

roda, u Americi, uvek je zavisila od milosti
neznanja koje nije samo fenomenalno, već je
sveto i zaštićeno: za dobrobit mesožderske
ekonomije koja demokratski rastrže i žtrvuje
jednako belce i crnce. Ipak, većina belih Ame-
rikanaca ne usuđuje se da ovo prizna (mada
neki sumjnaju) i ta činjenica nosi smrtnu opa-
snost za crnce i tragediju za čitavu naciju.

Ili, drugim rečima, dokle god bela Amerika na-
lazi utočište u svojoj beloj boji – dokle god
ne bude u stanju da izađe iz ove najmonstruo-
znije zamke od svih – dozvoljavaće da u njeno
ime budu žrtvovani milioni ljudi, dozvoljavaće
da bude izmanipulisana u predavanje nečemu
što će posmatrati – i opravdavati – kao rasni
rat. Dokle god ih njihova bela boja čini tako
zlokobno udaljenim od sopstvenog iskustva i
iskustva drugih, ne mogu se osećati dovoljno
humanim, dovoljno vrednim, da bi prihvatili od-
govornost za sebe, svoje vođe, svoju zemlju,
svoju decu ili njihovu sudbinu. Nestaće (kako je
jednom rečeno u našoj crnoj crkvi) u svojim
gresima – to jest, u svojim zabludama. Oči-
gledno je da se to već događa svuda oko nas.

Samo nekolicina od miliona ljudi u ovom
ogromnom prostoru svesna je da sudbina ko-
ja je namenjena tebi, sestro Andžela, i Džordžu
Džeksonu, i bezbrojnim drugim zatvorenicima
u našim koncentracionim logorima – jer za-
tvori to jesu – jeste sudbina koja će okružiti i
njih. Za sile koje vladaju ovom zemljom beli
životi nisu svetiji od crnih života, što danas ot-
krivaju mnogi studenti, a što dokazuju i beli le-
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ševi koji stižu iz Vijetnama. Ako američki na-
rod nije u stanju da se izbori kod svojih iza-
branih lidera za spas sopstvene časti i živote
sopstvene dece, onda mi, crnci, najodbačeniji
od sve dece Zapada, možemo očekivati još ma-
nje; što, naravno, nije ništa novo. Amerikanci
ne shvataju da rat između braće, u istim grado-
vima, na istom tlu, nije rasni već građanski rat.
Amerikanaci su u zabludi ne samo kada veruju
da su im sva braća bela nego i kada veruju da
su im svi belci braća.

Neka im bude. Ne možemo probuditi ovog
spavača, a Bog zna da smo pokušavali. Moramo
uraditi sve što se može uraditi, jačati i spasa-
vati jedni druge – jer nismo mi oni koji se da-
ve u apatičnom samopreziru. Mi se osećamo
dovoljno vrednim da započnemo borbu sa ne-
savladivim silama da bismo izmenili sopstve-
nu sudbinu, sudbinu naše dece i ovaj svet!
Znamo da čovek nije stvar i ne može se osta-
vljati na milost i nemilost stvarima. Znamo da
vazduh i voda pripadaju svim ljudima, a ne sa-
mo industrijalcima. Znamo da bebe ne dolaze
na svet samo da bi bile instrument nečijeg pro-
fita. Znamo da demokratija nije uterivanje svih
u razornu – i, konačno, ubistvenu – prosečnost,
već sloboda za svakoga da teži onome najbo-
ljem u sebi ili najboljem što je ikada bilo. 

Znamo i da smo mi crnci, i ne samo mi crn-
ci, bili i još uvek jesmo žrtve sistema čije je je-
dino pogonsko gorivo pohlepa, a jedini bog
profit. Znamo da su plodovi ovog sistema ne-
znanje, očaj i smrt, i znamo da je sistem osu-
đen na propast jer ga zemlja više ne može
podnositi, ako je ikada i mogla. I znamo da
smo radi održavanja ovog sistema bili nemilo-
srdno brutalizovani, da su nam govorili samo
laži, o nama, o našim srodnicima i našoj prošlo-
sti, o ljubavi, životu i smrti, zbog čega su nam i
duše i tela osuđeni na pakao. 

Neverovatna revolucija u svesti crnaca koju je
donela tvoja generacija, draga sestro, predsta-
vlja početak kraja Amerike. Neki od nas, belih
i crnih, znaju koliko je visoka cena već plaće-
na da bi se izgradila jedna nova svest, nov na-
rod, narod koji nikada nije postojao. Ako zna-
mo i ne preduzimamo ništa, gori smo od
ubica koju su unajmljeni u naše ime. 

Ako znamo, moramo se boriti za tvoj život kao
svoj sopstveni – što on i jeste – i svojim telima
preprečiti put do gasne komore. Jer ako te-
be odvedu ujutro, po nas će doći uveče.

I zato: neka bude mir. 
Brat Džejms

19. novembar 1970. 

500

R. E. Č. no. 59/5, septembar 2000

Izvornik: Angela Y. Davis, If They Come in the Morning, Signet Books, New York, 1971.


