
Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

Godina 1954, kada sam imao osamnaest godina,
smatra se prekretnicom u istoriji Afro-Amerikanaca – na
celokupnoj teritoriji SAD – kao godina u kojoj je Vrhov-
ni sud Sjedinjenih Država konačno stavio segregaciju van
zakona. Bio je to prelomni trenutak i za mene, jer sam
18. juna 1954. godine započeo izdržavanje zatvorske
kazne zbog posedovanja marihuane.

Odluka Vrhovnog suda nije bila ni mesec dana stara ka-
da sam dospeo u zatvor i ne verujem da sam tada imao i
najblažu predstavu o njenoj važnosti i istorijskom zna-
čaju. Ali, nedugo zatim, žestoka rasprava pokrenuta uki-
danjem doktrine o razdvajanju-u-jednakosti ostavila je
na mene veoma dubok utisak. Ova rasprava mi je otvo-
rila oči za moj položaj u Americi i počeo sam da stičem
neku predstavu o tome šta znači biti crn u beloj Ame-
rici.

Naravno, oduvek sam znao da sam crn, ali nikada nisam
zastao da se zapitam šta to zapravo znači. Prihvatao sam
život i njegove rizike kao individua. Do 1954. svi smo ži-
veli u novokainskoj atmosferi. Crnci su uglavnom verova-
li da treba biti nezainteresovan i držati se po strani od
“problema” ako čovek želi da ostane pri koliko-toliko
zdravoj pameti. Prihvatali smo poniženja i mehanizam
aparata opresije ne reagujući protestnim skupovima i
masovnim demonstracijama. Podstaknut žestinom ras-
prave o segregaciji, i ja sam ubrzo ključao u gnušanju pred
svojim novootkrivenim društvenim statusom i u sebi sam
odbacio Ameriku, sa užasom, gađenjem i mržnjom.

U državnom zatvoru u Soledadu naišao sam na grupu
mlađih crnaca koji su se, kao i ja, žestoko bunili protiv
onoga što smo doživljavali kao produžetak ropstva na
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jednom višem nivou. Proklinjali smo sve što
je imalo veze sa Amerikom – uključujući
bejzbol i hot-dog. Svo poštovanje koje smo
nekada mogli osećati prema političarima, pro-
povednicima, advokatima, guvernerima,
predsednicima, senatorima, kongresmenima,
zauvek je nestalo dok smo ih posmatrali kako se
nadmudruju i traže kompromis u borbi dobra
i zla, zakonitog i nezakonitog, ustavnog i ne-
ustavnog. Bilo nam je jasno da se u krajnjoj
instanci spore oko nas, oko pitanja šta učiniti
sa nama, crncima, mogu li početi da nas treti-
raju kao ljudska bića ili ne. Sve sam ih prezirao.

Segregacionistima sam odmah presudio, ne
obraćajući pažnju na njihove učene i fino
satkane argumenate. One druge sam prezirao
zato što gube vreme u natezanju sa segregacioni-
stima: zašto ih jednostavno ne rasteraju i poza-
tvaraju – ušli su u sukob sa zakonom, zar ne?
Kada sam se ja sukobio sa zakonom, završio
sam u zatvoru. Zašto i ove skotove ne pozatvara-
ju? Uhvaćen sam sa pijačnom torbom punom
trave, sa torbom punom ljubavi – bio sam
zaljubljen u ovu biljku i nije mi bilo ni na
kraj pameti da u duvanju ima bilo čega lošeg.
Duvao sam već pet ili šest godina i bio sam
uveren, sa gorljivošću jednog krstaša, da je ma-
rihuana superiorna u odnosu na alkohol – ali,
vladarima zemlje alkohol je bio draži. Nisam
mogao objasniti sebi otkud to da se njihov al-
kohol može opravdati, dok za moju travu ne-
ma opravdanja. Bio sam posvećenik i sasvim je
prirodno što sam zatvor doživeo kao veliku
nepravdu.

Negde u vreme ovih događaja, naša mala gru-
pa otkrila je ateizam. Nesofisticiran i bez
osnova u nekom filozofskom sistemu, naš ate-
izam bio je pragmatičan. Poverovao sam da
nema Boga; ako ga ima, ljudi ne mogu ništa
znati o njemu. Otuda su sve religije lažne – što
je sve propovednike i sveštenike u našim očima
učinilo varalicama, uključujući i one koji su se
šunjali po zatvorima i koji su, gle čuda, mo-
gli reći poneku dobru reč za nas pred Sve-
mogućim Tvorcem, ali ništa nisu mogli po-
stići kod čuvara ili Komisije za uslovno oslo-
bađanje – mogli su nas provesti kroz “bisernu
kapiju” nakon smrti, ali ne i kroz zatvorsku kapiju
dok smo još živi i zdravi. Osim toga, zatvorski sve-
štenici su u očima zatvorenika obeleženi ne-
izbrisivom stigmom zato što na smrt osuđene
prate do gasne komore. Takvi božji ljudi su
snažan argument u prilog ateizmu. Naš ate-
izam bio je za mene izvor velikog ponosa.
Kasnije sam svoje argumente ojačao čitanjem
Tomasa Pejna i njegove razorne kritike orga-
nizovane religije uopšte, a posebno hrišćan-
stva.

Čitajući knjige došao sam do zapanjujućeg
otkrića o tome koliko su ljudi zbunjeni. Neka-
da sam verovao da tamo negde, iza horizonta
mog neznanja, postoji konsenzus, da i pored
toga što ja ne znam šta se u svetu dešava, sa-
svim izvesno postoje ljudi koji to znaju. A
onda sam otkrio da su čitave Sjedinjene
Američke Države u haosu nesaglasja oko pita-
nja segregacije/integracije. U takvoj situaciji
zaključio sam da jedina sigurna stvar koju
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mogu učiniti jeste to da pođem svojim pu-
tem. Otkrio sam da mogu preuzeti inicijati-
vu: umesto da samo reagujem mogu i sam ne-
što učiniti. Jednostrano – bez obzira na to da li
se drugi s tim slažu ili ne – mogu odbaciti sve
obaveze lojalnosti, morala i društvenih vred-
nosti – i opet nastaviti da postojim kao deo
društva. Moj um će biti slobodan i nikakva si-
la na svetu neće me naterati da prihvatim nešto
što ne želim. I dobro sam se provodio. Bio je
to deo moje nove slobode. Ništa nisam prihva-
tao bez dokaza da je to dobro – za mene. Postao
sam ekstremni ikonoklast. Svaki pozitivan iskaz
u mojoj blizini postajao je meta mojih kritičkih
tirada i napada. 

Prijala mi je ova mala igra i išla mi je od ruke.
Napadao sam sve oblike pobožnosti, lojalnosti i
verovanja: brak, ljubav, Boga, patriotizam,
ustav, očeve nacije, zakone, ideje o ispravnom i
pogrešnom, dobru i zlu, sve oblike ritualizova-
nog i konvencionalnog ponašanja. Dok sam
jurcao naokolo sa palicom u ruci tražeći nove
idole koje bih razlupao, doživeo sam prvi
ozbiljan susret sa Ogre koja je stajala ispred
mene u izmaglici. Otkrio sam, na sopstveni
užas, da Ogre poseduje ogromnu i zastrašujuću
moć nada mnom, moć koju nisam shvatao,
kao ni njene razloge. Pokušao sam da odbacim
Ogre, da je iščupam iz srca kao što sam učinio
sa Bogom, ustavom, načelima, moralom i vred-
nostima – ali Ogre je ukopala kandže duboko
u srž moga bića i nije me puštala. Besomučno
sam se borio da se oslobodim, ali Ogre mi se
samo rugala i još dublje zarivala kandže u

moju dušu. Shvatio sam da sam došao do va-
žnog ključa – ako uspem da savladam Ogre i
oduzmem joj moć, biću konačno slobodan. Ali,
znao sam da je to trka sa vremenom i da ću ako
ne uspem završiti kao slomljen i uništen čovek.
Ja, crni čovek, suočen sa Ogre – belom ženom.

Zatvorenik najviše želi upravo one stvari koje
mu se u zatvoru uskraćuju. Pošto su nas zatva-
rali u ćelije još pre sumraka, provodio sam noći
mučen bolnim željama da izađem u šetnju pod
zvezdanim nebom, da odem na plažu, da se vozim
autoputem, da pustim bradu ili vodim ljubav. 

Pošto nisam bio oženjen, bračne posete nisu
mogle rešiti moj problem. Zato sam napao i sa-
mu ideju bračnih poseta kao suštinski nepra-
vednu; neoženjeni zatvorenici zaslužuju akciju
koliko i oni oženjeni. Predlagao sam da cen-
tar za socijalni rad osnuje službu preko koje
bi plaćene žene udovoljavale potrebama za-
tvorenika koji se dobro vladaju. Ako neki od
oženjenih zatvorenika više voli sopstvenu že-
nu, to je njegova stvar. Pošto u Kaliforniji ni-
su imali nameru da uvedu ni bračne posete ni
socijalnu službu ove vrste, i jedno i drugo se
moglo zagovarati sa jednakim entuzijazmom i
istim, nikakvim, rezultatima.

Danas sve ovo zvuči smešno. Ali u ono vreme
to je za mene bio stvaran i neodložan problem,
kao potreba za disanjem; bio sam mlad i nedo-
statak pristupa ženama doživljavao sam kao noć-
nu moru. Patio sam. Moja ljubavnica u vreme
hapšenja, prekrasna i usamljena žena vojnika
koji je bio na službi negde u inostranstvu, izne-
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nada je umrla tri nedelje po mom zatvaranju;
rigidna i nehumana pravila kojima je regulisa-
na prepiska između zatvorenika i slobodnog
sveta sprečavala su me u dopisivanju sa drugim
ženama koje sam poznavao. Ostao sam bez
kontakata sa ženama, osim onih iz familije.

Izdržavajući kaznu odlučio sam da nađem sebi
pin-ap devojku koju ću zalepiti na zid ćelije.
Zaljubiću se u nju i obasuti je emocijama.
Ona, simbolički predstavnik zabranjenog žen-
skog plemena, održaće me u životu do izlaska
na slobodu. Našao sam sebi zanosnu devojku na
duplerici magazina Eskvajer. Brak nam je bio
uzoran dok je trajao: bez svađa, bez pritužbi. I
onda, jedne večeri, kada sam se vratio sa časova,
otkrio sam, zaprepašćen i besan, da je stražar
ulazio u ćeliju, da je skinuo moju ljubav sa zi-
da, iscepao je na sitne komadiće i bacio je u
WC šolju: osećao sam se kao da sam ugledao
leš kako pluta u jezeru. Pustio sam vodu i sa-
hranio je. Kao što izreka kaže, otplovila je na
Long Bič. Bio sam izvan sebe od besa: skoro
svaka zatvorska ćelija, osim onih u kojima su
bili homoseksulaci, imala je na zidovima pin-ap
devojke i to stražarima nije smetalo. 

“Zašto sam baš ja zaslužio poseban tretman”, pi-
tao sam stražara sledećeg dana.

“Znaš da postoji pravilo da nema lepljenja sli-
ka na zidove?”, odgovorio je.

“Kakve to veze ima? Svi znamo da se to pravilo
ne primenjuje”

“Slušaj”, okrenuo se ka meni sa osmehom (i ja
sam odmah zauzeo odbrambeni stav), “da se

dogovorimo: nađi sebi obojenu devojku, pa je
zalepi gde hoćeš – nema više belih žena – i ja te
ostavljam na miru. U redu?”

Bio sam više zbunjen nego šokiran. Smejao mi se
u lice. Rekao sam mu par ružnih reči i udaljio se.
Još pamtim lice poput punog meseca kako mi se
ceri preko žutih zuba. Ono što me je najviše
uznemirilo u čitavom incidentu bio je osećaj
krivice koji me je obuzeo kada sam shvatio da
sam izabrao sliku bele devojke mada je bilo i sli-
ka crnih devojaka. Pokušavao sam da raciona-
lizujem čitavu stvar, ali jednako sam bio fasci-
niran novootkrivenom istinom. Zašto ranije
nisam o tome razmišljao na ovaj način? Tako
sam se prihvatio problema i počeo da pretre-
sam svoja osećanja. Da li je to istina, da li be-
le devojke zaista pretpostavljam crnim devoj-
kama? Zaključak je bio jasan i neizbežan: da,
istina je. Odlučio sam da proverim kod prija-
telja šta oni misle o tome. Iz njihovih razgovora
lako se moglo zaključiti da bela žena zauzima ve-
oma visoko mesto u njihovom sistemima vred-
nosti. Posle svega onoga što sam od tada sa-
znao ovo zvuči kao najelementarnija istina. Ali
u ono vreme to je bila prava avantura otkrića. 

Jednog popodneva, pred gomilom crnaca
koji su u dvorištu pričali o svemu i svačemu
postavio sam pitanje: šta više vole, belu ili cr-
nu ženu? Neki su izjavili da najviše vole Japan-
ke, drugi Kineskinje, treći Evropljanke ili
Meksikanke – svi su se izjasnili o tome kakve
žene vole i složno, bez ikakvog ustezanja, pri-
znali da ne vole crnkinje.
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“Ne treba mi ništa crno osim Kadilaka”, re-
kao je jedan.

“Da su pare crne, ne bi ih ni takao”, rekao je
drugi.

Tada je skočio na noge jedan oniži momak,
inače dobar bokser u lakoj kategoriji sa kom-
pleskom niskog rasta zbog kojeg je voleo da se
bije sa teškašima. Imao je svetlu kožu i zvali
smo ga Leptir.

“Vi crnci ste bolesni ljudi!”, počeo je Leptir.
“Ne trebaju mi smrdljive bele žene. Moja ba-
ba je bila bela i nikada mi se nije dopadala!”

Ali, desilo se da je Leptirov saučesnik bio u
gomili i kada je Leptir završio, ovaj je progo-
vorio: “Bolje sedi i ćuti. Šta je bilo sa onom
pepeljastom iz San Hozea za kojom si balio?
Jesi nešto hteo od nje ili si trčao za njom sa is-
plaženim jezikom zato što te nervira?”

Delimično zato što je bio pogođen, a delimič-
no zato što je ovaj drugi bio teškaš, Leptir se
zaleteo u njega. Pre nego što smo uspeli da ih
razdvojimo i raziđemo se da stražari ne bi ot-
krili ko se tukao, Leptir mu je razbio nos.
Leptir se izvukao, ali njegovog ortaka je odao
krvav nos. Te večeri sam sedeo za stolom sa
Leptirom i propitivao ga o njegovom odnosu
prema ženama. Posle početnog opiranja pri-
znao je da i njega muče bele žene. “To je bo-
lesno”, rekao je, “Čitavog života nam ta bela že-
na visi ispred nosa kao šargarepa na štapu: gle-
daj, ali ne pipaj.” (Godine 1958, nakon što
sam uslovno oslobođen i ponovo vraćen u San
Kventin zbog kršenja uslovne kazne pod no-

vom optužbom, Leptir je još bio tamo. Postao
je Crni musliman i uglavnom me je on uputio
u filozofiju Crnih muslimana. Po izlasku iz Sen
Kventina pristupio je džamiji u Los Anđelesu,
gde je brzo napredovao, a sada je glavni pro-
povednik u jednoj od džamija Elidže Muha-
meda u nekom drugom gradu. Uslovna kazna
mu je istekla, oženio se – veoma crnom devoj-
kom – i dobro je.)

U razgovoru koji je počeo te večeri da se ni-
kada ne završi otkrili smo koliko je duboka
indoktrinacija standardima lepote bele rase
kod svakog crnca koji odrasta u Americi, kao
nešto što se podrazumeva. Što ne znači da bel-
ci to čine svesno i proračunato, zaključili smo,
već samim tim što predstavljaju većinu crncima
ispiraju mozak onim istim postupkom koji ko-
riste za indoktrinaciju belaca sopstvenim kolek-
tivnim standardima. Moja frustracija bila je
pojačana otkrićem da sam indoktriniran da
belu ženu vidim kao lepšu od moje crne žene.
Počeo sam da tražim odgovor na ovo pitanje
u knjigama. Sjajan prikaz problema otkrio
sam u liku Bigera Tomasa u romanu Ričar-
da Rajta, Domorodac.

Moje interesovanje za ovu temu nije popušta-
lo. Onda me je 1955. godine jedan događaj na
Misisipiju potpuno sludeo: Emet Til, mladić
iz Čikaga koji se tamo zatekao u poseti, ubijen
je zbog navodnog flertovanja sa belom ženom. U
njega su pucali i razbili mu glavu nekim teškim
predmetom. Za njegovo unakaženo telo izva-
đeno iz reke bio je pričvršćen teg. Bio sam be-
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san, naravno, ali onda sam jednog dana u ne-
kom časopisu video sliku žene sa kojom je Emet
Til navodno flertovao. Gledajući njenu foto-
grafiju osetio sam onaj blagi napon u grudi-
ma koji se javlja kada me neka žena privlači.
Bio sam zgađen i ljut na sebe. Evo žene koja je
uzrokovala smrt crnog mladića, verovatno za-
to što je i on, gledajući je, osetio isti pritisak
želje i požude u grudima – verovatno iz istih
razloga kao i ja. Nisam mogao da se pomirim
sa tim. Gledao sam sliku ponovo i ponovo i
uprkos svemu, protiv sopstvene volje i mržnje
koju sam osećao prema toj ženi i svemu što je
predstavljala, opet sam nalazio da me privlači.
Bio sam besan na sebe, na Ameriku, na belu
ženu, na istoriju koja je u moje grudi usadila
napone želje i požude.

Dva dana kasnije, doživeo sam “nervni slom”.
Nekoliko dana sam blebetao protiv bele rase,
protiv bele Amerike uopšte, a naročito pro-
tiv bele žene. Kada sam došao sebi otkrio
sam da se nalazim u tapaciranoj samici bez
ikakvih tragova u sećanju o tome kako sam ta-
mo dospeo. Sećam se samo večnosti koju sam
proveo šetajući gore-dole po ćeliji, držeći
predavanja gluvim zidovima. 

Imao sam nekoliko seansi sa psihijatrom. Nje-
gov zaključak je bio da mrzim svoju majku.
Nikada neću otkriti kako je došao do toga, jer
ništa nije znao o mojoj majci; na postavljena
pitanja odgovarao sam najapsurdnijim lažima.
Ono što me je posebno iritiralo bilo je to što je
on dobro znao šta mislim o belcima, a opet,

svaki put kada smo razgovarali, vraćao je razgo-
vor na moj porodični život i detinjstvo. Nemam
ništa protiv takvih razgovora, ali on je smišljeno
blokirao sve moje pokušaje da se dohvatim ra-
snog pitanja i jasno mi stavljao do znanja da ga
moje mišljenje o belcima uopšte ne zanima. To
je bila Pandorina kutija koju nije želeo da
otvori. Kada sam prekinuo sa tiradama protiv
bele rase pušten sam iz bolnice i vraćen među
zatvorenike kao da se ništa nije dogodilo. Na-
stavio sam da mozgam o ovim događajima i
dinamici rasnih odnosa u Americi.

U to vreme koncentrisao sam svoju lektiru na
polje ekonomije. Usavršio sam svoju ikono-
klastičku tehniku listajući spise Rusoa, To-
masa Pejna i Voltera, ne zamarajući se pre-
teranim udubljivanjem u njihove afirmativne
stavove. Što se tiče ekonomije, pošto su svi
nalazili za potrebno da u svojim spisima na-
padaju i osuđuju Karla Marksa, rešio sam da
potražim njegove knjige. Mada me je od njih
zabolela glava prihvatio sam ga kao svoj lični
autoritet. Nisam još bio spreman da ga razu-
mem, ali prepoznao sam temeljnu kritiku i
osudu kapitalizma. Bio je to pravi melem za
moju dušu, saznanje da američki kapitalizam
sasvim zaslužuje svu mržnju i prezir koje
sam u srcu gajio prema njemu. To je bio po-
zitivan i stabilizujući uticaj – do izvesne grani-
ce, pošto još nisam bio spreman da se stabili-
zujem – koji mi je odvukao pažnju od pret-
hodnih preokupacija: morbidnog mozganja
o crnom čoveku i beloj ženi. Istražujući dalje
istoriju socijalizma pročitao sam, bez previše
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razumevanja, neke od ostrašćenih ubeđivačkih
Lenjinovih spisa; i zaljubio se u Bakunjinov i
Nečajevljev Katehizis za revolucionare, čije sam
principe, zajedno sa nekim Makijavelijevim
savetima, odlučio da ugradim u svoje ponaša-
nje. Prihvatio sam Katehizis kao svoju Bibliju i
stojeći na platformi jednog čoveka, koja nije
imala nikakve veze sa projektom rekonstrukcije
društva, počeo svesno da primenjujem ove
principe u svom svakodnevnom životu, da pri-
menjujem taktiku bezobzirnosti u svim kontakti-
ma sa ljudima oko sebe. I onda sam pogledao
belu Ameriku novim očima. 

Na neki način sam došao do zaključka da je
najvažnije zauzeti taj antagonistički i bezobzi-
ran stav prema beloj ženi. Privlačila me je reč
odmetnik i negde pred kraj uslovne kazne zaklju-
čio sam da sam mentalno slobodan – postao
sam “odmetnik”. Prekršio sam zakon belog
čoveka, odbacio sam ga s prezirom i samoza-
dovoljstvom. Postao sam zakon za sebe – sop-
stveni zakonodavac, sopstveni vrhovni sudija
i sopstveni izvršitelj. U trenutku kada sam izla-
zio iz zatvora, moja osećanja prema beloj ženi
mogla su se izraziti ovim stihovima:

BELOJ DEVOJCI

Volim te
zato što si bela,
ne zato što si šarmantna
ili bistra.
Tvoja boja je
svilena nit

koja se provlači kroz misli
usijanim krivinama
želje i požude

Mrzim te
zato što si bela.
Tvojim belim mesom
hrane se noćne more.
Belo je
koža zla.
Ti si moj Mobi Dik,
bela veštica,
simbol konopca na drvetu za vešanje,
krst u plamenu.

U takvoj ljubavi
i takvoj mržnji,
moje srce je rascepljeno.
Raspeće.

Počinio sam silovanje. Da bih usavršio tehni-
ku i modus operandi, prvo sam vežbao na crnim
devojkama u getu – u crnačkom getu gde
mračne i opake radnje ne predstavljaju izu-
zetak i prestup već samo deo svakodnevnog
obilja zla – i kada sam osetio da sam dovoljno
dobar, prekoračio sam liniju i potražio beli
plen. Uradio sam to svesno, sa predumišljajem,
svojevoljno, metodično – mada, kada pogle-
dam unazad, shvatam da sam bio izubezu-
mljen, besan i potpuno izgubljen.

Silovanje je bilo čin pobune. Bio sam ushi-
ćen time što prkosim belom čoveku i kršim
njegov zakon, što rušim njegov sistem vred-
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nosti i obeščašćujem njegovu ženu – i to mi je,
verujem, predstavljalo najveće zadovoljstvo,
jer sam bio posebno osetljiv na istorijsku či-
njenicu odnosa belog čoveka prema crnoj že-
ni. Doživeo sam to kao osvetu. Sa mesta silova-
nja užas se širi u koncentričnim krugovima.
Želeo sam da pošaljem talase užasa kroz čitavu
belu rasu. Nedavno sam pročitao citat iz jedne
od pesama Liroja Džonsa iz knjige Mrtvi predavač:

Kult smrti i nagon uzdignte šake ispod
ulične svetiljke. Ljudi sa noževima ispod
zakupljene zemlje. Pristupite, crni dada ni-
hilisti. Silujte bele devojke. Silujte im očeve.
Kasapite njihove majke.

Proživeo sam ove stihove i znam: da me nisu
zaustavili, završio bih kao koljač. Naravno, i
ovog trenutka mnogi mladi crnci napolju kasape
belce i siluju bele devojke, ali ne zato što su
ljubitelji poezije Liroja Džonsa, kao što neki kri-
tičari, izgleda, veruju. Liroj Džons samo kon-
statuje neke od mračnijih činjenica života.

Kada sam se vratio u zatvor, zagledao sam se
duboko u sebe i prvi put u životu priznao da
sam pogrešio, da sam zalutao – da sam se uda-
ljio, ne toliko od zakona belog čoveka, koliko
od zakona čovečnosti i civilizacije – nisam
mogao pronaći opravdanje za ono što sam uči-
no. Mada sam imao određenu predstavu o svo-
jim motivima, nisam se osećao iskupljenim. Iz-
gubio sam samopoštovanje. Moj ljudski ponos
se istopio i čitava moja krhka moralna struktu-
ra se urušila, potpuno razorena.

Zato sam počeo da pišem. Da bih se spasao.

Shvatio sam da mi niko ne može doneti spas,
osim mene samog. Zatvorski službenici su ko-
liko nezainteresovani toliko i nesposobni da
pomognu. Moram pronaći istinu i rasplesti za-
mršeni čvor svojih motiva. Moram otkriti ko
sam i šta želim da postanem, kakav čovek ću
biti i šta mogu učiniti da ostvarim najviše od
onoga za šta sam sposoban. Shvatio sam da su
i mnogi drugi crnci prošli kroz ono što se
meni dogodilo i da će još mnogi tuda proći. 

Otkrio sam da sam išao linijom manjeg ot-
pora, bežeći od problema. Takođe sam otkrio
da je lakše činiti zlo nego činiti dobro. I bio
sam impresioniran onim što čine mladi u
Americi, jednako crnci i belci. Ponosim se
njima jer su mi vratili veru u čovečnost. Po-
činjem da osećam nešto što mora biti ljubav
prema mladima Amerike i želim da budem
deo dobrote i veličine koju oni žele svim lju-
dima. Iz svoje zatvorske ćelije posmatrao sam
kako se Amerika budi. Još nije sasvim budna,
ali u vazduhu se oseća duša i svuda se vidi le-
pota. Gledao sam njihove skupove, demon-
stracije, krvava leta na Misisipiju, Pokret za slo-
bodu govora, slobodne univerzitete i sve sna-
žniji protest protiv spoljne politike Lindona
Strejndžlava – sve te stvari i hiljade drugih,
sitnih detalja, govore mi da je vreme da se us-
pravimo i poletimo. Zato sam odlučio da se
posvetim pisanju i radu. Mi smo teško bolesna
zemlja – ja sam, možda, bolesniji od mnogih.
Ali, ja to prihvatam. Rekao sam na početku da
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sam ekstremista po prirodi – pa zaslužujem da
budem i ekstremno bolestan.

Poznavao sam Eldridža koji je ušao u zatvor,
ali taj Eldridž više ne postoji. Ono što sam
sada u mnogo čemu mi je nepoznato. Možda
je ovo teško razumeti, ali u zatvoru čovek lako
gubi osećaj za sebe. I ako pri tom prolazi kroz
ekstremne, iscrpljujuće i nekontrolisane tran-
sformacije, na kraju više ne zna ni ko je. Uzmi-
mo, na primer, privlačnost za žene. Jasno se
vidi kako muškarac gubi samopouzdanje i si-
gurnost u svoju privlačnost kada je u zatvoru.
Na slobodi, on stalno dobija potvrdu o svom
izgledu prema broju žena koje mu upućuju
poglede. U zatvoru vidi samo poglede mržnje i
namrštena lica. Godine i godine namrštenih
lica. U zatvoru nema individualnosti, nju ne
podstiču ni zatvorski službenici ni drugi zatvo-
renici. Zatvor je duboka jama u zemlji iz koje
se treba što pre izvući.

Ono što moramo učiniti, verujem, jeste to da
se svi ovi problemi – a posebno bolestan od-
nos između bele žene i crnog muškarca – iz-
nesu na svetlo dana, pretresu i razreše. Znam
da je bolestan odnos crnog muškarca prema
beloj ženi revolucionarna bolest: ona ga odr-
žava u stanju disharmonije sa sistemom koji ga
pritiska. Mnogi belci laskaju sebi idejom da su
želja i požuda crnog muškarca prema beloj
devojci iz snova samo proizvod estetske pri-

vlačnosti. To je daleko od istine. Njegova
motivacija je tako natopljena krvlju, mr-
žnjom i gorčinom, tako zloćudne prirode, da
bi belci zaista morali biti od neobično čvrstog
materijala da bi to prihvatili kao kompliment.
Razgovarao sam o ovim stvarima sa zatvoreni-
cima osuđenim za silovanje, i njihovi motivi
su sasvim jasni. Ali, oni nerado razgovaraju o
tome sa belcima koji čine većinu zatvorskog
osoblja. Verujem da u iskustvu ovih ljudi leže
znanje i mudrost koji se moraju upotrebiti
da se pomogne mladićima koji polaze istim
putem. Mislim da bi svima, čitavoj naciji, bi-
lo bolje, ako bismo o tome otvoreno govori-
li. Osećanja mnogih biće povređena, ali to je
cena koju moramo platiti. 

Možda ću time što govorim iskreno i otvore-
no nauditi sebi, ali ne brinem zbog toga.
Naravno, želim da izađem iz zatvora, snažno
to želim i jednog dana ću i izaći. Više brinem
o tome šta ću biti kada izađem odavde. Znam
da ću prateći put koji sam za sebe odabrao pro-
naći svoje spasenje. Da sam išao putem koji su
mi odredili zatvorski službenici, možda bih
već odavno bio napolju, ali bih manje bio čo-
vek. Bio bih slabiji i manje siguran u to kuda
želim da idem, šta želim da radim i kako to da
ostvarim.

Cena mržnje prema drugima je gubitak lju-
bavi prema sebi.
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Izvornik: Eldridge Cleaver, Soul on IceDell Publishing New York, 1968


