LJUBOMORA
HOCE DOKAZ

PEGI KAMUF

Sa engleskog prevela Slavica Mileti¢

ko postavimo pitanje: $ta se moze znati o ljubo-
mori? nesumnjivo éemo mo¢i da prikupimo odgovore iz
zvaniénih disciplina (na primer, iz psihoanalize ¢iji su
klini¢ka tehnika i teorijski okvir usmeravali monumen-
talnu studiju Danijela Lagasa Ljubavna ljubomora /La jalousie
amoureuse/), kao i iz "neformalnih" vrsta znanja. Medu-
tim, odmah na pocetku izjavljujem da nemam nikakvih
znanja o ljubomori, ni zvaniénih ni neformalnih, niti
kakvih drugih; ta¢nije, znam da ljubomora nema nika-
kve veze sa znanjem, ili, pak (a priznajem da to nije

sasvim ista stvar) da ljubomora zna da nista ne zna.

Tako o njoj ne znam nista, pretpostaviéu na trenutak
da se o vezi ljubomore i znanja moze redi i nesto dru-
go, a ne samo to da oni jedno o drugom ne znaju ni-
Sta. Znanje o drugom je, naravno, upravo ono ito bi
ljubomora htela da postigne. Ona, dakle, ima prepo-
znatljiv oblik, ako ne kao pozitivno znanje, onda kao
traganje za znanjem, kao jedna od najupornijih i naj-
usredsredenijih formi tog traganja. Ali, "cilj" njenog
traganja, to o ¢emu ona zeli da stekne nepobitno zna-
nje, nikad nije neka klasa ili vrsta pojava, neko opste
stanje ili prirodni zakon. Ona, naime, tezi da potpu-
no i bez ostatka sazna drugog u njegovoj, u njenoj po-
jedinaénosti, ono po ¢emu je on — ili ona — upravo taj
koji jeste a ne neko drugi. Ljubomora je "nenauc¢na"
jer ono sto zna — ili misli da zna — vazi samo za pojedi-
na¢no biée na koje ona usredsreduje svoje napore. S
druge strane, bas kao i nauka u svom "objektivnom",
to jest bezinteresnom ili ravnodu$nom drzanju, ljubo-
morna ielja za saznanjem voljene osobe ogranicena je
pojavnoséu predmeta saznanja. Drugi, to jest voljena

osoba se pojavljuje; pojavljujudi se, on ili ona mogu is-



ceznuti, mogu se prerusiti. Pravila za prosu-
divanje pouzdanosti pojave — verovatnoéa,
logika, verodostojnost, saobraznost razumu i
tako dalje — jesu oruda ljubomornog istrazi-
vanja, ali ona su uvek dvosekla posto jednako
mogu posluziti i za krivotvorenje pojave koju
ljubomora zeli da pronikne. Staviée, upravo
zato 5to su tu posredi pravila, to jest stavovi
koji imaju opste vazenje, nemogude je po-
moéu njih objasniti odstupanja pojedinaé-
nog, a fortiori ovog i nijednog drugog pojedi-
na¢nog, a to je, kako smo veé rekli, sve sto
ljubomora zeli da sazna. Ta Zelja za sazna-
njem uslovljena je, dakle, nemoguénoséu
ponavljanja pojedinaénih odredenja njenog
"predmeta” u formi saznatljive predstave.
Kao sto Prustov pripovedaé u Traganju za izgu-
bljenim vremenom, tom spomeniku ljubomori,
uvek iznova ponavlja, pojedinaéna odrede-
nja priblizavaju se beskonac¢nosti i na taj na-
¢in uvek pretvaraju ljubomoru u dozivljaj

sopstvene konaénosti:

Koliko osoba, gradova i puteva pozelimo
da upoznamo podstaknuti ljubomorom!

Ona je Zed za saznanjem i zahvaljujuéi

njoj na kraju steknemo, jedno za dru-
gom, sva moguca obaveétenja o0 raznim
nepovezanim stvarima, samo ne ona ko-

ja trazimo...

Shvatio sam nemogucénost s kojom se
ljubav hvata u kostac. Uobrazavamo da je
njen predmet jedno biée zatvoreno u te-
lu, koje mozemo poloziti pred sebe.
Avaj, njen predmet je protegnutost tog
bi¢a na sve tacke prostora i vremena ko-
je je zauzimalo i koje ¢e tek zauzimati.
Ako ne posedujemo njegov dodir sa
ovim ili onim mestom, ovim ili onim
¢asom, onda ne posedujemo to bice.
Ali, ne mozemo dodirnuti sve te tacke...
Otuda nepoverenje, ljubomora, proga-
njanje. (Proust 1982: 80-81)!

Moramo odmah da kazemo koju reé o statu-
su ovakvih primera. Naime, ako je ljubomo-
ra "Zed za znanjem" o pojedinaénom pred-
metu, zed za saznanjem koju je onemogudi-
la/omogucdila upravo ta pojedinaénost, onda
dozivljaj koji opisuje Prust ili neko drugi
moze biti samo donekle saobrazan sa opstim,

dakle saznatljivim modelom, onim kojem se

I "Combien de personnes, de villes, de chemins, la jalousie nous rend ainsi avides de connaitre! Elle est une

soif de savoir grice a laquelle, sur des points isolées les une des autres, nous finissions par avoir successive-

ment toutes les notions possibles sauf celle que nous voudrions... Et je comprenais 1'impossibilité ou se

heurte I'amour. Nous nous imaginons qu'il a pour objet un étre qui peut étre couché devant nous, eufermé

dans un corps. Heélas! Il est I'extension de cet étre a tous les points de 1'espace et du tempts que cet étre a oc-

cupé et occupera. Si nous ne possédons pas son contact avec tel lieue, avek telle heure, nous ne le possédons

pas. Or nous ne pouvons toucher tous ces points... De la définace, la jalousie, le persécutions." La Prisonniere,

sv. III , Gallimard, biblioteka Pléiade, 1988, str. 593, 607-08.
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mozemo pribliziti ili koji mozemo ilustrova-
ti primerima. To jest, svaki primer ljubo-
more poprimide u izvesnom stepenu svoj
oblik od beskonac¢nosti pojedinaénog bica
koje ona progoni i koje joj, izgleda, nepre-
stano izmice. Prema tome, ono §to ¢itamo
nema vise status ilustracije nekog Sireg stanja
zvanog ljubomora, veé iziskuje da ga shvata-

mo na drukéiji, specifikovan naédin.

Za sada éemo se, medutim, drzati Prustove
sugestije da se ljubomora koju opisuje njegov
pripovedacd rada iz nemogucénosti da se dodir-
nu "sve tacke prostora i vremena" s kojima je
voljena osoba dosla u dodir. Izgleda da se ov-
de ne misli bas na éulo dodira, veé da "do-
dir"

mena i prostora. "Ali, ne mozemo dodirnu-

oznacava opste opazajno iskustvo vre-

ti sve te tacke", to mnaprosto znadi da niko
nije u stanju da reprodukuje opazajnu isto-
riju druge osobe. A ipak, naravno, upravo
dodir zanima ljubomornu osobu koja sva
senzorna iskustva drugog moze da svede na
date i primljene neverne dodire. Kako god
bilo, ljubomora ima svoj prostor, kao sto
Prust ovde kaze, u onome $to bi se moglo

nazvati opazajnim jazom, to jest u ¢injenici
paza] J J ]

da se drugi nikad ne opaza prosto u sadasnjo-
sti, ovde i sada, kao biée "zatvoreno u telu,
koje mozemo poloziti pred sebe". Ljubomo-
ra ljubavnika nije, dakle, uslovljena percep-
cijom, veé onim nepredstavljivim i neopazi-
vim $to deli njegovu sadasnjost vremenom,
prosloséu i buduénoséu drugog, svim "taé-
kama prostora i vremena koje je ono zauzi-
malo i koje ¢e zauzimati". U tom smislu sam
razumela Deridinu napomenu u Glas-u: "Ne
videti ono §to se vidi, videti ono §to se ne
moze videti i §to se ne moze predoditi, to je
ljubomorna operacija. Ljubomora se uvek
bavi nekim tragom, nikad opazajem." (Der-
rida 1986: 215).% A ipak, mozda upravo zato
Sto njena operacija ne pociva na opazanju,
veé na nepredoéivom tragu, ljubomora, re-
klo bi se, drzi sva éula budnima, kao da ée
tim udvostruéenim naporom mo¢i da pre-
mosti jaz koji se otvorio u samom smislu sa-
dasnjeg prisustva, a nadasve prisustva sop-
stva, samoprisustva. Ta_j poviseni zahtev
upucen ¢ulima trebalo bi da pruzi sopstvu
ono osecanje izvesnosti zahvaljujuéi kojem ce
ono ponovo poverovati da zna §to znai da je

to znanje realno. Ljubomora zeli dokaz,

2 "Ne pas voir ce qu'on voit, voir ce qu'on ne peut pas

voir et qui ne peut pas se présenter, telle est I'opéra-

tion jalouse. Elle a toujours affaire a de la trace, jamais a de la perception.”" Komentarisala sam ovaj odlomak

iu "Reading Between the Blind", uvod u Derrida’s Reader: Between the Blinds (Columbia University Press, Njujork,

1990, str xxxv i dalje). Taj ogled je nadahnut re¢enicom "U svemu $to govorim re¢ je o ljubomori”, koja se

motze proditati na kraju Deridinog teksta o Levinasu "At This Very Moment in This Work Here I Am". Ovaj

tekst koji se moze smatrati novom verzijom prethodnog pociva na tumacenju Deridinog dela u nastajanju,

posebno Mémoires d'aveugle, L'autoportait et autre ruines (Réunion des Musée nationaux, Pariz, 1990) i na seminaru

Svedoéanstvu odrzanom u U.C. Irvine, 1993-94.
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overen ¢ulima, ali posto njena operacija po-
¢iva na tragovima, ona mora nastojati da "vi-
di ono $to ne moze videti i §to se ne moze
predoditi”. Kod Prusta bismo mogli naéi i
brojne potvrde takve zaslepljenosti, ali pre
no $to opet navedemo taj neiscrpni izvor,
okrenuéemo se drugom, nista manjem slav-

nom primeru nase teme: Otelu.

Sta bi znaéilo reéi da ljubomorna operacija
potpuno pocdiva na tragovima, a nimalo na
opazanju? Dakle, da se ona ne odnosi na ne-
koga ko je sada prisutan ili je bio prisutan ili
moze biti prisutan, da ona nije ljubomora ni
na kakvo prisustvo? Na prvi pogled to, reklo
bi se, zna¢i da je Otelo ljubomoran na neka-
kvu fikciju koju je, kao kakvu paukovu mre-
zu, satkao zavidljivi Jago ("U ovako malu
mrezu uhvaticu tako veliku muvu kao sto je
Kasio..."; "Pretvoriéu joj postenje u greh, /
A od dobrote joj isplesti mrezu $to ée / Sve ih
uloviti"). Pogledajmo pazljivije tu mrezu:
Otelo trazi "vidljiv dokaz" ("Nitkove, dokazi
da je moja ljubav / Bludnica; dokazi, vidljiv
dokaz daj "), na §ta Jago odgovara "Nemogu-
¢e je da vi to vidite." A ta "nemogucnost”
lebdi izmedu onog znacenja u kojem je raz-
ume Jago (nemoguée je to videti zato §to ne
postoji, zato sto nije istina) i onog u kojem
je Otelo naveden da je razume (to je nemo-
gudce videti zato $to se odveé vesto prikriva).
Ali, ta dva znacenja "nemogudeg" povezuje
trece koje ih ¢ini uzajamno zamenljivim, bas
kao 3to su uzajamno zamenljivi i Jago i Ote-

lo: naime, svaki od njih radi u ime onog

drugog u nekakvoj dvojnoj dijaboli¢koj op-
sednutosti. To treée znacenje bilo bi radi-
kalna ili nuzna, a ne slu¢ajna nemogucénost,
nemoguénost spajanja s drugim bez ostatka,
prisvajanja mesta tog drugog kroz dvojnu i
dijaboli¢nu opsednutost. To trede znacenje
bila bi radikalna ili nuzna, a ne slucajna ne-
moguénost spajanja s drugim bez ostatka,
prisvajanja njegove razlike bez oduzimanja
identiteta sopstvu: "Prokletstvo braka, kad
mozemo zvati / Svojima ta nezna bica, ali ne
/ Njihove prohteve". Spajanje i razdvajanje
svih ljubomornih parova u ovom komadu
(Otelo i Dezdemona, ali i Otelo i Jago, Jago
i Emilija, Jago i Kasio, Kasio i Bjanka) éine
mrezu tragova nepredstavljivog vidljivog do-
kaza koji se "ne moze videti". Njegovo mesto
popunjava Dezdemonina maramica — ne-
predstavljivo je njom predstavljeno, to jest
ono se izgubilo u svojoj pojavi.

Taj izuzetno vesto izraden artefakt (Otelo ga
naziva mrezom) zapravo je veo ¢iji nabori
obavijaju pitanje Dezdemonine prave priro-
de — ili, naprosto, pitanje istine. Kad Jago
kaze da je video maramicu u Kasiovoj ruci,
Otelo odgovara: "Sad vidim da je sve to isti-
na". On, naravno, ne vidi nista jer tu nema
§ta da se vidi osim paudine, mreze, vela, tka-
nja iluzija i fantazama, lika i obrisa njegove
sopstvene ljubomore. A maramica prelazi iz
ruke u ruku: od Dezdemone Emiliji, od
Emilije Jagu, od Jaga Kasiju, od Kasija
Bjanki — gde nestaje u nastupu Bjankine lju-
bomore. Medutim, ta vidljiva putanja koja
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prati kretanje ljubomore u ograni¢enom i
sasvim odredenom znaéenju odredena je i
sama taékom svog porekla; a to zapravo i ni-
je tacka nego tajna bez dna koja se povlaci
van domasaja svetlosti razuma i zahteva za
"vidljivim dokazom". Otelo pri¢a Dezdemo-
ni kako je taj zagonetni predmet dospeo u
njegove ruke. Maramicu je, kaze on, dala
njegovoj majci neka Misirka, vracara, rekav-
§i joj da nece imati razloga da bude ljubo-
morna na Otelovog oca sve dok je bude ¢uva-
la. Taj predmet je, dakle, bio zaloga veze
Otelovih roditelja; bio je to pecat njihovog
himena. Kad je umirala, Otelova majka dala
je maramicu sinu i zaklela ga da je pokloni
svojoj zeni. Izvezena u "prorockom zanosu"
drevne sibile od svile koju je dala posveéena
buba i obojena "mumijskim sokom, / Isce-
denim iz devojackih srca”, maramica u ono-
me ko je poseduje pobuduje neku vrstu stra-
hopostovanja ("u njenom su tkanju madije",
kaze Otelo) koje prelazi na Dezdemonu za-
jedno s darom: "Izgubiti ga il" dati bilo bi /
Otelo,

koga obuzima sve veéi gnev, navaljuje na De-

Prokletstvo kome nema ravnoga".

zdemonu da donese taj "vidljivi dokaz";
Emilija pita "Nije li ovaj ¢ovek ljubomo-
ran?", a Dezdemona odgovara "Nikad ga

ovakvog nisam videla; / Neko je ¢udo u tom

jagluku". Njen odgovor pogada metu te lju-
bomore koja je manje vezana za svoj pojavni
ili prisutni objekt, Dezdemonu, a vise za ¢u-
do traga onoga §to se ne moze, ili ne sme,
gledati: majéinog sjedinjavanja, nekog zago-
netnog spoja smrti i zelje.

Da navedemo poslednji put jednu recenicu
iz Glas-a, Deridine mozda najljubomornije
koncipirane knjige: "Takva se ljubomora
moze osetiti samo u vezi s majkom ili smréu.
Nikad u vezi s muskarcem ili Zenom kao ta-
kvima" (Derrida 1986: 134).3 Zar nismo,
dodajuéi nasoj slici ljubomorne operacije
elemente majke, smrti i izvesne zaslepljeno-
sti, poceli da razaznajemo edipovski model
iza njenih pojavnih crta? Frojdov Edip, ali i
Oedipus Drannus, jer, kao §to zakljucuje Pru-
stov pripoveda¢, mozda ne ba sasvim iskre-
no: "Ljubomora je Cesto prenosenje u
ljubavnu sferu gorljive potrebe da se ponasa-
mo tiranski" (Proust 1982: 86).4 On zatim
odmah prelazi na spekulaciju o tome da li je
njegov tiranski uzor bio mozda njegov otac.
Ali, odloziéemo pitanje o uzoru ljubomore
dok ne razmotrimo druge takozvane prime-
re. Preéi éemo u vizuelni medij, film, koji ée
mozda biti kadar da nas priblizi, barem pri-
vidno, funkcionisanju onoga §to ljubomorni

Otelo naziva "vidljivim dokazom". I taj me-

3 "On n'est donc jaloux que de la mére ou de la mort, jamais d'un homme ou d'une femme en tant que tels"

(str. 152).

4 "La jalousie n'est souvant qu'un inquietant besoin de tyrranie appliquée aux choses de I'amour" (str. 598).
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dij, koji je tehnicki aparat, proteticka zame-
na za nesto §to nedostaje ili prosto konaéno
¢ulo vida, uvesée nas u podrudje vizuelnog ili
video nadgledanja gde ljubomorna operacija
moze poceti da sanja o tome da ¢e se konaé-
no videti ono $to samo sebe ne moze da pre-
doéi.

Film Dokaz (1991) australijske rediteljke Dzo-
slin Murhauz privla¢i nase interesovanje i
svojim naslovom i mnogim drugim stvarima
u vezi sa naSom temom, iako bismo ga mogli
ubedljivo opisati ne pozivajuéi se u prvom
redu na ljubomoru. Evo mog kratkog opisa:
U prvom kadru vidimo mladog coveka
Martina kako ide niz ulicu sa $tapom za sle-
pe i fotoaparatom prebacenim preko rame-
na. Uskoro se srede s drugim mladiéem, En-
dijem, u restoranu u kojem ovaj radi. Prili-
kom tog prvog susreta Martin vise puta fo-
togtafise Endija, a kad dobije razvijene foto-
grafije ponovo odlazi do njega i moli ga da
mu sazeto opiSe svaku od njih. Te opise on-
da kuca na Brajovoj traci i lepi ih na poledi-
nu fotografija. Endi pristaje da redovno
obavlja tu transakciju i oko nje se razvija pri-
jateljstvo dvojice mladi¢a. Kad Endi zatrazi
od Martina da mu objasni svoju sklonost fo-
tografisanju, tako neobitnu za slepog cove-
ka, ovaj mu odgovara da su fotografije sa za-
pisima dokaz. "Dokaz za 3ta?", pita Endi.
"Dokaz da je na fotografiji ono $to je bilo
tu... To je dokaz da si ti video svojim o¢ima

ono $to sam ja osetio. Istina." Nakon §to je

Endi prihvatio zadatak da redovno opisuje
Martinove fotografije, ova j mu kaze: "Endi,
ne sme§ me nikad lagati." "Zasto bih to &i-
nio?" pita Endi. Umesto odgovora dobijamo
flesbek: mali decak stoji pored prozora kroz
koji nadire sunéeva svetlost. Pored njega ¢u-
jemo zenski glas koji opisuje nebo, vrt, pra-
zan bazenc¢ié za ptice. Vidimo zenu, ocigled-
no decakovu majku. On je pita da li je tu ¢o-
vek koji grabulja lisce. "Jeste. Cujeé li ga?"
"Ne", odgovara decak, "nije on ovde". Onda
majka postavlja isto pitanje koje je postavio
Endi pre flesbeka: "Zasto bih te lagala?" A
dete durljivo odgovara: "Zato §to mozes." Na
taj nac¢in flesbek uspostavlja jednu strukturu
ponavljanja u kojoj istinoljubivi Endi dolazi
na mesto lazljive majke. U stvari, ta struktu-
ra je veé uspostavljena kroz Martinov odnos
prema kuéepaziteljki Siliji: on nalazi perv-
erzno zadovoljstvo u tome §to odbija njene
uporne seksualne provokacije. Sli¢cnom
upotrebom flesbeka uspostavljeno je obrnu-
to ponavljanje: isti decak prati rukom obris
lica i vrata svoje usnule majke; ona se budi,
prekoreva ga i zaustavlja mu ruku koja se bi-
la uputila ka njenim grudima. Obréuéi i po-
navljajuéi scenu seksualne provokacije, Silija
odgovara na Martinovo odbijanje njenih
otvorenih ponuda (ona polaze njegovu ruku
na svoje grudi, a on je hladno povlaéi) ne-
kom vrstom prili¢éno bednog mucenja na ko-
je je Martin osetljiv usled svog slepila. U me-
duvremenu Silija saznaje za Martinovo sve

prisnije prijateljstvo sa Endijem i, gonjena
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ljubomorom, umecée se izmedu njih. Tako
Endi prvi put slaze svog prijatelja bez sasvim
jasnog motiva. Ta laz odnosi se na fotografi-
ju snimljenu u parku; kamera je uhvatila
Endija i Siliju zajedno a da Martin nije bio
svestan da je ijedno od njih u kadru. Kad
Martin zatrazi od Endija da mu opise tu fo-
tografiju, ovaj ga slaze, to jest kaze mu da na
slici nema nikoga. Silija udesi da neko drugi
opise Martinu istu tu fotografiju i tako Mar-
tin otkriva Endijevu laz. U isto vreme on sa-
znaje i da su njih dvoje vodili ljubav iza nje-
govih leda. Suocen sa izdajom, on ih oboje
tera od sebe. Dva flesbeka dovode i ovu izda-
ju u vezu s majéinom izdajom. U prvom mu
ona kaze da ée umreti i da viSe ne moze da se
stara o njemu. Deteje ispituje 1izatim je op-
tuzuje da ga laze kako bi prikrila ¢injenicu
da ne zeli vise da ga vidi, da ga se stidi. Sledi
prizor decaka pred zatvorenim kovéegom;
on ga dodiruje, kucka po poklopcu i strana-
ma, i tiho kaze: "Prazan je." Na kraju filma
Martin definitivino odbacuje Siliju, ali se
miri sa Endijem. Pomirenje je zapecadeno
kad Martin zatrazi od Endija da mu opise
poslednju fotografiju, zapravo prvu koju je
ikad snimio, jo§ kao desetogodiinjak: Endi
je pazljivo posmatra i opisuje vrt po sunca-
nom jesenjem danu i ¢oveka koji kraj pra-

znog bazencéiéa za ptice grabulja lis¢e.5

Ljubomorna operacija koja odrzava intereso-
vanje za ovaj film jeste ona Martinova: slepi-
lo nalazi nadomestak u so¢ivu kamere i oéima
drugih. Uloga fotoaparata je da vidi umesto
Martina: on ga doslovno stavlja ispred oéiju i
belezi scenu onako kako bi je on sam video iz
svoje perspektive. Ali proteticka funkcija fo-
toaparata je podeljena: on zamenjuje Marti-
nov vid, ali i glas njegove majke. Fotoaparat
ne laze, majka to ¢ini ili barem moze. S dru-
ge strane, slike ne govore, one ne mogu da
kazu "ja vidim" i zato, na kraju krajeva, ne-
maju nikakve veze s vidom. Fotoaparat ne la-
Ze zato $to ne govori, ali on ne moze ni da ka-
Ze istinu zato $to ne vidi. Vid ne zavisi od
oka, ve¢ od "ja", od jezika, dakle, od odnosa
prema drugima. Martin ne moze da kaze Sta
vidi kroz fotoaparat kao svoju protezu zato $to
ne moze da vidi kao drugi, ne moze da vidi
ono 3to vide drugi, a ipak, samo u odnosu
prema drugima on uopste moze da vidi. Na
taj na¢in film izdvaja ono §to mozemo nazva-
ti normalnim ili nuznim, a ne abnormalnim
ili slu¢ajnim slepilom kao uslovom vida. Kad
vidim drugog, ne vidim ono sto taj drugi vi-
di, ne vidim drugog koji vidi ve¢ drugog koji
je viden; u isti mah, vidim ne zato $§to imam
o€i veé zato §to imam "ja", ili tacnije zato §to
imam "ja" uvek samo na taj nacin 3to ga ne-
mam, kroz njegov odnos prema drugima ko-

ji je lisavanje-prisvajanje. Taj uslov vida je i

5 Vaino je napomenuti da gledaocu filma nikad nije pokazana ni ta znacajna fotografija ni njen original: vrt

koji opisuje Martinova majka.
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uslov ljubomore ¢ija klasi¢na dijagnoza glasi:
reakcija straha pred moguénoséu da budemo

liseni onoga §to posedujemo.6

Naveséemo jos jedan dijalog izmedu Martina
i Endija koji jasno svedo¢i o odnosu lisava-
nja-prisvajanja. Martin opisuje Endiju pri-
zor koji nam je pokazan u flesbeku kad nje-

gova majka s prozora opisuje vrt:

"Svakog jutra i svakog popodneva majka
mi je opisivala vrt. Kroz njene oéi video
sam kako se smenjuju godisnja doba.
Podrobno sam je ispitivao pokusavajuéi
da je uhvatim u lazi. To mi nikad nije
poslo za rukom. Ali znao sam da bih,
snimajudi fotografije, jednog dana mo-
gao uspeti.”

"Zasto bi te majka lagala?"

"Da bi me kaznila 5to sam slep."

"Da li je zaista vazno ako te je majka la-

gala o nekom vrtu?"

"Jeste. To je bio moj svet."

"To je bio moj svet": tesko je tatno naglasiti —
a moramo se potruditi — tu prisvojnu zameni-
cu na kojoj ovde poéiva znacenje. Naglasak

lebdi izmedu znacenja lisavanja — to je bilo sve

§to sam imao, nisam imao drugi svet do taj
koji mi je opisivan — i nasilnog prisvajanja: taj
svet je bio samo moj, pripadao je samo meni i
ona nije imala pravo da izvrée ili menja ni
najmanju pojedinost u predelu. Ne mozemo
da se odlu¢imo izmedu tih znacenja — izmedu
zalbe zbog lisavanja i zahteva za posedovanjem
— zato §to ovde posedovanje mora da prode
kroz lisavanje, zato §to jedno zamenjuje dru-
go, nadomestava drugo bas kao $to majcin vid
—njeno "Ja vidim..." —zamenjuje i nadome-
Martin kaze Endiju, "Kroz

njene o¢i video sam kako se smenjuju godisnja

stava Martinov.

doba", §to znaéi da njegov svet u isti mah i ni-
je bio njegov svet, i da je upravo to bio uslov
postojanja ikakvog "mog sveta". Taj uslov, da-
kle, nije po sebi liSavanje, ili nije samo to u
onom smislu u kojem je Martin liSen vida;
konstitutivno slepilo pruza i jedinu mogudé-
nost imanja vida, ono je uslov imanja toga
"vidim" za svakoga uklju¢ujuéi i Martina, koji
takode moze da kaze, bez i najmanjeg okleva-
nja ili ironije: "Video sam", kao kad kaze "Vi-

deo sam kako se smenjuju godisnja doba".”

O ovom filmu bi se moglo jo§ mnogo toga
reéi kad bi bilo vremena. Nisam se ni dota-
kla pitanja kako ga tumacimo kao film, a ne
samo kao pri¢u ili temu. A ipak, upravo za-

6 Na drugom mestu sam analizirala elemente klasi¢ne definicije [jubomore, naroéito njenu razli¢itost od za-

visti: "Covek je ljubomoran na ono $to poseduje a zavidi na onome 3to drugi poseduju”, po Dalamberovoj

sotnoj formulaciji. Up. moj tekst "Deconstruction an Feminism: A Repetition" koji ¢e se uskoro pojaviti u

knjizi Derrida and Feminism, prir. Nency Holland.

7 Tokom celog filma Martinov lik se razvija kroz njegovu izostrenu svest o jeziku, u suprotnosti prema Endiju

koji mora da uéi od Martina kako da opiSe ono sto vidi preciznijim jezikom. Martin naroéito skreée painju
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Endiju na vizuelne metafore kad mu ovaj

"

kaze, oprastajuéi se, "Videdemo se".

Martin odgovara: "Da tako kazemo".

8 Jedno temeljnije tumacenje ovog filma
moralo bi da doda ovim odredenjima
znacaja te scene i odredenja druge, sli¢ne
scene izmedu Martina i Silije: ona je
povela Martina u koncertnu salu da bi
doziveo svoj prvi koncert uzivo. Nakon
§to su odjeknuli prvi taktovi Betovenove
Pete simfonije, Martin kaze: "O, Boze" i
hvata se za srce. Njegova reakcija nateru-
je Siliji suze na o¢i. Ali umesto da
zapedati vezu medu njima, taj dozivljaj je
u sledeéoj sekvenci praéen Martinovim
najodluénijim odbacivanjem Silijinog
najagresivnijeg pokusaja da u njemu

probudi zelju.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

hvaljujuéi svojoj temi, ovaj film je ukljucen u sve svoje
projekcije koje se ticu istine i lazi, videnja i govorenja,
posedovanja i liavanja, kao i ljubomore. Ako se poza-
bavimo okvirom price, mozda ¢emo smatrati znacaj-
nom c¢injenicu da su autor scenarija, reziser i produ—
cent zene (daje Dokaz, dakle, nekakav izuzetak od nepi-
sanog pravila). Ali ne gledamo samo zato na taj film
kao na postavljanje komada o rodu. Martinova majka i
Silija, koje zajedno oli¢avaju muke njegovog slepila,
mete su njegovog poricanja ili odbijanja afektivne veze.
Film ne ostavlja mnogo sumnje u pogledu toga da
Martin, odbijajudi ih obe, Siliju stapa sa svojom maj-
kom, a njene seksualne provokacije s maj¢inim mogu-
¢im (ali nikad dokazanim) lazima i nadasve s njenom
najvecom lazi, s njenom smréu, tim krajnjim lisava-
njem: upravo ono oduzima Martinu moguénost da za-
li drugog u sebi, drugog koji je on sam, njegove odi,
njegov svet, i ostavlja ga da se, umesto toga, grcevito
drzi istine i dokaza da barem on nije mrtav, da barem
on jeste tu. Poricanje zaljenja i poricanje tih zena spo-
jeni su u istom poricanju tragova drugog u sopstvu,
onom $to nas obdaruje i lisava samog "ja" koje kaze: ja
jesam, ja sam ovde, ja oseéam, ja vidim, ja znam. U isti
mah, to dvostruko poricanje funkcionise kao neka vr-
sta kontrasta koji podrzava jedino oseéanje i vezu koje
Martin ne odbija, prijateljstvo sa Endijem. Jo§ nisam
pomenula scenu u kojoj je to prijateljstvo zacementi-
rano: to je, nimalo slucajno, scena u bioskopu, taéni-
je u "drajv in" bioskopu, gde je Endi odveo Martina da
bi mu prvi put pruzio dozivljaj slusanja nekoga ko mu
prepricava film. Film koji zajedno gledaju i koji Endi
opisuje veoma zivahno i s velikim zarom jeste ono sto
se obi¢no naziva jevtin film: privlaéne i razgoliéene
devojke ubija jednu za drugom, na stravi¢an naéin,

nekakav sociopatski kriminalac, odrastao muskarac ili



decak.® Od tog trenutka ¢e Martin i Endi
biti sjedinjeni prijateljstvom koje je, medu-
tim, manje proisteklo iz zajednickog gleda-
nja filma kroz Endijeve oéi i kratke sazete
opise, a viSe iz neocekivanog sukoba sa nekim
drugim posetiocima bioskopa koji su u dvo-
jici prijatelja videli homoseksualni par, te su
poceli da udaraju kola i Endija, i naterali ih
da pobegnu iz bioskopa. Sledi niz izrazito
komiénih scena koji se zavriava njihovim za-
jedni¢kim neobuzdanim smehom — tada je-
dini put tokom celog filma vidimo Martina
kako se smeje. To je dirljiva sekvenca. Ali sta
dovodi gledaoca u bioskop? Ili ta¢nije, ko
nas tu dovodi ako ne filmski umetnici i nji-
hovi izmisljeni zapleti, njihove "lazi" ako
hocete, koje nam omoguéuju da vidimo kako
istinu o Martinovoj istini, musku vezu isko-
vanu na pozadini odbijanja zenskih reéi, ko-
je uvek mogu biti lazljive, tako i poricanje da
je ta muska veza homoeroti¢na, dok se na
drugom platnu projektuju lazne slike mladih
zena koje umiru da bi gledaocu pruzile za-
dovoljstvo? Dve fikcije, dva filma — jedan
koji mi gledamo i drugi koji oni gledaju —
zajednicki uokviruju ravan realnog, istinu
("dokaz da si ti video svojim o¢ima ono $to
sam ja osetio. Istina"), koja je prikazana kao
istina muskog prijateljstva, bez Zene, bez ze-
lje, bez ljubomore, ali ne bez ljubavi, pove-

renja ili zadovoljstva, i ne sasvim bez smrti.

Ipak, smrti na platnu su ocigledmo lazne i
upravo zato ne mogu da proizvedu zadovolj-
stvo pomesano sa strahom; niko ne treba da
zali ono $to uistinu nikad i nije bilo zivo.
Ali, vidimo li mi istinu? MozZemo li videti
istinu? Je li istina ono $to vidimo? Kroz éije
o¢i vidimo smenjivanje godisnjih doba?

Ostavljajuéi nas s takvim pitanjima, ovaj
film, po mom miéljenju, postiZe nesto neo-
bi¢no: upotrebljavajuéi vizuelnu tehnologiju
i tehniku, on prikazuje ljubomorno traganje
za istinom koje se odvija u slepom prenosu
izmedu Culne percepcije i njene nuzne pro-
teze ili nadomestka.9 To jest, on nam poka-
zuje slepilo pomocu kojeg vidimo i koje ne
mogu potpuno ispraviti niti ukloniti nikakve
tehnoloske proteze. Koji ljubomorni ljubav-
nik u nasim razvijenim tehnoloskim drustvi-
ma nije sanjao o spravi koja omoguéuje pot-
pun nadzor: video cum audio cum aparat koji
prikazuje totalnu senzornu sliku na neki na-
¢in verno zabelezenu i prenosi nam sve $to
nasa voljena osoba dozivljava? éinjenica da
je takva tehnika nadziranja, nadgledanja i
prikupljanja informacija sve viSe san mno-
gih, a mozda i svih nasih drustvenih institu-
cija, ne samo policije, da ona stoji iza jednog
sve §ireg sektora globalne komercijalne eko-
nomije, da je ona dramati¢no poveéala zna-

¢aj medija u sferi politike, mogla bi da nam

9 Sjajna analiza protetickih operacija u filmu, knjizevnoj prozi i Zivotu moze se naci u delu Davida Willsa,

posebno u "De la lettre au pied", u Le passage des frontieres: Autur du travail de Jacques Derrida, prir. Marie-Louise

Mallet (Galilée, Pariz, 1994) i Prosthesis, uskoro u izdanju Stanford University Press.
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pokaze da na to pitanje moramo gledati sa
daleko Sireg stanovista nego 3to je to osma-
traénica jednog ljubomornog, rastrzanog i
opsednutog ljubavnika. Ipak, poslednji pri-
mer potrazi¢u kod Prusta, delom i zato sto je
on i te kako svestan moguénosti primene no-
vih tehnologija na prosirivanje operacije
ljubomore.

Marsel je slep kao i Martin. On ne moze da
vidi jedinu stvar koju zeli da vidi: Albertinu
u njenoj celovitosti. "Ljubomora, koja je sle-
pa, nije samo nemoc¢na da ista otkrije u tami
koja je obavija; ona je, pored toga, jedno od
onih mucenja gde se zadatak mora nepresta-
no ponavljati" (Proust 1982: 147-48).7°
“Nije trebalo da pozelim da sa nje strgnem
haljinu da bih video njeno telo, nego da
kroz njeno telo vidim i ¢itam celokupan
dnevnik njenih seéanja i njenog bududeg
strastvenog prisvajanja (Proust 1982: 89).""
Zaslepljen, Marsel mora da pribegne dru-
gim smicalicama, drukéijim sredstvima u
nastojanju da pobedi Albertininu nevidlji-
vost. Ili barem izgleda da su sredstva kojima
se okreée drukéija. Na nekoliko mesta povu-
¢ena je razlika izmedu znanja koje potice od
¢ula, pre svega od ¢ula vida, i znanja koje se
oslanja na tumacenje onoga sto drugi kazu ili

na racionalnu dedukciju. Na primer:

Da sam se tog Casa zadesio na ulici, mo-
ja ¢ula bi me mozda obavestila da ta go-
spoda nije bila sa Albertinom. Ali ja sam
uspeo da saznam da nije bilo onako kako
mi je Albertina rekla samo zahvaljujuéi
jednom od onih lanaca zaklju¢ivanja (u
koje re¢i ljudi kojima verujemo umecu
évrste karike), a ne svedocanstvu svojih
¢ula. Da bih mogao da se oslonim na
svedocanstvo svojih ¢ula morao sam u
tom éasu biti na ulici, a nisam bio. Mo-
zemo, medutim, zamisliti da takva pret-
postavka nije nemoguca. Tada bih pouz-
dano znao da je Albertina lagala. Medu-
tim, da li bi to ¢ak i tada bilo potpuno
izvesno? I svedocanstvo ¢ula je duhovna
operacija kojom ubedenje stvara ono sto
je odigledno... Ali, ipak se moglo dogo-
diti da izadem i da prodem ulicom ba§ u
¢asu kad je Albertina, kako kaze, te vece-
ri (posto me nije videla), malo prosetala
sa tom gospodom. Cudnovata tama oba-
vila bi moj mozak, jedva da bih pokusao
da razumem koja me je to opticka varka
omela da vidim gospodu, i ne bih bio
mnogo iznenaden kad bih otkrio da se
varam, jer je lakse razumeti zvezdani

univerzum nego postupke ljudskih biéa,

10 "La jalousie qui a un bandeau sur les yeux ne pas seulement impuissante a rien découvrir dans les ténbreés

qui I'enveloppe, elle est encore un de ces supplices ou la tache est 4 recommencer sans cesse” (I11, 65%).

11 "...j'aurais voulu non pas arracher sa robe pour voir son corps, mais a travers son corps voir tous ce bloc-

notes de ses souvenirs et de ses prochains et ardent rendez-vous" (11, 601).
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naroéito onog biéa koje volimo". (Pro- vore i time uspostavljaju isti "lanac zakljuéi-

ust 1982: 187-88).12 vanja" kao i redi drugih. Poput Dekarta koji
moze da postavi pitanje da li je ¢ovek koga

Izraz "témoignage des sens” koji sam prevela yidimo na ulici zaista ¢ovek a ne sablast ili
kao "svedocanstvo ¢ula" pojavljuje se u tom 4utomat, Prust na kraju priznaje da se "sve-
pasusu Cetiri puta. Prvi put je "svedocanstvo dJoganstvo ¢ula” mora podvréi  duhovnoj
¢ula” suprotstavljeno "lancima zakljuéivanja operaciji nifta manje nego reéi "ljudi u koje
(u koje reci ljudi kojima verujemo umeéu jmamo poverenja". Da bi to ilustrovao ili
¢vrste karike)", a onda je proglaseno "du- dokazao, on navodi dva primera pogreine
hovnom operacijom kojom ubedenje stvara percepcije, ali u oba je posredi ¢ulo sluha a
ono §to je o¢igledno”. Drugim re¢ima, ¢ula, pe vida, preciznije u oba su posredi reéi ko-
ili ta¢nije ¢ulo vida koje je ovde jedina po- je je neko &uo ili pogresno &uo.13 To jos ja-
menuta vrsta ¢ulne percepcije, svedoce, go- snije pokazuje strukturu protetickog nado-

12 “Ce qu'elle disait, ce qu'elle avouait avait tellement les mémes caractéres que les formes de 1'évidence -- ce
que nous voyons, ce que nous apprenons d'une maniére irréfutable -- qu'elle semait ainsi dans les intervalles
de la vie les épisodes d'une autre vie dont je ne soupgonnais pas alors la fausseté. Il y aurait du reste beaucoup
a discuter ce mot de fausseté. L'univers est vrai pour nous tous et dissemblable pour chacun. Le témoignage
de mes sens, si j'avais été dehors a ce moment, m'aurait peut-étre appris que la dame n'avait pas fait quelques
pas avec Albertine. Mais si j'avais su le contraire, c'était par une de ces chaines de raisonnement (ot les paroles
de ceux en qui nous avons confiance insérent de fortes mailles) et non par le témoignage des sens. Pour invo-
quer ce témoignage des sens il efit fallu que j'eusse été précisément dehors, ce qui n'avait pas eu lieu. On peut
imaginer pourtant qu'une telle hypothése n'est pas invraisemblable. Et j'aurais su alors qu'Albertine avait
menti. Est'ce bien siir encore? Le témoignage des sens est lui aussi une opération de l'esprit out la conviction
crée I'évidence.... Mais enfin j'aurais pu étre sorti et passer dans la rue a I'heure ou Albertine m'aurait dit, ce
soir (ne m'ayant pas vu), qu'elle avait fait quelques pas avec la dame. Une obscurité sacrée se fiit emparée de
mon esprit, j'aurais mis en doute que je l'avais vue seule, & peine aurais-je cherché a comprendre par quelle
illusion d'optique je n'avais pas aper¢u la dame, et je n'aurais pas été autrement étonné de m'étre ftrompé, car
le monde des astres est moins difficile a connaitre que les actions réelles des étres, surtout des étres que nous
aimons...” (IIl, 694). This passage differs considerably in the translation, which translates the 1954 PléFLade
edition and not the more recent 1988 edition. The translation given here is modified.

13 "Cesto smo imali prilike da vidimo kako Fransoazi njen sluh ne prenosi re¢ koja je izgovorena ve¢ ono sto
je ona smatrala pravilnim oblikom, a to je bilo dovoljno da je omete da ¢uje ispravku koja se podrazumevala
u boljem izgovoru" (ibid.). Drugi primer je re¢ "pistiére" koju batler ¢uje umesto "pissotiére”. Prust izgleda
zeli preé¢utno da uvrsti takve greske u govor slugu i njihovih "nizih" jezickih vestina.

14 U svojoj nedavnoj studiji o Prustu, La jalousie: Etude sur I'imaginaire proustien (Actes Sud, Arl, 1993), Nikolas

Grimaldi pokusava da analizira paradokse posedovanja ne dovodedi nikad u pitanje status sopstvene pret-
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postavke da u polnom ¢inu muskarac u
doslovnom smislu "poseduje” zenu. Zato
§to sve vreme koristi tu "metaforu” kao
nesto samorazumljivo on svodi svoju to-
boznju analizu na ponavljanje onoga ito
su zapravo najbeznadeznija opsta mesta
koja podupiru falocentriénu viziju
pozeljne zZenstvenosti, na primer: "ainsi
toute femme enfin connue et possédée
réduit a la réalité de sa propre personne
la vastitude du monde qu'elle nous avait
fait imaginer” (str. 33). "Nous" u ovoj
poslednjoj reéenici, iskljuéivo, nereflek-
tovano musko "nous" koje se provlaci
kroz ¢itavu knjigu, jasno sve kazuje.

15 L'image que je cherchais, ol je me re-
posais, contre laquelle j'aurais voulu
mourir, ce n'était plus 1'Albertine ayant
une vie inconnue, c'était une Albertine ne
réflétant pas un monde lointaine, mais ne
désirant rien d'autre... qu'étre avec moi,
toute pareille & moi, une Albertine image
de ce qui précisément était mien et non de

l'inconnu" (III, 583).

16 "Il me semblait 4 ces moment —la que je
venais de la posséder plus complétement,
comme une chose inconsciente et sans ré-

sistence de la muette nature" (III, 581).
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mestka koji ¢ini da vid i sluh, opazanje i zakljudivanje,
ali i ono $to ja sam vidim i §to mi drugi kazu, zamenju-
ju mesta. A izgleda da je u tom procesu upravo sopstvo
koje vidi i ¢uje liSeno onoga $to moze znati o samom
sebi. Kazem "lifeno", ali to je zapravo opsednutost kao
kad za nekog ko ¢uje glasove kazemo da je opsednut
nekim tudim uticajem. Doista, upravo to se dogodilo
Marselu u njegovom nastojanju da poseduje Alberti-
nu, da je poseduje bez ostatka, da je poseduje kao sebe

i samo kao sebe, i da je se na taj nacin konaé¢no oslobo-
di.™

Slika koju sam trazio, koja me je umirivala, pred
kojom bih pozeleo da umrem, nije vise bila slika
Albertine koja vodi neki nepoznati zivot, veé Al-
bertine koja mi je poznata koliko je to uopste mo-
guce... Albertine koja ne odrazava neki daleki svet
veé zeli samo... da bude sa mnom, da bude sasvim
jednaka meni, Albertine koja je slika onoga sto
je moje, a ne neceg nepoznatog. (Proust 1982;

69-70)'5

Ali Marsel je opsednut, i to opsednut re¢ima "svedo-
¢anstva ¢ula" ili Albertininim, a i jedno i drugo mogu
lagati. Albertina govori, govori u njemu, ali govori i
drugima, napolju je, izvan njega, i zato je on izvan se-
be. Ne ¢udi nas §to on viSe voli njen usnuli lik: "U ta-
kvim trenucima oseé¢ao sam da je potpunije posedujem
kao kakav nesvestan predmet neme prirode koji mi se
ne opire" (Proust 1982: 67).16

Usnula Albertina nije samo nema, ona je i nepokretno
telo, telo koje se vise ne krece izmedu "svih tacaka pro-
stora i vremena koje je zauzimalo i koje ¢e zauzimati"”,

koje viSe nije zakleto znaku brzine. Brzina, brzina kre-



tanja i komunikacije u prostoru i vremenu
jedna je od glavnih tema Prustove Zatocenice:
automobili, avioni, telegraf, telefon. Tu bi-
smo, u stvari, mogli da ukazemo na mnoge
tacke u kojima operacija ljubomore prelazi u
sve veéu brzinu tehnologije komunikacija,
kao da Marsel pati od jednog novog oblika
mal de siecle u osvit epohe telekomunikacija.
Albertina ga muéi brzinom kojom se moze
premestati s jednog mesta na drugo, ¢injeni-
com da njen glas i njene re¢i mogu biti pre-
neseni miljama daleko dok ona naizgled
ostaje pored njega, a ti efekti teletehnologije
nisu niita manje uznemirujuéi kad se zbivaju
na relejima njenog seéanja ili njene zelje ne-
go kad se ostvaruju tehnickim sredstvima ka-
kva su telefon ili automobil. Jedan aparat se
ukljucuje i preuzima ulogu drugog. Alberti-
nina pokretljivost, njeni preobraiaji, njena
mnogostrukost — sve se to tumaci u znaku br-
zine, pa ¢ak i brzine svetlosti: "O, devojke, o,
neprestani zraci u vrtlogu u kojem treperimo
gledajuéi vas kako se iznova pojavljujete, iako
vas jedva prepoznajemo u vrtoglavoj brzini
svetlosti" (Proust 1982:58). "Da bismo razu-
meli oseéanja koja one pobuduju, moramo
shvatiti da one nisu nepokretne, veé u kreta-
nju, i dodati njihovoj osobi onaj znak kojim
se u fizici oznacava brzina" (Proust 1982:
573, 599).17 Jo$ muénija, premda sporija,

od brzine svetlosti jeste brzina zvuka i prenos
putem telefona, sprave kojoj se Marsel pri-
blizava drhteéi i pomisljajuéi svaki put na
"razdrazljiva bozanstva" i njihove sluzbenice,
operaterke razvodnih tabli, devojke ¢iji bes-
telesni glasovi objavljuju sudbinu njegovih

poruka. Naveséemo samo jedan primer.

Dok razgovara telefonom sa Andreom, Al-
bertininom manje ili viSe pouzdanom prati-
ljom, Marsel pusta da mu duh odluta u lju-
bomornu opsesiju; to rastrojstvo izazvao je
sam kad je pomenuo ime svoje voljene. To
§to je izgovorio njeno ime preko telefona
podsetilo ga je na zavist koju je osetio kad je
Svan pred njim izgovorio Odetino ime, za-
vist "zbog potpuno posednickog" znacenja
koje je to ime imalo na Svanovim usnama.
Ali, dok razgovara telefonom on ne dozivlja-
va ono §to je zamisljao kao Svanovo zado-
voljstvo zbog potpunog posedovanja voljene,
veé¢ ga pominjanje Albertininog imena na-
vodi da u duhu proganja njegovog nosioca
kroz sve releje ogromne svetske telekomuni-
kacijske mreze koja se proteze unazad i una-
pred u vremenu. Jo$ jednom ¢éu navesti ode-
ljak kojim sam zapocela ovaj tekst i ovu puta-
nju, gde Marsel zali zbog nemoguénosti da
dodirne sve tacke koje je Albertina dodirnu-

la u svojim drugim zivotima, u svom Zivotu

17 "...6 jeunes filles, o rayon successif dans le tourbillon o nous palpitons de vous voir reparaitre en ne vous

reconnaissant qu a peine, dans la vitesse vertigineuse de la lumiére"; "Pour comprendre les émotions qu'ils

donnent... il faut calculer qu'ils ne sont pas immobiles, mais en mouvement, et ajouter a leur personne un

signe correspondant a ce qu'en physique est le signe qui signifie vitesse" 11 573, 599).
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drugog. Kad to proé¢itamo u ovom kontekstu
¢ujemo da je naglasak njegovog nezadovolj-
stva stavljen na nemoguénost praéenja svih
Albertininih poruka kroz tu mrezu; ali, to je
i nezadovoljstvo glasa koji, umesto da se za-
puti linijama §to se beskrajno prostiru u da-
ljinu, ostaje sam sa sobom i time dospeva u

opasnost da potpuno izgubi kontakt:

Shvatio sam nemogucénost s kojom se
ljubav hvata u kostac. Uobrazavamo da je
njen predmet jedno biée zatvoreno u te-
lu, koje mozemo poloziti pred sebe.
Avaj, njen predmet je protegnutost tog
biéa na sve tacke prostora i vremena ko-
je je zauzimalo i koje ¢e tek zauzimati.
Ako ne posedujemo njegov dodir sa
ovim ili onim mestom, ovim ili onim
¢asom, onda ne posedujemo to bice.

Ali, ne mozemo dodirnuti sve te tacke...

Medutim, veé se jedno od razdrazljivih
bozanstava sa vrtoglavo hitrim sluzbeni-
cama uzrujavalo, ali ne zato $to govorim

veé zato $to ne kazem nista.

"Sta je sad, linija je slobodna, veé¢ sam
vas davno spojila, prekinuéu vezu."

Ali, to nije uéinila i potpuno je docara-

la Andreino prisustvo, obavijajuéi ga,

kao veliki pesnik — a telefonistkinje su to
uvek — posebnom atmosferom kude,
gradske Cetvrti, samog zivota Albertinine
prijateljice.

"Vi ste?", upita me Andrea i njen glas u
trenutku prenese do mene boginja koja
ima tu povlasticu da zvuke €ini brzima

od munje. (Proust 1982: 95—96)18

Posto i mi sada rizikujemo da nam prekinu

vezu, pozuricu da iznesem svoj zakljucak.

Izlozila sam nesto $to izgleda kao dva razlicita
objainjenja ljubomorne operacije. S jedne
strane, na pocetku sam rekla da ljubomoru
podstie nemoguénost da sazna jedinu stvar ko-
ju ona zeli da zna: drugog u njegovoj ili njenoj
beskonaénoj i neponovljivoj pojedinaénosti. S
druge strane, priliéno sam opsirno nastojala da
pokazem, razmatrajuéi Dokaz i Prusta, da je ona
jedna proteticka struktura, struktura nado-
mestka samog opazajnog ili tehnickog aparata, i
da je stoga slepa, §to ¢e uvek onemoguéivati onu
vrstu dokaza ili izvesnosti koju trazi l[jubomorni
ljubavnik. Medutim, te dve nemoguénosti na
kraju ne mogu ostati nepovezane. Stanje slepila
je stanje neprozirnosti drugog. Ili, da to kaze-
mo na drugi nacin, dakle, ne izrazima opsesiv-

ne vizuelne metafore, "svedocanstvo ¢ula" je

18 "Mais déj a une des Divinités irascibles, aux servantes vertigineusement agiles, s'irritait non plus que je

parlasse, mais que je ne dise rien. "Mais, voyons, c'est libre! Depuis le temps que vous étes en communica-

tion, je vais vous couper.” Mais elle n'ont fait rien, et tout en suscitant la présence d'Andrée, 1'eveloppa, en

grand poéte qu'est toujours une demoiselle du téléphone, de I'atmosphére a la demeure, au quartier, a la vie

méme de 1'amie d'Albertine. "C'est vous?" me dit Andrée dont la voix était projetée jusqu a moi avec une

vitesse instantanée par la déese qui a le privilége de rendre le sons plus rapides que 1'éclair” (111, 608).
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trag govora drugog u meni, a time i moguénost
mog govora, mogucnost da ja kazem $ta vidim.
To je uslov nemoguénosti koji je istovremeno i
uslov moguénosti: tekst ljubomore je trag jedne

osobe u drugoj, jedne osobe kao drugog.

Medutim, da li mi poznajemo, mozemo li
poznavati, ijednu drugu vrstu teksta? Ako je
svaki tekst ljubomoran, pre svega i u krajnjoj
liniji, na sopstvenu operaciju (jer nemam
mnogo iluzija o tome da smo odgonetnuli
tajnu tekstova koji su nam posluzili kao pri-
meri) to ne znaéi da smo otkrili neki model.
Pre mi izgleda da l[jubomora poprima oblik i
uobli¢uje pomocéu jednog jo§ klasi¢énijeg
sredstva, sredstva kojim se sluze muze. Medu
devet boginja koje vladaju zvani¢nim zna-
njem nema, kao §to znate, one ¢ije bi ime i
darovi bili posveéeni ljubomori. Dakle, ako
treba da nadenemo neko ime slobodnoj
umetnosti ljubomore, to mozemo udiniti sa-
mo nezvani¢no, jednokratno; ne mozemo
joj dati ime kao nekom opstem ili uopstivom
liku. Deseta muza ne bi mogla imati samo
jedno ime, veé bezbroj imena, i muskih i
zenskih, i ni muskih ni zenskih: bezbroj,
beskonacan broj, ime beskonacnosti kao ime
drugog.19 Na primer, za Prusta ili za Marse-

la njeno ime je bilo Albertina, feminizirano

musko ime; ona ga je pozivala na traganje za

izgubljenim vremenom:

Tada sam osecao da ispod ruzicastog lica
zjapi kao provalija nepregledna Sirina
veeri kad nisam poznavao Albertinu...
Osecao sam da to sto dodirujem nije ni-
Sta viSe do zapecaceni koverat bica koje u
svojoj unutra$njosti doseze beskraj...
nagoneéi me da sa okrutnom i jalovom
upornoséu tragam za proélo§c’u, ona je
najvise li¢ila na moénu boginju Vreme-

na. (Proust 1982: 393)2°

Za Prusta, na primer, ali taj primer je bes-

konacan
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