
A ko postavimo pitanje: šta se može znati o ljubo-
mori? nesumnjivo ćemo moći da prikupimo odgovore iz
zvaničnih disciplina (na primer, iz psihoanalize čiji su
klinička tehnika i teorijski okvir usmeravali monumen-
talnu studiju Danijela Lagaša Ljubavna ljubomora /La jalousie
amoureuse/), kao i iz "neformalnih" vrsta znanja. Među-
tim, odmah na početku izjavljujem da nemam nikakvih
znanja o ljubomori, ni zvaničnih ni neformalnih, niti
kakvih drugih; tačnije, znam da ljubomora nema nika-
kve veze sa znanjem, ili, pak (a priznajem da to nije
sasvim ista stvar) da ljubomora zna da ništa ne zna.

Iako o njoj ne znam ništa, pretpostaviću na trenutak
da se o vezi ljubomore i znanja može reći i nešto dru-
go, a ne samo to da oni jedno o drugom ne znaju ni-
šta. Znanje o drugom je, naravno, upravo ono što bi
ljubomora htela da postigne. Ona, dakle, ima prepo-
znatljiv oblik, ako ne kao pozitivno znanje, onda kao
traganje za znanjem, kao jedna od najupornijih i  naj-
usredsređenijih formi tog traganja. Ali, "cilj" njenog
traganja, to o čemu ona želi da stekne nepobitno zna-
nje, nikad nije neka klasa ili vrsta pojava, neko opšte
stanje ili prirodni zakon. Ona, naime, teži da potpu-
no i bez ostatka sazna drugog u njegovoj, u njenoj po-
jedinačnosti, ono po čemu je on – ili ona – upravo taj
koji jeste a ne neko drugi. Ljubomora je "nenaučna"
jer ono što zna – ili misli da zna – važi samo za pojedi-
načno biće na koje ona usredsređuje svoje napore. S
druge strane, baš kao i nauka u svom "objektivnom",
to jest bezinteresnom ili ravnodušnom držanju, ljubo-
morna želja za saznanjem voljene osobe ograničena je
pojavnošću predmeta saznanja. Drugi, to jest voljena
osoba se pojavljuje; pojavljujući se, on ili ona mogu iš-
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čeznuti, mogu se prerušiti. Pravila za prosu-
đivanje pouzdanosti pojave – verovatnoća,
logika, verodostojnost, saobraznost razumu i
tako dalje – jesu oruđa ljubomornog istraži-
vanja, ali ona su uvek dvosekla pošto jednako
mogu poslužiti i za krivotvorenje pojave koju
ljubomora želi da pronikne. Štaviše, upravo
zato što su tu posredi pravila, to jest stavovi
koji imaju opšte važenje, nemoguće je po-
moću njih objasniti odstupanja pojedinač-
nog, a fortiori ovog i nijednog drugog pojedi-
načnog, a to je, kako smo već rekli, sve što
ljubomora želi da sazna. Ta želja za sazna-
njem uslovljena je, dakle, nemogućnošću
ponavljanja pojedinačnih određenja njenog
"predmeta" u formi saznatljive predstave.
Kao što Prustov pripovedač u Traganju za izgu-
bljenim vremenom, tom spomeniku ljubomori,
uvek iznova ponavlja,  pojedinačna određe-
nja približavaju se beskonačnosti i na taj na-
čin uvek pretvaraju ljubomoru u doživljaj
sopstvene konačnosti:

Koliko osoba, gradova i puteva poželimo
da upoznamo podstaknuti ljubomorom!
Ona je žeđ za saznanjem i zahvaljujući

njoj na kraju steknemo, jedno za dru-
gom, sva moguća obaveštenja o raznim
nepovezanim stvarima, samo ne ona ko-
ja tražimo...

Shvatio sam nemogućnost s kojom se
ljubav hvata u koštac. Uobražavamo da je
njen predmet jedno biće zatvoreno u te-
lu, koje možemo položiti pred sebe.
Avaj, njen predmet je protegnutost tog
bića na sve tačke prostora i vremena ko-
je je zauzimalo i koje će tek zauzimati.
Ako ne posedujemo njegov dodir sa
ovim ili onim mestom, ovim ili onim
časom, onda ne posedujemo to biće.
Ali, ne možemo dodirnuti sve te tačke...
Otuda nepoverenje, ljubomora, proga-
njanje. (Proust 1982: 80-81)1

Moramo odmah da kažemo koju reč o statu-
su ovakvih primera. Naime, ako je ljubomo-
ra "žeđ za znanjem" o pojedinačnom pred-
metu, žeđ za saznanjem koju je onemogući-
la/omogućila upravo ta pojedinačnost, onda
doživljaj koji opisuje Prust ili neko drugi
može biti samo donekle saobrazan sa opštim,
dakle saznatljivim modelom, onim kojem se
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1 "Combien de personnes, de villes, de chemins, la jalousie nous rend ainsi avides de connaître! Elle est une
soif de savoir grâce à laquelle, sur des points isolées les une des autres, nous finissions par avoir successive-
ment toutes les notions possibles sauf celle que nous voudrions... Et je comprenais l'impossibilité où se
heurte l'amour. Nous nous imaginons qu'il a pour objet un être qui peut être couché devant nous, eufermé
dans un corps. Hèlas! Il est l'extension de cet être à tous les points de l'espace et du tempts que cet être a oc-
cupé et occupera. Si nous ne possédons pas son contact avec tel lieue, avek telle heure, nous ne le possédons
pas. Or nous ne pouvons toucher tous ces points... De là définace, la jalousie, le persécutions." La Prisonnière,
sv. III , Gallimard, biblioteka Plèïade, 1988, str. 593, 607-08.



možemo približiti ili koji možemo ilustrova-
ti primerima. To jest, svaki primer ljubo-
more poprimiće u izvesnom stepenu svoj
oblik od beskonačnosti pojedinačnog bića
koje ona progoni i koje joj, izgleda, nepre-
stano izmiče. Prema tome, ono što čitamo
nema više status ilustracije nekog šireg stanja
zvanog ljubomora, već iziskuje da ga shvata-
mo na drukčiji, specifikovan način.

Za sada ćemo se, međutim, držati Prustove
sugestije da se ljubomora koju opisuje njegov
pripovedač rađa iz nemogućnosti da se dodir-
nu "sve tačke prostora i vremena" s kojima je
voljena osoba došla u dodir. Izgleda da se ov-
de ne misli baš na čulo dodira, već da "do-
dir" označava opšte opažajno iskustvo vre-
mena i prostora. "Ali, ne možemo dodirnu-
ti sve te tačke", to  naprosto znači da niko
nije u stanju da reprodukuje opažajnu isto-
riju druge osobe. A ipak, naravno, upravo
dodir zanima ljubomornu osobu koja sva
senzorna iskustva drugog može da svede na
date i primljene neverne dodire. Kako god
bilo, ljubomora ima svoj prostor, kao što
Prust ovde kaže, u onome što bi se moglo
nazvati opažajnim jazom, to jest u činjenici

da se drugi nikad ne opaža prosto u sadašnjo-
sti, ovde i sada, kao biće "zatvoreno u telu,
koje možemo položiti pred sebe". Ljubomo-
ra ljubavnika nije, dakle, uslovljena percep-
cijom, već onim nepredstavljivim i neopazi-
vim što deli njegovu sadašnjost vremenom,
prošlošću i budućnošću drugog, svim "tač-
kama prostora i vremena koje je ono zauzi-
malo i koje će zauzimati". U tom smislu sam
razumela Deridinu napomenu u Glas-u: "Ne
videti ono što se vidi, videti ono što se ne
može videti i što se ne može predočiti, to je
ljubomorna operacija. Ljubomora se uvek
bavi nekim tragom, nikad opažajem." (Der-
rida 1986: 215).2 A ipak, možda upravo zato
što njena operacija ne počiva na opažanju,
već na nepredočivom tragu, ljubomora, re-
klo bi se, drži sva čula budnima, kao da će
tim udvostručenim naporom moći da pre-
mosti jaz koji se otvorio u samom smislu sa-
dašnjeg prisustva, a nadasve prisustva sop-
stva, samoprisustva. Taj povišeni zahtev
upućen čulima trebalo bi da pruži sopstvu
ono osećanje izvesnosti zahvaljujući kojem će
ono ponovo poverovati da zna što zna i  da je
to znanje realno. Ljubomora želi dokaz,
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2 "Ne pas voir ce qu'on voit, voir ce qu'on ne peut pas voir et qui ne peut pas se présenter, telle est l'opéra-
tion jalouse. Elle a toujours affaire à de la trace, jamais à de la perception." Komentarisala sam ovaj odlomak
i u "Reading Between the Blind", uvod u Derrida's Reader: Between the Blinds (Columbia University Press, Njujork,
1990, str xxxv i dalje). Taj ogled je nadahnut rečenicom "U svemu što govorim reč je o ljubomori", koja se
može pročitati na kraju Deridinog teksta o Levinasu "At This Very Moment in This Work Here I Am". Ovaj
tekst koji se može smatrati novom verzijom prethodnog počiva na tumačenju Deridinog dela u nastajanju,
posebno Mémoires d'aveugle, L'autoportait et autre ruines (Réunion des Musée nationaux, Pariz, 1990) i na seminaru
Svedočanstvu održanom u U.C. Irvine, 1993-94.



overen čulima, ali pošto njena operacija po-
čiva na tragovima, ona mora nastojati da "vi-
di ono što ne može videti i što se ne može
predočiti". Kod Prusta bismo mogli naći i
brojne potvrde takve zaslepljenosti, ali pre
no što opet navedemo taj neiscrpni izvor,
okrenućemo se drugom, ništa manjem slav-
nom primeru naše teme: Otelu.

Šta bi značilo reći da ljubomorna operacija
potpuno počiva na tragovima, a nimalo na
opažanju? Dakle, da se ona ne odnosi na ne-
koga ko je sada prisutan ili je bio prisutan ili
može biti prisutan, da ona nije ljubomora ni
na kakvo prisustvo? Na prvi pogled to, reklo
bi se, znači da je Otelo ljubomoran na neka-
kvu fikciju koju je, kao kakvu paukovu mre-
žu, satkao zavidljivi Jago  ("U ovako malu
mrežu uhvatiću tako veliku muvu kao što je
Kasio..."; "Pretvoriću joj poštenje u greh, /
A od dobrote joj isplesti mrežu što će / Sve ih
uloviti"). Pogledajmo pažljivije tu mrežu:
Otelo traži "vidljiv dokaz" ("Nitkove, dokaži
da je moja ljubav / Bludnica; dokaži, vidljiv
dokaz daj"), na šta Jago odgovara "Nemogu-
će je da vi to vidite." A ta "nemogućnost"
lebdi između onog značenja u kojem je raz-
ume Jago (nemoguće je to videti zato što ne
postoji, zato što nije istina) i onog u kojem
je Otelo naveden da je razume (to je nemo-
guće videti zato što se odveć vešto prikriva).
Ali, ta dva značenja "nemogućeg" povezuje
treće koje ih čini uzajamno zamenljivim, baš
kao što su uzajamno zamenljivi i Jago i Ote-
lo: naime, svaki od njih radi u ime onog

drugog u nekakvoj dvojnoj dijaboličkoj op-
sednutosti. To treće značenje bilo bi radi-
kalna ili nužna, a ne slučajna nemogućnost,
nemogućnost spajanja s drugim bez ostatka,
prisvajanja mesta tog drugog kroz dvojnu i
dijaboličnu opsednutost. To treće značenje
bila bi radikalna ili nužna, a ne slučajna ne-
mogućnost spajanja s drugim bez ostatka,
prisvajanja njegove razlike bez oduzimanja
identiteta sopstvu: "Prokletstvo braka, kad
možemo zvati / Svojima ta nežna bića, ali ne
/ Njihove prohteve". Spajanje i razdvajanje
svih ljubomornih parova u ovom komadu
(Otelo i Dezdemona, ali i Otelo i Jago, Jago
i Emilija, Jago i Kasio, Kasio i Bjanka) čine
mrežu tragova nepredstavljivog vidljivog do-
kaza koji se "ne može videti". Njegovo mesto
popunjava Dezdemonina maramica – ne-
predstavljivo je njom predstavljeno, to jest
ono se izgubilo u svojoj pojavi.

Taj izuzetno vešto izrađen artefakt (Otelo ga
naziva mrežom) zapravo je veo čiji nabori
obavijaju pitanje Dezdemonine prave priro-
de – ili, naprosto, pitanje istine. Kad Jago
kaže da je video maramicu u Kasiovoj ruci,
Otelo odgovara: "Sad vidim da je sve to isti-
na". On, naravno, ne vidi ništa jer tu nema
šta da se vidi osim paučine, mreže, vela, tka-
nja iluzija i fantazama, lika i obrisa njegove
sopstvene ljubomore. A maramica prelazi iz
ruke u ruku: od Dezdemone Emiliji, od
Emilije Jagu, od Jaga Kasiju, od Kasija
Bjanki – gde nestaje u nastupu Bjankine lju-
bomore. Međutim, ta vidljiva putanja koja
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prati kretanje ljubomore u ograničenom i
sasvim određenom značenju određena je i
sama tačkom svog porekla; a to zapravo i ni-
je tačka nego tajna bez dna koja se povlači
van domašaja svetlosti razuma i zahteva za
"vidljivim dokazom". Otelo priča Dezdemo-
ni kako je taj zagonetni predmet dospeo u
njegove ruke. Maramicu je, kaže on, dala
njegovoj majci neka Misirka, vračara, rekav-
ši joj da neće imati razloga da bude ljubo-
morna na Otelovog oca sve dok je bude čuva-
la. Taj predmet je, dakle, bio zaloga veze
Otelovih roditelja; bio je to pečat njihovog
himena. Kad je umirala, Otelova majka dala
je maramicu sinu i zaklela ga da je pokloni
svojoj ženi. Izvezena u "proročkom zanosu"
drevne sibile od svile koju je dala posvećena
buba i obojena "mumijskim sokom, / Isce-
đenim iz devojačkih srca", maramica u ono-
me ko je poseduje pobuđuje neku vrstu stra-
hopoštovanja ("u njenom su tkanju mađije",
kaže Otelo) koje prelazi na Dezdemonu za-
jedno s darom: "Izgubiti ga il' dati bilo bi /
Prokletstvo kome nema ravnoga". Otelo,
koga obuzima sve veći gnev, navaljuje na De-
zdemonu da donese taj "vidljivi dokaz";
Emilija pita "Nije li ovaj čovek ljubomo-
ran?", a Dezdemona odgovara "Nikad ga
ovakvog nisam videla; / Neko je čudo u tom

jagluku". Njen odgovor pogađa metu te lju-
bomore koja je manje vezana za svoj pojavni
ili prisutni objekt, Dezdemonu, a više za ču-
do traga onoga što se ne može, ili ne sme,
gledati: majčinog sjedinjavanja, nekog zago-
netnog spoja smrti i želje.

Da navedemo poslednji put jednu rečenicu
iz Glas-a,  Deridine možda najljubomornije
koncipirane knjige: "Takva se ljubomora
može osetiti samo u vezi s majkom ili smrću.
Nikad u vezi s muškarcem ili ženom kao ta-
kvima" (Derrida 1986: 134).3 Zar nismo,
dodajući našoj slici ljubomorne operacije
elemente majke, smrti i izvesne zaslepljeno-
sti, počeli da razaznajemo edipovski model
iza njenih pojavnih crta? Frojdov Edip, ali i
Oedipus Tyrannus, jer, kao što zaključuje Pru-
stov pripovedač, možda ne baš sasvim iskre-
no: "Ljubomora je često prenošenje u
ljubavnu sferu gorljive potrebe da se ponaša-
mo tiranski"  (Proust 1982: 86).4 On zatim
odmah prelazi na spekulaciju o tome da li je
njegov tiranski uzor bio možda njegov otac.
Ali, odložićemo pitanje o uzoru ljubomore
dok ne razmotrimo druge takozvane prime-
re. Preći ćemo u vizuelni medij, film, koji će
možda biti kadar da nas približi, barem pri-
vidno, funkcionisanju onoga što ljubomorni
Otelo naziva "vidljivim dokazom". I taj me-
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3 "On n'est donc jaloux que de la mère ou de la mort, jamais d'un homme ou d'une femme en tant que tels"
(str. 152).

4 "La jalousie n'est souvant qu'un inquietant besoin de tyrranie appliquée aux choses de l'amour" (str. 598).



dij, koji je tehnički aparat, protetička zame-
na za nešto što nedostaje ili prosto konačno
čulo vida, uvešće nas u područje vizuelnog ili
video nadgledanja gde ljubomorna operacija
može početi da sanja o tome da će se konač-
no videti ono što samo sebe ne može da pre-
doči.

Film Dokaz (1991) australijske rediteljke Džo-
slin Murhauz privlači naše interesovanje i
svojim naslovom i mnogim drugim stvarima
u vezi sa našom temom, iako bismo ga mogli
ubedljivo opisati ne pozivajući se u prvom
redu na ljubomoru. Evo mog kratkog opisa:
U prvom kadru vidimo mladog čoveka
Martina kako ide niz ulicu sa štapom za sle-
pe i fotoaparatom prebačenim preko rame-
na. Uskoro se sreće s drugim mladićem, En-
dijem, u restoranu u kojem ovaj radi. Prili-
kom tog prvog susreta Martin više puta fo-
togtafiše Endija, a kad dobije razvijene foto-
grafije ponovo odlazi do njega i moli ga da
mu sažeto opiše svaku od njih. Te opise on-
da kuca na Brajovoj traci i lepi ih na poleđi-
nu fotografija. Endi pristaje da redovno
obavlja tu transakciju i oko nje se razvija pri-
jateljstvo dvojice mladića. Kad Endi zatraži
od Martina da mu objasni svoju sklonost fo-
tografisanju, tako neobičnu za slepog čove-
ka, ovaj mu odgovara da su fotografije sa za-
pisima dokaz. "Dokaz za šta?", pita Endi.
"Dokaz da je na fotografiji ono što je bilo
tu... To je dokaz da si ti video svojim očima
ono što sam ja osetio. Istina." Nakon što je

Endi prihvatio zadatak da redovno opisuje
Martinove fotografije, ova j mu kaže: "Endi,
ne smeš me nikad lagati." "Zašto bih to či-
nio?" pita Endi. Umesto odgovora dobijamo
flešbek: mali dečak stoji pored prozora kroz
koji nadire sunčeva svetlost. Pored njega ču-
jemo ženski glas koji opisuje nebo, vrt, pra-
zan bazenčić za ptice. Vidimo ženu, očigled-
no dečakovu majku. On je pita da li je tu čo-
vek koji grabulja lišće. "Jeste. Čuješ li ga?"
"Ne", odgovara dečak, "nije on ovde". Onda
majka postavlja isto pitanje koje je postavio
Endi pre flešbeka: "Zašto bih te lagala?" A
dete durljivo odgovara: "Zato što možeš." Na
taj način flešbek uspostavlja jednu strukturu
ponavljanja u kojoj istinoljubivi Endi dolazi
na mesto lažljive majke. U stvari, ta struktu-
ra je već uspostavljena kroz Martinov odnos
prema kućepaziteljki Siliji: on nalazi perv-
erzno zadovoljstvo u tome što odbija njene
uporne seksualne provokacije. Sličnom
upotrebom flešbeka uspostavljeno je obrnu-
to ponavljanje: isti dečak prati rukom obris
lica i vrata svoje usnule majke; ona se budi,
prekoreva ga i zaustavlja mu ruku koja se bi-
la uputila ka njenim grudima. Obrćući i po-
navljajući scenu seksualne provokacije, Silija
odgovara na Martinovo odbijanje njenih
otvorenih ponuda (ona polaže njegovu ruku
na svoje grudi, a on je hladno povlači) ne-
kom vrstom prilično bednog mučenja na ko-
je je Martin osetljiv usled svog slepila. U me-
đuvremenu Silija saznaje za Martinovo sve
prisnije prijateljstvo sa Endijem i, gonjena
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ljubomorom, umeće se između njih. Tako
Endi prvi put slaže svog prijatelja bez sasvim
jasnog motiva. Ta laž odnosi se na fotografi-
ju snimljenu u parku; kamera je uhvatila
Endija i Siliju zajedno a da Martin nije bio
svestan da je ijedno od njih u kadru. Kad
Martin zatraži od Endija da mu opiše tu fo-
tografiju, ovaj ga slaže, to jest kaže mu da na
slici nema nikoga. Silija udesi da neko drugi
opiše Martinu istu tu fotografiju i tako Mar-
tin otkriva Endijevu laž. U isto vreme on sa-
znaje i da su njih dvoje vodili ljubav iza nje-
govih leđa. Suočen sa izdajom, on ih oboje
tera od sebe. Dva flešbeka dovode i ovu izda-
ju u vezu s majčinom izdajom. U prvom mu
ona kaže da će umreti i da više ne može da se
stara o njemu. Dete je ispituje  i zatim je op-
tužuje da ga laže kako bi prikrila činjenicu
da ne želi više da ga vidi, da ga se stidi. Sledi
prizor dečaka pred zatvorenim kovčegom;
on ga dodiruje, kucka po poklopcu i strana-
ma, i tiho kaže: "Prazan je." Na kraju filma
Martin definitivno odbacuje Siliju, ali se
miri sa Endijem. Pomirenje je zapečaćeno
kad Martin zatraži od Endija da mu opiše
poslednju fotografiju, zapravo prvu koju je
ikad snimio, još kao desetogodišnjak: Endi
je pažljivo posmatra i opisuje vrt po sunča-
nom jesenjem danu i čoveka koji kraj pra-
znog bazenčića za ptice grabulja lišće.5

Ljubomorna operacija koja održava intereso-
vanje za ovaj film jeste ona Martinova: slepi-
lo nalazi nadomestak u sočivu kamere i očima
drugih. Uloga fotoaparata je da vidi umesto
Martina: on ga doslovno stavlja ispred očiju i
beleži scenu onako kako bi je on sam video iz
svoje perspektive. Ali protetička funkcija fo-
toaparata je podeljena: on zamenjuje Marti-
nov vid, ali i glas njegove majke. Fotoaparat
ne laže, majka to čini ili barem može. S dru-
ge strane, slike ne govore, one ne mogu da
kažu "ja vidim" i zato, na kraju krajeva, ne-
maju nikakve veze s vidom. Fotoaparat ne la-
že zato što ne govori, ali on ne može ni da ka-
že istinu zato što ne vidi. Vid ne zavisi od
oka, već od "ja", od jezika, dakle, od odnosa
prema drugima. Martin ne može da kaže šta
vidi kroz fotoaparat kao svoju protezu zato što
ne može da vidi kao drugi, ne može da vidi
ono što vide drugi, a ipak, samo u odnosu
prema drugima on uopšte može da vidi. Na
taj način film izdvaja ono što možemo nazva-
ti normalnim ili nužnim, a ne abnormalnim
ili slučajnim slepilom kao uslovom vida. Kad
vidim drugog, ne vidim ono što taj drugi vi-
di, ne vidim drugog koji vidi već drugog koji
je viđen; u isti mah, vidim ne zato što imam
oči već zato što imam "ja", ili tačnije zato što
imam "ja" uvek samo na taj način što ga ne-
mam, kroz njegov odnos prema drugima ko-
ji je lišavanje-prisvajanje. Taj uslov vida je i

419

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

5 Važno je napomenuti da gledaocu filma nikad nije pokazana ni ta značajna fotografija ni njen original: vrt
koji opisuje Martinova majka.



uslov ljubomore čija klasična dijagnoza glasi:
reakcija straha pred mogućnošću da budemo
lišeni onoga što posedujemo.6

Navešćemo još jedan dijalog između Martina
i Endija koji jasno svedoči o odnosu lišava-
nja-prisvajanja. Martin opisuje Endiju pri-
zor koji nam je pokazan u flešbeku kad nje-
gova majka s prozora opisuje vrt:

"Svakog jutra i svakog popodneva majka
mi je opisivala vrt. Kroz njene oči video
sam kako se smenjuju godišnja doba.
Podrobno sam je ispitivao pokušavajući
da je uhvatim u laži. To mi nikad nije
pošlo za rukom. Ali znao sam da bih,
snimajući fotografije,  jednog dana mo-
gao uspeti."
"Zašto bi te majka lagala?"

"Da bi me kaznila što sam slep."

"Da li je zaista važno ako te je majka la-
gala o nekom vrtu?"

"Jeste. To je bio moj svet."

"To je bio moj svet": teško je tačno naglasiti –
a moramo se potruditi – tu prisvojnu zameni-
cu na kojoj ovde počiva značenje. Naglasak
lebdi između značenja lišavanja – to je bilo sve

što sam imao, nisam imao drugi svet do taj
koji mi je opisivan – i nasilnog prisvajanja: taj
svet je bio samo moj, pripadao je samo meni i
ona nije imala pravo da izvrće ili menja ni
najmanju pojedinost u predelu. Ne možemo
da se odlučimo između tih značenja – između
žalbe zbog lišavanja i zahteva za posedovanjem
– zato što ovde posedovanje mora da prođe
kroz lišavanje, zato što jedno zamenjuje dru-
go, nadomeštava drugo baš kao što majčin vid
– njeno "Ja vidim..."  – zamenjuje i nadome-
štava Martinov.  Martin kaže Endiju, "Kroz
njene oči video sam kako se smenjuju godišnja
doba", što znači da njegov svet u isti mah i ni-
je bio njegov svet, i da je upravo to bio uslov
postojanja ikakvog "mog sveta". Taj uslov, da-
kle, nije po sebi lišavanje, ili nije samo to u
onom smislu u kojem je Martin lišen vida;
konstitutivno slepilo pruža i jedinu moguć-
nost imanja vida, ono je uslov imanja toga
"vidim" za svakoga uključujući i Martina, koji
takođe može da kaže, bez i najmanjeg okleva-
nja ili ironije: "Video sam", kao kad kaže "Vi-
deo sam kako se smenjuju godišnja doba".7

O ovom filmu bi se moglo još mnogo toga
reći kad bi bilo vremena. Nisam se ni dota-
kla pitanja kako ga tumačimo kao film, a ne
samo kao priču ili temu. A ipak, upravo za-
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6 Na drugom mestu sam analizirala elemente klasične definicije ljubomore, naročito njenu  različitost od za-
visti: "Čovek je ljubomoran na ono što poseduje a zavidi na onome što drugi poseduju", po Dalamberovoj
sočnoj formulaciji. Up.  moj tekst "Deconstruction an Feminism: A Repetition" koji će se uskoro pojaviti u
knjizi Derrida and Feminism, prir. Nency Holland.

7 Tokom celog filma Martinov lik se razvija kroz njegovu izoštrenu svest o jeziku, u suprotnosti prema Endiju
koji mora da uči od Martina kako da opiše ono što vidi preciznijim jezikom. Martin naročito skreće pažnju



hvaljujući svojoj temi, ovaj film je uključen u sve svoje
projekcije koje se tiču istine i laži, viđenja i govorenja,
posedovanja i lišavanja, kao i ljubomore. Ako se poza-
bavimo okvirom  priče, možda ćemo smatrati značaj-
nom činjenicu da su autor scenarija, režiser i produ-
cent žene (da je Dokaz, dakle, nekakav izuzetak od nepi-
sanog pravila). Ali ne gledamo samo zato na taj film
kao na postavljanje komada o rodu. Martinova majka i
Silija, koje zajedno oličavaju muke njegovog slepila,
mete su njegovog poricanja ili odbijanja afektivne veze.
Film ne ostavlja mnogo sumnje u pogledu toga da
Martin, odbijajući ih obe, Siliju stapa sa svojom maj-
kom, a njene seksualne provokacije s majčinim mogu-
ćim (ali nikad dokazanim) lažima i nadasve s njenom
najvećom laži, s njenom smrću, tim krajnjim lišava-
njem: upravo ono oduzima Martinu mogućnost da ža-
li drugog u sebi, drugog koji je on sam, njegove oči,
njegov svet, i ostavlja ga da se, umesto toga, grčevito
drži istine i dokaza da barem on nije mrtav, da barem
on jeste tu. Poricanje žaljenja i poricanje tih žena spo-
jeni su u istom poricanju tragova drugog u sopstvu,
onom što nas obdaruje i lišava samog "ja" koje kaže: ja
jesam, ja sam ovde, ja osećam, ja vidim, ja znam. U isti
mah, to dvostruko poricanje funkcioniše kao neka vr-
sta kontrasta koji podržava jedino osećanje i vezu koje
Martin ne odbija, prijateljstvo sa Endijem. Još nisam
pomenula scenu u kojoj je to prijateljstvo zacementi-
rano: to je, nimalo slučajno, scena u bioskopu, tačni-
je u "drajv in" bioskopu, gde je Endi odveo Martina da
bi mu prvi put pružio doživljaj slušanja nekoga ko mu
prepričava film. Film koji zajedno gledaju i koji Endi
opisuje veoma živahno i s velikim žarom jeste ono što
se obično naziva jevtin film: privlačne i razgolićene
devojke ubija jednu za drugom, na stravičan način,
nekakav sociopatski kriminalac, odrastao muškarac ili
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Endiju na vizuelne metafore kad mu ovaj
kaže, opraštajući se, "Videćemo se".
Martin odgovara: "Da tako kažemo".

8 Jedno temeljnije tumačenje ovog filma
moralo bi da doda ovim određenjima
značaja te scene i određenja druge, slične
scene između Martina i Silije: ona je
povela Martina u koncertnu salu da bi
doživeo svoj prvi koncert uživo. Nakon
što su odjeknuli prvi taktovi Betovenove
Pete simfonije, Martin kaže: "O, Bože" i
hvata se za srce. Njegova reakcija nateru-
je Siliji suze na oči. Ali umesto da
zapečati vezu među njima, taj doživljaj je
u sledećoj sekvenci praćen Martinovim
najodlučnijim odbacivanjem Silijinog
najagresivnijeg pokušaja da u njemu
probudi želju.



dečak.8 Od tog trenutka će Martin i Endi
biti sjedinjeni prijateljstvom koje je, među-
tim, manje proisteklo iz zajedničkog gleda-
nja filma kroz Endijeve oči i kratke sažete
opise, a više iz neočekivanog sukoba sa nekim
drugim posetiocima bioskopa koji su u dvo-
jici prijatelja videli homoseksualni par, te su
počeli da udaraju kola i Endija, i naterali ih
da pobegnu iz bioskopa. Sledi niz izrazito
komičnih scena koji se završava njihovim za-
jedničkim neobuzdanim smehom – tada je-
dini put tokom celog filma vidimo Martina
kako se smeje. To je dirljiva sekvenca. Ali šta
dovodi gledaoca u bioskop? Ili tačnije, ko
nas tu dovodi ako ne filmski umetnici i nji-
hovi izmišljeni zapleti, njihove "laži" ako
hoćete, koje nam omogućuju da vidimo kako
istinu o Martinovoj istini, mušku vezu isko-
vanu na pozadini odbijanja ženskih reči, ko-
je uvek mogu biti lažljive, tako i poricanje da
je ta muška veza homoerotična, dok se na
drugom platnu projektuju lažne slike mladih
žena koje umiru da bi gledaocu pružile za-
dovoljstvo? Dve fikcije, dva filma – jedan
koji mi gledamo i drugi koji oni gledaju –
zajednički uokviruju ravan realnog, istinu
("dokaz da si ti video svojim očima ono što
sam ja osetio. Istina"), koja je prikazana kao
istina muškog prijateljstva, bez žene, bez že-
lje, bez ljubomore, ali ne bez ljubavi, pove-
renja ili zadovoljstva, i ne sasvim bez smrti.

Ipak, smrti na platnu su očigledmo lažne i
upravo zato ne mogu da proizvedu zadovolj-
stvo pomešano sa strahom; niko ne treba da
žali ono što uistinu nikad i nije bilo živo.
Ali, vidimo li mi istinu? Možemo li videti
istinu? Je li istina ono što vidimo? Kroz čije
oči vidimo smenjivanje godišnjih doba?

Ostavljajući nas s takvim pitanjima, ovaj
film, po mom mišljenju, postiže nešto neo-
bično: upotrebljavajući vizuelnu tehnologiju
i tehniku, on prikazuje ljubomorno traganje
za istinom koje se odvija u slepom prenosu
između čulne percepcije i njene nužne pro-
teze ili nadomestka.9 To jest, on nam poka-
zuje slepilo pomoću kojeg vidimo i koje ne
mogu potpuno ispraviti niti ukloniti nikakve
tehnološke proteze. Koji ljubomorni ljubav-
nik u našim razvijenim tehnološkim društvi-
ma nije sanjao o spravi koja omogućuje pot-
pun nadzor: video cum audio cum aparat koji
prikazuje totalnu senzornu sliku na neki na-
čin verno zabeleženu i prenosi nam sve što
naša voljena osoba doživljava? Činjenica da
je takva tehnika nadziranja, nadgledanja i
prikupljanja informacija sve više san mno-
gih, a možda i svih naših društvenih institu-
cija, ne samo policije, da ona stoji iza jednog
sve šireg sektora globalne komercijalne eko-
nomije, da je ona dramatično povećala zna-
čaj medija u sferi politike, mogla bi da nam
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9 Sjajna analiza protetičkih operacija u filmu, književnoj prozi i životu može se naći u delu Davida Willsa,
posebno u  "De la lettre au pied", u Le passage des frontières: Autur du travail de Jacques Derrida, prir. Marie-Louise
Mallet (Galilée, Pariz, 1994) i Prosthesis, uskoro u izdanju Stanford University Press.



pokaže da na to pitanje moramo gledati sa
daleko šireg stanovišta nego što je to osma-
tračnica  jednog ljubomornog, rastrzanog i
opsednutog ljubavnika. Ipak, poslednji pri-
mer potražiću kod Prusta, delom i zato što je
on i te kako svestan mogućnosti primene no-
vih tehnologija na proširivanje operacije
ljubomore.

Marsel je slep kao i Martin. On ne može da
vidi jedinu stvar koju želi da vidi: Albertinu
u njenoj celovitosti. "Ljubomora, koja je sle-
pa, nije samo nemoćna da išta otkrije u tami
koja je obavija; ona je, pored toga, jedno od
onih mučenja gde se zadatak mora nepresta-
no ponavljati" (Proust 1982: 147–48).10

“Nije trebalo da poželim da sa nje strgnem
haljinu da bih video njeno telo, nego da
kroz njeno telo vidim i čitam celokupan
dnevnik njenih sećanja i njenog budućeg
strastvenog prisvajanja (Proust 1982: 89).11

Zaslepljen, Marsel mora da pribegne dru-
gim smicalicama, drukčijim sredstvima u
nastojanju da pobedi Albertininu nevidlji-
vost. Ili barem izgleda da su sredstva kojima
se okreće drukčija. Na nekoliko mesta povu-
čena je razlika između znanja koje potiče od
čula, pre svega od čula vida, i znanja koje se
oslanja na tumačenje onoga što drugi kažu ili
na racionalnu dedukciju. Na primer:

Da sam se tog časa zadesio na ulici, mo-
ja čula bi me možda obavestila da ta go-
spođa nije bila sa Albertinom. Ali ja sam
uspeo da saznam da nije bilo onako kako
mi je Albertina rekla samo zahvaljujući
jednom od onih lanaca zaključivanja (u
koje reči ljudi kojima verujemo umeću
čvrste karike), a ne svedočanstvu svojih
čula. Da bih mogao da se oslonim na
svedočanstvo svojih čula morao sam u
tom času biti na ulici, a nisam bio. Mo-
žemo, međutim, zamisliti da takva pret-
postavka nije nemoguća. Tada bih pouz-
dano znao da je Albertina lagala. Među-
tim, da li bi to čak i tada bilo potpuno
izvesno? I svedočanstvo čula je duhovna
operacija kojom ubeđenje stvara ono što
je očigledno... Ali, ipak se moglo dogo-
diti da izađem i da prođem ulicom baš u
času kad je Albertina, kako kaže, te veče-
ri (pošto me nije videla), malo prošetala
sa tom gospođom. Čudnovata tama oba-
vila bi moj mozak, jedva da bih pokušao
da razumem koja me je to optička varka
omela da vidim gospođu, i ne bih bio
mnogo iznenađen kad bih otkrio da se
varam, jer je lakše razumeti zvezdani
univerzum nego postupke ljudskih bića,
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10 "La jalousie qui a un bandeau sur les yeux ne pas seulement impuissànte à rien découvrir dans les ténbrès
qui l'enveloppe, elle est encore un de ces supplices où la tâche est à recommencer sans cesse" (III, 657).

11 "...j'aurais voulu non pas arracher sa robe pour voir son corps, mais à travers son corps voir tous ce bloc-
notes de ses souvenirs et de ses prochains et ardent rendez-vous" (II, 601).



naročito onog bića koje volimo". (Pro-
ust 1982: 187-88).12

Izraz "témoignage des sens" koji sam prevela
kao "svedočanstvo čula" pojavljuje se u tom
pasusu četiri puta. Prvi put je "svedočanstvo
čula" suprotstavljeno "lancima zaključivanja
(u koje reči ljudi kojima verujemo umeću
čvrste karike)", a onda je proglašeno "du-
hovnom operacijom kojom ubeđenje stvara
ono što je očigledno". Drugim rečima, čula,
ili tačnije čulo vida koje je ovde jedina po-
menuta vrsta čulne percepcije, svedoče, go-

vore i time uspostavljaju isti "lanac zaključi-
vanja" kao i reči drugih. Poput Dekarta koji
može da postavi pitanje da li je čovek koga
vidimo na ulici zaista čovek a ne sablast ili
automat, Prust na kraju priznaje da se "sve-
dočanstvo čula" mora podvrći duhovnoj
operaciji ništa manje nego reči "ljudi u koje
imamo poverenja". Da bi to ilustrovao ili
dokazao, on navodi dva primera pogrešne
percepcije, ali u oba je posredi čulo sluha a
ne vida, preciznije u oba su posredi reči ko-
je je neko čuo ili pogrešno čuo.13 To još ja-
snije pokazuje strukturu protetičkog nado-
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12 “Ce qu'elle disait, ce qu'elle avouait avait tellement les mêmes caractères que les formes de l'évidence -- ce
que nous voyons, ce que nous apprenons d'une manière irréfutable -- qu'elle semait ainsi dans les intervalles
de la vie les épisodes d'une autre vie dont je ne soupçonnais pas alors la fausseté. Il y aurait du reste beaucoup
à discuter ce mot de fausseté. L'univers est vrai pour nous tous et dissemblable pour chacun. Le témoignage
de mes sens, si j'avais été dehors à ce moment, m'aurait peut-être appris que la dame n'avait pas fait quelques
pas avec Albertine. Mais si j'avais su le contraire, c'était par une de ces chaînes de raisonnement (où les paroles
de ceux en qui nous avons confiance insèrent de fortes mailles) et non par le témoignage des sens. Pour invo-
quer ce témoignage des sens il eût fallu que j'eusse été précisément dehors, ce qui n'avait pas eu lieu. On peut
imaginer pourtant qu'une telle hypothèse n'est pas invraisemblable. Et j'aurais su alors qu'Albertine avait
menti. Est'ce bien sûr encore? Le témoignage des sens est lui aussi une opération de l'esprit où la conviction
crée l'évidence.... Mais enfin j'aurais pu être sorti et passer dans la rue à l'heure où Albertine m'aurait dit, ce
soir (ne m'ayant pas vu), qu'elle avait fait quelques pas avec la dame. Une obscurité sacrée se fût emparée de
mon esprit, j'aurais mis en doute que je l'avais vue seule, à peine aurais-je cherché à comprendre par quelle
illusion d'optique je n'avais pas aperçu la dame, et je n'aurais pas été autrement étonné de m'ètre ftrompé, car
le monde des astres est moins difficile à connaître que les actions réelles des êtres, surtout des êtres que nous
aimons...” (III, 694). This passage differs considerably in the translation, which translates the 1954 Pléïade
edition and not the more recent 1988 edition. The translation given here is modified.
13 "Često smo imali prilike da vidimo kako Fransoazi njen sluh ne prenosi reč koja je izgovorena već ono što
je ona smatrala pravilnim oblikom, a to je bilo dovoljno da je omete da čuje ispravku koja se podrazumevala
u boljem izgovoru" (ibid.). Drugi primer je reč "pistière" koju batler čuje umesto "pissotière". Prust izgleda
želi prećutno da uvrsti takve greške u govor slugu i njihovih "nižih" jezičkih veština.

14 U svojoj nedavnoj studiji o Prustu, La jalousie: Étude sur l'imaginaire proustien (Actes Sud, Arl, 1993), Nikolas
Grimaldi pokušava da analizira paradokse posedovanja ne dovodeći nikad u pitanje status sopstvene pret-



mestka koji čini da vid i sluh, opažanje i zaključivanje,
ali i ono što ja sam vidim i što mi drugi kažu, zamenju-
ju mesta. A izgleda da je u tom procesu upravo sopstvo
koje vidi i čuje lišeno onoga što može znati o samom
sebi. Kažem "lišeno", ali to je zapravo opsednutost kao
kad za nekog ko čuje glasove kažemo da je opsednut
nekim tuđim uticajem. Doista, upravo to se dogodilo
Marselu u njegovom nastojanju da poseduje Alberti-
nu, da je poseduje bez ostatka, da je poseduje kao sebe
i samo kao sebe, i da je se na taj način konačno oslobo-
di.14

Slika koju sam tražio, koja me je umirivala, pred
kojom bih  poželeo da umrem, nije više bila slika
Albertine koja vodi neki nepoznati život, već Al-
bertine koja mi je poznata koliko je to uopšte mo-
guće... Albertine koja ne odražava neki daleki svet
već želi samo... da bude sa mnom, da bude sasvim
jednaka meni, Albertine koja je slika onoga što 
je moje, a ne nečeg nepoznatog. (Proust 1982;
69-70)15

Ali Marsel je opsednut, i to opsednut rečima "svedo-
čanstva čula" ili Albertininim, a i jedno i drugo mogu
lagati. Albertina govori, govori u njemu, ali govori i
drugima, napolju je, izvan njega, i zato je on izvan se-
be. Ne čudi nas što on više voli njen usnuli lik: "U ta-
kvim trenucima osećao sam da je potpunije posedujem
kao kakav nesvestan predmet neme prirode koji mi se
ne opire" (Proust 1982: 67).16

Usnula Albertina nije samo nema, ona je i nepokretno
telo, telo koje se više ne kreće između "svih tačaka pro-
stora i vremena koje je zauzimalo i koje će zauzimati",
koje više nije zakleto znaku brzine. Brzina, brzina kre-
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postavke da u polnom činu muškarac u
doslovnom smislu "poseduje" ženu. Zato
što sve vreme koristi tu "metaforu" kao
nešto samorazumljivo on svodi svoju to-
božnju analizu na ponavljanje onoga što
su zapravo najbeznadežnija opšta mesta
koja podupiru falocentričnu viziju
poželjne ženstvenosti, na primer: "ainsi
toute femme enfin connue et possédée
réduit à la réalité de sa propre personne
la vastitude du monde qu'elle nous avait
fait imaginer" (str. 33). "Nous" u ovoj
poslednjoj rečenici, isključivo, nereflek-
tovano muško "nous" koje se provlači
kroz čitavu knjigu, jasno sve kazuje.

15 L'image que je cherchais, où je me re-
posais, contre laquelle j'aurais voulu
mourir, ce n'était plus l'Albertine ayant
une vie inconnue, c'était une Albertine ne
réflétant pas un monde lointaine, mais ne
désirant rien d'autre... qu'être avec moi,
toute pareille à moi, une Albertine image
de ce qui précisément était mien et non de
l'inconnu" (III, 583).

16  "Il me semblait à ces moment – là que je
venais de la posséder plus complètement,
comme une chose inconsciente et sans ré-
sistence de la muette nature" (III, 581).



tanja i komunikacije u prostoru i vremenu
jedna je od glavnih tema Prustove Zatočenice:
automobili, avioni, telegraf, telefon. Tu bi-
smo, u stvari, mogli da ukažemo na mnoge
tačke u kojima operacija ljubomore prelazi u
sve veću brzinu tehnologije komunikacija,
kao da Marsel pati od jednog novog oblika
mal de siècle u osvit epohe telekomunikacija.
Albertina ga muči brzinom kojom se može
premeštati s jednog mesta na drugo, činjeni-
com da njen glas i njene reči mogu biti pre-
neseni miljama daleko dok ona naizgled
ostaje pored njega, a ti efekti teletehnologije
nisu ništa manje uznemirujući kad se zbivaju
na relejima njenog sećanja ili njene želje ne-
go kad se ostvaruju tehničkim sredstvima ka-
kva su telefon ili automobil. Jedan aparat se
uključuje i preuzima ulogu drugog. Alberti-
nina pokretljivost, njeni preobražaji, njena
mnogostrukost – sve se to tumači u znaku br-
zine, pa čak i brzine svetlosti: "O, devojke, o,
neprestani zraci u vrtlogu u kojem treperimo
gledajući vas kako se iznova pojavljujete, iako
vas jedva prepoznajemo u vrtoglavoj brzini
svetlosti" (Proust 1982:58). "Da bismo razu-
meli osećanja koja one pobuđuju, moramo
shvatiti da one nisu nepokretne, već u kreta-
nju, i dodati njihovoj osobi onaj znak kojim
se u fizici označava brzina" (Proust 1982:
573, 599).17 Još mučnija, premda sporija,

od brzine svetlosti jeste brzina zvuka i prenos
putem telefona, sprave kojoj se Marsel pri-
bližava drhteći i pomišljajući svaki put na
"razdražljiva božanstva" i njihove službenice,
operaterke razvodnih tabli, devojke čiji bes-
telesni glasovi objavljuju sudbinu njegovih
poruka. Navešćemo samo jedan primer.

Dok razgovara telefonom sa Andreom, Al-
bertininom manje ili više pouzdanom prati-
ljom, Marsel pušta da mu duh odluta u lju-
bomornu opsesiju; to rastrojstvo izazvao je
sam kad je pomenuo ime svoje voljene. To
što je izgovorio njeno ime preko telefona
podsetilo ga je na zavist koju je osetio kad je
Svan pred njim izgovorio Odetino ime, za-
vist "zbog potpuno posedničkog" značenja
koje je to ime imalo na Svanovim usnama.
Ali, dok razgovara telefonom on ne doživlja-
va ono što je zamišljao kao Svanovo zado-
voljstvo zbog potpunog posedovanja voljene,
već ga pominjanje Albertininog imena na-
vodi da u duhu proganja njegovog nosioca
kroz sve releje ogromne svetske telekomuni-
kacijske mreže koja se proteže unazad i una-
pred u vremenu. Još jednom ću navesti ode-
ljak kojim sam započela ovaj tekst i ovu puta-
nju, gde Marsel žali zbog nemogućnosti da
dodirne sve tačke koje je Albertina dodirnu-
la u svojim drugim životima, u svom životu
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17 "...ô jeunes filles, o rayon successif dans le tourbillon où nous palpitons de vous voir reparaître en ne vous
reconnaissant qu à peine, dans la vitesse vertigineuse de la lumière"; "Pour comprendre les émotions qu'ils
donnent... il faut calculer qu'ils ne sont pas immobiles, mais en mouvement, et ajouter à leur personne un
signe correspondant à ce qu'en physique est le signe qui signifie vitesse" (III 573, 599).



drugog. Kad to pročitamo u ovom kontekstu
čujemo da je naglasak njegovog nezadovolj-
stva stavljen na nemogućnost praćenja svih
Albertininih poruka kroz tu mrežu; ali, to je
i nezadovoljstvo glasa koji, umesto da se za-
puti linijama što se beskrajno prostiru u da-
ljinu, ostaje sam sa sobom i time dospeva u
opasnost da potpuno izgubi kontakt:

Shvatio sam nemogućnost s kojom se
ljubav hvata u koštac. Uobražavamo da je
njen predmet jedno biće zatvoreno u te-
lu, koje možemo položiti pred sebe.
Avaj, njen predmet je protegnutost tog
bića na sve tačke prostora i vremena ko-
je je zauzimalo i koje će tek zauzimati.
Ako ne posedujemo njegov dodir sa
ovim ili onim mestom, ovim ili onim
časom, onda ne posedujemo to biće.
Ali, ne možemo dodirnuti sve te tačke...

Međutim, već se jedno od razdražljivih
božanstava sa vrtoglavo hitrim službeni-
cama uzrujavalo, ali ne zato što govorim
već zato što ne kažem ništa.

"Šta je sad, linija je slobodna, već sam
vas davno spojila, prekinuću vezu."

Ali, to nije učinila i potpuno je dočara-
la Andreino prisustvo, obavijajući ga,

kao veliki pesnik – a telefonistkinje su to
uvek – posebnom atmosferom kuće,
gradske četvrti, samog života Albertinine
prijateljice.

"Vi ste?", upita me Andrea i njen glas u
trenutku prenese do mene boginja koja
ima tu povlasticu da zvuke čini bržima
od munje. (Proust 1982: 95-96)18

Pošto i mi sada rizikujemo da nam prekinu
vezu, požuriću da iznesem svoj zaključak.

Izložila sam nešto što izgleda kao dva različita
objašnjenja ljubomorne operacije. S jedne
strane, na početku sam rekla da ljubomoru
podstiče nemogućnost da sazna jedinu stvar ko-
ju ona želi da zna: drugog u njegovoj ili njenoj
beskonačnoj i neponovljivoj pojedinačnosti. S
druge strane, prilično sam opširno nastojala da
pokažem, razmatrajući Dokaz i Prusta, da je ona
jedna protetička struktura, struktura nado-
mestka samog opažajnog ili tehničkog aparata, i
da je stoga slepa, što će uvek onemogućivati onu
vrstu dokaza ili izvesnosti koju traži ljubomorni
ljubavnik. Međutim, te dve nemogućnosti na
kraju ne mogu ostati nepovezane. Stanje slepila
je stanje neprozirnosti drugog. Ili, da to kaže-
mo na drugi način, dakle, ne izrazima opsesiv-
ne vizuelne metafore, "svedočanstvo čula" je
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18 "Mais déj à une des Divinités irascibles, aux servantes vertigineusement agiles, s'irritait non plus que je
parlasse, mais que je ne dise rien. "Mais, voyons, c'est libre! Depuis le temps que vous êtes en communica-
tion, je vais vous couper." Mais elle n'ont fait rien, et tout en suscitant la présence d'Andrée, l'eveloppa, en
grand poète qu'est toujours une demoiselle du téléphone, de l'atmosphère à la demeure, au quartier, à la vie
même de l'amie d'Albertine. "C'est vous?" me dit Andrée dont la voix était projetée jusqu à moi avec une
vitesse instantanée par la déese qui a le privilège de rendre le sons plus rapides que l'éclair" (III, 608).



trag govora drugog u meni, a time i mogućnost
mog govora, mogućnost da ja kažem šta vidim.
To je uslov nemogućnosti koji je istovremeno i
uslov mogućnosti: tekst ljubomore je trag jedne
osobe u drugoj, jedne osobe kao drugog.

Međutim, da li mi poznajemo, možemo li
poznavati, ijednu drugu vrstu teksta? Ako je
svaki tekst ljubomoran, pre svega i u krajnjoj
liniji, na sopstvenu operaciju (jer nemam
mnogo iluzija o tome da smo odgonetnuli
tajnu tekstova koji su nam poslužili kao pri-
meri) to ne znači da smo otkrili neki model.
Pre mi izgleda da ljubomora poprima oblik i
uobličuje pomoću jednog još klasičnijeg
sredstva, sredstva kojim se služe muze. Među
devet boginja koje vladaju zvaničnim zna-
njem nema, kao što znate, one čije bi ime i
darovi bili posvećeni ljubomori. Dakle, ako
treba da nadenemo neko ime slobodnoj
umetnosti ljubomore, to možemo učiniti sa-
mo nezvanično, jednokratno; ne možemo
joj dati ime kao nekom opštem ili uopštivom
liku. Deseta muza ne bi mogla imati samo
jedno ime, već bezbroj imena, i muških i
ženskih, i ni muških ni ženskih: bezbroj,
beskonačan broj, ime beskonačnosti kao ime
drugog.19 Na primer, za Prusta ili za Marse-
la njeno ime je bilo Albertina, feminizirano

muško ime; ona ga je pozivala na traganje za
izgubljenim vremenom:

Tada sam osećao da ispod ružičastog lica
zjapi kao provalija nepregledna širina
večeri kad nisam poznavao Albertinu...
Osećao sam da to što dodirujem nije ni-
šta više do zapečaćeni koverat bića koje u
svojoj unutrašnjosti doseže beskraj...
nagoneći me da sa okrutnom i jalovom
upornošću tragam za prošlošću, ona je
najviše ličila na moćnu boginju Vreme-
na. (Proust 1982: 393)20

Za Prusta, na primer, ali taj primer je bes-
konačan
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19 Beskonačnost drugog, apsolutna drugost vremena drugog, ili dijahronija: ovde bi se trebalo prisetiti
mišljenja Emanuela Levinasa.

20 "Alors sous ce visage rosissant j sentais se réserver comme un gouffre l'inexhaustible espace des soirs où j
n'avais pas connu Albertine... je sentais que je touchais seulement l'enveloppe close d'un être qui par l'in-
térieur accédait à l'infini... m'invitant sous une forme pressante, cruelle et sans issue, à la recherche du
passée, elle était plutôt comme une grande déese du Temps" (III, 888).


