
UVOD: žENE

I NACIJA/NACIONALIZAM

Zajednice...
knjizi Imaginarne zajednice: razmišljanja o poreklu i ši-

renju nacionalizma (1983), Benedikt Anderson daje uti-
cajnu definiciju nacije kao “imaginarne političke za-
jednice”. Iznijansirana verzija Gelnerovog određenja
nacije kao tvorevine nacionalizma i temelj narednih stu-
dija o procesu izmišljanja/stvaranja nacija, Andersonova
definicija opisuje naciju kao sistem kulturnih predsta-
va koji jednoj osobi omogućava da se poistoveti sa ši-
rom zajednicom tako što usvaja imaginarno zajedničko
iskustvo.1 Anderson ističe da ovaj sistem predstava ne
može uspešno da deluje bez – romana i dnevne štam-
pe. Upravo se u istorijskom ukrštanju “kapitalizma,
razvoja štamparstva i presudne različitosti jezika” stvo-
rilo pogodno tle za pojavu i razvoj nacije kao imagi-
narne zajednice.2

Međutim, treba odmah reći da su Andersonovu tipo-
logiju nacionalizama – a ona sve nacionalizme svodi na
oblike koje su ovi dobili u obema Amerikama i Zapad-
noj Evropi – podvrgle kritici teoretičarke koje naglaša-
vaju da antikolonijalni nacionalistički pokreti u Aziji i
Africi imaju posebnu nacionalnu/nacionalističku ima-
ginaciju. U eseju “Čija je to imaginarna zajednica?”,
Parta Čaterji, na primer, odbacuje Andersonovu tipo-
logiju i ističe da je njena isključivost rezultat nepreki-
nutog procesa kolonizovanja imaginacije kolonijalnih

ZAPOSEDANJE DRUGOG 
I MANIPULACIJA
“ŽENSKIM PISMOM”

NEVENA IVANOVIĆ

Sa engleskog preveo Dejan Ilić

1 B. Anderson, Imagined Communities. London: Verso, 1983. str. 6.
Anne McClintock, “Family Feuds: Gender, Nationalism and the
Family,” Feminist Review 44 (1993), str. 61.

2 Anderson, str. 46.

U



naroda.3 Nama će u ovom radu, međutim,
od većeg značaja biti sumnja koju su pojedi-
ne kritičarke iskazale povodom Andersono-
vog previđanja ili zanemarivanja polne i/ili
rodne određenosti stvorenih nacionalnih
predstava, budući da se, po svemu sudeći,
muškarci i žene drugačije vide/zamišljaju
kao pripadnici/pripadnice nacije (imagi-
narne zajednice). U godinama posle obja-
vljivanja Imaginarnih zajednica, feminističke teo-
retičarke i teoretičarke nacionalizma detalj-
nije su razradile odnose između roda i naci-
je, žena i nacionalizma, feminizma i nacio-
nalizma, i opširno pisale o posebnim istorij-
skim i regionalnim ispoljavanjima ovih od-
nosa.

... i imaginarno
Sa stanovišta formulisanog u više rasprava o
nacionalizmu i nacionalističkom diskursu
pristupiću čitanju romana Ljiljane Habja-

nović-Đurović kao posebno zanimljivom
primeru ženskog doprinosa srpskom nacio-
nalističkom diskursu u kontekstu ispoljava-
nja ekstremnih nacionalizama u bivšoj Jugo-
slaviji. Ova novinarka, koja se izmetnula u
romanospisateljicu, iskoristila je takozvane
ženske teme (rečima jednog ovdašnjeg kriti-
čara: teme “koje draže ženski čitalački nerv”)
da proizvede narativno štivo u čijem je sre-
dištu žena (štaviše, priznaje autorka, ta žena
je ona sama), što je nekim književnim kriti-
čarima dnevne i nedeljne štampe (a i samoj
autorki, razume se) bilo dovoljno da zaklju-
če da je reč o “ženskom pismu”,4 a što bih ja,
naprotiv, odredila kao patrijarhalno-nacio-
nalističko štivo nastalo prisvajanjem koncep-
ta ženskog pisanja i manipulacijom njime
unutar trivijalnog žanra romanse i uz osla-
njanje na populističku estetiku (novog) isto-
rijskog romana.5
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3 Partha Chatterjee, “Whose Imagined Community?,” in The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histo-
ries (Princeton: Princeton University Press, 1993), str. 5.
4 Ni francuski termin l'ecriture feminine ni anglo-američki women's writing nemaju isto značenje kao “žensko pi-
smo”, izraz koji na srpskom ima konotacije vrednosnog suda, a ne žanrovskog određenja. “Žensko pismo”, u
svojoj popularnoj, novinarsko-kritičarskoj upotrebi, stoji ili kao pohvala nekom delu, samo zato što je ono
na ovaj ili onaj način “žensko”, ili pak kao zlonamerni komentar, odnosno negativan sud, opet zato što je de-
lo na ovaj ili onaj način “žensko”.
5 Kao što tekst Svetlane Slapšak o filmu Srđana Dragojevića Lepa sela lepo gore ("Žensko telo u jugoslovenskom
filmu: status žene, paradigma feminizma"), nije zamišljen kao filmska analiza, tako ni moj tekst nije zami-
šljen (samo) kao književna analiza, već kao čitanje ideoloških modela i rodnih konstrukcija koji su, iako na-
izgled otvaraju prostor za žensko izražavanje i izražavanje ženskih senzibiliteta, zapravo duboko ukorenjeni u
patrijarhalno, u svojoj dvostrukoj posvećenosti uzdizanju “ženskih” osobina (uglavnom seksualno određenih,
odnosno svedenih na biološki određene osobine žene) i istovremenim izletima u mizogine ispade. Ovi mo-
deli, dakle, učestvuju u dominantnom nacionalističkom modelu i čine njegovu osnovu.



Romani Ljiljane Habjanović-Đurović funk-
cionišu kao ideološki mehanizam koji je že-
nama trebalo da otvori prostor za uključiva-
nje u (ekstremno) preduzeće srpskog nacio-
nalizma, što navodi na pomisao da bi se žen-
ski nacionalistički diskurs mogao ustanoviti
kao poseban vid opštijeg nacionalističkog
diskursa. Nacionalistički diskurs, koji uglav-
nom proizvode muškarci, prikazuje ženu kao
objekt i upotrebljava je kao “simbolički kapi-
tal”,6 pa otuda na prvi pogled može da začu-
di što u romanima Ljiljane Habjanović-Đu-
rović žena pripoveda i deluje, naizgled, kao
subjekt. Ali, reč je samo o prostom podraža-
vanju “ženskog” diskursa – podražavanju ko-
je se konačno ispostavlja i funkcioniše kao
deo opšteg nacionalističkog ideološkog me-
hanizma. Čini se da Ljiljana Habjanović-
Đurović priznaje suštinsku “drugost žene” i da
je to zapravo njeno polazište; međutim, reč
je u stvari o manipulaciji pojmovima kao što
su ženskost, žensko, ženino: ovi pojmovi se fiksi-
raju i pridaje im se samo jedno značenje –
upravo ono koje imaju unutar dominantnog
nacionalističkog diskursa, a sve pod plaštom
prividne afirmacije “ženskog”.7

Činjenica da dominantni diskurs zaposeda
poziciju marginalnog, “drugog”, putem
rđave “ženske” književnosti (koja za sebe, u

činu samozavaravanja i samočestitanja, tako
čestom u savremenoj srpskoj književnosti,
zahteva status vrednog umetničkog dela) ne
treba da navede na zaključak da je sva rđava
“ženska” književnost nužno nacionalistička.
Bitno je, međutim, da se ova rđava literatu-
ra, posebno obeležena i zavedena kao “žen-
ska”, pažljivo pročita da bi se razotkrili i u
pravom svetlu predstavili ideološki mehani-
zmi prisvajanja i zaposedanja kojima se tota-
lizujući nacionalistički diskurs služi u dome-
nu marginalnog, “drugog”. Pažljivo čitanje
romana Ljiljane Habjanović-Đurović treba
da pokaže kako nacionalistički diskurs usisava
sve oblike diskurzivne proizvodnje – u ovom
slučaju proizvodnju “trivijalne” i “ženske”
književnosti – u nameri da homogenizuje
javni prostor i tako iznova uspostavi, očuva i
ojača patrijarhalni red. Ovo čitanje treba ta-
kođe da ukaže i na to kako se nacionalistički
diskurs konstituiše naslanjajući se na polno i
rodno obeležene predstave. Presudan značaj
u formulisanju nacionalističkog diskursa
ima uspostavljanje kontrole nad (ženskom)
seksualnošću, a važna mesta zauzimaju i ide-
ali požrtvovanosti, čistote i dostojanstva. U
fikcionalnom svetu romana Ana Marija me nije
volela, Iva i Ženski rodoslov, Ljiljana Habjanović-
Đurović svaki od ovih elemenata posebno
naglašava.
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6 Rada Iveković, “(Ne)predstavljivost ženskog u simboličkoj ekonomiji. Žene, nacija i rat nakon 1989.” Tekst
napisan za Ženske studije (Beograd), decembar 1998.

7 Iz jednog intervjua: “Ja verujem da su žene jača, čvršća i kreativnija polovina čovečanstva. Da je lepše, pot-
punije i uzbudljivije biti žena...”



Rod i nacija: različite posledice
U studiji Rod i nacija, Nira Juval-Dejvis ističe
da su žene nevidljive u gotovo svim naciona-
lističkim diskursima i teorijama o nacionali-
zmu koje uglavnom razmatraju kako se
formira muški nacionalni identitet i kako se
muškarci uključuju u nacionalnu zajednicu,
a previđaju ili zanemaruju različite posledi-
ce realizacije nacionalnih/nacionalističkih
projekata po muškarce i žene, i nužnu rod-
nu obeleženost nacionalističkog diskursa.8 U
nameri da razmotri elemente skrivene an-
dersonovskim objašnjenjem nastanka “ima-
ginarnih zajednica”, Nira Juval-Dejvis defi-
niše tri vrste nacionalističkih projekata/ide-
ologija (Staatnation, Kulturnation i Volknation) na
osnovu njihove zavisnosti od različitih mo-
dela muško-ženskih odnosa.9

Kada govori o građanskim pravima i odnosi-
ma između rodova, Nira Juval-Dejvis odba-
cuje “evolucioni” model u definisanju gra-
đanskih prava. Prema ovom modelu, žene su
“tek naknadno stekle građanska prava”, piše
Nira Juval-Dejvis, i nastavlja: “Isključivanje
žena bilo je deo paketa kojim su se muškar-
cima dala prava da učestvuju u demokrat-

skom odlučivanju, čime su oni ujedno stekli
i građanski status †...‡ kao članovi zajednice i
predstavnici porodice.”10 U mnogim sluča-
jevima (recimo, u islamskim državama), sfe-
ra privatnog života, koju definiše država,
osnova je za određivanje prava žena za učešće
u javnom životu. Međutim, razlike nisu od-
ređene samo na osnovu podele na “privatni”
i “javni” život – na priznavanje građanskih
prava ženama često utiče i njihova rasna i et-
nička pripadnost. Povrh svega, vlasti u re-
dovnim pravnim postupcima često tretiraju
muškarce drugačije od žena – na štetu žena,
razume se.11

Uloga roda veoma je značajna za kulturnu
konstrukciju nacionalne zajednice. Žensko
telo simbolički predstavlja Naciju. Kontro-
liše se ponašanje žena. Određuje se šta prili-
či ženama u “našoj” zajednici. Žene, piše
Nira Juval-Dejvis, “simbolizuju jedinstvo
nacije, njene korene, njen duh, nacionalni
projekt... †Uloga žena je da čuvaju i preno-
se‡ kulturnu tradiciju, pesme, običaje, jela i
†...‡ maternji jezik.”12 Bilo da je reč o većin-
skoj/dominantnoj ili manjinskoj nacional-
noj grupi, nacionalne kulture koje se trude
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8 Nira Yuval Davis, “Gender and Nation,” Ethnic and Racial Studies 16 (October 1993), 621-632. Sa
Floyom Antheas (prir.) Woman-Nation-State. (Basingstoke: Macmillan, 1989).

9 Yuval-Davis, str. 623-24.

10 Ibid., str. 625.

11 Ibid., str. 626.

12 Ibid., str. 627.



da zaštite svoju tradiciju, da očuvaju svoju
“suštinu” ili “duh” unutar nacionalno me-
šovitih “multikulturnih” zajednica, nastoje
da što je više moguće homogenizuju svoju
zajednicu i to najčešće tako što kontrolišu i
sputavaju ponašanje žena.13

Podređenost žena ostvarenju nacionalnog
projekta ipak se najjasnije uočava u njihovoj
reproduktivnoj ulozi obnoviteljki nacije.
Ova uloga definiše se kroz propise (bilo
pravne, bilo izvedene iz lokalnih ili verskih
običaja) koji određuju šta je porodična za-
jednica, i gde joj je početak, a gde kraj. Na
osnovu njih se utvrđuje i pravni status i na-
cionalna “pripadnost” dece. Jedina šansa da
neko ko ne pripada zajednici zasnovanoj na
mitu o zajedničkom poreklu postane njen
član jeste sklapanje braka sa pripadni-
kom/pripadnicom te zajednice. Opsednu-
tost čistim rasnim i etničkim poreklom odu-
vek je u vezi sa opsednutošću seksualnim od-
nosima između pripadnika različitih zajed-
nica. Da li će zajednica prihvatiti dete (iz
“mešovitog” braka) zavisi od složene mreže
zakona i pravila na osnovu kojih treba da se
“izmeri” “vrednost” deteta za rasu/naciju.
Zbog toga što pribegava različitim metodima
kontrole rađanja, država je nužno u sukobu

sa ženama kao obnoviteljkama zajednice.
Primena ovih metoda zavisi od etničke, ra-
sne ili nacionalne pripadnosti žena: u zavi-
snosti od toga da li želi više ili manje poto-
maka određenih nacionalnih ili etničkih
grupa država podstiče ili sprečava rađanje.14

Na kraju svoje studije, Nira Juval-Dejvis još
jednom ističe značaj roda u objašnjavanju
različitih tipova ponašanja i politika zajedni-
ce prema ženama, ali naglašava i da žene same
“mogu da pristanu na ove ideologije i pri-
hvate ih, za šta je jasan dokaz njihovo aktivno
uključivanje u religiozne, fundamentalistič-
ke i fašističke pokrete”.15 Pitanja ženskog
“uključivanja”, a naročito razlika između
“uključivanja” žena i muškaraca, detaljno se
razmatraju u nekoliko nedavno objavljenih
studija upravo kroz preispitivanje zaključaka
Nire Juval-Dejvis.16

Žene i nacija/nacionalizam:
različiti vidovi učestvovanja

Prema mišljenju nekih teoretičarki, rodna
određenost i simbolička struktura nacional-
nih identiteta razlog su za nužna ograničenja
u poistovećivanju žena sa širom zajednicom,
baš kao i za razlike u prihvatanju nacional-
nog identiteta koje postoje kod žena i kod
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13 Ibid., str. 628.

14 Ibid., str. 628, 630.

15 Ibid., str. 630.

16 Sylvia Walby, “Woman and Nation,” u Gopal Balakrishnan (prir) Mapping the Nation (London: Verso,
1996), str. 238.



muškaraca. Na primer, Kerol Smit Rozen-
berg piše da se američki nacionalni identitet
uspostavio kroz proces isključivanja: povla-
čenjem granice između belog čoveka i drugih.
Nova nacija prvo se definisala u opreci pre-
ma belim američkim ženama, a zatim prema
crncima, crnkinjama, Indijancima i Indi-
jankama.17 Porodično-patrijarhalni jezik
nacionalističkog diskursa, upotreba kuće kao
metafore i simboličko poistovećivanje žene i
nacije ukazuju na to da je nacionalizam pre i
povrh svega muški diskurs. Nacionalne isto-
rije i konstitutivni istorijski narativi i mitovi
“često marginalizuju ili demonizuju že-
ne”,18 a za nacionalističke pokrete je “tipič-
no da nastaju na temeljima muških sećanja,
povređenog ponosa i nade”.19 Silvija Volbi
pravi i jedan korak dalje kada tvrdi da je mo-
glo biti drugačijih (boljih?) nacionalizama
samo da je i iskustvo žena, a ne jedino mu-
škaraca, uzeto u obzir prilikom “izgradnje
nacionalne kulture i realizacije nacionalnog
projekta”.20

Mogli bismo sada na osnovu tvrdnje Silvije
Volbi da se upitamo da li je zaista moguće
“ublažiti” isključivost u formiranju identite-
ta zajednice/nacije? Zar nije “muški prin-
cip” položen u same temelje nacionalne ide-

je? I, ako je tako, zar onda nacija ne pred-
stavlja upravo “vrhunac patrijarhalne organi-
zacije oko muškog principa”?21 Zaključak na
koji upućuje prethodno pitanje mogao bi,
međutim, da se opovrgne rezultatima post-
kolonijalne kritike koja nastoji da podrije
(“evrocentričnu”) ideju patrijarhata kao
univerzalnog (najvažnijeg) odnosa domina-
cije. Shvatanje patrijarhata kao univerzalnog
odnosa dominacije mnoge zastupnice post-
kolonijalne kritike vide samo kao još jednu
imperijalističku barikadu podignutu nasu-
prot oslobodilačkim pokretima kolonijalnih
naroda.

Mada prihvata da je mišljenje o ženama kao
većim pacifistkinjama od muškaraca samo još
jedan element ideologije roda, Silvija Volbi
smatra da je tačno i zapažanje da se “žene u
manjoj meri nego muškarci poistovećuju sa
identitetom grupe”,22 za razliku od Nire Ju-
val-Dejvis i Floje Antis, koje misle da žene
mogu biti “jednako kao i muškarci posveće-
ne †ostvarenju nacionalnog/nacionalističkog
projekta‡, samo na drugačije načine”.23 Sil-
vija Volbi smatra da primeri feminizma i
nacionalizma u zemaljama Trećeg sveta mo-
gu biti dokaz za to da je moguće “ublažiti”
isključivost nacionalističkih projekata, te da
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17 Carol Smith Rosenberg, “Captured Subjects/Savage Others: Violently Engendering the New American,”
Gender and History 5 (Summer 1993), str. 177-195. Nadovezavši se na ovo, u ogledu o “zaboravljenoj” srpskoj
autorki Jeleni Dimitrijević, Svetlana Slapšak navodi zaključke francuskog antropologa antike Žan-Pjera Ver-
nana da je “grčki čovek u razdoblju koje nazivamo 'klasičnim' svoj identitet konstruisao na izvan, u odnosu,
ponekad izrazito ambivalentnom, prema drugome – ženama, robovima, varvarima, životinjama, prirodi...Za



postoji razlika između ženskih i muških nacionalistič-
kih težnji: kada nacionalistički projekt obuhvati inte-
rese za koje se zalažu žene, onda je sasvim verovatno da
će one podržati takav projekt baš zbog toga što su do-
prinele njegovom formulisanju.24

Međutim, ne bih se ovde upuštala u rasprave o tome
kada su i zašto žene “više ili manje” spremne da podr-
že neki nacionalistički projekt ili da li žene u većoj ili
manjoj meri nego muškarci prihvataju neki nacionalni
identitet. Umesto toga, htela bih da kažem nešto više o
ženama i nacionalizmima na prostoru bivše Jugoslavije
i (bivše) Istočne Evrope. Za čitanje romana Ljiljane
Habjanović-Đurović od značaja je da se vidi kako su se
nasleđe socijalizma, “prvobitnih” balkanskih naciona-
lizama i uspostavljanja novih država i patrijarhat ute-
meljen na načelima zadruge, isprepleli i nosili sa “naj-
starijom” razlikom. Kako je u zemljama različitog ste-
pena socijalizma razlika između polova postala presud-
na za dominantni nacionalistički diskurs koji je obu-
hvatio ovu razliku i preformulisao je?

Danas se čini očiglednim da su nacionalizmi u Mađar-
skoj, Poljskoj i Rumuniji, na primer, bili probuđeni
pozivom na “povratak tradicionalnim vrednostima”
(što je značilo i prihvatanje tradicionalnih muških i
ženskih uloga), a da je u Srbiji i Hrvatskoj došlo do
(“tipične”) instrumentalizacije žene, njene upotrebe
kao simboličkog kapitala. Žene su u Srbiji i Hrvatskoj
postale instrument “samoodržanja, auto-legitimira-
nja, potvrde, propagande, normalizacije, nametanja
jednog poretka i hijerarhije †vrednosti‡”,25 a u eks-
tremnim slučajevima bile su, upravo zbog simboličke
vrednosti koja je u njih uložena, čak i silovane. Žene se
u svim ovim zemljama, međutim, nisu masovno suprot-
stavile nacionalizmu. Mada bismo bez zadrške mogli da
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takvog čoveka Cogito ergo sum nema nika-
kvog smisla...” Ona zatim nastavlja:
“Mogli bismo reći da ova internalizacija
identiteta nije u potpunosti ostvarena u
modernim balkanskim kulturama, koje u
tom pogledu komuniciraju, bar za an-
tropologe, sa antičkim kulturama, kao
uostalom i mnoge vanevropske kulture.”
“Haremi, nomadi: Jelena Dimitrijević,”
Pro Femina 15/16 (jesen 1998), str. 144.

18 Catherine Hall, “Gender, Nationa-
lisms, and National Identities,” Feminist
Review 44 (1993), str. 101.

19 Walby, str. 241.

20 Ibid.

21 Iveković, “(Ne)predstavljivost žen-
skog...”, str. 3.

22 Walby, str. 242-43.

23 Juval-Dejvis i Floja Antis su takođe
kritikovale shvatanje države kao krajnjeg
izraza muških interesa.

24 Ibid., str. 244-45.

25 Iveković, str. 5.



prihvatimo tvrdnju Rade Iveković da, iako
žene mogu biti i jesu “nacionalistkinje”, na-
cionalizam ne homogenizuje jednako žene i
muškarce,26 zanimljivije je razmotriti kako i
zbog čega u navedenim zemljama žene čak i
“sužene” mogućnosti za ispoljavanje sopstve-
nog nacionalizma koriste u zadivljujućim
razmerama: koji su njihovi razlozi, motivi
(fantazije)? 

Žene, nacija, nacionalizam, 
socijalizam: kontinuitet i ekscesi

Deniz Kandijoti prihvata tvrdnju da se žene
u nacionalističke projekte uključuju druga-
čije od muškaraca i da je njihova integrisa-
nost u zajednicu manja nego integrisanost
muškaraca i dodaje da kontradiktorno pita-
nje roda stvara unutar određenog nacio-
nalnog projekta prostor u kom su žene isto-
vremeno “aktivne učesnice u realizaciji pro-
jekta, ali i njegovi taoci”.27 Svaka država mo-
ra da otelotvori “režim roda”, koji se obna-
vlja i transformiše kroz nacionalističku isto-
riju i politiku identiteta koju sprovodi drža-

va.28 Režim roda ostvaren u socijalizmu če-
sto se uzima kao vrlo zanimljiv i izrazito dvo-
smislen. Ova dvosmislenost rezultat je poli-
tike “emancipacije žena”. Ketrin Verderi
bavi se režimom roda u socijalizmu i ru-
munskim nacionalnim/nacionalističkim dis-
kursom u vreme Čaušeskua s namerom da
ispita nasleđe zvanične ideologije, koja, ra-
zume se, uprkos sopstvenim tvrdnjama nije
“rešila” ni “nacionalno” ni “žensko” pitanje,
ali ih jeste transformisala i promenila njihov
međusobni odnos.29

Najznačajnija odlika socijalističkog društva,
prema Ketrin Verderi, jeste “familizam”:
Partija je oličenje paternalističke moći, ona
je mudri patrijarh, a društvo nije samo “na-
lik na porodicu, nego ono †...‡ jeste porodi-
ca”.30 Ketrin Verderi ovu ključnu osobinu
socijalističkog društva dovodi u vezu sa isto-
rijskim nasleđem zadruge,31 i socijalističku
državu u skladu s tim naziva “zadružnom dr-
žavom”. Ideološka nastojanja da se postigne
ravnopravnost žena i muškaraca išla su upo-
redo sa donošenjem planova za zapošljavanje
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26 Ibid., str. 3.

27 Deniz Kandiyoti, “Identity and Its Discontents: Women and the Nation,” u Patrick Williams and Laura
Chrisman, (prir.) Colonial Discourse and Postcolonial Theory: A Reader., str. 378.

28 “Režim roda” (eng: gender regime) Ketrin Verderi preuzima od R. W. Connell ("The state, gender and sex-
ual politics: theory and appraisal,” Theory and Society, 19, 5, 1990, str. 507-44).

29 Katherine Verdery, “From Parent-State to Family Patriarchs: Gender and Nation in Contemporary Ea-
stern Europe,” East European Politics and Societies 8 (Spring 1994), str. 225.

30 Ibid., str. 230.

31 Zadruga, koja je, po Čarlsu i Barbari Jelavić, u sredini 19. veka postala “neefikasna ruralna kolektivna po-



celokupnog stanovništva i ubrzanom industrijalizaci-
jom. Zapravo su i planovi za zapošljavanje i ubrzana
industrijalizacija u velikoj meri zavisili upravo od
ostvarenja proklamovane ravnopravnosti. Delimično
preuzevši kućne poslove i čuvanje dece (što su pre bili
isključivo ženski poslovi), kao i vođenje domaćinstva,
zadružna država uspostavila je ravnotežu autoriteta unu-
tar porodice i time bitno izmenila zapadnoevropsku,
kapitalističku, rodno obeleženu podelu iz devetnaestog
veka na “javno” i “privatno”. Privatna ili domaća sfera
sve više je bila i oblast unutar koje su i muškarci i žene
“postajali ponosni i sticali samopoštovanje”, i istovre-
meno se “odupirali socijalizmu”.32

I Barbara Ajnhorn piše o “nezvaničnom uzdizanju”
privatne sfere (u zemljama Istočne Evrope), i s poseb-
nom pažnjom ističe kontradikciju u vezi s preuzima-
njem ženskih kućnih poslova od strane države. Jedino
što je komunistička država postigla, zaključuje Barbara
Ajnhorn, bio je prelaz sa “privatnog” na “javni” patri-
jarhat. Na ovaj zaključak navodi i činjenica da se “već
postojeća podela kućnih poslova nije izmenila”: zvanič-
na ideologija kao rešenje nije ponudila novu podelu
posla, nego je umesto toga ili “platila” ženama za po-
slove koje obavljaju u kući ili im je našla zamenu.33 U
mnogim slučajevima zvanična ideologija, čiji je jedan
od osnovnih principa bila i “emancipacija žena”, isuvi-
še se lako priklonila patrijarhalnom puritanizmu svojih
protagonista.34 (Ovaj “sled događaja”, međutim, nije
ništa novo u istoriji feminizma i ženskih pokreta. Oči-
gledan primer instrumentalizacije predstavlja činjenica
da se žene u teškim vremenima podstiču i pozivaju da
napuste (svoju) privatnu sferu i uključe se u javne po-
slove i preduzeća, da bi se onda, kada se problemi raz-
reše i život se vrati u kolotečinu, pod prisilom “vraćale”
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ljoprivredna jedinica”, predstavljala je
udruženje užih porodica okupljenih u
jednu proširenu 'familiju', gde su strogo
poštovani principi patrijarhalnog auto-
riteta. U The Establishment of the Balkan Natio-
nal States, 1904-1920, (Seattle: University
of Washington Press, 1977), str. 60.

32 Verdery, str. 230-32.

33 Barbara Einhorn, “New for Old?
Ideology, the Family and the Nation,” u
Barbara Einhorn (prir) Cinderella Goes to
Market: citizenship, gender, and women's move-
ments in East Central Europe (London: Verso,
1993).

34 Ovo se, na primer, desilo u jugoslo-
venskom slučaju: kako je tvrdio Milovan
Đilas, većina kadrova novog komunistič-
kog režima bili su regrutovani iz planin-
skih, izraženo patrijarhalnih krajeva. U
Predrag Marković, “Mesto žene u javnom
mnjenju Beograda 1918-1965,” u Srbija u
modernizacijskim procesima 20. veka, Položaj žene
kao merilo modernizacije. (Beograd: Institut
za noviju istoriju Srbije, 1998), str. 383.



na mesta koja im po ranije ustaljenom redu
pripadaju. Ali, ne treba smetnuti s uma to da
sva “napuštanja”, “uključivanja” i naknadna
“vraćanja” nužno ostavljaju posledice na po-
stojeće odnose i menjaju ih.)

Mada je novom homogenizacijom u Rumu-
niji trebalo da se izbegnu polne razlike, pa se
čak očekivalo i da će žene i muškarci “zbrati-
mljeni” ući u novu zajednicu (kao što se oče-
kivalo i da žene postanu “'heroine' socijali-
stičkog rada”), organizacija države i njen si-
stem predstava bili su duboko muški. Čak i
da je zadružna država zaista oduzela deo auto-
riteta muškarcima i predala izvesnu moć že-
nama, njene patrijarhalne odlike ostale bi i
dalje duboko ukorenjene.35 Bez obzira na
promene, i u socijalizmu se održao kontinu-
itet tradicionalnih vrednosti, što se ogleda i
u očuvanju obrazaca bračnog života i izuzet-
no velikom procentu sklopljenih brakova.

Treba, međutim, uzeti u obzir ekonomske i
praktične razloge koji su išli u prilog ovom
trendu, kao i već pomenuti sud o porodici i
porodičnom životu kao “utočištu” pred na-
siljem “javnog” života.36 Ali i ovo povlačenje
“otpora” u sferu privatnog ženama unutar
porodice-kao-utočišta ponovo pridaje ulogu
koja ima suštinski značaj za očuvanje nacio-
nalnih vrednosti i tradicije.37 Otuda su žene
i porodica dospele u središte pažnje novih
režima, koji su u svojim probuđenim etno-
nacionalizmima dobili priliku za otvoreno
ispoljavanje ženomrstva.

Novi režimi često su optuživali prethodne
socijalističke vlade za politiku namerne de-
populacije ili “biološke destrukcije” vlastite
(etno-)nacije, povezavši ovu pojavu sa pro-
cesima navodne “maskulinizacije” žena i
“feminizacije” muškaraca.38 Otuda se upra-
vo u sferi muško-ženskih odnosa i odnosa u
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35 Verdery, str. 237.
36 Osim toga, rasprostranjenost brakova bila je propraćena visokim procentima razvoda, od 33 do 44 odsto
u Mađarskoj, bivšoj Čehoslovačkoj, Istočnoj Nemačkoj i Sovjetskom Savezu.
37 Einhorn, str. 56-58, 60. I kao što je upozorila Deniz Kandijoti, u većini slučajeva u kojima se “sfera pri-
vatnog slavi kao polje otpora u represivnim državama... privatno se najčešće zasniva na neometenom funkci-
onisanju patrijarhata”. “Identity and Its Discontents”, str. 388.
38 U Mađarskoj, Kata Beke, ministarka obrazovanja u vladi iz 1990. godine, zastupala je povratak “evrop-
skom modelu bračne zajednice, †koji‡ se pokazao kao najuspešniji i najotporniji, jer odgovara podeli čove-
čanstva na muškarce i žene". Verdery, str. 236, 253. U Srbiji, potpredsednica Srpske radikalne stranke, Ma-
ja Gojković, okrivila je muškarce za 'demografsku krizu', jer su, po njenom mišljenju, u komunizmu postali
mekušci, za razliku od žena, koje su uspele da očuvaju svoju ženstvenost, i od kojih se, dakle, nije moglo oče-
kivati da rađaju decu slabićima. Duga, 16. avgust 1992, str. 52. Slabićima su u mnogim političkim tekstovima
nazivani mađarski muškarci (u socijalizmu), a jedan mađarski časopis mnogo je manje štedeo muškarce nego
Maja Gojković: “Socijalizam je oslobodio ženu od porodičnih lanaca... i za uzvrat zatražio od nje savezništvo
u slamanju muške tvrdoglavosti. Žene su se prihvatile svoje uloge sa uobičajenim svađalačkim raspoloženjem
i agresivnošću.” Verdery, str. 251 ff.



porodici “obnavljaju izvorne vrednosti” ide-
alizovane predsocijalističke zajednice i pri-
hvataju tradicionalne uloge rodova i podela
posla. Žene su optužene za zloupotrebu “ge-
nocidne” socijalne politike (prava na abor-
tus, čuvanja dece u državnim ustanovama,
prava na rad) i za dobrovoljno saučesništvo u
izgradnji socijalizma. Priželjkivano izokreta-
nje “nenormalne”, “neprirodne” rodne po-
dele u socijalizmu i povratak na “prirodan”
put zahtevali su zapravo da se iznova utvrdi
šta je suština žene i ženskog. Ženama je tre-
balo vratiti/dati poslove i obaveze u skladu sa
njihovim “prirodnim” osobinama koje je
socijalizam pretio da uništi: one treba da ra-
đaju i podižu decu.39

Tako su tradicionalni model porodice i od-
gajivačko-vaspitačke sposobnosti žena dospe-
li u središte konstrukcija novih/“obnovlje-
nih” nacionalnih identiteta. Od žena se traži
da se pridruže muškarcima u “povratku tra-
dicionalnim vrednostima” za dobro nacije, a
njihova (tradicionalna) uloga postaje značaj-
na za obnavljanje drevne imaginarne zajed-
nice, homogene celine iz prošlog doba sve-
opšteg sklada. Ovaj preokret/povratak i dalje
treba videti u kontekstu manje ili više nepre-
kinutog kontinuiteta patrijarhata. U rumun-
skom slučaju rodnog formulisanja nacionali-

zma za vreme socijalizma, na primer, mno-
štvo je dokaza za postojanje duboko ukore-
njenog (“nezvaničnog”) patrijarhata.

I u rumunskom društvu očigledno su se is-
poljavale uobičajene patrijarhalne opsesije:
teritorijalno rasprostiranje nacionalne/na-
cionalističke države, njene granice, konti-
nuitet, kulturna i “biološka” obeležja ru-
munstva. U spornoj oblasti Transilvanije,
gde su muškarci bili zaposleni u industriji, a
poljoprivreda bila prepuštena ženama, re-
žim je upravo u ženama video povlašćene
nosioce tradicionalnih rumunskih vredno-
sti, jer one nisu bile izložene uticajima mo-
dernog doba (poput njihovih supruga), te su
mogle da sačuvaju lokalna obeležja. Ova fe-
minizacija tradicije (kao osnove za formuli-
sanje teritorijalnih zahteva), išla je, među-
tim, u korak sa narativizacijom rumunske
istorije kroz obrasce koji uspostavljaju niz
muških potomaka, junaka.40 Ali, još više od
toga iznenađuje to što su u ovom rodoslovu
žene izostavljene čak i u ulozi obnoviteljki naci-
je: nacionalni duh obnavljao se “kroz kultu-
ru (koju su stvarali muškarci) ili u muškom
stvaralačkom duhu”. Na ovaj način u središte
rumunske istoriografije i folklora dospeli su
motivi žrtvovanja i smrti koja predstavlja no-
vi početak.41

209

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

39 Verdery, str. 250-52.

40 Ibid., str. 238-41.

41 Ibid., str. 242-43.



U ovim obrascima otkriva se emocionalno
jezgro nacionalizma, ono što nagoni poje-
dinca da sebe vidi kao pripadnika nacije: to
je erotizovana, feminizovana domovina koja
svoje sinove nadahnjuje ljubavlju i juna-
štvom. Štaviše, prema onome što piše Ketrin
Verderi, Rumunija postaje “ženski” pro-
stor/“žensko” telo, a njeni sinovi i junaci ži-
ve u njoj (unutar nje) i čine njenu mušku du-
šu; ona je predmet ljubavi muškaraca, koji su
uvek u ulozi “aktivnih subjekata”.42 Ele-
menti feminizacije teritorijalnih granica i
(nacionalnog) prostora biće važni i u kon-
strukciji današnjeg srpskog i hrvatskog naci-
onalizma, baš kao i metaforična zamena
domovine ženskim telom koje se predstavlja
kao nevino, raskomadano, silovano, ugrože-
no. Ovi nacionalizmi takođe su bili u tesnoj
vezi sa dvosmislenim i problematičnim raz-
vojem jugoslovenskog socijalističkog projekta
“ženske ravnopravnosti”. Prema mišljenju
Rade Iveković, ne može se sumnjati u konti-
nuitet između tendencija u poznom socijali-
stičkom režimu i uspona nacionalizma u re-
publikama bivše Jugoslavije tokom osamde-
setih godina.43

Jedna od uobičajenih nacionalističkih pred-
stava žene je ona o ženi kao “ikoni moderni-
teta”;44 ta predstava, međutim, funkcioniše

i kao načelo angažovanja žena u komunizmu,
kao ispunjenjeno obećanje koje predstavlja
ideološku osnovu za kasniju zvaničnu politi-
ku, sprovedenu i kroz zakone donete u novoj
jugoslovenskoj državi. “Emancipovana” žena
(nagrađena za podršku koju je pružala u
oslobodilačkom ratu) bila je “simbol jugo-
slovenske modernosti i socijalizma”,45 ali,
kao što može da se zaključi na osnovu onoga
što je već rečeno, načelo ravnopravnosti bilo
je u mnogome dvosmisleno i zapravo je u
jednoj drugoj ravni predstavljalo otelovlje-
nje preživelih patrijarhalnih vrednosti. Ove
“emancipovane” žene, žene s dvostrukim
radnim danom, “postale su norma (i idealna
slika) uspješnog patrijarhalno samouprav-
nog socijalizma”.46 Bilo je potrebno nekoli-
ko desetina godina da se posleratna prisut-
nost i zastupljenost žena u javnom životu,
kao i povećan broj zaposlenih žena, smanje i
ograniče, da se njihovo prisustvo u sferi jav-
nog života postepeno ukine i da se od njih
zahteva da se angažuju u drugoj sferi života
zajednice. Upravo je ove tendencije poznog
socijalizma Rada Iveković okarakterisala kao
opominjuće: one, međutim, nisu upozora-
vale na to da će neminovno doći do rata, ne-
go na to da će podsticanje agresivnih nacio-
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42 Ibid., str. 248.

43 Iveković, str. 6.

44 Ovakva predstava karakteristična je za neke antikolonijalne pokrete i pokrete za nacionalno oslobođenje,
gde je zaostalost žena služila kao simbolička predstava zaostalosti cele nacije, a emancipacija žena predstavlja-



nalizama dovesti do toga da se na kraju zaista i dogodi
navodno neizbežan rat.

Jednim delom, ove tendencije oličene su i u već pome-
nutom pozivu na “povratak tradicionalnim vrednosti-
ma”, a on se u slučaju Jugoslavije može dovesti u vezu
sa razvojem koji se odvijao drugačije od istočnoevop-
skog obrasca/istočnoevropskih obrazaca razvoja. Srpski
nacionalizam iz osamdesetih godina bio je opsednut
pretnjom “biološkog izumiranja” srpske nacije, a “pi-
tanje Kosova” bilo je njegova glavna trauma i jezgro
koje je uzrokovalo konačni sukob i dovelo do katastro-
falnog poraza. Za sistem predstava svojstvenih srpskom
nacionalizmu Tanja Rener i Mirjana Ule napisale su
da je “prožet seksualnim fantazmagorijama”,47 budući
da su u njegovom središtu navodno sistematsko “etnič-
ko silovanje” koje sprovode Albanci, kao i “demograf-
ski rat” koji albanska nacija vodi protiv srpske nacije na
Kosovu. Godine 1986, kada je, moglo bi se reći,
“otvoreno †srpsko‡ nacionalno pitanje”,48 u “Peticiji
beogradskih intelektualaca” ukazuje se na “demograf-
sku eksploziju” albanskog stanovništva kao na naciona-
lističku zaveru čiji je cilj potiskivanje Srba sa Kosova.
Od tog trenutka nadalje, ponovo je prisutan motiv že-
ne kao “ikone moderniteta”, i to u isticanju moderne,
srpske žene naspram “primitivne”, “nazadne” Alban-
ke, koja je njeno naličje, i time je opozicija mi/oni
poprimila oblik: “naše” žene nasuprot “njihovim” že-
nama.49 Ova nadmoćnost “naših” žena – upotpunjena
rasističkim prizvucima koji su se mogli nazreti i u pri-
čama o silovanjima koja su izvršili Albanci, u tim pri-
čama predstavljeni kao “nekontrolisane, seksualno ne-
iživljene životinje” – za uzvrat, međutim, priziva spro-
vođenje upravo iste nacionalističke politike rađanja.
Nadmoćnost nije dovoljna: srpske žene, ikone moder-
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la “deo...projekta nacionalne obnove”.
Naličje ovog odnosa između žene i mo-
derniteta pokazuje se u ideologijama
snažno antimodernih, nacionalističkih
kulturnih pokreta, za koje ideja o jedna-
kosti polova predstavlja kapitulaciju pred
vrednostima zapadnog kulturnog impe-
rijalizma. Kandiyoti, str. 379.

45 Wendy Bracewell, “Women, Mother-
hood and Contemporary Serbian Natio-
nalism,” Women's Studies International Forum,
18 (5/6), str. 3.

46 Iveković, str. 5.

47 Tanja Rener and Mirjana Ule, “Nati-
onalism and Gender in Post Socialist
Societies – Is Nationalism Female?,” u
Ana's Land: Sisterhood in Eastern Europe (Boul-
der: Westview Press, 1997), str. 229.

48 Dubravka Stojanović, “Traumatični
krug srpske opozicije,” in Nebojša Po-
pov, prir., Srpska strana rata (Republika:
Beograd, 1996), str. 509.

49 Bracewell, str. 5.



niteta, treba da postanu “mašine” za rađa-
nje, dakle treba da za opstanak srpske nacije
žrtvuju svoj nezavisan status, svoje “sebične”
impulse protiv rađanja.50

U velikom projektu “oživljavanja”, “obna-
vljanja”, “uskrsnuća” (ideala) srpske nacio-
nalne zajednice žene treba da preuzmu ulo-
gu koja im po “prirodi” pripada: one su
osnova za zahtev/želju da nacija bude “pri-
rodna” organska celina, i one su konačna
potvrda da nacija to i “jeste”.51 U uskrsnuću
ove (imaginarne) zajednice, koja je sebe go-
tovo zaboravila ili sasvim porekla u zajednič-
koj jugoslovenskoj socijalističkoj prošlosti,
novi kolektivizam, koji se lako prometnuo iz
socijalističkog u nacional(socijal)istički, mo-
že da posluži kao pokušaj odgovora na neka-
da davno postavljena pitanja uvek iznova po-
kretana kroz čitavu istoriju srpske države –
ili kao zaklon od njih. Pravila ovog novog
kolektivizma temelje se na simboličkoj upo-
trebi žena, u njemu su žene podređene pa-
trijarhalnim principima zarad dosezanja vi-
šeg ideala, i nametnuta im je uloga majki
nacije; međutim, Rener i Ule objašnjavaju
da ovaj novi kolektivizam istovremeno i sna-
žno privlači žene, jer im nudi pribežište

upravo unutar patrijarhalnog socijalnog obra-
sca koji je nacionalizam oduvek prihvatao ili
preuzimao.52 Ali ako je nacionalističko is-
kustvo polno obeleženo i opterećeno seksu-
alnim fantazijama, i ako su, kao što se kaže,
način na koji se unutar ovog iskustva gradi
odnos prema ženama i predstava o njima obe-
leženi muškim metaforama i opisani u “pri-
čama” u čijem su središtu muškarci, šta bi
onda, posle svega, moglo da bude naše žen-
sko nacionalističko iskustvo s početka teksta,
i kako to iskustvo izgleda? Šta sa “pričama”
poput trilogije Ljiljane Habjanović-Đuro-
vić, koje govore (ili treba da govore) o žena-
ma, o odnosu između majke i ćerke, o živo-
tu žena i njihovoj istoriji? I da li one zaista
govore o tome, da li su one zaista to? Ili su one
jednostavan i očigledan primer internaliza-
cije dominantnih diskurzivnih pravila, samo
još jedan u nizu totalizujućih pokušaja ho-
mogenizacije srpskog nacionalizma – poku-
šaj kojim se od “žena” želi oteti ono što je
“žensko”, ono što se shvata i konstruiše kao
drugo, marginalizovano, podređeno unutar
binarnog odnosa koji definiše svet? Štaviše,
pokušaj koji treba da ukloni negativnosti ko-
je se nužno pridaju jednom od dva pola bi-
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50 Julie Mertus, “Gender in Service of Nation: Female Citizenship in Kosovar Society,” Social Politics (Sum-
mer/Fall 1996), str. 266; and Bracewell, str. 5-7. Bracewell citira Preporod srpskog naroda, delo Milana Vojno-
vića iz 1993. godine.

51 Rener and Ule, str. 222.

52 Ibid., str. 228. Rada Iveković, “Women, Nationalism and War: Make Love Not War,” Hypatia 8 (Fall
1993), str. 115.



narne opozicije, tako što će on biti obuhva-
ćen dominantnom praksom? Pokušaj, da-
kle, da se sve što je žensko aktivno uključi u
ono što ga po definiciji isključuje i što mu se
suprotstavlja?53 Podsticanje aktivnog odre-
đenja sebe kao žene kao još jednog načina za
učvršćivanje i potvrđivanje određenja sebe
kao pripadnice srpske nacije? 

Žene, nacionalizam, 
Balkan: otpor

Proces “obeležavanja/žigosanja drugog” sa-
stavni je deo nacionalističkih projekata: “iz-
razito simboličnom sistemu nacionalizma
potrebno je da konstruiše 'Drugo'”.54 A
“obeležavanje/žigosanje” onog što je žensko
kao “drugog” može se razumeti kao prvo od
svih “obeležavanja/žigosanja” – ono pretho-
di konstrukciji ekstremnog nacionalnog/na-
cionalističkog identiteta i njegov je sastavni
deo. Nacionalni/nacionalistički identitet kon-
struisan je kao muški nacionalni identitet
pre svega u opoziciji prema ženama, a onda i
prema ostalim “neprijateljskim” nacijama
i/ili etničkim grupama.55 Ovo je stanovište
sa kog Rada Iveković zastupa stav o različitoj
identifikaciji žena sa nacionalnim/naciona-
lističkim ciljevima: žene nužno imaju dru-
gačiji odnos prema Drugom. Žene su manje

“opsednute granicama”, piše ona, a način na
koji je konstruisan njihov identitet temelji se
na usvajanju i prihvatanju, što se uvek odno-
si na drugog: žene (treba da) se prilagođava-
ju muževljevoj porodici, otadžbini, kulturi.
Sa stanovišta muškaraca, one predstavljaju
“mesto susreta i ukrštanja”, što kod njih če-
sto izaziva potrebu za prisvajanjem, kontro-
lom, potčinjavanjem žena. Dok je za nacio-
naliste nacionalističko iskustvo i identifika-
cija uvek u vezi sa jednim istim ili u odnosu
sa jednim istim (dakle: potpuno isključenje
drugog), za žene ova isključivost nikako ne
može biti osnovno načelo angažovanja. Na-
protiv, za žene nacionalističko iskustvo i
identifikacija znače upravo koegzistenciju sa
drugim (drugim polom, kao u slučaju iden-
tifikacije sa Ocem Nacije).56

Mada ženski nacionalizam (i nacionalistička
agresivnost) mogu biti donekle “ublaženi”,
to ne menja bitno nacionalistička ubeđenja
žena i njihov intenzitet. Ove žene nisu samo
sposobne da se poistovete sa polno obeleže-
nim, patrijarhalnim stereotipima novostvo-
rene nacionalističke mitologije, nego i same,
iako to često poriču, mogu učestvovati u nji-
hovom stvaranju, možda kroz drugačije
forme, ali svakako unutar istog nacionali-
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53 Iveković, “Women, Nationalism and War,” str. 117.

54 Ibid., str. 115.

55 Ibid., passim.

56 Ibid., str. 117-18, 121.



stičkog diskursa. “Žene i majke” oslobađaju
se sumnje za saučesništvo da bi se prikrio
mehanizam ekstremnog prisvajanja polne
razlike od strane nacionalista, i zloupotrebe
te razlike u postizanju rušilačkih nacionali-
stičkih ciljeva.

Svetlana Slapšak piše da ove nove mitologije,
ili narative, treba takođe videti i u kontekstu
balkanske tradicije, s obzirom na to da su
nova ili savremena “određenja” žene vrlo če-
sto u bliskoj vezi sa korpusom balkanske tradi-
cije i da se zasnivaju na njemu. Ovaj korpus,
prema mišljenju Svetlane Slapšak, sastoji se
od “usmene tradicije, koju prate tekstovi
izabrani iz lepe književnosti i stereotipi koje
proizvode mediji”.57 Usmena epska tradicija
izdvaja se kao bogat izvor represivnih mode-
la ženskog ponašanja. U sudaru ove snažne,
duboko ukorenjene patrijarhalne kulture sa
komunističkom ideologijom ravnopravnosti
i emancipacije, čiji su zastupnici zastranjiva-
li u upotrebi “sve nerazumljivijeg komuni-
stičkog žargona”, vladajuća elita tiho se po-
vukla pred preovlađujućim modelima. Iz ove
tišine javili su se novi ženski glasovi koji su
pokušali da se suprotstave represivnim obra-
scima upisivanjem/urezivanjem vlastitog “ja”
u muška “otkrića” ili preko njih. Ovi poku-

šaji podrivanja oslanjali su se na poznavanje
i izvrtanje upotrebljenih represivnih obra-
zaca.58

Ali i u usmenoj tradiciji, naročito u “ženskoj
poeziji” (koju je prikupio Vuk Stefanović
Karadžić i dao joj ime “ženska poezija”), ta-
kođe postoje subverzivni ženski glasovi. Pe-
sma o carici Milici, ožalošćenoj udovici cara
Lazara, govori nam o njenim željama da on
ostane “tamo” (na nebu) i ne vraća se “ovde”
gde se ona uspešno nosi sa okolnostima na-
stalim posle njegove “junačke” smrti. Mogu-
će je izdvojiti i ona subverzivna mesta na ko-
jima se ističu “ideološke razlike između na-
cije muškaraca i nacije žena”. Gubitak, žrtva
i tragedija žena dati u epskim pesamama u
jasnoj su opreci prema ponašanju žena (po-
put carice Milice) posle bitke na Kosovu ko-
je opisuje “ženska poezija”: one sarađuju sa
Turcima (drugima), a njihove veštine “op-
stajanja, pregovaranja... iskazivanja solidar-
nosti”, dakle upravljanja svakodnevnim ži-
votom, stoje nasuprot nebeskim vrlinama
koje zastupa epska poezija.59

Jelena Dimitrijević, srpska spisateljica s kra-
ja devetnaestog i s početka dvadesetog veka,
poseban je primer ženskog otpora uključiva-
nju u dominantan nacionalni/nacionalistič-
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57 Svetlana Slapšak, “What Are Women Made Of? Inventing Women in the Yugoslav Area,” in Gisela Brinkler-Ga-
bler and Sidonie Smith, prir., Writing New Identities: Gender and Immigration in Contemporary Europe (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1997), str. 359.

58 Ibid., str. 360-63.

59 Ibid., str. 364-66.



ki diskurs i konstruisanju njegovih narativa.
Njena Pisma iz Niša o haremima, piše Svetlana
Slapšak, obično se opisuju kao putopisna
proza, ali su ona, zapravo, po svom duhu
mnogo više antropološka.60 U teorijskom
kontekstu rasprava o izmišljanju/određiva-
nju ili kolonizovanju drugog na Balkanu,
Jelena Dimitrijević poprima paradigmatična
obeležja “bele žene”, kolonizatorke, koja sti-
že da spasi i oslobodi “orijentalne” žene.
Ali, nije baš tako, budući da je Jelena Dimi-
trijević rešila da se sa puta – ne vrati. Tokom
upoznavanja sa životom “orijentalnih” žena,
ona je izgubila svoje odredište u nacionalnoj
kulturi u koju je trebalo da se vrati. Ona je
odbila da konstruiše orijentalnu prošlost (čije
će poricanje ili zanemarivanje dospeti u sre-
dište formiranja novog nacionalnog identi-
teta) i upravo zato ostala bez kulturnog od-
redišta, odnosno – njena kultura je ostala
bez nje. Ona orijentalnom nije pridala samo
simbolički status, što bi bilo u skladu s hte-
njima nacionalne kulture, nego i ontolo-
ški.61 Učinivši to ona je porekla i osujetila
pokušaje novih, u devetnaestom veku nasta-

lih balkanskih nacionalnih država da stvore
istorijske narative koji treba da uklone još
uvek živo, jedva potisnuto orijentalno/tursko
kulturno nasleđe i smeste ga u davnu pro-
šlost gde treba da posluži kao svedočanstvo o
okončanoj istorijskoj fazi u evolucionom
procesu “civilizacije”.62

Ni Edvard Said u svom kapitalnom delu Ori-
jentalizam ni Marija Todorova u Imaginarnom
Balkanu nisu posvetili posebnu pažnju čud-
nim oblicima orijentalizma u balkanskim
nacionalnim kulturama: nacionalne kulture
na Balkanu zavise od svojih orijentalnih na-
rativa o sopstvenoj turskoj prošlosti.63 Jedan
od elemenata ovog orijentalizma jeste i
predstava o seksualno izopačenim, nemoral-
nim muslimankama, koje su u Pismima zapra-
vo lišene ovih negativnih seksualnih obeležja
i opisane kao obične muslimanske žene,
okružene svojim hrišćanskim susedima. U
dominantnom diskursu seksualnost i čežnja
žena često se konstruišu kao “privilegija/sra-
mota drugoga” (u ovom slučaju dvostrukog
drugog), pa je tako Jelena Dimitrijević pre-
kršila još jednu zapovest nacionalne kultu-
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60 Slapšak, “Haremi, nomadi”, str. 138.

61 Ibid., str. 141.

62 Kao što Marija Todorova piše u Imaginarnom Balkanu, suprotstavljenost Zapada i Istoka polačana je tokom
XVIII veka time što je i vreme postalo element u tom odnosu: “... kretanje od prošlosti ka budućnosti nije
bilo obično kretanje nego evolucija od prostog ka složenom, od zaostalog ka razvijenom, od primitivnog do
kultivisanog” (Todorova, Imagining the Balkans. /Miami: University of Florida Press, 1996/, str. 12).

63 U uvodu, kratko se pominje konstrukcija balkanskog identiteta kroz stvaranje suprotstavljenog, “orijen-
talnog” drugog (Todorova, str. 20).



re.64 Na početku “kolonizatorski”, njen po-
kušaj evoluirao je u nastojanje da se drugi
integrišu u drugačiji nacionalni program, što
je potpuno oprečno projektu koji drugog fi-
zički proteruje i/ili potiskuje u istoriju. Da-
kle, vodeća načela nacionalne kulture u na-
stajanju – iz koje je Jelena Dimitrijević samu
sebe isključila – nisu bila poznavanje vlastite
druge prošlosti, sveobuhvatno sećanje na pro-
šle događaje i prihvatanje kontinuiteta, nego
je to bio zaborav (ili “orijentalizacija”). 

“TRILOGIJA”: PRVI I DRUGI DEO

“Balkan” i “Evropa”
Sećanje, ili pre “sećanje” na same sebe, na
pročišćenu (od drugih, čiji svaki trag treba ili
poricati ili upotrebiti kao simboličku pret-
nju), jedinstvenu, bolju prošlost jeste naličje
obrasca zaboravljanja, brisanja iz svesti.
Strategije brisanja nisu bile nepoznate ni
novim jugoslovenskim nacionalizmima, i
one su se primenjivale istovremeno i u vezi
sa strategijama “sećanja”. Ove strategije Du-
bravka Ugrešić naziva “terorom”: terorom
zaboravljanja i terorom sećanja.65 U slučaju
Hrvatske, trebalo je uspostaviti kontinuitet
hrvatskog nacionalnog identiteta nasprot ju-
goslovenskom identitetu. Sećanje na jugo-
slovenski identitet i njegovo obnavljanje bili

su opasni i zato ih je trebalo osujetiti. Otuda
izgradnja hrvatskog identiteta zavisi od utvr-
đivanja linije razgraničenja. I hrvatski iden-
titet formulisao se kao jedan od orijentaliza-
ma nastalih nedavno na prostoru bivše Jugo-
slavije – diskurzivnih strategija, čestih u
ovom regionu, koje se najbolje ogledaju u
sveprisutnom “mi smo branioci hrišćanstva”
i povlačenju granične linije između Istoka i
Zapada koja treba da zadovolji potrebe naci-
onalne/nacionalističke ideje o vlastitoj pro-
šlosti i “stvarnoj” istorijskoj pripadnosti (pa
je u skladu s tim mogu povući i Mađari jed-
nako kao i Bugari).

Ali ovo hrvatsko samoodređenje, koje bi To-
dorova (kada govori o novonastalim orijen-
talizmima u bivšoj Jugoslaviji) nazvala “bal-
kanskim samoodređenjem, formulisanim u
opreci prema 'orijentalnom' drugom”, pre
svega poriče svoju vezanost za Balkan. Todo-
rova piše da su bivši Jugosloveni “dosledno
poricali svoju pripadnost Balkanu”; štaviše,
oni su pridev “balkansko” (kao odrednicu za
“tamo dole”, ispod Evrope) koristili tako da
“sačuvaju svoje hrvatstvo, srpstvo... čistim i
nevinim, ili bar održivim”, projektujući na
neki drugi Balkan (tamo dole, još “niže”)
“svoju tamnu stranu”.66 Novi izliv balkanistič-
kog diskursa u medijima na Zapadu usledio je
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65 Dubravka Ugrešić, The Culture of Lies. (London: Phoenix House, 1998), str. 80.

66 Todorova, str. 53.



posle krvavog raspada Jugoslavije, a pratilo
ga je hrvatsko isticanje da njihova zemlja ne
pripada Balkanu, pri čemu je Balkan bio si-
nonim za nasilje, nečistoću, varvarstvo, ne-
pismenost, nekulturu i sve ostalo tome slič-
no.67

Za razliku od hrvatske, situaciju u Srbiji To-
dorova bi verovatno opisala kao rezultat “po-
trebe da nam se iskaže solidarnost kada
upadnemo u provaliju”, premda koreni ove
situacije sežu dublje u prošlost, sve do nedo-
umica iz devetnaestog veka, u vreme nastan-
ka srpske države, kada je trebalo izabrati ili
modernizaciju i priklanjanje Zapadu ili “au-
tentično” srpski – slovenski, istočni – put
razvoja. Ovo je bila ključna nedoumica i
okvir za razmatranje svakog pitanja sa kojim
se mlada srpska država suočavala.68 Današnje
srpsko viđenje “Balkana” kao mesta gde se
još uvek mogu naći autentična osećanja i iz-
gubljena duša Evrope predstavlja (pozitivnu)
varijantu težnje balkanističkog diskursa da
Balkan odredi kao ono dole, ispod Evrope,

njenu tamnu stranu. Ali, važno je uočiti da
je i nacionalistički diskurs u Srbiji usvojio
podelu na sukobljene civilizacije, postavivši,
međutim, naglavce vrednosti koje se ovim
dvema civilizacijama pridaju, preokrenuvši
tako i samu opoziciju Istok-Zapad.

Mnogo pre izbijanja novog hrvatsko-srpskog
sukoba jezik viktimizacije i mržnje, i kon-
strukcija i popularizacija posebnih istorij-
skih narativa pripremili su tle za izbijanje
pravog nasilja. Narativi od posebne važnosti
za temu kojom se ovde bavim govore o srp-
skom stradanju pod ustaškim režimom za
vreme Drugog Svetskog rata i o kobnoj predo-
dređenosti i neprirodnosti zajednice južnih Slove-
na (Slovenaca, Hrvata i Srba) i njene na-
slednice, komunističke, savezne Jugoslavije,
naglašavajući da je stvaranje ovih država bilo
istorijska greška i da je kad-tad ponovo mo-
ralo da iskrsne nerešeno “nacionalno pita-
nje”. Vremenom se menjala i situacija na
Kosovu i “srpska tragedija”, obeležena sada i
gubitkom vlasti u pokrajini, dobila je novo
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67 Knjiga koja je podržala težnju zvanične Hrvatske da bude priznata kao braniteljka zapadne civilizacije je-
ste vrlo uticajni Sukob civilizacija Semjuela Hantingtona. Hantington pripaja katoličku Hrvatsku, čija se istorija
uglavnom odvijala pod (zapadnim) Habzburškim carstvom, “evropskoj” civilizaciji, a Srbiju i Srbe, zbog pra-
voslavlja i vizantijsko-otomanskog istorijskog i kulturnog nasleđa, nekoj drugoj civilizaciji izvan “Evrope”.

68 Skupštinske rasprave o uvođenju železnice u Srbiju osamdesetih godina prošlog veka savršeno ilustruju su-
kobe u mišljenju pro-zapadnih, pro-evropskih snaga, i onih koji su se protivili tom koraku, verujući da se mi-
sija Srbije sastoji u tome da se odupre ovoj novini. Oni su mislili da Srbija pripada nekoj “budućoj, pobed-
ničkoj slovenskoj kulturi”, čiji je zadatak da ublaži egoističnu borbu koja se vodi u zapadnoj kulturi, i da stvo-
ri uslove za harmoničan odnos između kulture i čiste pravoslavne vere, na čijem braniku, naravno, stoju veli-
ki ruski narod. Vidi Latinka Perović, “Politička elita i modernizacija u prvoj deceniji nezavisnosti srpske dr-
žave”, Srbija u modernizacijskim procesima XX veka. (Beograd: Institut za noviju istoriju Srbije, 1994), str. 235-245.



značenje. Rešenje za “nacionalno pitanje”
Srba u Jugoslaviji jasno se formulisalo kroz
opasne mehanizme izmišljana i “inscenira-
nja 'realnosti'” uz upotrebu realnih strahova
i mržnje među stanovništvom.69 Mehanizam
je delovao tako da “izazove netrpeljivost pre-
ma svemu što čine drugi”. Tako se s velikim
uspehom kreiralo “osećanje povređenog ponosa,
na čijoj osnovi se 'prirodno' razvijalo i širilo
osećanje ugroženosti i podsticala priprema
za 'odbranu'”.70

Baba koja “me nije volela” 
ili: istorija srpsko-hrvatskih odnosa

Ovi nacionalni sentimenti bili su već široko
rasprostranjeni u vreme kada je 1991. godi-
ne Ljiljana Habjanović-Đurović objavila pr-
vi roman trilogije. Ana Marija me nije volela pot-
puno se uklapa u nacionalistički diskurs i
hrani se njegovom u to vreme već jasno ispo-
ljenom mržnjom, pa se može čitati i kao
prozni doprinos čitavom opusu ranije po-
menutih dela.71 Ova knjiga počiva na pret-
hodno opisanim diskurzivnim praksama i
želi da se pod plaštom lične (ženske) povesti
nametne kao još jedan u nizu “dokaza” isto-
rijske neminovnosti. Jezik kojim je roman
pisan od samog početka nepogrešivo upuću-
je na određene konstrukcije “žene”, “kuće”,

“zavičaja”. Tu su nezaobilazne ruže, izvezena
postelja, veština praktične domaćice da ure-
di sobu, urednost, ruralno-provincijski
motivi i atmosfera: pojavljuju se prvi ele-
menti jedne estetike kiča.

Odmah na početku slika majke dobija čvrste
obrise: “Moja majka uvek grli nežno, široko,
utešiteljski, ohrabrujuće, lako, prijatno to-
plo” (AMNV, 7). Njene grudi su zaštitnički
meke a šapat “vlažan” (AMNV, 9). Ona je
takođe i nepoželjna majka (iako nije lišena ne-
ispunjenih želja): prema opisu njene ćerke,
naratorke romana, Vera nikako ne može bi-
ti i valjana majka i seksualno privlačna žena,
njena “†s‡pavaćica je bila roze boje, sa pla-
vim i crvenim cvetićima, zakopčana do grla,
sa 'bubi' kragnicom opšivenom uskom čip-
kom. Sad znam †!‡ – to je bila noćna oprema
praktične domaćice, odane supruge i brižne
majke, nikako ljubavnice” (AMNV, 8). Ma-
terinstvo lišeno seksualnih obeležja jedno je
od načela na kojima počiva i koje zastupa
ovaj tekst. U Ženskom rodoslovu to će biti još ja-
snije iskazano kada majka s prezirom bude
osujećena i kažnjena zbog pokušaja da zado-
volji svoje seksualne želje.

Nad kućnu idilu, koja implicitno prethodi
priči, nadnosi se, i time priča počinje, pre-
teća senka “čudne” žene sa “stranim ime-
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69 Vesna Pešić, “Rat za nacionalne države”, u Srpska strana rata, str. 35.

70 Ibid., str. 36.

71 I kao takav, nije usamljeni primer. Roman pokojnog Slobodana Selenića Timor Mortis, objavljen 1989, iako
ne iste književne vrednosti, funkcioniše, moglo bi se reći, na isti način.



nom” Ana Marija (AMNV, 9), za koju se is-
postavlja da je, rečima naratorke, “majka
mog oca Tomislava” (AMNV, 10), a ne, ka-
ko bi se s obzirom na pripovedni ton s prvih
strana romana očekivalo, “moja baka”. Na
ovaj način trenutno uspostavljena distanca
između naratorke i njene babe konačna je
potvrda čitaocu da zaista ima nečeg “rđavog”
u vezi sa likom Ana Marije, što se nagovešta-
va i u samom naslovu romana. Očev odlazak
u Zagreb kod majke, kojim počinje zaplet
romana, dobija preteći smisao prisećanjem
na prvu reakciju njegove majke Ana Marije
na njegov brak sa Verom (zabeležene u slu-
čajno pronađenom pismu napisanom u “hr-
vatskom” dijalektu):

Ak buš dopelal tu srbijansku ciganku v
moju hižu, bum je bez dvojbe ubila. Za-
klala bum je, vjerojatno, kak v Kulušiće-
voj, kaj me, pak, žalosti, ne rastiju vrbe,
a one su, to nigdar nisi smio pozabit, si-
nek si moj, najboljše mjesto za Srbe!
(AMNV, 11)

Ovaj primer “žestine misli i osećaja pri iska-
zivanju nepomirljive nacionalne mržnje”
(AMNV, 11), sledi za opisom autorke pisma,
Hrvatice koja mrzi Srbe:

Na glavi ima crni šešir. Njenu čudnu
eleganciju upotpunjava velika crna ko-
žna tašna i crne kožne rukavice. †...‡

Zatim, ona je Zagreb smatrala centrom
sveta, a katoličku crkvu apsolutnom sve-
tinjom.

U skladu sa tim, samo čistokrvne Hrva-
tice i odane, iskrene vernice bile su žene
dostojne poštovanja. Ostale nisu zasluži-
vale ni najmanju pažnju. (AMNV, 10-11)

Za ocem, u Zagreb treba da krenu i majka i
ćerka. Devojčicu Ivu, naratorku romana, i
njenu majku iz Kruševca, “nekakve palanke”
srpske za koju baba Hrvatica “nikada nije
čula” (AMNV, 11), ispratili su kuhinjski mi-
risi domaćih kolača koje je spremila nežna i
puna ljubavi srpska “baba Marica” i miris
“Pokošenog sena” kojim je bilo poškroplje-
no fijakersko ćebe, poslednji tragovi “kuće”
pred susret sa stranim Zagrebom koji već
uliva strah.

Sa neprijateljskim, nadmenim, prezrivim
Zagrebom Iva i njena majka suočavaju se kao
oličenja “nevinosti bez zaštite”, simboli srp-
ske dobrote i naivnosti, otelotvorenja s po-
nosom opisane srpske jednostavnosti i gru-
bosti u manirima. Rečenica koja se ponavlja
poput mantre “Sad si u Zagrebu!” postaje
oznaka za traumatično srpsko iskustvo hrvat-
ske neučtivosti i arogancije. Ali ovom reče-
nicom započinje i zavođenje. Hrvatska-kao-
Zapad zavodi devojčicu svojim jezikom, isto-
rijom i finim manirima. “Došla si sa Balka-
na u Evropu i moraš se naučiti vladati”, prve
su reči koje je Ana Marija uputila svojoj sna-
ji. Ana Marija zadobija dijabolične crte
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(njena druga snaja opisuje je kao vešticu ko-
ja “pije krv svakom tko joj dopusti, a noću
šeće po Mirogoju” /AMNV, 26/), ona je fa-
natična katolkinja koja “krije” nešto – i sa-
svim je predvidljivo da je to što skriva u vezi
sa prošlim prekrštavanjem i ubijanjem Srba,
čije su slike na samom početku devedesetih
uveliko preplavile srpsku predstavu o odno-
sima s Hrvatima u iščekivanju svoje konačne
potvrde u obliku novih prekrštavanja i ubi-
janja.

U razgovoru u kojem roman Ana Marija me nije
volela opisuje kao prvi deo “biografske” trilo-
gije “o mojoj duši” i “mom detinjstvu”, Lji-
ljana Habjanović-Đurović priznaje da se
pripremala za pisanje romana: “... prouča-
vala sam istoriju jugoslovenskih naroda i ju-
goslovenske ideje” (nažalost, autorka nam ne
otkriva kojim se delima koristila). U roma-
nu, jugoslovenska ideja je predstavljena kao
vrlo intiman odnos između Hrvata i Srba.
Roman uvodi, “razotkriva” i definiše hrvat-
sko anti-jugoslovenstvo kao patološku mr-
žnju prema Srbima kroz “istorijski” lik Eu-
gena Viteka, Ana Marijinog dede i “ogorče-
nog, nepomirljivog protivnika ujedinjenja
svih Južnih Slovena” (AMNV, 184).

Na ovaj način hrvatski nacionalizam se odre-
đuje kao mržnja prema Srbima, a Jugoslavi-
ja i “jugoslovenska ideja” u ovom kontekstu
mogu bez poteškoća da funkcionišu u skladu

sa ionako uobičajenim predstavama svakog
hrvatskog nacionaliste: one su istorijsko ote-
lotvorenje srpskog hegemonizma, nesrećna
zamena jednog jarma drugim jarmom. Ali
ovo je hegemonija koja se ne usuđuje da sa-
ma sebe imenuje: prihvatanjem i prisvaja-
njem “jugoslovenske ideje” srpski nacionali-
stički diskurs dobija priliku da denuncira
hrvatske separatističke težnje kao ubilačke,
krvoločne porive kojima se mora stati na put
i koji se moraju uništiti. Za ovu analizu od
male je važnosti koliko su ove pretpostavke
zasnovane na činjenicama, mnogo je bitnije,
čini se, na koji način su podeljene uloge zli-
kovca i žrtve: uloga žrtve uvek je privilegija
Srba, a rušilački nagoni redovno se pripisu-
ju drugima. (Ili, kako je to formulisao Homi
Baba, paranoja viktimizacije podstiče agre-
sivnost jedne nacije.)72

Međutim, konačnoj spoznaji i razdvajanju
dva naroda prethodi period zajedničkog ži-
vota, a njemu u romanu odgovara vreme u
kojem Hrvatska zavodi devojčicu. Iva zane-
maruje svoju pravu “kuću” i svoj srpski “za-
vičaj” (čemu u simboličkoj ravni odgovara
njeno zapostavljanje i odbacivanje majke),
dosadu i jednostavnost “primitivnog dekora”
srpske provincijske zaostalosti zarad glamura
i finoće hrvatskog glavnog grada, njegove
(zapadne, evropske) prošlosti i “karaktera”.
U ovom procesu, različite konstrukcije “žen-
skosti” proističu iz etničkog određivanja
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drugog: Ivina tetka Vilma je dama, kao i nje-
na majka Ana Marija, i njena (hrvatska) žen-
skost u jasnoj je opreci prema ženskosti Ivi-
ne majke. Veru denuncira njen muž: “...
rađe zujiš po kući, prava domaća muha s
pregačom, koja usrdno oblijeće oko svojega
slatkiša, svojega čeda...” (AMNV, 37). Vil-
mu, naprotiv, denuncira sama naratorka:
“Tetka Vilma za takve trivijalnosti, kao što su
deca i dom, nije imala ni volje, ni intereso-
vanja...” (AMNV, 33).73 A ni vremena, na-
stavlja ironično naratorka, jer:

†...‡ morala je stići kod frizera, maniki-
ra, kozmetičara, krojačice, obići često
radnje i pažljivo proučiti inostrane žur-
nale, da joj slučajno ne bi promakla ka-
kva modna novost, otići na sat jahanja ili
tenisa, radi održavanja kondicije i vitke
linije, prisustvovati važnom koncertu,
predstavi, izložbi. (AMNV, 33)

Ni aktivno učešće u društvenom životu ni
posvećenost vlastitom izgledu nisu odlike
koje dobra žena, odnosno majka treba da ima,
ako je suditi prema merilima na kojima po-
čiva i koje zastupa tekst. Bez Verinih izliva
ljubavi i posvećenosti kući i porodici, jedino
utočište za ženu – koje istovremeno izaziva i
prezir i zavist – jeste da ona bude “dama”. I

ovaj kvalitet kao svojstvo različitosti pripada
etničkoj drugoj.

Ivina zavedenost, iako privremena, značajna
je jer priprema tle za užasnu scenu otkriva-
nja istine i snažno ističe svu izopačenost
brutalnosti i mržnje koje su se krile pod pla-
štom građanstva, visoke (zapadne) kulture, i
plemenite istorije (rečima jednog ovdašnjeg
kritičara: reč je o “jetkim, poraznim scena-
ma iz Zagreba, u kojem je do paroksizma
dovedena slika lažne otmenosti, pretencio-
znosti i plemićke krvi, katoličke ostrašćenosti
i ustaškog nacizma”). Fascinacija babom za-
počinje divljenjem njenom govoru:

Ana Marija govorila je najprirodnije
mešajući hrvatski i nemački, po starom
maniru i u žargonu agramerskih pleme-
nitih s kraj 19. i početka 20. veka. †...‡

A njene rečenice! Duge, kitnjaste, visokog
stila. Kultivisane do maksimuma. †...‡

†...‡ reči pomno birane, da što lepše
zvuče, ali i što adekvatnije odražavaju
misao. Govor koji se oblikuje obrazova-
njem, koji se brusi, kao fini kamen,
prahom niza generacija, koji se brižljivo
neguje i čija se lepota nikako ne može
dostići i usvojiti samo pažljivim sluša-
njem i prostim reprodukovanjem.
(AMNV, 38)
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73 Kasnije u tekstu (na 53. stranici), Vilma još očitije denuncira otkriće da je ona imala nemačkog ljubavni-
ka za vreme rata.



Majčini pokušaji da podražava ovaj “sveti go-
vor” predmet su sažaljenja koje će se kasnije
preobraziti u ponos zbog majčinog nadmoć-
nog prizemnog, ali čestitog srpskog porekla
koje “zagrebački” uticaj nije mogao da poti-
sne (zapravo iskvari). Majka ostaje verna se-
bi/Srbiji, a njeni bezuspešni pokušaji da iz-
begne neprijatne situacije svedoče o tome da
je njen brak sa Tomislavom bio unapred
osuđen na propast i potvrđuju “istinu” o
njegovom/hrvatskom potpunom odbijanju
da živi sa njom. Verin brak izvan etničkih
okvira predstavlja metaforu propalog jugo-
slovenskog projekta, a njena uporna, tvrdo-
glava, očajnička, neuzvraćena i nezadovolje-
na strast za Tomislavom metafora je za do-
brodušnu, iskrenu, dobronamernu, ali oči-
gledno glupu i smešnu želju Srba da žive
zajedno sa onima koji ih ne žele, “koji nas
mrze i oduvek su nas mrzeli”.

Zavođenje i proces inicijacije dobijaju pun
zamah kada Ana Marija konačno ispuni Ivi-
nu želju i prizna je, prihvati za unuku,
“uzme je pod svoje”, pošto sazna za njenu
odluku da želi da bude “pisac”. Iva je opči-
njena bajkama iz “porodične istorije Vite-
ka”. Ona čezne da bude deo ove porodice i,
na kratko, porodica Vitek je prihvata. Ali
nikada zapravo nije moglo da dođe do pra-
vog prihvatanja, kako ubrzo saznajemo. Iva
mora da se promeni, da izađe iz kala “nekr-
štenog srpskog smeća” i “primi križ Božiji”,
ako želi da stigne do “nobilitacije”. Ta pro-
mena je uslov za prijem u porodicu. I tako se

Iva krsti. Međutim, u epizodi njenog kršte-
nja otkriva se njena nepokolebljiva privrže-
nost vlastitom poreklu: potvrdivši da je kato-
licizam formalna religija, lišena osećanja,
misterije, pravog odnosa s Bogom, ona za-
ključuje da događaj krštenja “nije ostavio ap-
solutno nikakvog traga” u njoj (AMNV, 60).
Ova epizoda otkriva takođe i “pravo” lice hr-
vatskog nacionalnog preduzeća, “istinsku”
prirodu hrvatskog prihvatanja Srba: (prisil-
no) prekrštavanje, kao deo ustaškog plana za
rešenje “srpskog pitanja” (jedna trećina u
jame, jednu trećinu prekrstiti, jednu treći-
nu poslati nazad u Srbiju).

Istorija Vitekovih, koja je takođe i istorija
“nacionalne i kulturne svesti Hrvata”, pri-
poveda se s pomešanim osećanjima divljenja
i odvratnosti, a snažno hrvatsko osećanje
“prirodne” pripadnosti Beču i Austrougar-
skoj carevini, s jedne, i neizbrisivo obeležje
“one dolje kasabe – Kalemegdana i Sava-
Male” (AMNV, 71), s druge starne, koriste
se da se još više utvrdi granična linija između
dve različite, nepomirljive nacije. Slika aro-
gantnih Hrvata punih mržnje, koji za sebe
misle da su Evropljani, ali ih “mi” vidimo
kao “nečiste”, nekako zaražene svim tim ne-
mačkim i mađarskim uticajima, kako s visine
gledaju na provincijske, ali čestite, “necivili-
zovane” i “varvarske”, ali čistokrvne Srbe,
eksplodira u prikazu njihovog vlastitog varv-
arstva skrivanog pod plaštom građanstva u
sceni u kojoj Ana Marija nožem nasrne na
Ivu. 
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Jasenovac i druge fantazije
Ali pre nego što je postala krvoločna baba,
Ana Marija bila je, razume se, i devojčica či-
ji je “unutrašnji” život postao predmet pri-
povedanja sada već sveznajuće, a ne više stan-
dardno dramatizovane Ja-naratorke. Kao u
tekstovima Klausa Tevelajta o grupama do-
brovoljaca, proto-fašista, koje su sejale strah
u Nemačkoj posle Prvog Svetskog rata, jezik
kojim se u ovom delu romana konstruišu
ženskost, seksualnost i muško-ženski odnosi
ispunjen je “žudno dvosmislenim osećanji-
ma”.74 Čini se da su elementi ženskosti i
seksualnosti, kao i određeni tip muško-žen-
skih odnosa, bitno uticali na to da Ana Ma-
rija odraste u babu punu mržnje.

Ana Marija “obožavala” je svog oca toliko da
je prestala da veruje i odrekla se Boga kada su
njenog oca Aleksandra Viteka svojim “prlja-
vim” rukama ubili pobunjeni kmetovi. Pre-
zir Ana Marijinog oca prema seljacima ide u
korak s izvesnim zadovoljstvom s kojim su
opisane “zveri” koje kradu i ruše sve pred so-
bom:

Oni su već tu, u kući. Besno jure kroz
sobe. Traže ga †Aleksandra‡ i usput tr-

paju u džepove i vreće, pod znojave ko-
šulje i dronjave kapute ono što im se na-
đe pod rukom. Svađaju se, otimaju me-
đu sobom ko će šta, ko će više uzeti. †...‡
Ti vrazi prokleti, ti mulci i vagabundi,
to divlje krdo, i ne znajući što zapravo
čine uništit će sve što vrijedi! †...‡ One
njihove kobile, samo za vuču i rađanje
spremne, ostale buju jedine žene! A tko
bu tada rađal i odgajal gospodu? (AM-
NV, 93)

Premda je kraj hrvatskog plemstva i hrvatskih
“dama”, koje “odgajaju gospodu”, u romanu
ispraćen s izvesnom zluradošću, to nije na-
prosto zluradost ideološki korektnog egalita-
rizma, nego je reč o obnavljanju drugog,
konkurentskog, “našeg” plemstva, o zahtevu
da se ovaj status prizna vlastitoj, “istorijskoj”
višoj klasi, što će jasnije obrise zadobiti u
sledećem romanu Ljiljane Habjanović-Đu-
rović.

Ali vratimo se Ana Mariji. Pošto je ljubav
prema ocu prevagnula nad ljubavlju prema
Bogu, Ana Marija napušta samostan i stupa
u svetovni život, u kom pronalazi novu oso-
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74 U svom uvodu u Muške fantazije, Klaus Tevelajt objašnjava da njegova studija istražuje kako fašistički jezik
dobrovoljaca, koji su odmah posle Prvog Svetskog rata surovo gušili radničke proteste širom Nemačke, govo-
ri o odnosu između žena i muškaraca i o odnosu muškaraca prema “spoljašnjoj stvarnosti i njenim telesnim
odredištima”, koji se razvijaju iz čovekovog vlastitog odnosa prema sopstvenom telu i prema drugim ljudskim
telima. Analiza odnosa muškaraca prema ženama, piše Tevelajt, otkriva “neobično dvosmislene emocije”: za-
interesovanost i nezainteresovanost, agresivnost i poštovanje, mržnju, uznemirenost, otuđenost i čežnju;
Klaus Theweleit, Male Fantasies, vol 1 (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984), str. 24-26.



bu za koju će se vezati: Branislava. Okarakte-
risana kroz odnose “obožavanja” i potpunog
poistovećivanja, sasvim predana “svojoj op-
činjenosti Branislavom”, Ana Marija “goto-
vo nepodnošljivo je uzbuđivala” svog budu-
ćeg muža. Za njega ona je:

... uzdržana, madonski lepa Isusova ve-
renica, koju, čuvanu manastirskim zi-
dovima i iskušeništvom, nije dotakao ni
vetar. Voditi ljubav sa njom! †...‡ Oto-
piti taj led! Naterati taj tihi, kontrolisa-
ni glas da zaječi u strasti! Kakva će to bi-
ti nova neslućena uživanja! (AMNV, 98)

Međutim, ni ovaj put ženska seksualnost ni-
je “shvaćena” u svojoj različitosti: Ana Mari-
ja se predaje svom mužu, “ali sve na svoj tihi,
uzdržan način, duboko unutarnjim preži-
vljavanjem, bez spoljnih reakcija†!‡, bez ot-
krivanja sebe” (AMNV, 98). Neuspeli polni
odnosi teraju “bezosećajnog” Branislava da
Ana Mariju nazove “samostanskom pucom”.
Njeno telo, poverava se Branislav prijatelju,
“osjeća se na vosak”. Njenu “hladnoću” Bra-
nislav pokušava da zaboravi u toplini drugih
ženskih tela. Na ovo neverstvo Ana Marija
odgovara poricanjem telesnog zadovoljstva, i
ponovo se okreće Bogu, od koga očekuje da
joj pruži priliku da dokaže “nepokolebljivu
snagu svoje vere i neizmernost svoje ljubavi

prema Bogu” (AMNV, 115). I, budući da joj
je Bog “poslao svoju milost”, ispada, posle
svega, da su opasna, osujećena seksualnost,
stalna potreba za sjedinjenjem (sa muškar-
cem ili sa Bogom), muževljevo odbacivanje i
neverstvo, i svesno sputana potreba za tele-
snim zadovoljstvima učinili da se Ana Mari-
ja, uverena da sluša Božiji nalog, pridruži
ustaškom preduzeću preobraćanja Srba u ri-
mokatoličku veru.

Ovom otkrovenju u romanu prethodi zverski
krik “Poklati! Poklati! Sve vas treba pokla-
ti!”. Tako je Ana Marija reagovala na Ivinu
kobnu tvrdnju da je kardinal Stepinac bio
zlikovac, “krvnik ispod krinke vjere i bogo-
štovlja” (AMNV, 114). Slike i reči mržnje
prema Srbima naviru sa svih strana: “No,
naša i njihova klanja nisu isto. †...‡ Oni ko-
lju iz mržnje, osvete, strasti, a mi činimo
Bogu radost odstranjujući iz lijepe naše sve
one što su nepoćudni, nevjerni, šizmatike
što odbijaju milost Njegovu i preobraćenje!”
(AMNV, 116). Opisi ubistava (“njihovi va-
paji, njihovi krici ispunjavali su je zadovolj-
stvom”) i epizoda silovanja Ana Marijine
dvojnice Jevrejke u kojoj je počinilac zločina
“ideološki prihvatljiva” osoba ispripovedane
su na takav način da bi se za njih moglo reći
da funkcionišu kao “oslobođenje od emoci-
ja”.75 Fikcionalni podstrekač potonjeg zlo-
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75 Tevelajt analizira opis ubistva jedne Nemice od strane poljskog vojnika. Ovaj opis pokazuje da se autor opi-
sa identifikovao sa vojnikom koji je počinio ubistvo. Ovakvo predstavljanje događaja, poput niza sličnih, samo
je još jedan primer “oslobođena od emocija” kojima su obuzeti oni koji dobrovoljno zavode red; str. 190.



čina je fratar koji je “silno žudeo za Ana Ma-
rijom” i prema njoj iskazivao “gotovo ne-
ljudsku strast”. Za uzvrat, nju je “uzbuđivala
njegova ludost”, štaviše: “Lako bi joj zastru-
jalo utrobom †...‡ kada bi †...‡ shvatila da se
on samo krajnjim naporom volje uzdržava.
†...‡ I znala je: on ne bi mogao da je grli ne-
žno. On bi je rastrgao.” (AMNV, 118). Ali
njena maštanja i njegova žudnja ujediniće se
tek kroz telo druge žene, “bečke Židovke”:

†...‡ trojica mladih, snažnih, sirovih
ustaša skočili su na ženu i oborili je na
pod. Cepali su joj haljinu i rublje, sve
dok nije ostala potpuno naga. Ležala je
raščepljenih nogu i raširenih ruku. Kao
raspeti Hrist. †Nije mi poznato da posto-
ji ijedna slika Hrista koji je 'raščepljenih' nogu ra-
zapet na krst.‡

†...‡

†Ana Marija p‡okušala je da pokrije lice
rukama. Da ne gleda.

†...‡

Ali nešto u čovekovom glasu nateralo ju
je da posluša. Naslonila se na zid i zgrči-
la ruke iza leđa.

Jedan od ustaša već je svukao pantalone i
bacio se na ženu. Šamarao je, grizao po
obrazima, po vratu, po dojkama, mu-
mlao je i stenjao, zarivao joj ruke u kosu
i bolno je stiskao po čitavom telu, po-
skakivala je njegova rutava zadnjica. I
pre no što se potpuno umirio posle zad-

njeg, snažnog grča, već je drugi ustaša
bio tu, silovito uzbuđen i nestrpljivo
spreman †možda samo: nestrpljiv; da se ne vra-
ćamo na 'zadnjicu' koja u prethodnoj rečenici i gra-
matički i sintaksički ima status nezavisnog subjekta
koji obavlja radnju izvan konteksta ostatka rečeni-
ce‡ da zauzme njegovo mesto.

Žena se nije branila. Ležala je beživotno i
tiho cvilela †ili je ležala beživotno, ili je cvilela‡.
Kao izgubljeno, izubijano pseto. †Čitalac
ne može a da se ne naježi od sažaljenja koje se iska-
zuje u ovoj rečenici. Štaviše, nije baš najjasnije kome
pripada ovaj ton kojim se skrnave patnje silovane že-
ne ('izgubljeno, izubijano pseto'), Ana Mariji ili
sveznajućem naratoru/naratorki. Nije neobično,
razume se, da sveznajući narator/naratorka ustukne
i pusti da se priča pripoveda iz perspektive nekog od
likova. Ali, u romanu koji je ceo prožet strogim mo-
ralnim sudovima, izostanak jasne distance narato-
ra/naratorke u odnosu na ispripovedano ipak deluje
neobično.‡ Ana Marija je znala: ta žena je
niko. Ona ne postoji. Njeno je samo te-
lo. A ustaše, u stvari, siluju nju, Ana Ma-
riju. (AMNV, 119)

Scena kulminira opisom fratra koji sisa krv
iz tela onesvešćene žene. U trenutku kada
Ana Marija želi da pobegne, ponovo se čuju
poznate reči “Poklati! Poklati! Sve vas treba
poklati!”, ali sad ih izgovara fratar. Ovo
“vas” fratar, čini se, upućuje trojstvu žena-
Jevreja-Srba, koje obuhvata sve “dru-
ge”/“drugačije”; kada okaljana, gotovo-silo-
vana Ana Marija osamnaest godina kasnije
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nasrne na svoju nepokolebljivu i nepreobra-
ženu unuku Srpkinju, zamenica “vas” vraća
se u priču. Međutim, ovaj put, u kriku kojim
se prazni Ana Marijina povređena i sputana
seksualnost, “vas” se odnosi na Ivu kao re-
prezenta omražene nacije.

Ženomrštvo koje izbija iz monologa Ivinog
oca Tomislava komplementarno je kon-
strukciji lika Ana Marije koja kipti od mr-
žnje prema Srbima. Tomislav odbija (za či-
taoca nevidljiva) Verina udvaranja i ostaje
gluv za njene ponizne (između ostalog i sek-
sualne) molbe (za čitaoca, opet, nerazumlji-
ve, tihe, nečujne). Njegovo gađenje nalazi
“pokriće” u Verinim osobinama dobre do-
maćice koje je ranije već prezreo kao nebitne
(“što ću ja” s “dobrom ženom, majkom i do-
maćicom”, kad čak i služavka Bara “to umije
bit”). Budući da otac svojim monologom
ponovo povlači liniju između željene i neže-
ljene ženskosti, u navodu koji sledi jasno se
uočavaju i naratorkina naklonost, ali i njen
prezir prema majci, kao i njeno uživanje u
ponavljanju očevih uvredljivih reči:

I kaj to pokušavaš, za Boga miloga? Želiš
li me možda zavesti? Da sebi učiniš, ili
misliš kak je meni to potrebno? Ne mo-
raš se truditi, nije. Daj, prestani me do-
dirivati. Zar doista ne primećuješ kak mi
se tijelo povlači pred tvojom rukom? Ne
želim te ni ljubiti. Ne želim ni tvoj jezik
na svom vratu i grudima. Nisi se trebala
svući. Tijelo ti je neprijatno vruće i vla-

žno, znaš da to nikada nisam volio. Ne
želim ni tvoju debelu, odurnu zadnjicu
kojom se trudiš zavodljivo kružiti mojim
krilom. †Zamislite scenu u kojoj su muž i žena u
krevetu, ona ga liže, pa se onda svlači, pa oboje se-
daju da bi se ona smestila u njegovo krilo gde poku-
šava da zavodljivo vrti zadnjicom, a on je sve to
vreme, bez prestanka, nemilosrdno vređa i gura od
sebe. I to traje bar desetak minuta.‡ Ostavi mi
ruku. Sise ti jesu još uvjek prima, svaka
čast, uspjela si nešto i očuvati, no, za
mene, na žalost, nemaju više nikakve
privlačnosti. A trbuh ti je odurna, mlo-
hava gomila masti. Ostavi mi ruku. †Opet!
Ruka?‡ Među nogama ti je ljepljivo i mo-
kro, morat ću ići prati se. †I tako stigosmo i
do lepljivog i mokrog, posle čega, razume se, čovek,
a i žena, treba da se operu.‡ (AMNV, 83)

Postojanje ovog odeljka u strukturi romana
ne može se opravdati samo kao konačni očev
raskid s majkom, posle kog se Iva, za uzvrat,
odrekla oca. Niti ovo ikada može biti uspo-
mena iz detinjstva. Ovo jeste tek još jedan
primer, poslednji u nizu, za to kako Tomi-
slava nije privlačila majka. Međutim, znače-
nje ovog u najmanju ruku neobičnog i neu-
verljivog monologa ne može se svesti samo na
iskazani očev prezir prema majci i njegovu
odluku da Veru i Ivu pošalje nazad u Kruše-
vac. Ovaj monolog jeste, takođe, i jasno
formulisana zabrana direktnog ispoljavanja
ženskih seksualnih želja: on nagoveštava zlu
kob, potvrđuje nedoličnost ženske inicijative
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u seksualnom odnosu i prikazuje poniženje
kojem je žena (zasluženo) izložena zbog svog
neprimerenog ponašanja. On takođe utvr-
đuje i konačnu presudu o neprikladnosti i
nepoželjnosti Verinog braka: ne samo da se
Vera udala za čoveka koji nije pravoslavac,
ona se udala “iz ljubavi”. I otuda sve što joj se
dogodilo, s pravom joj se dogodilo, bar ako
je suditi prema jednoj od “večnih ženskih
mudrosti” baba Marice: “Za jedan časak ra-
dosti, sto godina žalosti.” 

Druga baba
Ivinim povratkom u Kruševac u roman se
uvodi istinski majčinska figura sva tri roma-
na – Ivina druga baba, Crnogorka – Marica.
U okruženju u kom “opomena, upozorenje,
univerzalni odgovor” – “Nije ti ovo Zagreb!”
– postaje nova nevolja s kojom mora da se
nosi sirota Iva, dok je žene na ulici spopada-
ju kao dete roditelja koji će se uskoro razve-
sti, baba Marica izrasta u lik zaštitnice: “A
njene oči! Bože, koliko je u njima bilo topli-
ne, ljubavi, sažaljenja i bola. Stegla sam je
obema rukama čvrsto oko kukova i zarila lice
u njen meki, veliki trbuh. Plakala sam.”
(AMNV, 127). Ova baba i Ana Marija bile su
“potpuno †...‡ različite †...‡ po prirodi,
mentalitetu, kulturnom nasleđu i sistemu

vrednosti” (AMNV, 144). Na jednoj strani
bile su bajkovite priče iz plemenite hrvatske
prošlosti, a na drugoj jednostavne, grube
priče baba Marice, u kojima je sve bilo “ogo-
ljeno, lišeno čarolije, napetosti, romaneskne
†!‡ atmosfere, patetike, mističnosti, fine pa-
tine” (AMNV, 144). Naratorka moli za
oproštaj što kao mala nije bila u stanju da
razlikuje “damske” priče s lažnim sjajem ple-
menitosti od “muških” povesti o članovima
majčine porodice; u to vreme Ljiljana Ha-
bjanović-Đurović još uvek nije bila kročila u
zabran “ženskih” tema, kao što ni same te te-
me nisu još uvek bile zauzele značajnije me-
sto u okviru javnog diskursa.

Tako prva “priča” drugog kraka porodičnog
stabla pripoveda o (do sada zanemarenom)
dedu “Peru, sinu Boškovom”, junaku, “im-
pozantnoj figuri čvrsto oslonjenoj na dve
kult-osobine muškaraca iz crnogorskog mita
– na čojstvo i junaštvo” (AMNV, 144).76

Najveća tragedija u njegovom životu bila je,
bez ikakve sumnje, udaja njegove “šćeri” za
Tomislava, njena “izdaja” (AMNV, 148). Na
sve roditeljske molbe, koje zapravo nisu bile
ništa drugo do puka ponavljanja opštih me-
sta iz dnevne štampe i popularnih istorijskih
“studija” – “Brat! Koji brat, dete? Brat koji
ti, kad god mu se pruži prilika, zabije nož u
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leđa! Uvek, u svim ratovima bili su protiv
nas!” (AMNV, 149), – Vera odgovara s ide-
alističkim ubeđenjem koje je nacionalistički
diskurs konstruisao kao drugu stranu “srp-
ske nesreće”: verom u principe bratstva i je-
dinstva. “I mi protiv njih”, odgovara ona, i
nastavlja: “Ali ne zato što smo hteli. To je
samo posledica naše nesretne prošlosti, uči-
nak stare taktike neprijatelja svih boja: zava-
di pa vladaj!” (AMNV, 149). Konačno Ivino
odricanje od oca Hrvata biće bitan element
u stvaranju osećanja etničkog srpskog zajed-
ništva, podele na “nas” i “njih”, na koju se
naslanja i prihvata je zdravo za gotovo pripo-
vedanje u narednim romanima. Slabog,
edipovskog (hrvatskog) oca zamenjuje Otac-
Nacije, a bremena “nečistog” porekla juna-
kinja se oslobađa tako što se sparuje s dolič-
nim partnerom i rađa (mu) Sina. 

Pisci i ostali intelektualci
Već u romanu Ana Marija me nije volela uočava-
mo nagoveštaj onoga što će kasnije, u Ivi, po-
stati dosadno uporan, mučan zahtev nara-
torke-autorke da joj se prizna status “pisca”,
“intelektualca”, “umetnika”, jer je, veruje
ona, nadarena, talentovana, posebna. U
svom ogledu o “kulturi liciderskih srca”,77

Dubravka Ugrešić poziva se na Nabokova,
koji govori o o jednoj “uznemirujućoj” vrsti
pošlosti (ruska reč koju je Nabokov bio sklon

da koristi umesto njenih engleskih ekvivale-
nata poput cheap/jeftino, inferior/inferiorno,
trashy/kičasto, tawdry/drečavo i njima sličnih)
koja je naročito snažna i opasna kada njena
lažna priroda nije očigledna i kada se veruje,
s pravom ili ne, da su vrednosti koje ona po-
dražava svojstvene vrhunskim dometima
umetnosti, mišljenja i senzibiliteta.78

Prilično groteskno deluje ozbiljnost sa ko-
jom se iskazuje ovaj zahtev, naročito ako se
imaju u vidu savremene težnje da se “visoka”
kultura oslobodi tereta “ozbiljnosti” i iznu-
tra razori sama opozicija između “visoke” i
“niske” kulture. U našem slučaju, naprotiv,
“nisko” nastoji da potvrdu vlastite vrednosti
stekne podražavanjem onih vrednosti za koje
mu se čini da pripadaju “vrhunskim dome-
tima umetnosti, mišljenja i senzibiliteta”.
Zanimljivo je, međutim, da željenu potvrdu,
makar i delimičnu, na kraju i dobija: “ni-
sko” postaje deo mainstreama, ali zahvaljujući
svom učešću u učvršćivanju zvanične ideolo-
gije, koja ga prihvata jer joj je “nisko” po-
trebno da bi mogla da funkcioniše. Čini se
da je upravo posebna “ruralna” podkultura
koja se formirala paralelno sa socijalističkim,
od države finansiranim kičom, i koju je u
grad sa sobom donelo stanovništvo koje je
odbijalo da prihvati gradsku kulturu i držalo
se svojih običaja i navika (u, razume se, nu-
žno izmenjenom obliku), bila podesno tle za
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širenje novog, nacionalističkog kiča, koji je
od prethodnog preuzeo ulogu ideološkog
čuvara, graditelja i distributera dominant-
nih vrednosti.79

Kunderino zapažanje da je “potreba za ki-
čom †...‡ poput potrebe da se zuri u ogleda-
lo koje ulepšava da bismo bili ganuti do suza
od silnog zadovoljstva vlastitim odrazom”80

odlično ilustruje sledeći odlomak:

Literarni talent i potreba da pišem bili
su zaista moja tačka oslonca. †...‡

Pisanje je bilo i čarobni oklop koji me
činio manje ranjivom. †...‡

Moja poezija bila je čarobna haljina Pe-
peljuge – činila me lepom, otmenom i
uzvišenom. †...‡

Opsednutost pisanjem... †davala je‡ ime
i sadržaj moje različitosti. Davala je smi-
sao mojoj usamljenosti. Oni će živeti, a
ja ću biti pisac, govorila sam sa zanosom,
govorila glasno... (Iva, 48-49)

U jednom razgovoru, Ljiljana Habjanović-
Đurović mirno saopštava da očekuje da u
dvadeset i prvom veku dobije Nobelovu na-
gradu (za književnost). A korice romana Iva
– “priče o njenoj mladosti” koja se nepogre-
šivo svrstava u žanr trivijalne romanse, a o
kojoj je jedna kritičarka napisala: “U žanru

ljubavnog romana, ne skrivajući elemente
autobiografske ispovesti, dakle u prostoru u
kome je najlakše skliznuti u svet pojedinač-
nosti i banalnosti, Habjanovićeva uspeva da
priču uzdigne i oplemeni, da joj ulije ton
opštosti...” – zapravo otkrivaju (otvorite ko-
rice, i – eto je, još jedna korica) pretenzije
ovog umetničkog dela, proizvoda genija: na
(drugoj) korici – Spisateljica lično, piše, sve-
sna svog značaja i smrtno ozbiljna zagledala
se u papir, ili u vlastiti odraz na polituri sto-
la, uverena da upravo tako treba da izgleda
umetnik. 

“Priča o mladosti” i ideologija nevinosti,
ili: “najsvetija tajna svih devojčica
– roze satenske gaćice” (Iva, 15)

I zaista, Iva je mnogo više od “obične” lju-
bavne priče. To je pokušaj da se konstruiše
“umetnička”, “literarna” svest koji se temelji
na isključivanju i poricanju telesnosti. Otu-
da se u ovom romanu intelekt – “svest” – od-
ređuje (u skladu sa dugom tradicijom zapad-
ne filozofije) u opoziciji prema “telu” i sek-
sualnosti kao njima nadređen, pri čemu se,
ponovo, podražava i preuzima patrijarhalno
poistovećivanje tela sa ženskošću. Porica-
njem određene (nesputane, nereproduktiv-
ne) ženske seksualnosti i utvrđivanjem razli-
ke između “dve vrste ljubavi” (“duhovne” i
“telesne”), pri čemu se ona priklanja “du-
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hovnoj”, Iva nastoji da stekne status “pisca” i
podigne branu vlastite ispravne ženskosti
pred plimom “moćnih sila” čije postojanje
unutar svog “ja” priznaje, ali ih predstavlja
kao bolesne.

Višnji, devojčici iz Ivinog rodnog grada, ka-
snije devojci i ženi Ivi “bliskog” Daneta, do-
deljena je uloga neutažive, grabljive, seksu-
alne ženskosti. Ona se ne opire seksualnom
udvaranju (“Kad sam joj dodirnuo grudi,
kad sam krenuo prema nogama, nije se opi-
rala. Bio sam prosto očaran. Devojke je ina-
če trebalo nagovarati na svaki novi stepen in-
timnosti. †...‡ Višnja je zaista bila drugači-
ja.” /Iva, 31/, i uprkos †!‡ tome što je bila ne-
vina: “U njenim pokretima i načinu bilo je
toliko zrele senzualnosti †...‡ da je sve ličilo
na iskustvo.” /Iva, 31/).81 Pa ipak, posle sek-
sualnog čina, Višnja izaziva gađenje. S druge
strane, Iva za Daneta predstavlja “sestru koju
nikada nije imao”, ona mu se “nije dopada-
la kao devojka”, ona je bila njegova aseksual-
na kraljica. A sve ovo zbog toga što njeno
“duhovno” biće isključuje puku, običnu,
elementarnu seksualnost (“ništavnost Dane-
tove ljubavi za Višnju” koja je /ljubav/ u svo-
joj suštini “samo nagon, samo površne sen-
zacije koje žestoko pale čula” /Iva, 63-64/).
Iva je bila posebna. Ona žudi za ljubavlju
koja je “neobična”, “silna”, “dramatična”. I
budući da “uz takvu ljubav, kao avan uz tučak,

neizostavno ide razumevanje” (Iva, 47; moj
kurziv), čini se da bi Dane, koji “razume” Ivu,
trebalo da bude onaj “pravi” za nju.

Ali nakon što ga ona vidi sa Višnjom, u tom
isključivom, monogamnom svetu u kom je
sve preterano, pa i “pripadanje” mora biti
“potpuno”, a “ljubav” se može kontrolisati
(“Ja nikada ne bih pristala da volim nekoga
ko je, poznajući mene, voleo neku drugu.”
/Iva, 73/), Dane može da bude samo neko
drugi, “brat”. Kada je njen odnos sa Dane-
tom jednom konstruisan kao aseksualno,
duhovno “razumevanje”, Danetovi kasniji
pokušaji da taj odnos naruši vide se kao go-
tovo incestuozni, a Iva će, netaknuta mu-
škom rukom, stupiti u brak (“Potrebni su mi
sigurnost i mir. Udaću se za Lazara.” /Iva,
105/) sa studentom koga je jedva poznavala,
a koji ju je voleo već tri godine.

Brak sa Lazarom delo je “sudbine” (“kad
sam se probudila, znala sam da ću se udati za
čoveka koji mi se prvi obrati tog dana”), ali i
rezultat, jasno će se ispostaviti, pažljivo do-
nete odluke. Dane opisuje Lazara kao “ele-
gantnog, učtivog, sveže ošišanog, †...‡ pou-
zdanog, smirenog, temeljnog” čoveka –
“ekonomistu”. Kada je odlučila da se uda za
Lazara, Iva je sve druge momke kojima je
“dopuštala †!‡ da joj se udvaraju” sklonila u
stranu. U Ženskom rodoslovu, Lazar ponosno is-
tiče, a naratorka, čini se takođe ponosna, za
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njim ponavlja: “Da znaš, nikada te ne bih
uzeo da si dala devojčicu na bubanj! rekao
mi je više puta moj muž. Nije krio zadovolj-
stvo što sam do dvadeset pete godine opnicu
sačuvala netaknutom.” (ŽR, 105) Samo u
normativnim okvirima bračnog odnosa
(“Mogla bih da spavam sa svakim za koga bih
se udala.” /Iva, 128/) dozvoljeno je ispoljava-
nje “snažnih sila” seksualne strasti, čije će
razorne posledice izvan ovih okvira biti pro-
učene i opisane u Ženskom rodoslovu: “Lazar je
prišao i poljubio me. Najpre u vrat. Pa u us-
ta. I posle toliko godina meni je bio dovoljan
jedan jedini dodir da zadrhtim vrelinom.
†...‡ Bio je †to‡ nemi znak strasti koju nije
trebalo podsticati iznova jer je sama od sebe
rasla.” (Iva, 178).

Ovaj novi-stari imperativ nevinosti uklapa se
u kontekst “povratka tradicionalnim vred-
nostima”, i središnje je načelo desničarskih
zastupnica srpskog nacionalizma, među ko-
jima je i Isidora Bjelica. Jedna od osnivačica
ženske grupe “Samo Srpkinja Srbina spasa-
va”, Isidora Bjelica od srpskih žena očekuje
još i “rađanje Srpčadi” i usmeravanje vlasti-
tog talenta i pameti tamo gde je najpotreb-
nije – a danas je to služenje Srbima koji su
spremni da polože život za odbranu pravo-
slavlja i srpstva.82 U svojoj prozi, Isidora
Bjelica tretira nevinost kao glamuroznu,
plemenitu osobinu, davno zaboravljenu ve-

štinu o kojoj srpske majke ponovo treba da
poduče svoje ćerke (da bi ove ponovo postale
“princeze”).83

Istorijski roman, ili reinkarnacije
Iva čitaocu takođe otkriva i istoriju, i ponovo
artikuliše Kosovski mit, svrstavši se tako u
prozni izdanak nacionalističkog diskursa –
žanr istorijskog romana. Ljiljana Habjano-
vić-Đurović pokušava da ovoj ljubavnoj priči
pribavi legitimitet književnog umetničkog
dela, da je uzdigne do nivoa “univerzalnog”
(čitaj: nacionalnog), pomoću u priču utka-
nog najvećeg srpskog mita, koji je, za uzvrat,
već sam po sebi “rodno obeležen”. Ovome
treba dodati i besraman čin prisvajanja Du-
brovnika i njegove istorije kao “srpske”. Du-
brovačka republika predstavlja se kao “or-
ganski-duhovni” deo, dodatak srednjove-
kovnom srpskom kraljevstvu (Miloš i Frane,
dubrovački plemić, “dve su strane istog blje-
štavog sunca” /Iva, 95/), koji su od matice
odvojili “nekrsti azijatski”. Ali Dubrovačka
republika sačuvala je svoje nasleđe i u svojoj
materici nosi seme srpstva (dete dubrovačke
lepotice i srpskog plemića, začeto u predve-
čerje Kosovske bitke).

Pad Lazarevog kraljevstva, čije je središte (još
jedan primer strategije kiča) ujedno i rodni
grad naratorke-autorke, rekonstruisan je u
romanu kao bolan izbor mladog srpskog ple-
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mića Bogdana, koji treba da se odluči između
vernosti i ljubavi prema otadžbini i putene
lubavi prema Dubrovčanki (još jedna Iva);
razume se, prevagnuće smrt, odnosno nebeski
život. Život nedosegnutog blaženstva ljubavi i
nezadovoljenih želja odneće pobedu nad ovo-
zemaljskim životom u kom su ove želje mogle
biti ispunjene. U nacionalističkoj podeli po-
sla, srpski muškarci ginu u odbrani srpstva a
žene žive da bi održale naciju, očuvale njen
kontinuitet. Jezik Ive jeste muški jezik mita i
pripada “muškoj” usmenoj tradiciji koja go-
vori o junacima, njihovoj smrti i svetu koji se
ruši sa njihovim tragičnim krajem, a ne o živo-
tu koji traje, opstanku i suživotu.

Poslanstvo koje stiže iz Kruševca na pra-
znik Pokrova presvete Bogorodice traži
za obudovelu kneginju Milicu i sinove
joj Stefana i Vuka zaštitu Dubrovačke re-
publike i donosi vest o propasti Lazareve
kneževine. Nema više srpskog plemstva.
Nema živih vitezova. Junaci su ostali na
Kosovu. Pomešanih haljina i kostiju.
Bez grobova. Iz njihove krvi iznikli su
krupni božuri. †...‡ A usred njih rascve-
tao se jedan jedini beli krin... (Iva, 187)

U ovom svetu krvavih božura, “večnih” belih
krinova i “šećer-roze” ruža (koje “sa stilom”
drži Lazar, stranac koji će postati muž: “Ima
stila... prirodno drži sedam šećer-roze ruža

na dugim, elegantnim drškama. To malo
muškaraca ume.” /Iva, 75/), tragediju, trau-
mu iz prošlosti ublažiće sadašnjost: današnji
Iva i Lazar treba da se združe kao “reinkar-
nacije” Bogdana i Ive iz prošlosti, ujedinju-
jući tako u sadašnjosti ono što je nekada bilo
razdvojeno, a prva Iva, koja je odbacila po-
nudu Dubrovnika da prihvati njeno dete,
ostavši tako “verna” svom srpskom junaku,
“reinkarnirala” se kao “naša” Iva, buduća
srpska majka. 

OTKRIĆE “ŽENSKOG”: 
TREĆI DEO TRILOGIJE

“Žensko”?
Kada je objavljen 1996, poslednji roman
trilogije Ženski rodoslov reklamirao se kao “uz-
budljiva porodična saga, krvava antologija
ženskih bolova, rečnik večite ženske sudbi-
ne”.84 Za Ljiljanu Habjanović tvrdilo se da
je jedini “pisac koji ima isključivo žene za
junake svojih dela”. Dakle, za žene u prozi
Ljiljane Habjanović-Đurović upotrebljena
je reč “junaci” (a ne, recimo, junakinje ili,
neutralno, glavni likovi, jer je reč o epu,
istorijskom narativu, a znamo da ep i istorij-
ski narativ mogu pripovedati samo o junaci-
ma, a ne o likovima), čime se potvrđuje za-
pažanje Rade Iveković da nacionalizam teži
da “dodeli” ženama muške nacionalističke
vrline “junaštva, odvažnosti, požrtvovano-
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sti”. Žena(=junak) stoji ovde, čini se, umesto
nečeg drugog, pa bismo sa tim u vezi mogli
da ponovimo pitanje koje je Rada Iveković
postavila u ogledu o ženama, nacionalizmu i
ratu: da li je ženska figura, ponovo, nosilac,
otelotvorenje muškog principa, muške de-
latnosti i iskustva?85 Ili je reč o nečem malo
drugačijem: o delatnostima i iskustvima pri-
metno različitim od “muških” delatnosti i
iskustava, koje su zanimljive upravo zbog
svoje, u ovom romanu posebno određene i
propisane, ženskosti?

Ja verujem da su žene jača, čvršća i krea-
tivnija polovina čovečanstva. †...‡ Osim
toga, čini mi se da su žene zanimljivije,
kompleksnije ličnosti, te su stoga ženski
likovi veći literarni izazov. †...‡ A domi-
nantne ličnosti u mome životu, i u mo-
me rodoslovu, bile su žene. Logično je,
dakle, da ženski likovi i ženski senzibili-
tet dominiraju i mojom literaturom.

Ali na koji način ove žene “dominiraju”? I
šta su, ako ih ima, ideološki razlozi i ciljevi
ove dominacije u tekstu? Van svake sumnje
je da to nisu feministički razlozi i ciljevi. Ia-
ko ovi romani govore o ženama (to na neki
način jeste štivo u čijem su središtu žene),
iako ih jeste napisala žena, i iako oni zaista

govore, između ostalog, i o ljubavi, strasti i
“konkretnom ženskom iskustvu”, mada jezi-
kom trivijalne romanse, – njihovu ideološku
pozadinu treba tražiti izvan feminizma i ne
treba ih odmah svrstavati u žensku književ-
nost (pod uslovom da prihvatimo da se
termin ženska književnost ne upotrebljava
samo da bi se označila ona književna dela ko-
ja su napisale žene, i čiji su junaci žene).
Njihov ideološki učinak mogao bi se, napro-
tiv, svesti na opravdavanje patrijarhata i oču-
vanje određenog modela muško-ženskih od-
nosa, odnosno na zamagljivanje socijalne
uslovljenosti ovih odnosa naglašavanjem nji-
hove “prirodnosti” i  nepromenjljivosti (“sve
se promenilo, a ništa se promenilo nije”
/ŽR, 245/): u svim nacionalnim “povesti-
ma” oni ostaju isti, pa tako i u ovoj “povesti”
koja se konstruiše kao “ženska”, i koja je pot-
puno u funkciji ideje Nacije.

O smeštanju žena u središte naracije: već u osamnae-
stom veku s nastankom žanra romana kao
posebnog vida zabave, javljaju se i romani u
čijem se narativnom središtu nalaze žene.
Autori/autorke ovih romana bili su zaoku-
pljeni “pitanjima seksualne moralnosti” i
stupanjem junakinje u brak.86 I u devetnae-
stom veku, naročito u popularnoj literaturi,
kao “ključni nosioci naracije” zadržali su se
događaji u vezi sa stupanjem junakinje u
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brak, kao što se nastavilo i sa konstruisanjem
ženske seksualnosti kao opasne i razorne, a
književne junakinje i dalje ostaju tihe i neme
i izražavaju se samo kroz svoje telo.87 Žensko
telo, piše Klaus Tevelajt, bilo je kodirano
obećanjima slobode, i suočivši se sa neispu-
njenjem ovih obećanja, muškarci su se “sve-
tili na samom telu”.88 O erotici (autorka lič-
no, još jednom): “Erotike ima i u ostalim
romanima koje sam napisala, ima je taman
onoliko koliko je bilo u životima mojih ju-
naka †!‡. Erotika kao važan deo života sigur-
no mora biti i deo literature”.

U kontekstu Fukoove teorije o menjanju od-
nosa prema seksualnosti i savremenih ras-
prava na ovu temu, ono što se smatralo vik-
torijanskim “žanrom” pornografskog roma-
na može se s razlogom redefinisati kao vid
autobiografske književnosti ili ispovedne
proze,89 kao što bi se i današnje ženske sek-
sualne “ispovesti” mogle shvatiti upravo kao
produžetak autobiografske književne tradici-
je.90 Međutim, iako su i žene (konačno) ste-
kle pravo da govore o seksu, neke kritičarke
smatraju da zaokupljenost ženskom sek-

sualnošću nosi sa sobom jednu drugu opa-
snost: novo ideološko određenje žene “u od-
nosu na njenu seksualnu istoriju” i njenu
ličnu povest, što bi značilo da se proces
“upoznavanja sebe” ponovo vrti oko seksual-
nog iskustva.91

“Govor o seksu” unutar književnog žanra ro-
manse (koji može u nekim slučajevima biti
označen i kao “pornografija”) naročito je
prijemčiv za ovu vrstu kritike. Žene pišu i či-
taju ove romane, i ponekad se to čitanje
smatra “opozicionom” delatnošću, činom
koji svojom “beskorisnošću” ugrožava funk-
cionisanje patrijarhata, društvenog reda i
dominantnih modela socijalnih odnosa. Ali
analiza narativnih postupaka i ideoloških
implikacija svojstvenih književnom žanru
romanse zapravo pokazuje da on uglavnom
funkcioniše kao još jedna potvrda postojećeg
reda, jer čini da veliki broj žena prihvati i
povinuje se tradicionalnom shvatanju žen-
skosti koje počiva na određenim “društve-
nim ulogama ljubavnice, supruge i majke” –
ulogama, dakle, koje su “ključne za održava-
nje postojeće organizacije života”.92
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Svođenje žene na njen pol i njeno definisa-
nje na osnovu njene seksualnosti uobičajeni
je “greh” romana u čijem su središtu žene.93

To je takođe i osnovno načelo nacionalistič-
ke prakse, načelo koje nacionalistički meha-
nizam treba da usvoji da bi osigurao svoje
funkcionisanje i dominaciju. S obzirom na
sve ovo, čini mi se da tvrdnju o središnjem
položaju žena u romanima Ljiljane Habja-
nović-Đurović treba unekoliko izmeniti. Bi-
će da je naracija Ženskog rodoslova pre usred-
sređena na određenu vrstu (nedoživljenih)
muško-ženskih odnosa, i da centralno mesto
zauzimaju značaj i vrednost koji se pripisuju
tradicionalnim ženskim osobinama na Bal-
kanu (mogućnost rađanja, požrtvovanost,
moralnost) i tradicionalnim dužnostima že-
na širom sveta (podizanje dece, ljubav, brač-
ne obaveze), što za posledicu ima i zaoku-
pljenost stvaranjem određene “nacionalne”
ženskosti koja neminovno podrazumeva ma-
terinstvo i seksualnu sputanost (ali ne i asek-
sualnost).

Ljiljana Habjanović-Đurović upotrebljava u
Ženskom rodoslovu neke od narativnih strategija
romanse iako njena “istorijska romansa” po-
čiva na kulturnim kodovima i mitovima koji
se u mnogome razlikuje od kulturnih kodo-

va i mitova na kojima počivaju broširana iz-
danja Millsa & Boona. Na prvi pogled,
struktura Ženskog rodoslova ne može se svesti na
prosto “prepričavanje mita”, to je celina sa-
stavljena od više različitih mitova balkanske
ili crnogorske patrijarhalne i jugoslovenske
tradicije.94 Ovaj roman pred čitateljku po-
stavlja zahtev da ispripovedanim pričama
prizna istorijsku “realnost” i naglašava svoju
istoričnost tako što upotrebljava narativne
tehnike kojima se i (savremeni) imaginarni
svet romana predstavlja kao stvaran: “obilje
predmeta”, posebna pažnja poklonjena de-
taljima, izuzetno podrobni opisi “predmeta,
predela i događaja, očigledno nevažnih za
sam tok priče”.95 Ali u popularnom istorij-
skom romanu, žanru koji je u Srbiji u po-
slednje dve decenije doživeo preporod, ovi
opisi od suštinskog su značaja jer stvaraju
mapu i daju jasne obrise nacionalističkim
predstavama, popisuju nacionalne građevi-
ne, nošnje, jela.

Razbacane po kršu, kuće u Dubu, kao
uostalom u čitavoj Katunskoj nahiji, bi-
le su načinjene od lomljenog ili grubo
tesanog kamena, neomalterisane, po-
krivene raženom slamom. Niske, tesne,
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mračne, sa podom od nabijene zemlje,
sastojale su se od jedne prostorije pode-
ljene na dva dela. †...‡

Samo za takve kuće je Krstinja znala. Pa
je kao u čudo zurila u bele kamene više-
spratnice sa zelenim žaluzinama i ba-
rokne palate utonule u vrtove lovora,
smokve, i narandže, ne znajuću kojim bi
imenom da nazove, sa kojim poznatim
pojmom da uporedi tu lepotu pod so-
bom. (ŽR, 22)

A “ugledni i moćni” Petrović “na sebi je
imao raskošno crnogorsko odelo najfinije
izrade, a za pasom srebrnim okovom i sede-
fom obložen džeferdan, čija je raskoš i lepo-
ta svedočila o dostojanstvu vlasnika” (ŽR,
50). Nailazimo i na zaokupljenost detaljima
iz svakodnevnog života, koji treba da obeleže
tekst kao ženski, jer, zna se, žene uopšte za-
interesovane su za podmetače, nameštaj, ti-
ganje, korpe, i, razume se, odeću. Ovi deta-
lji važni su, međutim, i kao znaci etničke
različitosti, “različitosti stila”, čime dopri-
nose umnožavanju novih, u ovom slučaju
“ženskih”, varijanti nacionalističkog kiča.
Rečita je epizoda u kojoj Vera bezuspešno
pokušava da “osvetli” mračnu unutrašnjost
njihovog, zapravo Ana Marijinog zagrebač-
kog stana:

Kad nije šila, vezla je. †...‡ Birala je jake
boje... †...‡ Vezla je samo cveće i pone-

kad, kada je vreme bilo veoma mirno, a
njena tuga ravna i prostrana kao polje,
sobu bi ispunio opojni miris tog cveća
od konca.

Jednom je svojim lepim ručnim radovi-
ma dekorisala kuhinju.

Šta je ovo, Bože moj dragi?! – vrisnula
je Ana Marija. – Kakva je to svinjarija?
Takvo što se niti na Dolcu ne može vi-
djeti! Taj primitivni dekor! U mojoj ku-
ći! Fuj! (ŽR, 266) 

Rodoslovi

U Ženskom rodoslovu kao istorijskom romanu
takođe su u središtu pažnje i preporod za-
jednice i obnova etničke pripadnosti koja
treba da se učvrsti kroz predstavu o ženskom
rodoslovu kao tradicionalnom jemcu “kon-
tinuiteta muškog diskontinuiteta”.96 Još je
zanimljivije to što je reč o crnogorskom ro-
doslovu. Još jedna, možda manje besramna,
manifestacija prisvajanja (mada, ko zna...),
ovaj “ženski rodoslov” postaje organski deo
podrazumevanog “mi” koje je zajedničko
autorki i njenoj (srpskoj) čitalačkoj publici.
Ženski rodoslov je ženski po svojoj zloj kobi:
nastao je kao niz bezuspešnih pokušaja da se
na svet donese muški potomak. Čini se na
prvi pogled da Ženski rodoslov izlaže kritici
“tragičku” narativizaciju ovih neuspeha, jed-
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nako kao i tradicionalno snažno ispoljeni
crnogorski patrijarhalizam, institucionali-
zovan u brojnim društvenim procedurama i
klasičnoj nacionalnoj “visokoj” književnosti.

Ali čim počne da se odmotava priča o Krsti-
nji, prvoj ženi rodoslova (da li bi ijedna od
junakinja romana bila manje voljna od Kr-
stinje da bude začetnica ovog rodoslova?),
počnu da se nižu i opravdavanja patrijarha-
ta, pravda se i ispoljava razumevanje za mu-
ško nasilje i naglašava se ženska – jednaka
muškoj – opsednutost rađanjem muških po-
tomaka, – sve pod plaštom njihove kritike.
Da tekst ne izlaže patrijarhalne odnose i
vrednosti kritici nego ih jasno podržava vidi
se i na primeru “kažnjavanja” sestre Krsti-
njinog muža Nika. Ona je dozvolila da stra-
ni zakoni naruše porodične odnose koji su
bili uređeni tradicionalnim crnogorskim
običajnim pravom, prema kom žene ne uče-
stvuju u nasleđivanju porodičnog bogatstva.
O kletvi koju je Niko bacio na svoju sestru
Joke:

Neka ti je prokleto, Joke! Da Bog da sad
pala i nikada na noge ne stala! Devet go-
dina bolovala, kroz kosti ti trava nicala i
ne umrla dok od mene oprosta ne iska-
la! A nikada ga dobiti nećeš! Što učinje
od mene i mojieh šest bezbratnica, ku-
kavica, nesretnica! (ŽR, 73)

– kasnije u romanu govori se kao o “praved-
noj kletvi”, koja izrečena “na sveti dan Ne-

delju” uvek pronalazi način da se obistini i
stigne onu kojoj je upućena. I Joke zaista tr-
pi posledice bratovljeve kletve:

Grijeh me razgubao! Ne mogu na noge!
Devet godina ležim i trunem. Crnogor-
ka za bratom nožem kose seče i grudi bi-
je. I sebe ubija, ka sestra Batrićeva! A ja
brata jedinoga na sud izvedoh, kuku
mene, lacmanin da između nas posre-
duje! †...‡

†...‡ Pred Bogom ću platiti. (ŽR, 92) 

Ljubav i brak
Sledeća u rodoslovu Krstinjina ćerka Mile-
na, prva koja će se pobuniti i zameriti majci
što ne voli svoje ćerke, takođe će biti kažnje-
na: njen greh je udaja iz ljubavi. Zbog istog
greha biće kažnjena i Ivina majka Vera, koja
se rodila posle Milenine smrti i ponovila
njen život. Iva žudi, videli smo to, “za ljuba-
vlju neobičnom, silnom i dramatičnom”,
ona sanja “o prožimanju duša, o istovetnosti
misli, o potpunom razumevanju”, “kada
dvoje znaju da su jedno” (ŽR, 106). Tek ka-
snije ona će “biti spremna da umesto razumeva-
nja prihvati velikodušnost i toleranciju”,
umesto “potpunog prožimanja, fizičko sje-
dinjavanje” (ŽR, 106; moj kurziv). Otkud ova
promena?

Prvo, ovde imamo privid “rešenosti” da se
pobegne od “ženske sudbine”, koja je deo ši-
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zofrenog nastojanja da se stekne status
“emancipovane i uspešne žene”,97 i navodnu
kritiku saznanja da nam život “određuju mu-
škarci” (ŽR, 98). I jedno i drugo teško je
pomiriti sa naratorkinim priznanjem s po-
četka knjige da su priče i moral baba Marice
“bile najvažniji deo žacd†naratorkinog‡ vas-
pitnog prtljaga”, koji ona nikada nije odbaci-
la.98 Drugi primer “tragičke” narativizacije
jeste jadikovanje zbog posleratnih jugo-
slovenskih seksualnih običaja i mentaliteta:

Snažni talas seksualne revolucije koji je
sprao stid sa lica devojaka na zapadnoj
strani i srozao im gaćice do stopala, koji
je sobom odneo pocepane opnice devi-
čanstva kao uginule amebe, nama je tek
dotakao kolena. †...‡ U kostimima hipi
devojčica, zapletena u klupko protivreč-
nosti kao u lavirint nekog strašnog boga,
rasla su čeda samoupravnog socijalizma i

naslednice vaspitnog prtljaga svojih ba-
ba. (ŽR, 99)

Tvrdnje da je “ženska” sudbina tragična i da
muškarci neminovno određuju život žena
nameće kao istinite i ova lažna kritika, koja
će se na kraju razviti u njihovo potpuno pri-
hvatanje i usvajanje.

Bezgranična požrtvovanost: Voleti u Ženskom rodo-
slovu znači “žrtvovati se”, ali to je uzaludna,
pogrešno usmerena žrtva s predodređenim
krajem: ona se završava tragedijom ili bra-
kom (“jadom i čemerom” običnog svako-
dnevnog života). “Jedna vrsta” ove ljubavi je-
ste opasno snažna strast koja zahteva mnogo
veću (“odgovarajuću”) žrtvu da bi bila obu-
zdana i da ne bi razorila ženin život. Žena
obuzeta strašću ne može ispravno da odluču-
je, te nagriza zdravlje porodične zajednice,
odnosno, na sledećem nivou, šire nacional-
ne zajednice. “Druga vrsta” ljubavi podra-
zumeva potčinjavanje drugim prioritetima,
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97 Što, po još jednoj patrijarhalnoj zapovesti, znači nemati dece, jer uloge majke i uspešne poslovne žene ili
umetnice nikako ne idu zajedno. “Sapfo sa Lezbosa... Margaret Jursenar, Virdžinija Vulf, Desanka Maksi-
mović i Isidora Sekulić, Simon de Bovoar i Simon Vej... nisu imale decu. Zato što se ne može pripadati dru-
gome i stvarati, verovala sam. A ja sam želela da stvaram.” (ŽR, 110).

98 U istom intervjuu u kom se pominju njena ambicija i “uspesi”, kao i središnje mesto ženskih “junaka” u
njenim romanima, Ljiljana Habjanović Đurović daje sebi oduška opisujući svog ujaka: “On je, kao najstari-
ja muška glava, brinuo o svima nama. †...‡ Ujak je uvek bio tu kada mi je bio potreban. Na njega sam uvek
mogla da se oslonim. Pametan, autoritativan, pouzdan, nežan na drugi pogled, i šarmantan, formirao mi je
i neke etičke kriterijume i ukus. Kada sam pošla u gimnaziju rekao mi je: Ne moraš da budeš odličan đak, ali
moraš da budeš dobra devojka. Kada sam bila na prvoj godini studija odveo me u bioskop da gledam film
‘Prohujalo s vihorom’. Tek da vidiš kako prolazi žena koja ne zna šta hoće, rekao mi je. Te dve lekcije zapam-
tila sam jednom zauvek.”



na primer sklapanju braka s čovekom “sa ko-
jim žena može da ostari” i koji je spreman da
ponese mušku odgovornost i brine o sigur-
nosti i statusu svoje porodice. Baba Maricino
“Za jedan časak radosti hiljadu dana žalosti!”
baca novo svetlo na ženski rodoslov kada Iva
shvati šta ova opomena na oprez i uzdržava-
nje zaista znači.

Uzdržavanje: Od čega se treba uzdržati postaje
jasno u dva puta ponovljenoj Mileninoj i
Verinoj, majčinoj i prababinoj, tragičnoj
priči. Milena je “od četrnaeste godine poče-
la da čeka ljubav” i “identifikovala se sa juna-
cima mučenim ljubavlju i žudnjom, potajno
im zavidela na silini osećanja” (ŽR, 117).
Njoj pripada prva “glad kojoj ne zna ime”,
glad koja je postala “ptica koja je mesecima
neumorno kljucala među njenim bedrima”.
Kada se zaljubi u Mihajla, Milenina ljubav
biće “čarobni i opojni vrtlog jedne samou-
ništavajuće ludorije udvoje” (ŽR, 119). Mi-
hajlo nije za nju doličan izabranik, on je is-
pod nje, otac joj je već bio izabrao verenika.
Njena ljubav je nedvosmislen čin neposlu-
šnosti i pobune. Ova ljubav razara, čak i u
snovima: njegove ruke su joj u snu “spalile
kožu”, ona unosi nemir: “... ni trenutka ni-
je imala mira. Noću se prevrtala po krevetu i
grizla jastuk u uzaludnim jecajima” (ŽR,
138). Njena usamljenost, kada on nije sa
njom, pretvarala se u “ledeni bezdan”, a po-
treba da priča o njemu bila je takva da bi je
reči “zagušile ako ih ne prospe”. Konačno je
utolila svoju žudnju, shvativši da ona “samo

jednim može biti umirena” (ŽR, 143). A
onda isto, iz dana u dan. Imamo ovde obilje
“erotskog” koje je opasno samo po sebi jer
preti samorazaranjem.

Tekst iskazuje jaku (erotsku) opčinjenost
Mihajlom, koji je podstakao “ludoriju” i
Mileninu žudnju. Posle udaje za Mihajla,
Milenina ljubav i smelost (“nisu li smelost i
ludost isto”, sudi se u tekstu) suočavaju se,
međutim, sa neverstvom i gubitkom njegove
ljubavi i poštovanja. Ali, njegova okrutnost,
nesposobnost da ostane veran (“takav je čo-
vek”), Milenina tragedija i propast – zasluženi
su. Milena ih je navukla sebi na vrat jer nije
poštovala tradicionalne zakone i običaje, ni-
je umela da se uzdrži, nije mislila na buduć-
nost (“Ljubav je dokle se guzica ne oladi!”
/ŽR, 143/). Nema ovde sažaljenja, reč je o
zluradosti, zluradosti kao opomeni, s kojom
je opisano Milenino stradanje. A Mihajlo,
koji stalno i jedino ispoljava svoje pravo “ja”
(i tu nema pomoći), postaje simbol žudnje
koja postoji u nama, ali kojoj se moramo su-
protstaviti, odoleti joj, i samo maštati o njoj.

Koliko i kako su “žene u središtu”, razotkri-
va se u Mileninoj opčinjenosti nevernim,
neodgovornim mužem Mihajlom, u senti-
mentalnosti i opraštanju s kojima je dočekan
posle dugog boravka na Aljasci i drugim da-
lekim mestima. Napuštena Milena “prihva-
tila je krivicu za onaj prvi pogrešni izbor”
(ŽR, 195). Mihajlo, čovek koji je bez reči
napustio Milenu, dobroćudan je i ne treba
ništa ružno da mu se dogodi. Na kraju, kako
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saznajemo, njegova izdaja (obećao je da će
ponovo biti zajedno u Novom Svetu, ali ni-
kada nije poslao novac) nije bila namerna,
bio je to samo kvar u njegovoj prirodi, izliv
njegove strasti: u jednoj pijanoj noći Mihaj-
lo je potrošio svoju trogodišnju ušteđevinu i
bio je suviše posramljen da bi to priznao, pa
je – nestao. Ubrzo posle povratka na Ceti-
nje, on ponovo napušta porodicu. Ali, ne
mari.

Mihajla, razornu pojavu o kojoj treba samo
maštati, u svom prvom udvaraču prepoznaje
i Mihajlova ćerka Marica. Na njegovu pojavu
ona je “zadrhtala” i osetila “kako taj drhtaj
pomera u njoj nešto nepoznato” (ŽR, 213).
Ali Milena, majka koja je propala i uništena
jer se nije zadovoljila maštanjima nego se
usudila da dodirne i proba, zna bolje: ona
tera udvarača. Marica je “shvatila” majku i
“postala ista kao ona”, ali joj nikada “nije
oprostila” (ŽR, 214). Mihajlo, odnosno nje-
gova utvara, ponovo će se pojaviti onog tre-
nutka kada Vera prvi put ugleda Tomislava:
Tomislav je pričao o Mihajlu, “čuvenom
Mihajlu Pantovu”. Bila je to opomena koju
Vera tada “još nije mogla da razume”.

Zabrane, potreba za uzdržavanjem, kao i od-
vratnost prema “telesnim stvarima”, prenose
se unutar porodice s kolena na koleno. Ova
odvratnost posebno se naglašava u vremenu
koje prethodi stupanju u brak: sami po sebi,
ljubavni čin i strast koja mu prethodi jesu
razorni, a “dokaz” za to je sama Milenina
sudbina. “Strast” može da bude opravdana

jedino unutar okvira institucije braka, ali i
tada samo muževljava strast može da se izrazi
i zadovolji. Marici se ne dopušta da ponovo
oseti isto ono “drhtanje” koje je osetila kada
je videla Mihajla, svog prvog udvarača, koji
sablasno podseća na njenog oca Mihajla: u
braku sa odgovornim, nežnim, obzirnim
Perom, ona će “početi” da oseća ljubav kao
“zahvalnost” – koja “može biti drugo ime za
ljubav” (ŽR, 222). S druge strane, imamo
ovde uništenje koje može biti drugo ime za
strast, ili bar za onu vrstu strasti koja je žen-
ska, heteroseksualna i nereproduktivna. 

Materinstvo kao jedina prihvatljiva strast
I priča o Marici i Peru takođe potvrđuje da
su strast i iskrena majčinska osećanja i du-
žnosti međusobno nepomirljivi: podrobno
se opisuje Maricina ljubav u vidu “zahvalno-
sti”, “strast sa kojom je želela da brine o de-
ci”, i njen bol i praznina što joj želja nije
uslišena uprkos njihovom “mirnom, sklad-
nom braku”. Kada se dete, konačno, ipak
rodi, ono umire, i to “je bila poslednja nit
koja je zauvek povezala Maricu i Pera. Zajed-
nički bol, razumevanje i odanost često spaja-
ju čvršće i trajnije nego plahovita i opojna
žudnja.” (ŽR, 223). Presuda je jasna: to što
Marica postaje dobra, “opsesivno strasna”
majka, koja je u svojoj brizi prema deci stra-
sna isto onako kao što je “Milena tražila lju-
bav”, a “Vera žudela za Tomislavom” (ŽR,
224), još jednom potvrđuje da nije moguće
izmiriti nereproduktivnu žensku strast (koja
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se konstruiše kao opasna) i dolično, repro-
duktivno materinstvo koje ispunjava zado-
voljstvom.

Dobra majka je u svojoj posvećenosti i strasti
prema deci aseksualno biće. I ne samo to:
uzdržavanje, nepovlađivanje seksualnim
strastima postaje zapravo uslov za (dobro)
materinstvo. Ženin život, njena sudbina,
njena sreća određeni su pojavom njenog
seksualnog bića, jer ona tada mora da odluči
u šta će uložiti svoju seksualnu energiju, od-
nosno gde će usmeriti svoju žudnju. Ako
pusti sebi, odnosno svojoj unutrašnjosti, da
sledi prvi nagon, taj prirodni, sveprisutni
nagon, ali nagon koji je ipak moguće kon-
trolisati – osuđena je na propast. To je zla
kob Vere i Milene koju je Marica uspela da
izbegne, a isto tako i naša naratorka – prem-
da je njen spas na jednom mestu opisan kao
čin kojim ju je “neki dobri bog” pomilovao,
a to pomilovanje kojim se ona isključuje iz
univerzalne istorije ženskih patnji izuzetno
se retko događa.

U završnom delu Ženskog rodoslova ponovo se
ispočetka pripoveda o Veri, a naracija je
prožeta još strožim osudama, moralni ton je
naglašeniji, a sputavajuća, surova pouka sna-
žnije podržana: žena koju je obuzela ljubav i
žudnja prema muškarcu, čak i ako taj mu-
škarac “pristane” da je oženi, mora biti ka-
žnjena; a kazna mora biti dvostruka: muška-
rac neće žudeti za njom, njen brak će propa-
sti, a ona neće biti u stanju da voli svoju de-
cu i da im bude dobra majka. 

JAČANJE PATRIJARHALNOG

KROZ NAVODNI POKUŠAJ

“ŽENSKOG PISANJA”: ZAKLJUČAK

Kao sistem kulturnih predstava koji, kroz
prihvatanje zajedničkog imaginarnog isku-
stva, omogućava identifikaciju sa širom za-
jednicom, nacija se svakako ne može shvatiti
isključivo kao zbir ponuđenih predstava me-
đu kojima članovi zajednice mogu da biraju i
poistovete sa onima koje im najviše odgova-
raju ili im se najviše dopadaju. Naprotiv,
ideja nacije ima snažan homogenizujući uči-
nak i nameće određene identitete svim čla-
novima jedne zajednice. Mada većina nacio-
nalnih diskursa isključuje žene ili su žene u
njima nevidljive, ova nevidljivost i isključe-
nost žena ne znači da žene nisu obuhvaćene
idejom nacije. Razume se da su nacional-
nom diskursu potrebne i žene, ali na jedan
poseban način, način koji zavisi od određe-
nih modela muško-ženskih odnosa i oslanja
se na rodno obeležene i seksualno konotira-
ne predstave i kontrolu ženske seksualnosti.
Tako u nekim slučajevima nije reč o nevi-
dljivosti žena, nego upravo o njihovoj upo-
trebi u funkciji simboličkog kapitala: odnos
prema ženi kao objektu i prisvajanje onoga
što bi inače trebalo da čini marginalnu ili
marginalizovanu “ženskost” najadekvatnije
oslikavaju prirodu ovih nacionalističkih dis-
kursa ili neke od njihovih posebnih manife-
stacija.

Tri romana Ljiljane Habjanović-Đurović,
koji se često nazivaju i njenom trilogijom i
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prodaju se u tiražima neverovatnim u kon-
tekstu današnje Srbije,99 protumačila sam u
ovom ogledu kao posebnu vrstu doprinosa
nacionalističkom diskursu u Srbiji. U prvom
od tri romana kojima sam se ovde bavila,
Ljiljana Habjanović-Đurović jednostavno
ponavlja patrijarhalne modele i zadržava ste-
reotipe koji su u to vreme već bili uveliko ra-
šireni kroz popularne oblike nacionalistič-
kog diskursa. Ona piše unutar tog diskursa i
pokušava da svoj rad “proda” kao “priču o
svom detinjstvu”, kao što će nešto kasnije Iva
biti “priča o njenom devojaštvu”. To je ta-
kođe i rđava književnost, sa plošnim likovi-
ma kojima garancija da su “zaista postojali”
treba da pribavi književnu vrednost. Autorka
ih, međutim, koristi da bi istakla shvatanja i
vrednosti koje su u punom skladu sa nacio-
nalističkim govorom iz tog vremena. U Žen-
skom rodoslovu ova rđava literatura na sebe na-
vlači obrazinu “ženskog pisanja” (i tako sa-
mu sebe uporno promoviše, a i drugi je kao
takvu prihvataju i preporučuju), i taj “kvali-
tet” teži zatim da prenese i na prethodna dva
romana. Primerima koje sam ovde navodila
pokušala sam da ilustrujem stepen i domaša-
je prisvajanja koje se dosledno sprovodi kroz
čitav roman.

Kako je u jednom razgovoru sa autorkom
jedna novinarka zaključila, a autorka potvr-

dila, u Ženskom rodoslovu “isključivo su žene ju-
naci”, a ne, recimo, junakinje. Pažljiva čita-
teljka bi već na ovom mestu trebalo da otkri-
je da je reč o prikrivenom nacionalističkom
diskursu i prepozna naopaku prirodu zahte-
va da se ovaj roman čita kao “žensko pisanje”
i tvrdnje da ovi romani zaista govore o žena-
ma. Ono što Ljiljana Habjanović-Đurović
zapravo čini jeste “prevođenje” iz jednog
diskursa u drugi, a (frojdovska) omaška koja
je u razgovoru ostala neprimećena upravo to
i otkriva: njene junakinje nazivaju se “juna-
cima”, što sasvim odgovara likovima iz ep-
skog diskursa. U njenom književnom svetu
žene mogu biti srećne i zadovoljne, a njiho-
vi životi “ispunjeni” samo ako prihvate do-
bro definisanu, pažljivo propisanu, “pri-
rodnu” ulogu koja im se dodeljuje unutar
patrijarhalnog sistema vrednosti. Svaki po-
kušaj da se iskorači iz te uloge, da se bude
nezavisna, da se traga za drugačijim oblicima
ispunjenja, u skladu sa vlastitim prohtevima
i osećanjima, mora biti strogo kažnjen, unu-
tar samog sveta romana, u kom se (ne čak ni
previše suptilno) nasuprot “jadu i čemeru”
moralnog “posrnuća” postavljaju sreća i mu-
drost onih žena koje su prihvatile ulogu koja
im je propisana.

Opis Ženskog rodoslova kao “rečnika večite žen-
ske sudbine”, iznova potvrđuje zaključak da
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99 U maju 2000. godine,  Iva je dostigla tiraž od18 hiljada primeraka, Ana Marija me nije volela – 24 hiljade, a
Ženski rodoslov – više od 93 hiljade. Najnoviji roman Ljiljane Habjanović Đurović Paunovo pero štampan je za se-
dam meseci u tiražu od 21 hiljade primeraka; Politika (Internet izdanje), 16. maj 2000.



u romanima Ljiljane Habjanović-Đurović
deluje totalizujući mehanizam patrijarhal-
nog diskursa, koji je položen u temelje ho-
mogenizujućih težnji nacionalizma i omo-
gućava njihovo uspešno funkcionisanje. Na-
metanje “ženske” (tragične) sudbine i nemi-
novnosti prema kojoj muškarci određuju ži-
vote žena u Ženskom rodoslovu počinje već sa la-
žnom, pseudofeminističkom kritikom “ba-
binog pedagoškog prtljaga”, i konačno se
razvija u potpuno prihvatanje i pristajanje
na “žensku” zlu sudbinu. Nezamisliva je
promena ove “večne”, “prirodne” sudbine, i
žena će ostati zatvorena u ovom krugu “več-
nosti” bilo da se povinuje sreći ili da zaluta u
“jad i čemer”.

Čini se da ženska zla kob može da se izbegne
samo kroz “metamorfozu” u drugi pol. Ne
bez olakšanja i zluradosti, Ljiljana Habjano-
vić-Đurović oglašava kraj svog “ženskog ro-
doslova”, koji je na svet (konačno) doneo Si-
na. Njegovim rođenjem je naratorki “vraće-
no ono što je oteto Krstinji” (ŽR, 286).
“Ono što je oteto” predstavlja ovde najveću
od svih vrednosti, pa se tako u romanu “kr-
vava antologija ženskih bolova” završava
“srećnim krajem”. Rođenje Aleksandra, na-

ratorkinog sina, daje smisao svim prethodnim
patnjama, jer on je “kopča na đerdanu našeg
ženskog rodoslova” koja ga produžava, ali –
istovremeno – i prekida, kao što je njegovim
rođenjem prekinuta i istorija jada. On neće
dobiti dve porcelanske figurine, koje je Mi-
lena uvela u porodičnu tradiciju kao majčin
poklon prvorođenoj ćerki, jer su one simbol
ženskog bola i patnje (zbog imanja ćerki?).

Zadatak je obavljen, sudbine ostvarene, is-
punjena su tri zahteva koje nacionalizam po-
stavlja pred žene: biološki opstanak, kultur-
ni kontinuitet, očuvanje moralnih načela i
tradicionalnih vrednosti. Žene kao nosioci
moralne revolucije: “Srpske majke moraju
se vratiti moralu njihovih majki. †...‡ Tradi-
cionalni ukras naše žene jeste neograničena
žrtva za porodicu.”100 Umesto da žene učini
nevidljivim, ovaj mehanizam želi da nepo-
sredno angažuje žene, navodno kao “junake”
vlastitih životnih priča, ali im pri tom ne
dodeljuje muške vrline “junaštva, odvažnosti
i požrtvovanosti”, nego, naprotiv, afirmiše
one “ženske” osobine – predstavivši ih kao
nepromenljive i suštinske – koje doprinose
očuvanju patrijarhalnog reda i tako omogu-
ćuju nacionalističku identifikaciju.
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100 Milan Vojnović, Preporod srpskog naroda. (Beograd: Mimico, 1993), str. 29. Citirano prema Bracewell, str. 10.


