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PENELOPA
NA DELU

PEGI KAMUF
Sa engleskog prevela Jelena Staki¢

Al za Odisejem Ceznem i srce mi topi se za njim.

Prosci me gone da s" udam, a ja im izmisljam
varke.
Odiseja

ao §to se veoma Cesto defava u poetskom tek-

stu nase kulture, tako se i u Odisgji nailazi na trenutke
samopredstavljanja bez dna, trenutke kada pesma po-
kusava da zauzme mesto u dve razli¢ite i medusobno is-
kljucive sfere, kada klizi izmedu toga da predstavlja ne-
Sto, itoga da bude nesto predstavljeno. Jedan takav tre-
nutak, u Prvom pevanju, podudara se s prvim nepo-
srednim predstavljanjem Penelope. U stvari, Penelopa
stupa na pozornicu pripovedanja da bi to pripovedanje
prekinula. U odlomku o kom govorim, Telemah i pro-
sci okupljeni su ispred palate gde slusaju "¢uvenog pe-
vaéa... (koji) o povratku pevase tuznom / sto ga Ahej-
cem iz Troje Palada zada Atena"." Penelopa, koja "gore
na katu njegovu ¢u bozanstvenu pesmu", spusta se niz
stepenice i sva u suzama moli pevac¢a da odabere neku
drugu pesmu. Na ovome mestu, Telemah uzima re¢,
prebacuje majci §to se mesa, ivelijoj:

A sad u sobu idi i tu se za poslove svoje

staraj, za preslicu i stan i dvorkinjama naredi

neka idu za poslom; muskarci treba da zbore

svi, a najviSe ja, jer vlast je u kuéi moja.

(1, 356-360)

Mnogo kasnije u ovoj epopeji, u odsudnom trenutku u
kom se priprema Odisejev napad na prosce, Telemah
ponovo otprema majku iz odaje, koristedi se skoro
istim re¢ima, ali uz jednu znacajnu razliku. Umesto
pesme ili razgovora, sad Telemah nareduje majci da u
muskim rukama ostavi jedno orude sile — ¢uveni Odi-

sejev luk.

1 Prevod M. Durié¢, (Matica Srpska, Novi Sad, 1985), 326-327.



A sad u sobu idi i tu se za poslove svoje
staraj, za preslicu i stan i dvorkinjama naredi
neka idu za poslom; muskarci treba da zbore
svi, a najvise ja, jer vlast je u kuéi moja!"
Tome se zadivi mati i pode u odaje svoje.
(XXI, 350-354)
Ovim ponavljanjem u epopeji se uspostavlja
veza izmedu umeca pripovedanja i primene
sile. I jedno i drugo spada u sinovljeve pre-
rogative da vrsi vlast u sopstvenoj kudi, vlast
da salje Zene napolje iz sobe. Ako ovde ipak
ima podele vlasti i polova, ona se odnosi na
oznacavanje zenskog rada kao "stana (tkalaé-
kog stana, razboja, prev.) i preslice”, oruda
tkanja i predenja. Oba posla daju pesniku
beskrajne metaforicke moguénosti u ovoj
pripovesti o muskarcima ¢ija je sudbina, na
primer, "u ¢as opredena onaj u koji ih rodi-
la majka" (VII, 198), gde pripovedaé moze
da raspreda valjanu pripovest, i gde vestina
istkiva zamisli i varke. Tako je, na nacin koji
smo nauéili da prepoznajemo,? iskljuéenje
razboja iz muskih razgovora nuzno nepotpu-
no, posto je Penelopin rad istaknut kao neka
vrsta materijalne podrske metaforickom po-
lju s kog epopeja crpi prepredene zamisli i
varljive pric¢e. Ali retoricko ponavljanje nije
ovde jedino §to muti razliku koju je Telemah
zeleo da povuce. Zensko umece poremetilo

je vlast u kuéi na sasvim drugi nacin.

Primoravana od strane ukuéana da odabere
novoga muza, Penelopa izbegava da donese
odluku. Umesto toga, zadala je sebi mukotr-
pan zadatak da nocéu para ono Sto je izatkala
preko dana. To nije neka strasno domisljata
smicalica, ni nalik onome kad je Kiklopu
Polifemu re¢eno "Niko", premda njeno pa-
ranje mozda znadi bas to. U svakom sluéaju,
to je priprostiji na¢in opiranja na ste$nje-
nom prostoru, i taj naéin dejstvuje ¢ak i kad
su njeni prosci, za razliku od Odisejevog Po-
lifema, kadri da savrSeno vide tkanje njenih
lazi. Ona ih, poput pauka, posmatra kako
uleéu u mrezu koju je razapela preko ulaza u
sobu u kojoj sedi i tka. U istu tu sobu ulazi
ona nocu, kad ostali misle da je u postelji.
Tu se, dakle, nalazi velika Penelopina tajna,
nesto §to nijedan muskarac ne moze da vidi,
posto je nijedan muskarac ne zamislja dru-
gde do u krevetu. Upravo taj tajni prelazak iz
spavace sobe i omogucuje Penelopi da obe-
¢ava svoju postelju, a da ipak neprestano od-
laze ispunjenje obecdanja. Nikakva domisljata
igra recima, nego prostorno i vremensko
premestanje izmedu ta dva sredista njenog
zenskog Zivota odrzava Penelopinu neodluc-
nost. Proscima ostaje tud Zenski rad koji ni-
kad ne biva obavljen, dosadni zamor u unu-
trasnjosti kuce. Kao posledica, njihov muski
razgovor mistifikovan je ociglednom smi-

calicom.

2 Od, na primer, J. Hilisa Milera (Hillis Miller) u "Arijahninoj prekinutoj niti", Georgia Review 30 (prolec’e

1977).
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Sopstvena soba (A Room of One's Own), objavljeni
tekst predavanja odrzanih na koledzima
Njunem i Girton 1928, otpocinje pitanjem
o samome naslovu: "Ali, mozete reéi, pozva-
le smo vas da govorite o zenama i knjizevno-
sti — kakve to veze ima sa sopstvenom sobom?
Pokusaéu da objasnim."?’ I naslov "Penelopa
na delu" takode iziskuje izvesno objasnjenje.
Naslov — to jest htenje da se paznja zadrzi na
onome §to bi Penelopa mogla da kaze o Vir-
dziniji Vulf. Jer ovde je autoritet knjizevna
proza, ona moze da polaze pravo samo na
priznanje koje pripada razmiﬁljanjima obié-
nih ¢italaca, u smislu koji Vulfova daje tome
pojmu u svoje dve antologije kriti¢kih ogle-
da, Obican citalac (The Common Reader). Dodala
bih i drugi smisao, koji daje pripovedacdica
Sopstvene sobe kad ostavlja po strani sistematic-
nije proucavanje dubina, i umesto toga ispi-
tuje "samo ono §to mi je samo od sebe do-

plovilo do nogu" (87).

Pozivam se na Penelopu kako bih imenovala
Sta je na delu u jednom tekstu poput Sopstve-
ne sobe, iako izraz "na delu" veé suvise svrsis-
hodno obuhvata i na¢in na koji takvo delo
povlaéi sopstveno razgradivanje. Penelopu
uzimam kao figuru koja u domadinstvu nosi-
oca vlasti ima ulogu tkalackog ¢unka, figuru
¢ije nam kretanje izmedu spolja i unutra,
nasilja i poezije, rada istorije i romanesknog

razgradivanja moze omoguéiti da uobli¢imo

pojam-dva o mestu zZenske umetnosti. Osim
toga, ta figura moze posluziti i reformulaciji
onog drugog pojma iskljucivanja Zene koje
kao da iskrsava kad god se postavi pitanje vla-
sti u pripovestima i povestima. I na kraju,
Penelopa je ime koje uzimam da oznaéim
zdruzivanje umetnicke proze u istoriji u ko-
joj zenski tekst snuje mesto sopstvenog raz-

gradivanja.

Kao §to je pomenuto, Sopstvena soba otpoéinje
pitanjem o svom naslovu. Da bi odgovorila,
pripovedacica-predavaé¢ uvodi jo§ jednu ro-
manesknu pripovedacicu ("'Ja', pise ona, "sa-
mo je zgodan izraz za osobu koja ne postoji u
stvarnosti" /9/) koja pocinje da iznosi niz do-
gadaja prosaranih nizom knjizevnih analiza.
Drugim re¢ima, kad od nje traze objasnjenje,
pripovedacica obecava odgovor nakon sto do-
vrsi ispredanje price. No to pripovedanje kre-
¢e s dvostruke pozadine ili od precrtavanja u

kom se znacenje, smer pravca, gubi.

Posto je konaéno upecala ideju za obecana
predavanja o zZenama i romanu, pripoveda-
¢ica brzim korakom kreée kroz kampus
Kembridza, idué¢i onamo kuda je noge nose.
Niko, medutim, ne moze da kaze kuda je
mogla da ode, zato §to neprestano biva pozi-
vana natrag u poredak razlikovanja koji je
njena misao u svojoj razbarusenoj gorljivosti

odlozila u stranu:

3 Virginia Woolf, A Room of One's Own (New York, 1929). Prevod na srpski: V. Vulf, Sopstvena soba (Plavijahaé,

Beograd, 1994. Prevela Jelena Markovié), str. 7; kasnija upudéivanja na ovu knjigu nalaze se u zagradama.
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Iznenada preda mnom iskrsnu jedna
muska prilika. U prvom trenutku nisam
shvatila da je gestikuliranje cudnog stvo-
ra u fraku i svecanoj ko$ulji upudeno
meni. Njegovo lice je izrazavalo negodo-
vanje i uzas. Vise mi je pomogao instinkt
nego razum; on je $kolski Cuvar; ja sam
zena. Ovo je travnjak; staza je tamo. Sa-
mo studentima i profesorima je dozvo-
ljeno ovuda; ja moram po sljunku. Te
misli mi sinuse u trenutku. Cim sam
stupila na stazu, ¢uvareve ruke se spusti-
Se i na lice mu se vrati uobicajeni mir;
mada je lepSe hodati po travi nego po
§ljunku, nisam imala mnogo razloga da
se zalim... (Ali) bila sam sad zaboravila
koja me je to ideja podstakla na tako dr-
sko ometanje poseda. (10)

Pripovedacica brzo zaboravlja ovu nezgodu
izazvanu jednim ometanjem i kroz niz brzih
asocijacija odlucuje da se zaputi u odredenu
biblioteku u kojoj se da videti rukopis Milto-
novog Lisidasa. Jo§ jednom ona nesvesno hrli
napred, na njeno telesno kretanje zaboravlja
se dok jedan tekst vodi drugome, tako da na
kraju reé vise nije o Miltonu, nego o jednom
Tekerijevom romanu koji je i dovodi pred
vrata biblioteke. Jo$ jednom, njene razbaru-
Sene asocijacije prekriile su osnovni pore-
dak, a intertekstualno tkanje prekida se kad
pripovedalicu podsete na stvarnost njene
nepodobnosti na takvome mestu:

Ali tu sam se zapravo obrela pred vrati-
ma koja vode u biblioteku. Mora da sam

ih otvorila, jer istog trenutka otuda iz-
roni, kao andeo ¢uvar koji mi je prepre-
¢io put masuéi crnom odorom umesto
belim krilima, ljubazan sedi gospodin,
koji je ¢itavom svojom pojavom izraza-
vao negodovanje; zali, rekao je tiho i
odmahnuo rukom, ali damama je dopu-
Steno da udu u biblioteku samo u prat-
nji profesora ili sa pismenom preporu-
kom. (12)

Poé¢injuéi da se razvija, dakle, tekst opisuje
cik-cak, niz ometanja i ponovljenog preo-
kretanja pravca. Iz tog ugla, po¢injemo da
uvidamo kako Sopstvena soba uobli¢uje pitanje
zene i knjizevnosti u okviru polja iskljuciva-
nja. Ono sto se ovde pomalja jeste protivreé-
nost, kao ova koju pripovedacica izlaze u sle-
deéem odlomku: "Da zZena uopste nije po-
stojala izvan knjizevnosti koju su pisali mu-
skarci, moglo bi se pomisliti kako je ona bila
izuzetno vazna osoba... Ali to je Zena u knji-
zevnosti. U stvarnosti, kao 3to kaze profesor
Trevelajn Su svojoj Istoriji Engleske, nju su za-
kljucavali i kaznjavali batinama." (51) Kreta-
nje u cik-cak izazvano preokretanjem smera
ovde je jasnije uskladeno s protivre¢noséu
izmedu romana i istorije. A taj se cik-cak,
isto tako, preseca i sa pitanjem naslova: dru-
gim reé¢ima, da li je "sopstvena soba" slika,
metafora, kojom se predo¢ava nematerijalni,
bezvremeni i imaginarni poraz vlasti, ili je,
pre, ono §to podupire metaforu, oznaceni
temelj na kom se i gradi figurativni prostor?
Mesto u istoriji koje tad postoji u drustve-
nim, politickim i ekonomskim kontekstima,
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ili mesto koje nadilazi te granice onako kao
Sto pripovedacica gleda s prozora svoje radne
sobe dole na ulicu? Kako Sopstvena soba, dru-
gim recima, posreduje ovaj ugao protivrec-
nosti?

Pripovedacica odgada ova pitanja postavlja-
juéi umesto njih neka druga, kao da je pro-
nasla jos jednu primenu Penelopine smica-
lice da napusta jednu sobu i odlazi u drugu,
kao da je obedanje koje je dala obavezuje da
prolaz izmedu ta dva prostora drzi otvoren,
da im dopusta da se medusobno mesaju.
Pripovedacica Vulfove, recimo, ne moze na-
prosto da pobegne od grube stvarnosti u bi-
blioteku, zato $to kad se jednom nade tamo
biva vradena u najgrublji moguéi prizor u
kom su mlade zene "zakljucavali u sobu i
kaznjavali batinama". Ovde se, dakle, u onoj
prvoj zaklju¢anoj sobi nalazi jo§ jedna za-
kljuéana soba. Drugo utamnicenje poprima
oblik na krcatim policama biblioteke koje se
pruzaju duz zidova. Posto je zakljucala zene
van biblioteke, istorija i dalje besni na njih
iznutra. Pripovedadica ponovo naleée na ta-
kva zaklju¢ana vrata u Britanskoj biblioteci, a
¢ak i kod kuée, u njenoj sopstvenoj bibliote-
ci, nastavljaju se zZestoki susreti. Ponovo i
ponovo, njoj pokazuju vrata. Ponovo i po-
novo, gnev se razbuktava kao sto se desilo i
kad joj je uétivo re¢eno da ne moze da ude u
biblioteku koledza. "Tu nikad vise neéu bu-
diti odjeke, nikad tu vise neéu traziti gosto-
primstvo, zaklinjala sam se dok sam besna si-

lazila niz stepenice.” (12)

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

Pripovedacica se vrti u obrtnim vratima bi-
blioteke. Dok je gnev gura napolje, nesto
drugo je potiskuje ponovo unutra. To nesto
drugo ima snagu zaboravnosti — kad je ono
pogura, osoba zaboravlja gde je, zaboravlja
na sebe. U tom kretanju tamo-nazad,
pripovedacica je rastrzana izmedu iskljuce-
nja ili poricanja Zena, i zaboravljanja na se-
be kao Zenu. Ovde se, znaéi, moze nalaziti i
jedini prostor za pisanje zene, koje je vazda u
opasnosti da se stvrdne u negativni obris
gneva i time izgubi priliku za zaboravljanje.
Ovo je smisao susreta s profesorom fon X.,
kog pripovedacdica skicira dok ¢ita njegovu
tezu Mentalna, moralna i fizicka inferiornost Zenskoga

pola.

Kako god bilo, profesor je izgledao vrlo
ljut i vrlo ruzan na mojoj slici, dok je
pisao svoju veliku knjigu o mentalnoj,
moralnoj i fizi¢koj inferiornosti Zena.
Crtanje je bilo zaludan nacin da se zavr-
§i neplodan jutarnji rad. Pa ipak, kroz
nasu dokolicu, kroz nase snove potisnu-
ta istina katkad izroni na povr§inu. Ele-
mentarnom primenom psihologije — o
psihoanalizi se tu zaista ne bi moglo go-
voriti — dosla sam do zakljucka, kad sam
pogledala u svoju svesku, da je skica
gnevnog profesora napravljena u gnevu.
Gnev je zgrabio moju olovku dok sam

mastala. (38)

U tome trenutku pripovedacdica pred sobom

vidi ne samo ruzno lice istori¢arevo, nego i



sopstvene iskrivljene crte: "Obrazi mi se za-
zari§e. Plamtela sam od gneva." Ova preseca-
nja, medutim, koja otrzu olovku iz ruke i
misao steruju sa staze kojom je iila, uvek
otvaraju moguénost nekog novog pravca ko-
jim se moze iéi dalje. Kad se istorijska pori-
canja navedu da se okrenu protiv sebe samih,
vrata biblioteke se obréu i ponovo teraju

pripovedacdicu da se krece.

Ceo moj prepodnevni rad urodio je sa-
mo tomjednom ¢injenicom o gnevu. Ti
profesori — sve sam ih strpala u isti ko§ —
bili su gnevni. Ali zasto, pitala sam se
vracajuéi knjige, zasto, ponavljala sam
stojeéi pod kolonadom medu golubovi-
ma i praistorijskim famcima, zasto su
bili gnevni? Posto sam sebi postavila to

pitanje, krenuh. (39-4.0)

Kroz ova skretanja koja diskurs vradaju na
njega samog, Sopstvena soba odreduje novi po-
lozaj prema zakljuc¢anoj sobi istorije. To jest,
posto se istorija Zend ne moze proucavati u
biblioteci, onda ¢e se morati ¢itati na pozor-
nici sopstvene iskljuéenosti. Nju treba izmi-
sliti — treba je kako otkriti, tako i sastaviti.
Dok se obrée oko svog obeéanja da ¢e odluéi-
ti koje je mesto zenskog pisma, tekst mr-
si ukritene niti istorije i knjizevnosti. Mrsi —
§to znadi da ih i raspliée, ¢ineéi nesto jedno-
stavnim ili jasnim, i zaplice, ili brka nesto.
Alternativna definicija prelaznoga glagola

mrsiti (engl. "to ravel", prev.) jeste (navodimo

prema presudnom Oksfordskom autoritetu)
"razmrsiti" (engl. "to unravel", prev.). Obr-
¢uéi se u vratima najekskluzivnije ustanove
kulture, Penelopin rad zamagljuje crtu iz-
medu istorijskih prerogativa i romanesknih
pretenzija, vazda odgadajué¢i obeéani kraj
posla, mrseéi/razmrsujuéi jasne istorijske

obrasce na svojim romanesknim granicama.

Da bismo poblize odredili ovu figuru teksta
koji se sam mrsi, mozemo se okrenuti trima
kljuénim trenucima u Sopstvenoj sobi u kojima
pozornicu pisanja obelezava ometanje. No
najpre nac¢inimo jedno veliko zaobilazenje
¢ija je jedina logika da jedan tekst ometa i
razmrsuje drugi. Ovu digresiju predlazemo
ne bismo li iskoradili iz ograni¢enog pojma
ometanja, a otuda i ograni¢enog ¢itanja tek-
sta Vulfove. Digresija prolazi kroz delo Mi-
Sela Fukoa, posebno njegovu Volju za znanjem
(La Volonté de savoir).* Mozda bi korisno bilo
provaliti u Sopstvenu sobu s Fukoovom istori-
jom seksualnosti, i tako pokazati pogresne
cik-cak linije u spekulacijama Vulfove o Zen-
skom pismu. Iako su te pogresne linije tamo
sasvim jasne, suviSe se lako mogu prevideti
kad se taj tekst uzme kao model autoriteta za
kljuéni postupak zadovoljavanja time da se
prave zlobne karikature profesora fon X.,
bezimenog autora i autoriteta muske povla-
Séenosti i zZenske podjarmljenosti. Pogreina
linija ispod ove skice jeste pojam seksualne
diferencijacije kao istorijske tvorevine koja
se, ako je ve¢ stvorila povlaséenog muskog

4 Fuko: Istorija seksualnosti, vol. I, prevela Jelena Staki¢ (Prosveta, Beograd, 1978).
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subjekta, ne moze shvatiti i kao nesto $to na-
staje u subjektu kog je upravo stvorila. No u
onoj meri u kojoj prihvatamo da "muskarca"
vidimo u korenu sopstvene povlaséenosti
opredeljujemo se, paradoksalno, da veruje-
mo u najocigledniju laz "filozofije": laz o
¢oveku koji rada samoga sebe kao pocetku
koji transcenduje svaku razliku od sebe sa-
mog. Upravo s takvim pojmom tvorevine
istorija profesora Fukoa, na primer, moze
prekinuti svaku skicu koju bismo mogli na-
praviti o povlaséenoj muskoj subjektivnosti.

Da na brzinu rezimiramo. Fuko svoju istori-
ju razraduje nasuprot izvesnoj frojdovsko-
marksistickoj tradiciji koja je seksualnost
dosledno razlikovala od mehanizama vlasti
koji je guse. Prema ovom uobic¢ajenom shva-
tanju, kom Fuko daje naziv "hipoteza o re-
presiji", vlast se svojim sklopom protivstavlja
anarhi¢énoj energiji seksualnosti te funkcio-
nise tako da je gudi, na primer, namecuéi
konformnost modelu monogamnog hetero-
seksualnog para. Posledica ove hipoteze jeste
vrednost koja se pridaje seksualnom oslo-
bodenju kao dokazu delotvornog otpora
burzoaskoj hegemoniji vlasti. Fuko, s druge
strane, sugeriSe da je represivni model vlasti
u najboljem sluéaju ogranicen, a u najgorem
mistifikovan, utoliko §to objasnjava samo
negativne odnose, a zanemaruje mnogo ras-
prostranjenije dokaze o tome da vlast proiz-
vodi pozitivne — to jest stvarne — posledice. On
tvrdi da je vlast na zapadu najmanje dva veka
zadrzala upravo takve pozitivne odnose pre-
ma seksu i seksualnosti — seksualnost je, u
stvari, u velikoj meri i proizvedena od vlasti

— i oni su postepeno sve vise poprimili zna-

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja

¢ajniju ulogu kao sredstvo za artikulisanje
posledica vlasti u pojedincu i u drustvu.
Zbog svega toga razni pokreti za seksualno
oslobodenje i moraju se iznova sistematski
proceniti i kao instance razvijanja volje za
znanjem, ispovednog nacina da se vlast arti-
kulise u prvom licu, nadina koji sa¢injava i
seksualni identitet, takode. U jednom rani-
jem delu o disciplinarnim institucijama
(Surveiller et punir — Nadzirati i kainjavati) Fuko jos
jasnije razlikuje vlast u modernom zapad-
nom drustvu kao nesto §to je artikulisano u
raznim naukama o subjektu, kroz sve istan-
¢anije i diferenciranije tehnike identifikova-
nja i klasifikovanja "ja" svakog diskursa.

Ako bismo i oklevali da tekst Vulfove nasilno
uvedemo u paralelu s ovom analizom, mogli
bismo prihvatiti barem to da ga sagledamo
na fonu izvesne ambivalencije. Vulfova do-
sledno postavlja prividne politicke i socijalne
koristi nove svesti zena spram uznemirujuc’ih
ekskluzivnih

identiteta, seksualno utemeljene subjektiv-

znakova jacanja seksualnih
nosti i subjektivno utemeljene seksualnosti.
Na temelju rasprave o Fukoovoj istoriji mo-
zda moze da se pojavi jo§ jedan kontekst u
kom Sopstvenu sobu mozemo ¢itati kao okreta-
nje od ove istorijske zaokupljenosti subjek-
tom, kao sklapanje knjige oko "ja". Gest ko-
ji se sad moze tumaciti donekle drugadije je-
ste onaj gest kad pripovedacica, pri kraju
svoje price i nakon §to je prelistala dela
mnogih spisateljica, od Afre Ben do svoje sa-
vremenice Meri Karmajkl, uzima poslednju
knjigu s police. Posredi je roman izvesnog g.
A. (&iji inicijal, kao i inicijal profesora X.,
kao da predstavlja ¢itav alfabet moguéih li¢-



nih imena). Ubrzo ga, medutim, vraéa na
policu jer

kad sam procéitala nekoliko poglavlja,
ucinilo mi se da preko stranice lezi sen-
ka. To je bila tamna poluga, senka po
obliku nalik slovu J(a). Moras da je zao-
bilazis, Setajué¢i pogledom levo-desno,
ako zeli§ da vidi§ predeo iza nje. Da li je
to zaista stablo, ili neka Zena u Setnji,
nisam bila sasvim sigurna. Neprestano
naleéem na slovoJ(a). Poéne da te uma-

ra J(a) . (114)

Ovaj zaobilazni put kroz fukoovsku kritiku
trebalo bi da nam omogudi da vidimo kako
mo¢ ove "prave tamne poluge" da zakloni sve
§to joj se priblizi nije mo¢ izvedena iz iden-
titeta muskog subjekta na koje se ono "Ja"
naprosto odnosi. Pre ée biti da je identifika-
cija subjekta ve¢ posledica toga $to se mo¢ ar-
tikulisala na telima i "objektima" uopste
uzev, uraznoli¢ujuéi i uredujuéi njihov od-
nos, crtajuc¢i mapu prostora znacenja.

No posto smo to primetili, pitamo se 3ta
preostaje od osobene kritike Vulfove na ra-
¢un istorijske povlaséenosti patrijarhalnog
subjekta. Nismo li presli preko tog aspekta
kako bismo bolje asimilovali tekst Vulfove u
§iru kritiku humanistickog subjekta, sto je

bila Fukoova namera? Da li je zaista bezna-

¢ajno to $to on u svojoj analizi nikad ne po-
stavlja pitanje hijerarhijske protivstavljenosti
polova kao vazne veze u rasporedivanju vla-
sti, dok se ta distinkcija u viSe navrata name-
¢e misli Vulfove, prekidajuéi je, menjajuéi
joj pravac? Ne postoji li, drugim reé¢ima, je-
dan smisao u kom Volja za znanjem i sama zau-
zima povlaséeni prostor koji ne zna ni za ka-

kvo ometanje?

Razmotrimo, na primer, ono §to bi neko
nazvao pripovedacem Volje za znanjem, ono "ja"
koje krede pravcem argumentacije diskursa.
Kao i pripovedacica Sopstvene sobe, i to "ja" je
"samo zgodan izraz za osobu koja ne postoji
u stvarnosti', ono oznacava samo relativni
polozaj u diskurzivnoj ili tekstualnoj mrezi.
Pored toga, ono se nalazi na sasvim drugaci-
jem polozaju. Kao §to smo videli, Sopstvena
soba kreée se po modelu ometanja i prekida-
nja koji primorava pripovedanje da na neki
nacin skrene, koji se namecée s delotvornim,
silovitim negodovanjem zbog trenutnog za-
boravljanja na zZenski identitet. Volja za zna-
njem, s druge strane, jeste naracija koja kao
"odstupanja" odreduje ostale diskurzivne
postupke i, u poredenju s naracijom Vulfo-
ve, te¢e bukvalno bez ikakvog prekida, posto
joj se niko nikad ne isprec¢uje na putu s bilo

¢im drugim osim s laznim zamerkama.5 Da

5 Neko bi mogao ustvrditi da je ova razlika naprosto razlika u zanru ili modusu diskursa, kao §to se zaista i ¢i-

ni da jeste. Ali, ako bismo morali da usvojimo ove termine, koji zanr ili modus bismo pripisali Sopstvenoj sobi?

Cinjenica da Virdzinija Vulf pide prevazilazeéi zanrove diskursa, u skladu s ritmom njihovog ometanja i pre-

kidanja, i da to ¢ini iz nuznosti, ne moze se objasniti samo u smislu Zanrovskih razlika.
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navedemo samo jedan primer, ona svom na-
pretku anticipira osobenu prepreku koja bi
se mogla postaviti lakanovskom teorijom ze-
lje, teorijom po kojoj je zelja sazdana u zako-
nu i od njega, a ne protiv njega. Ta je teori-
ja, dakle, veé iznela kritiku na ra¢un hipote-
ze o represiji koja pripada ego-psihologiji,
ali njene implikacije za istoriju seksualnosti
suprotne su onima koje je izvukao Fuko. Ne
treba predaleko zalaziti u pojedinosti ove ra-
spre kako bi se procenio diskurzivni modus
u kom je prvi put formulisana ova zamerka.
Fuko pise:
I potpuno shvatam da mi se s pravom
moze prigovoriti: pozivajudi se nepresta-
no na pozitivne tehnologije vlasti, vi po-
kusavate da izvucete najbolji ulog na dve
strane [lakanovske psihoanalize i ego-
psihologijel; svoje protivnike trpate pod
lik onoga koji je najslabiji i, raspravlja-
juéi samo o represiji, hoéete da navedete
na verovanje da ste se otarasili pitanja

zakona [koji sazdava ielju].6

Dok ¢ée "ja" na kraju odgovoriti na ovu za-
merku, uoéimo kako u ovom trenutku (no
takvih trenutaka ima mnogo)7 diskurs zami-
§lja drugi polozaj s kog ¢ée se obracéati sebi kao
"vama". Da li je ikakvo ¢udo 3to pripovedac

nikad nije u neprilici da nade odgovor? Ova

ometanja pripovedacevog sprovodenja anali-
ze mogu biti Cesta, ali nikad nisu ozbiljna,
posto se u njima ne pojavljuje nikakva prili-
ka koja bi, poput ¢uvara parka u Kembridzu,
imala polozaj i moé da otera pripovedaca s
travnjaka ili da zahteva na uvid dopustenje za
ulazak u biblioteku.

Upravo u tom smislu diskurs kao $to je Fu-
koov i moze zadrzati mesto u povlaséenoj
oblasti patrijarhalne misli, u sferi misljenja
koje je upravo i uvezbavano da tece bez pre-
kidanja i ometanja. A u jednom vrlo vaznom
smislu, povlaséeni prostor o kom je re¢ jeste
Sopstvena Soba. Ova velika slova upuéuju
nas natrag u prvobitnu sobu, sobu ispravno
imenovanu, sobu kartezijanskog subjekta, u
kojoj je Ego sum izabrano kao znamenje koje
nosi licno ime, koje zauzima prostor ¢ije se
granice mogu povuéi i, mozda vainije od
svega, prostor u kom subjekt postaje jedan —
pojedinac i celina. Misel Fuko nalazi se me-
du onima koji su nasilno prodrli u tu sobu
da vide $ta se u njoj zbiva. U dodatku dru-
gom francuskom izdanju Istorije ludila (Histoire
de lafolie), on pife o "mirnom utoé¢istu” u ko-
je se povlaéi Dekart-filozof da bi transkribo-
vao uvezbavanje korenite sumnje. U tom
uvezbavanju, subjekt razmisljanja nailazi na
jednu ranu "tac¢ku otpora" u obliku stvarnog

trenutka i mesta razmisljanja: ¢injenicu da

6 Fuko, Istorija seksualnosti, str. 75.

vjuise sebe i odgovara na sva pitanja koja moze da smisli.

Casopis za knjizevnost i kulturu, i drustvena pitanja



se nalazi u odredenoj sobi, sedeéi pored va-
tre, ispred lista papira. Ove uslove — uto-
pljeno telo pored vatre, pribor za pisanje —
Fuko potom uzima za sinegdohu ¢itavog si-
stema stvarnosti za koji se ne moze ni zami-
sliti da nedostaje subjektu razumnog diskur-
sa. U pridodatom ogledu o kom govorim,
"Mon corps, ce papier, ce feu" (Moje telo,
ovaj papir, ova vatra), Fuko zamislja da su-
bjekt koji razmislja treba da rezonuje na sle-
deéi nacin: "Ako pofnem da sumnjam u
mesto na kom se nalazim, u paznju koju po-
klanjam ovom listu papira i u toplotu vatre
koja obelezava moj sadasnji trenutak, kako
bih mogao ostati uveren u razumnu prirodu
svog poduhvata? Zar ne bih, dovodeéi tu
stvarnost u sumnju, onemoguc’io svako ra-
zumno razmifljanje i liSio svake vrednosti
svoju reSenost da kona¢no otkrijem isti-
nu?".8 Po Fukou, Dekartovo mesto u istori-
ji zapadne episteme znacajno je stoga §to od-
reduje mesto na kom se spajaju isklju¢enje —
nerazum, ludilo — i shvatanje materijalne
stvarnosti od strane Subjekta Razuma. Po-

sredstvom tog iskljucenja i tog shvatanja

stvarnost moze biti mirno mesto gde je oso-
ba u stanju da sama razmislja.9 No kad Fuko
za naslov svog ogleda uzme figuru sinegdohe,
"Moje telo, ovaj papir, ova vatra", on to ¢ini
da bi iznova potvrdio tacke otpora elabo-
raciji razumnoga subjekta. U izvesnom smi-
slu, ove tacke daju polugu subjektovom go-
voru i otvaraju pristup upadu u njega.Io
Kao da je neko dopustio da padne sen-
ka... Cinilo mi se da neito nedostaje,
nesto je izgledalo drugacije. Da bih od-
govorila na to pitanje, morala sam da

zamislim sebe izvan te sobe. (16)

Smestimo ovaj prizor izvesnog upada u dis-
kurs razuma pored onog drugog §to ga zami-
§lja pripovedadica Vulfove. Prepoznaéemo
popriliécno mnogo razloga za to: stvarnost
ucenjackog razmisljanja, otpor, upad — sve je
to ovde u igri. Pripovedadica u ovom od-
lomku nadugacko raspreda o svojoj predsta-
vi velikog spisatelja videnog ne dok radi u
pregrejanoj biblioteci kartezijanskog diskur-

sa, nego u trenutku dokonosti. Zapravo, on

8 Foucault, "Mon Corps, ce papier, ce feu", u L'Histoire de la folie, 2. izdanje (Paris, 1972), 595-596. Za kriti-
ku Fukoovog tumacenja Dekarta, videti Jacques Derrida, "Cogito and History of Madness", u Writing and Diffe-

rence, prev. Alan Bass (Chicago, 1978).

9 Videti Susan Bordo, "Kartezijanska maskulinizacija misljenja", Signs 11 (3), za jos jedan, znadajno razliéit

opis "maskulinizacije" kao dejstva razdvajanja.

10 Ali, kao §to Fuko pise u Volji za znanjem, tacke otpora "po definiciji... mogu postojati samo na strateskom

polju odnosa vlasti". Zan Bodrijar (Baudrillard) je istakao da u Fukoovom diskursu otpor ima priliéno neo-

bjainjen status, videti Qublier Foucault (Paris, 1977), 50 ff.
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je mapustio stvarnost biblioteke i otifao u

drugu sobu.

On [na primer, Dzonson, Gete, Karlajl,
Volter ili bilo koji drugi veliki ¢ovek] bi
otvorio vrata salona ili deéje sobe, pomi-
slih, i nasao bi je [Zenu] mozda medu
decom, ili s vezom na krilu — u svakom
slucaju, to srediste nekog razli¢itog po-
retka i sistema zivota, i kontrast izmedu
tog sveta i njegovog sopstvenog... smesta
bi ga osvezili i ojacali; a zatim bi usledi-
la, ¢ak i u najjednostavnijem razgovoru,
takva prirodna razlika u stavovima da bi
se njegove usahle ideje opet oplodile;
pogled na nju koja stvara u materijalu
razli¢itom od njegovog tako bi oziveo
njegovu stvaralacku mo¢ da bi njegov ste-
rilni um neprimetno opet poceo da pla-
nira onu reenicu ili scenu koja mu je
nedostajala kad je stavio SeSir na glavu i

posao da je vidi. (99)

Spisatelj, ufenjak, napusta svoje mesto po-
red vatre u onoj tihoj sobi i otvara vrata salo-
na ili deéje sobe. Tamo usahlo filozofovo
delo biva dopunjeno "novim medijumom”,
a njemu je dato da vidi "prizor koji je nedo-
stajao” u drami koja se oblikovala iza onih
drugih zatvorenih vrata. Uoé¢imo da pripo-
vedacica Vulfove jednovremeno i izmislja
ovaj prizor, i nadoknaduje njegov izostanak
sa istorijske pozornice. Za taj prizor nema
mesta u istoriji i biografijama velikih ljudi u

koje bi se moglo zaviriti. On je stoga izmi-
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$ljen, ali da bi zauzeo mesto onoga §to nedo-
staje u u¢enjackom medijumu. Drugim redi-
ma, susret s dopunskom razlikom dogada se
kao fikcija u istoriji. Ili, bolje re¢eno, doga-
da se u modusu koji jo§ nema vlastito ime.
Virdzinija Vulf pise:
Ne bih se usudila, pomislih dok sam po
policama pogledom trazila knjige kojih
tu nije bilo, da pomenem studentima
slavnih koledza kako bi valjalo iznova
napisati istoriju... ali zaSto oni ne bi na-
pisali jedan dodatak istoriji, koji bi, na-
ravno, nosio neupadljiv naslov, tako da
bi se u njemu mogle pojaviti i Zene, a da

to ne bude nepriliéno? (53)

Kad nastoji da povrati prizor izostavljen iz
pripovesti istorije o sebi samoj, pripovesti o
velikome ¢oveku, tekst Vulfove hvata istoriju
u neprilici zbog reci, zbog prekinutog toka
misli. To §to se ovde obnavlja, dakle, nije
naprosto neki nezabelezeni trenutak u isto-
riji vlasti, nego interval, zev u kom je taj dis-

kurs bio trenutno prekinut.

Da bi takav interval ili prekid bio predsta-
vljen, Virdzinija Vulf u svom tekstu stvara
prolaz od biblioteke do druge sobe. Upore-
dimo nakratko taj prelaz s onim $to ga je lo-
cirao Fuko u kartezijanskom prizoru razmi-
sljanja. Subjekt tog razmisljanja ponovo se
pojavljuje u Fukoovom ogledu upravo nakon
§to je opisao sebe, hermeticki zatvorenog u
toploj radnoj sobi. Sad bismo mogli reéi da

Fuko, za razliku od Vulfove, naprosto ne na-



lazi razlog da zamiﬁlja filozofa kako izgublje—
no tumara iz sobe u sobu. Nesumnjivo, mo-
rali bismo priznati da takvi trenuci postoje,
ali razumno je da ih istori¢ar diskursa isklju-
¢i. U stvari, da ih nije iskljudio, nego da je
dopustio da takve dokone mastarije provale,
onda bi se to §to on piSe tesko moglo nazvati
istorijom. Primetimo kako to razumno izo-
stavljanje, kad se razmotri na ovaj nacin, li¢i
na elemente kojima kartezijanski subjekt is-
klju¢uje sopstveno ludilo. U tom smislu
ono, u najmanju ruku, gradi istoriju pred-
stavljajudi samo ovaj udobno smesten polozaj

vlasti.

Da se vratimo onom prizoru kako ga zamislja
pripovedacica Vulfove: ovde predstavljeno
prekidanje i ometanje svakako se suvise brzo,
suviSe lako otklanja u korist prekinutoga ra-
da. To je veliki ¢ovek samo napravo kratku
pauzu. U tekstu Virdzinije Vulf, medutim,
predstavljene su jos dve vrste prekidanja i
ometanja koje se u kontinuiranom radu
istorije ne mogu tako jednostavno prevazidi.
I jedna i druga opisane su kao provale u pro-

stor zenskog rada.

Prva uokviruje Zenu, pripadnicu srednje
klase u devetnaestom veku koja je, ako je i

pisala, "morala da pise u zajednickoj dnev-

noj sobi" (76-77), kao sto je ¢inila Dzejn
Osten, i gde je, jasno, "uvek bila prekidana”
(77). Pripovedaédica navodi ovaj odlomak iz
seéanja Dzejmsa Ostena-Lija na njegovu tet-
ku Dzejn: "Nije jasno kako je sve to uspela da
stvori, jer nikada nije imala svoju radnu so-
bu u koju bi mogla da se povuée; najvedi deo
posla je morala obaviti u zajedni¢koj dnev-
noj sobi, izloZena svakakvim smetnjama.
Strogo je pazila da sluge ili posetioci, ili
uopste osobe izvan njenog najuzeg porodic-
nog kruga, ne posumnjaju ¢éime se bavi."
Ovome pripovedaéica dodaje: "Dzejn Osten
je sakrivala rukopis ili ga je pokrivala harti-
jom za upijanje." Na prepoznatljivo penelo-
pinski na¢in, Ostenova neprestano razgra-
duje svoj posao kako bi ga mogla nastaviti.
Svaki prekid upija dokaze rada na fikciji i za-
menjuje ga pokrivaéem domacih poslova.'
Prosta fikcija domadeg zabrana prikriva be-
losvetsku fikciju. Stoga je ta fikcija situirana
istorijski, materijalno. U isti mah, medu-
tim, za izvesno istorijsko odredenje Zenskog
mesta vidi se da je takode uslovljeno fikcijom
i zasnovano na lukavstvu koje prikriva pro-

tivre¢nosti istorije.I2

Da bismo shvatili neke moguéne implikacije

ovog dvojakog dejstva prekidanja koji nazi-

11 O tome kako ta "pokrivacka pri¢a" moze tematski da funkcionife u romanima Dzejn Osten, videti Sandra

Gilbert i Susan Gubar, The Madwoman in the Attic (New Haven, Conn, 1979), 153 ff.

12 Vulfovo Seprtljanje oko razlike izmedu fikcije i istorije moze se protumaditi i kao posledica njihove uza-

jamne impliciranosti jednog u drugome. Kao odliénu studiju o ovom pitanju, videt Suzanne Gearhart, The

Open Boundary of History and Fiction: A Critical Approach to the French Enlightenment (Princeton, N. J., 1984.).
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vam penelopinskim radom, potrebno je sa-
mo da zamislimo da je iznureni ucenjak kog
smo ne§to ranije ispratili iz njegove radne
sobe u salon i sdm mogao, ne uvidajudi to,
natrapati na osobu kao 3to je gospodica
Osten, i zateéi je "s vezom na krilu — u sva-
kom slucaju, u sredistu nekog razlicitog poretka i
sistema zivota". U¢enjakova poseta ovoj gospi
dostize vrhunac u nadahnuéu koje mu omo-
gucuje da ispuni prazninu u diskursu o ra-
zumu, diskursu stvorenom u jednom pro-
storu u kom nema razliéitosti, nema preki-
danja. Iznova pisuéi taj poznati prizor onako
kako mi predlazemo, izraz "neki razli¢it po-
redak" podrazumeva ne samo razli¢itost od
poretka koji upravlja uéenjakovim radom,
nego isto tako i razli¢itost od sebe samog
utoliko §to vez mozda samo krije tekst koji
pori domadi prizor. Podsticajna vizija razli-
Citosti, one predstave koja oduvek podrazu-
meva i identitet, odigrana je kao maska za tu
drugu razli¢itost od sebe, razli¢itost u okviru
identiteta. Ucenjak je kadar da nadahnude
izvucée iz svog zadatka, zato sto veruje da je
naslutio prizor razli¢it od prizora pisanja, da
je spazio nekoga razli¢itog, ko radi nesto
drugo. No posto na slici mozda postoji i
skriveni tekst, onda je on mozda prekinuo
nekoga mnogo sli¢nijeg sebi. Spisatelj —
istori¢ar, biograf, romansijer, dramski pisac
ili knjizevni kriti¢ar — propustio je da sebe

vidi kao veé predstavljenog u sobi u koju je

ufao, i upravo ga slepilo za sopstveni odraz i
navodi na lakoverno nadahnucde za sopstveni
rad. Zar on nije, poput Penelopinih prosa-
ca, nasamaren sopstvenom zudnjom da je
zatekne kako drzi obecanje i veze? Ono §to
tekst mozda pokazuje ispod svog vezenog po-
krivaca jeste samozabluda i to bas na onome
mestu, u onome trenutku kad ué¢enjak zami-
§lja nacin da ispuni prazninu u pripovesti o
sebi. Ako istorija belezi subjektovu zabludu
u pogledu sopstvenog identiteta, onda fikei-
je kao s§to su radovi Ostenove i Vulfove vra-
¢aju istoriji trenutke koji ubrzavaju takve za-
blude, trenutke kad se razli¢itost moze ugle-
dati samo na tren pre nego §to i§¢ezne ispod

bezbednog pokrivaca s poznatom Sarom.

Sve je ovo, jasno, puko uvrnuto spekulisa-
nje. U stvari, to malo izmisljotine o Dzejn
Osten mozda je dalekoseznije nego §to se ¢i-
ni, posto barem jedan od novijih biografa
Ostenove podozreva da je Citav opis autorke
koja krije svoje rukopise apokrifan, u naj-
manju ruku preteran. Uprkos svojoj opre-
znosti, medutim, autorka ove biografije ne
moze da do kraja izbegne ovekoveéenje izmi-
sljotine, jer pise: "Mislim da su ovu pricu...
sigurno kasnije sreéno izezli necaci Dzejn
Osten".'3

Ipak, opreznost je umesna. Pokusajmo da
zakljucke izvodimo na ¢vriéim temeljima, i

vratimo se jeziku teksta Virdzinije Vulf, te

13 Jane Aiken Hodge, Only a Novel: The Double Life of Jane Austen (New York, 1972), 133; kurziv dodat.
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jos§ jednom prizoru prekidanja i ometanja.
Odlomak o kom je reé¢ pocinje sasvim jedno-
stavno sledeéom reéenicom: "Udes u sobu"
(engl. "One goes into the room", prev.), posle
Cega sledi crtica, interpunkcijom oznaceno
oklevanje. Ova pauza traje taman toliko da se
postavi pitanje o identitetu onoga "udes" iz
uvodne recenice. Posle malog oklevanja,
pripovedadica nastavlja: "ali morala bi se
upregnuti sva sredstva engleskog jezika, i bi-
la bi potrebna ¢itava jata nezakonito skova-
nih novih reé¢i da bi Zena mogla da kaze sta se
dogada kad ona stupi u sobu" (100). Ova re-
Cenica oznacava granicu, ili prag, svakog
predavanja o Zenama i knjizevnosti. Za razli-
ku od lakoce s kojom zamisljamo uéenjaka
kako usetava u salon ili de¢ju sobu, zena ula-
zi u sobu na nepoznat nacin, naéin koji tek
treba opisati, pa i na¢in nezakonit. Jasno, za
Vulfovu, takav prisilni ulazak u jezik nece
naprosto zameniti musko "udes" Zenskim.
Ovo postaje jasno kad se, s nastavkom od-
lomka, Virdzinija Vulf bez prelaza prebacu-
je s pitanja identiteta subjekta koji stupa u
oblast jezika na pitanje mnogobrojnih soba

u koje se moze udi.

Udes u sobu — ali morala bi se upregnu-
ti sva sredstva engleskog jezika, i bila bi
potrebna Citava jata nezakonito skovanih
novih re¢i da bi zena mogla da kaze 3ta se
dogada kad ona stupi u sobu. Te sobe se
potpuno razlikuju; ili su mirne, ili u
njima tutnji; gledaju na more ili, pak,

na zatvorsko dvoriSte; u njima se susi ves

na konopcu, ili se presijavaju od opala i
svile; ostre su kao konjska struna ili me-
ke kao paperje — dovoljno je uéi u bilo
koju sobu u bilo kojoj ulici pa da ti se
cela ta krajnje slozena snaga zenskosti
sruci u lice... Kako bi i moglo biti drugaci-
je? Jer Zene su sedele u kuéi sve ove mi-
lione godina, tako da su danas i sami zi-
dovi prozeti njihovom stvaralackom sna-

gom. [kurziv dodat]

Vulfova zapravo uklanja sporno pitanje onog
bezliénog "one" koje ulazi u sobu prikazujudi,
u brzom smenjivanju, niz soba u koje se mo-
ze uéi, koje se mogu pregledati, graficki pri-
kazati, opisati. No u pitanje identiteta ovde
se manje ocigledno upliée i insistiranje na
jednom obliku samoometanja. Zamenom
pasivnog "u Zensku sobu je stupilo se" aktiv-
nim "udes u sobu" ovaj odlomak stvara po-
remecaj na obe strane praga subjektivnosti.
A kad se mesto zenske subjektivnosti napusti
uzimajuéi u obzir mnogobrojna mesta "slo-
zene snage Zenskosti", onda, retroaktivno i s
izvesnim zadriavanjem, postaje moguéno
poceti govoriti §ta se dogada kad Zena stupi u
sobu: recju, zenskost, ve¢ tamo, veé na delu,
srucuje joj se u lice. Moramo pokusati da ¢ujemo
tu refenicu — predstavu samoometanja — u
oba njena moguéna smisla odjednom: po-
stati sasvim ocigledan, i flagrantno prekrsiti
neki zakon ili pravilo. Postoji i prepoznava-
nje i narufavanje mesta kreativnog subjekta

koji nije vise, ili nije jo§ ono "one" koje je
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uslo u sobu. Zenski subjekt ovde je sazdan
kroz nezakonito uplitanje u jezik: njena jed-
nost (engl. one-ness) vedé pociva u mestu (me-
stima) drugog, njena jedinstvenost izvodi se
retrospektivno iz prekrsaja koji se srucuje u
lice gramatickog poretka subjekta i predika-
ta. Ono "one" smesta je i predikativno i po-

deljeno.

Mnogo radikalnije nego $to se pomisljalo u
prvi cas, Sopstvena soba ne moze pruziti utoci-
ste nikakvom "one", jer istorija koja je nago-
milana ovde ne ostavlja, kao ni knjizevnost,
vrata otvorena za nesmetan ulazak. Kao §to
smo otpoceli da nagovestavamo, Penelopin
domisljati rad predstavljen je Odisejevom
domisljatoséu, i on je neprestano ponavlja.
U pri¢ama o njihovim razli¢itim podvizima
uzetim zajedno sabrani su elementi za jedan
smisaoni ponovni sastanak. U tom roma-
nesknom trenutku kojim se zatvara krug
epopeje, kad se lukavstvo vlasti spaja s lukav-
stvom ne-vlasti, postaje nemoguée, pa pre-
ma tome i nevazno znati ko koga ometa, ¢iji
je rad prekinut a ¢iji se nastavlja, ili u koju se
sobu uslo a koja je ostala iza. Protumacena
kao prostor prekidanja i ometanja, Sopstvena
soba ne moze dati naziv sobi koju imenuje
kao svoj naslov. U njoj se ne pojavljuje "ni-
ko" (engl. no "one") ko veé nije mnostvo, a
nikakvo vlasnistvo ovde ne jam¢ci nepodelje-

nu imovinu. Umesto toga, naslov obecava

mesto rada prekidanog na mahove, knjigu u
koju se, kao u Zensku misao, zensko telo, Ce-
sto provaljuje. I koja se ¢esto prekida. Moze-
mo prepustiti poslednju re¢ pripovedadici,
koja savetuje slusaocima svog predavanja da
"knjiga mora, na neki nacin, da bude prila-
godena telu, i odvazidemo se da kazemo kako
zenske knjige treba da budu krade, zbijenije
od onih koje pisu muskarci, i da imaju oblik
koji ne zahteva duge sate upornog i neome-

tanog rada. Jer ometanja e uvek biti" (90).

EPILOG: HETEROTEKST

Rad (ili igra) penelopinskog teksta podrazu-
meva uzajamno prekidanje i ometanje fikei-
je i istorije, Zenskog i muskog prostora.
Kretanje napred-nazad gradi/razgraduje,
mrsi/razmrsuje logicke ili "prirodne” su-
protnosti — ukljucujuéi i suprotnost koja us-
trojava polje uzajamno iskljucivih opreéno-
sti, opre¢nosti logike ili razuma nerazumu
ili ludilu. Pisanje takvog teksta ne moze se
pripisati nikakvom subjektu, bio on pojedi-
nacni ili kolektivni. Ba§ naprotiv, subjekt je
taj koji je upisan u tekst, pa prema tome i u

igru razlika sa samim sobom.

Ovde éemo ukratko pogledati fragmente he-
teroteksta Vulfovih — Virdzinije i Leonarda
— drzeéi na umu pojam uzajamno ometaju-
¢ih instanci.'# Izraz heterotekst skovan je sa ci-

ljem boljeg odupiranja homologiji koja se

14 Jedna ranija verzija ovog epiloga izneta je na posebnoj sednici MLA pod naslovom "Parovi koji pisu" koju

je organizovala Naomi Sor (Schor).
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suviSe lako namede pokusaju ¢itanja kroz
seksualnu razli¢itost. Javlja se iskuSenje da se
primeni logika seksualne suprotnosti, da se
njen autoritet nametne obrascu autorskih
instanci i njihovim potpisima koje su obu-
stavili jedno u drugome — ili ih omeli jedno
drugome. Spisateljski par koji pise hetero-
tekst, medutim, ima svoj "zivot" u biografskom
a ne u bioloskom smislu. Ili, bolje receno, ova
se razlika takode upisuje/potire heterotek-
stom. I zaista, da bi se takav tekst ¢itao, ¢ovek
mora biti spreman da prepozna tacke u koji-
ma je grafija seksualne razli¢itosti — njeno
upisivanje i potiranje — veé zamenila logiku
seksualne razli¢itosti — medusobnu eksteri-

ornost — ¢ak i kad je ovaj par ziveo i pisao.

Januara 1915, Virdzinija Vulf je radila na
onome §to ¢e postati — posle mnogih preo-
kreta i vradanja — roman koji je konaé¢no ob-
javljen 1919: Noc¢idan (nght and Dgy).15 Otpri-
like u isto vreme Leonard Vulf je za Fabijan-
sko drustvo otpoéeo rad na jednom izvestaju
koji u svojoj autobiografiji opisuje kao stu-
diju s ciljem "razumevanja uzroka rata 1914.
i rata uopste uzev, i iznalazenja nacina, ako
je moguce, da se rat ubuduée uéini manje
verovatnim".'® Ovaj izvestaj konacéno je do-
speo u "uticajnu knjigu Leonarda Vulfa In-
vlada Government,

ternacionalna (International

1916), kojom se britanska vlada sluzila u svo-
jim predlozima Ligi naroda" (Dnevnik /Diary/,
22, bel. 63). Ove dve spisateljske instance
srecu se na jo§ jednoj spisateljskoj pozornici,
a to je Virdzinijin dnevnik, jer januara 1915.
Virdzinija Vulf ponovo pise dnevnik koji je i
ranije vodila u nekoliko kratkih razdoblja.
Iako se povratak autobiografskoj navici na-
stavio gotovo bez prekida celoga januara,
prekinuo se kod datuma 15. februar. Ishod
je stoga nesto kao dnevnik u odlomcima,
dnevnik smesten, osim toga, izmedu onoga
§to njegov prirediva¢ naziva "dvema zastra-
Sujuéim olujama umobolnosti”, izmedu dve
faze mani¢no-depresivnog meseca. Septem-
bra 1913. depresivna faza poprimila je oblik
samoubilacke prisile, i tad je Virdzinija bez-
malo uspela da sebe otera u san iz kog nema
budenja. Stoga se ¢ini da taj odlomak uvodi
jednu autobiografsku prisilu spram autota-
natoloske prisile. Po vedini izvestaja, lunar-
na maniéna faza otpocela je sredinom febru-
ara 1915, otprilike u vreme kad se dnevnik

prekida.

S Cetiri teksta koje sam upravo pomenula —
Virdzinijinim dnevnikom, Leonardovom
autobiografijom (velikim delom zasnovanom
na njegovom dnevniku), romanom No¢i dan,

i raspravom Internacionalna vlada — imamo

15 The Diary of Virginia Woolf, pri. Anne Olivier Bell (New York, 1979), 1:4, bel. 6; u upuéivanju na strane u tek-

stu, pominje se kao Dnevnik.

16 L. Woolf, Beginning Again: An Autobiography of the Years 1911-1918 (London, 1964); u upuéivanju na strane u tek-

stu, pominje se kao BA.
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strukove ovog heterotekstualnog odlomka
koji se dodiruju.

U vulfovskom obrazovanju doslo je do preo-
kreta prema oblikovanju tlacitelja Virdziniji-
nog pisanja i, dalje od toga, pisanja Zena
uopste uzev. Jedno od imena datih tom obli¢-
ju jeste Leonard Vulf. Dovoljno je navesti je-
dan noviji naslov — Celog tog leta bila je luda: Vir-
dzinija Vulf: Zenska Zrtva muske medicine (All That Sum-
mer She Was Mad: Virginia Woolf: Female Victim of Ma-
le Medicine) — pa videti kako su se linije podele
stvrdnule u optuibe.17 Autor ove studije, Sti-
ven Trombli (Trombley), tvrdi da je Leonard
predstavljao i zamenjivao psihologku institu-
ciju kojom su dominirali muskarci, i koja je
postavila dijagnozu i propisala le¢enje za Vir-
dziniju kad je bila u lunarnim fazama. Kao
takav, on je bio sauéesnik u izricanju presude
o njenom dusevnom zdravlju i bolesti koja je,
kao sto je Trombli dokumentovao, u Engle-
skoj 1915. predstavljala moralnu, eti¢ku i po-
liticku presudu. Trombli smatra Leonarda za
glavnog krivca za potiskivanje istine o Virdzi-

nijinom ludilu koje je bilo razlog, ¢ak i pri-

hvatljivost te presude. Kljuéno razdoblje za
njegovo tumacenje obuhvata datume odloma-
ka dnevnika — prvih Sest sedmica 1915. No
Trombli u stvari ima malo toga da kaze o
dnevniku Vulfove iz pomenutog razdoblja, i
samo usput pominje dogadaje s pocetka 1915.
Mnogo je vise zaokupljen rekonstrukcijom
pojedinosti koje okruzuju pokusaj samoubi-
stva septembra 1913. Tu Trombli osuduje
Leonarda s istom silinom etié¢ke, moralne
ubedenosti koja je i sama upravo osudena.'®
Stoga se ova vezba nuzno okonéava ponavlja-
njem pretpostavke da je mogudée razlozno raz-
likovati razum od ludila, a to ¢ini stoga sto
Leonarda i Virdziniju uzima kao logi¢ne su-
bjekte koji se mogu izdvojiti iz heterotekstu-
alne obloge. Bas tu pretpostavku i mozemo da
proverimo ako razmotrimo kako heterotekst
grafijski implicira te subjekte jednog u dru-
gome na na¢in koji neminovno prevazilazi

primenu logike.

O svom spisateljskom projektu kog se latio
pocetkom 1915. Leonard Vulf u svojoj auto-
biografiji pise:

17 Trombley, All That Summer She Was Mad (New York, 1981). Trombli navodi Kventina Bela, "zvani¢nog" bio-

grafa Virdzinije Vulf, koji piSe: "U veoma opseznoj literaturi posveéenoj proucavanju Virdzinije Vulf posto-

ji neka vrsta ludackog ruba, a za to je u poslednje vreme moguéno pronaéi autore koji su spremni da optuze

Leonarda, da u njegovom racionalizmu pronadu neko svojstvo nesaoseéajnosti i neoseéajnosti koje mu je, ka-

ko se u pridi veli, onemogucéavalo da usreéi svoju zenu. Postoji kod takvih pisaca dasak izrazitog $arlatanstva,

odbacivanje razuma." Potom Trombli komentarise: "Tako su povuéene borbene linije" (298). Iste borbene

linije ponovo su povuéene u jednoj jetkoj razmeni reéi izmedu Kventina Bela i Dzejn Markus u "Kriti¢ke re-

akcije I, IT", Critical Inquiry 11 (mart 1985).
18 Videti, na primer, Trombley, 163-167.
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Prijatelji, a Mejnard (Keinz) narodéito,
obeshrabrivali su me, smatrajuéi da bi
cela stvar trebalo da mi bude vrlo dosad -
na, pravo gubljenje vremena. Znacajno
je to §to su ti veoma pametni ljudi... o
tom problemu [rata] mislili naprosto i
iskljuc¢ivo kao o pitanju arbitraznog po-
stupka... Glavni razlog krije se u tome
§to se u sreéno, bezazleno zlatno doba
pre I9I4. pametni ljudi nisu zamarali
medunarodnim odnosima i problemom
spreavanja rata — sve su to prepustali
profesionalnim politiéarima i diploma—

tama. (BA, 184)

U stvari, Leonard Vulf je morao da izmisli
upravo temu o kojoj je pisao. "Godine 1915.
niste mogli postati autoritet u internacio-
nalnoj vladi tako s§to biste ¢itali knjige, zato
§to knjige nisu postojale; morali ste da se
obracate onome $to se zvalo prvobitni izvor"
(BA, 187%). Uranjajudi u more podataka, Le-
onard je postao autoritet po sopstvenim me-
rilima.
Cesto sam ljutio ljude time §to sam go-
vorio da pametna osoba moze postati
ono §to se zove "autoritet” za veéinu "pi-
tanja" ili "tema" ako ih bude pomno
proucavala dva-tri meseca. Mislili su da
sam arogantan zato §to tako govorim, ili,
ako ne arogantan, a ono neozbiljan. Ali,
to je istina... Godine 1915. radio sam
kao fanati¢an i posveéen knjiski moljac
na izvorima svoje teme, medunarodnih

odnosa, inostranih poslova, istoriji rata

i mira. Godine I1916. temeljno sam
upoznao svoju temu; bio sam autoritet.

(BA, 185)

Ovaj opis Leonardovog rada na vise mesta
prelazi heterotekstualnu granicu izmedu ¢i-
njenice i uobrazilje, logickog argumenta i
grafijskog dodatka. Prvi znak koji treba da
pratimo jeste pitanje mogucéne Leonardove
arogancije povodom tvrdnji o autoritetu.
Sliéna moguénost pokrenuta je kad je u svo-
joj autobiografiji raspravljao o zbivanjima
1913. — Virdzinijinoj bolesti i pokusaju sa-
moubistva. Razmisljanje o "stanju znanja o
nervnim i mentalnim bolestima... godine
1913." vodi autobiografa konfrontiranju
onoga §to sam shvata kao "osobu... sa isku-
stvom sa samo jednim slu¢ajem mentalne
bolesti" (B4, 161) sa znanjem takozvanih au-
toriteta pozvanih da daju savet, dijagnozu, i
propisu lecenje za Virdzinijin slucaj: "Moze
zvucati arogantno kad kazem da mi se uéini-
lo da se to 5to oni znaju svodi prakti¢no ni
na $ta. Oni pojma nemaju o prirodi ili
uzroku Virdzinijinog duSevnog stanja... a
nemaju ni stvarnog ili nauénog znanja kako
da je lece. Sve $to su mogli da kazu bilo je da
ona pati od neurastenije” (BA, 160). Vulfova
"arogancija" navela ga je da dovede u pitanje
dijagnozu "neurastenije", §to je bio opsti iz-
raz kojim su oznacavani mnogi poremedcaji
ponasanja. Posebno je nastojao da utvrdi za-
§to je na Virdzinijin slucaj primenjen bas taj
izraz, a ne (godine 1913) ultramoderna
"maniéno-depresivna" odredba: "Kad sam
unakrsno propitao Virdzinijine lekare, rekli
su da ona pati od neurastenije, a ne od ma-
ni¢no-depresivnog ludila, ito je nesto sa-
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svim drugo. Ali §to se simptoma tice, Virdzi-
nija jeste patila od mani¢no-depresivnog lu-
dila" (BA, 161). lako Vulf ne tvrdi da je po-
stao autoritet za maniéno—depresivne pore-
mecaje, §to se "Virdzinijinog slucaja" tice,
on ga je "mesecima pomno posmatrao i pro-
ucavao”, te stoga moze da napise: "Gotovo
uopite ne sumnjam u to da su neki moji za-
kljuéci ispravni."

I'u jednom i u drugom sluéaju koji je prou-
¢avao, Leonard Vulf je morao da izmisli
sopstveni autoritet. Da bi neko shvatio ludi-
lo u opstim ili pojedinaénim razmerama, da
bi dao dijagnozu njegovih uzroka i propisao
rezim za sprecavanje njegovog povracaja, ¢o-
vek mora da se suoci s moguénoséu sopstve-
ne arogancije. Cini se da je pocetkom 1915.
Leonard Vulf radio na oba fronta. Ima
osnova za pretpostavku da su se ti frontovi
projektovali jedan na drugi uzduz i popreko,
te je rad na internacionalnoj vladi poprimao
oblik spram neprestane pretnje razaranjem
u neposrednoj blizini doma — smenjivanje
"sreénih, bezazlenih dana" i rata davalo je
pozadinu smenjivanju manije i depresije.
Spekulacija o transcendentnom superracio-
nalizmu (Vulfje zamislio nesto $to je nazvao
"Supernacionalni autoritet")'9 odrzava vezu
s najosnovnijim gestom razuma, nuznim pre
nego §to razum uzmogne da autorizuje ili
autografizuje sebe: sa definicijom ili odredi-

vanjem granice ludila. Taj gest, medutim,
moze uvek biti arogantan, §to znaci da odre-
divanje granice ludila nikad nije jednostav-
no, posto polaganje prava razuma na sop-
stveni autoritet moZe po sebi prekoraditi
granicu izmedu razuma i nerazuma, éinje—
ni¢nog ili izmisljenog autoriteta.

Zbog opasnosti koju predstavlja sopstveno
ludilo ili arogancija, biograf G a fortiori auto-
biograf) koji bi odlué¢io gde da razdvoji ra-
zum od nerazuma mozda bi se morao suoéi-
ti s ilogi¢noscéu koja bi izneverila svrsishod-
nost te odluke. Autobiografija Leonarda
Vulfa upadljiv je primer tog poremecaja u
odredivanju ludila. Posredi je hronologija
Virdzinijine bolesti koja je na jednom mestu
izneta na sledeéi nac¢in: "Od leta 1913. do je-
seni 1915, Virdzinijin mentalni slom nije bio
apsolutno bez prekida. Postojala su dva na-
stupa ludila, jedan koji je trajao od leta 1913.
do leta 1914, i drugi od januara 1915. do zi-
me 1915; izmedu leta 1914. i januara I9I5.
trajalo je meduvreme dusSevnog zdravlja"
(BA, 160; kurziv dodat). Ovde veé mozemo
da uoéimo izvesnu neodluénost, kad tekst
navodi i jesen i zimu 1915. kao kraj drugog
nastupa ludila.?® Ali, januar 1915. taéno je
ponovljen i, za razliku od ostalih datuma,

ovaj je relativno ta¢an kao odredeni mesec, a

19 Za rezime dela International Government, videti Duncan Wilson, Leonard Woolf: A Political Biography (London,

1978), 66 fF.

20 U prethodnom poglavlju Leondard Vulf preureduje te datume na jo3 jedan nalin, smestajuéi pocetak
Virdzinijine bolesti u 1914, a njen pokusaj samoubistva u 1915; videti BA, 76-77.
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ne godisnje doba. Pri svemu tome, dalje u
toj autobiografskoj pripovesti, kad ovaj obris
hronologije bude ispunjen podrobno opisa-
nim dogadajima kao mesec u kom je otpoce-
la Virdzinijina maniéna faza, januar ce biti
1915.
pripovest s kraja 1914, kad se "¢inilo da se

zamenjen februarom Uzimamo

stvari kreéu dobro... éinilo se da se Virdzi-
nijino zdravlje popravilo, i ona je ponovo
pocela da radi i pise. Ja... sam otpoceo knji-
gu o internacionalnoj vladi koju je narucilo
Fabijansko drustvo. A onda, sasvim iznena-
da, sredinom februara ponovo je naisla ka-
tastrofa" (BA, 171-172). Posto su opisani ne-
ki simptomi te katastrofe, u tekstu se ponovo
uspostavlja hronologija: "Bio je to pocetak
zastrasujuceg drugog stupnja njenog men-
talnog sloma." Kad spojimo ovaj odlomak sa
prethodnim, u kom je do povracaja bolesti
doslo u januaru, a ne u februaru, mogli bi-
smo zakljuéiti da se u autobiografiji daje re-
trospektivna dijagnoza koja otkriva latentne
simptome posle ili pre sasvim iznenadnog
izbijanja manifestnih simptoma sredinom
februara. Cini se da je Leonardu dosla na
um ova alternativa izmedu latentnog i mani-
festnog, posto pise: "Cinilo se da se stvari kre-
¢u dobro" i "¢inilo se da se Virdzinijino
zdravlje popravilo". Zbog toga $to sumnja

postoji na oba tasa mozda bi razlozno bilo

pocetak katastrofe datirati s januarom, pre
nego §to se otvoreno ispoljila. Iako se takvim
rezonovanjem moze objasniti protivre¢nost
u hronologiji, ona po sebi ostaje latentna
posto ni u jednoj tacki nije isturena kao ar-
gument. Ono $to se ne moze odrediti upra-
vo je status Leonardovog rezonovanja, to jest
da li je razumno ili nerazumno bilo napisati
da je Virdzinija Vulf pocela ponovo da ludi
januara 1915. iako se "¢inilo da joj se zdra-
vlje popravilo i ona je ponovo pocela da radi
i pise".

Nikakve sli¢ne sumnje nema u zvani¢noj bi-
ografiji Virdzinije Vulf koju je napisao
Kventin Bel, ili u kontrabiografiji Stivena

Tromblija.21

U stvari, u presuciivanju o
ovom pitanju protivstavljaju se dva istorijska
portreta i destiluje opreénost musko/Zensko
koja daje tumacenje Tromblijevom naslovu.
No da bi se razresilo pitanje Virdzinijinog
ludila i Leonardovog razuma, obe biografske
price morale su da prenebregnu heterotekst
Vulfovih, impliciranost jedno u drugome
autorke romana i ¢injeni¢nog autoriteta.
Istorijska opre¢nost muskog zenskome moze
posluziti samo racionalizaciji, a ne i analizi
tih implikacija. Za jo§ jedan primer mozemo
se okrenuti odlomku Virdzinijinog dnevnika
iz januara 1915, koji s razlogom mozemo sta-

viti kao protivteg Leonardovoj podrazume-

21 "Krajem te godine Virdzinija je ponovo pisala — jedan roman ili pri¢u koji je izgubljen; pocela je, tako-

de, da vodi dnevnik. To su beleske mentalno savrieno zdrave zZene koja vodi miran ali normalan zivot."

Quentin Bell, Virginia Woolf: A Biography (London, 1973), 2:22.
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vajué¢oj neodluénosti o mentalnom zdravlju
njegove zene kad je pocela da vodi taj dnev-
nik.

Uzimamo nit iz zapisa koji nosi datum 18.
januar, i u kom se jedno ometanje od strane
Leonarda pojavljuje na marginama dnevnié-
kog sastava:

Kad sam otpoéela ovu stranicu [Leo-
nard] je rekao kako je resio da odustane
od pisanja narucenog ¢lanka o arbitra-
znom postupku — & sad ¢u prestati da
piSem dnevnik & porazgovaracu s njim o
toj ludosti. To delimice poti¢e od moje
egoisticke navike da uvek potezem argu-
ment svoje knjige. Zelim da vidim sta se
moze reéi protiv svih oblika aktivnosti &
tako odvratiti L. od svakog njegovog ra-
da, govoreéi stvarno ne iz sopstvenog li-
ka, nego iz lika Efi. Razume se da je ap-
solutno bitno da L. uradi posao koji
moZe biti izvanredno dobar. (Dnewnik,
22)

Za ovaj tren, samo dve primedbe: prvo, uo-
¢imo izraz "arbitrazni postupak", reci koji-
ma Leonard posebno opisuje nerazumevanje
s kojim su njegovi "veoma pametni" prijate-
lji do¢ekali njegov rad o medunarodnim od-
nosima. Da je i Virdzinija bila jedan od tih
"prijatelja" koji su, poput Mejnarda Keinza,
delovali obeshrabrujuée, ovde ipak nije jed-

nostavno potvrdeno. Umesto toga, i to je
druga primedba, ako Virdzinija zeli da vidi
da li moze da "odvrati L. od svakog njegovog
rada”, ona govori "ne iz sopstvenog lika, ne-
go iz lika Efi". Efi je, ¢ini se, bilo u to vreme
ime glavnog lika u onome 3to ée postati Noci
dan.?? Njeno uplitanje u ovoj taéki ukazuje
na to da je na delu grafijski dodatak logic-
nom protivljenju planu da "odvrati L. od
svakog njegovog rada".
Da je taj dodatni "argument” koji se odnosi
na Efi mozda i proizveo dejstvo, nagovesteno
je slededim dnevni¢kim zapisom, od I9. ja-
nuara, koji otpocinje ovako:
L.-ova melanholija i dalje traje, toliko
da je jutros izjavio da ne moze da radi.
Posledica je bila jedan priliéno melan-
holi¢an dan. Napolju je hladno & tmur-
no, takode... drveée je sasvim crno, & a
nebo tesko nad Londonom; ali ima do-
voljno boje da danas bude jos lepse nego
kad su dani vedri, mislim. Jeleni ta¢no
pristaju paprati. Ali, Leonard je bio
melanholi¢an, kao §to rekoh. (Dnevnik,
22-23)

Pominjanja nedelatne Leonardove melan-
holije koja moze, a i ne mora biti posledica
Efine aktivnosti, objedinjuje ovaj odlomak.
U okviru tog ponavljanja, odlomak oznacava
pokret od unutra prema spolja, od teme Le-

onardove nedelatnosti prema jednoj spolj-

22 Videti Elizabeth Heine: "Postscript to The Diary of Virginia Woolf, vol. 1. 'Effie's Story' and Night and Day"
(Postskriptum za Dneonik Virdzinije Vulf, sv. I: 'Efina prica' i No¢i dan), Virginia Woolf Miscellany 9, (zima 1977), 10.
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noj temi koja i prenosi i le¢i inertnu tezinu
melanholije. Pratimo li ovaj izlet, vidimo da
je njime zapisano preokretanje subjektivne
projekcije u pejzaz godisnjeg doba — tmurni
se dani pretvaraju u jos lepse od onih vedrih
— a okoncava se slikom koja potire ne samo
subjekta u pejzazu, nego i svako drugo razli-
kovanje osim boje: "Jeleni taéno pristaju pa-
prati”. Posto za ovim kretanjem sledi podse-
¢anje na Leonardovo dusevno stanje, to je
ovim opisana i izvesna zaboravnost u samo-
potonucu u to stanje koje se, kao §to éemo
odmah videti, u ostatku pasusa analizira kao
"Cisto pomanjkanje samopouzdanja u sop-
stvenu moé pisanja". Kao i sa uplitanjem
Efi, ovde postoji zaobilazenje stvoreno u
okviru logickog smenjivanja, zaobilazenje
koje je isto tako i prostor dat pismenom
smenjivanju tamnog i svetlog, nodi i dana.
Time pisanje majstorski, primenom svoje
mo¢éi da potre subjekta u pejzazu, menjajuéi
odlike potistenosti u njemu, odgada pitanje
svoje istine ili lazi.

No dolazi vreme da se kaze §ta se stvarno misli.

Ali Leonard je bio melanholi¢an, kao
sto rekoh. Sve §to mogu da uéinim jeste
da povuéem sve §to sam rekla; & da ka-
Zem ono §to stvarno mislim. Pisanje ro-
mana je losa navika — falsifikuje Zivot,
mislim. No nakon §to sam 5 minuta vr-
lo iskreno hvalila L.-ovo pisanje, on ve-
li "Stani", na Sta ja stanem, & viSe nema

sta da se kaze. Kad analiziram njegovo

raspolozenje, velik njegov deo pripisu-
jem ¢istom pomanjkanju samopouzda-
nja u sopstvenu moé pisanja; kao da on
ne bi mogao biti pisac, na kraju; & po-
Sto je praktican ¢ovek, njegova melan-
holija tone mnogo dublje nego ona po-
loviéna melanholija smetenih ljudi po-
put Litna (Straéija), & ser-Leslija (Sti-
vena) & mene. S njim nema rasprave.

(Dnevnik, 23).

S ovim pasusom dostizemo nesto sli¢no naj-
vecoj moguéoj gustini u svakom pokusaju re-
zonovanja sa heterotekstom i u njemu. Mo-
guénost da se kaze $ta se stvarno misli pore-
metilo je Efino dodatno/istiskujuce dejstvo.
Pisanje romana zaista falsifikuje Zivot, ali i
nagoni pisca da postavlja pitanja o autorite-
tu, o moéi pisanja, o "fikciji" u njenom de-
lovanju na "prakti¢no". Ovi su izrazi uévo-
reni ujedno u vid pitanja postavljenih mrac-
noj buduénosti autorovog autoriteta — nje-
govoj ili njenoj modéi da tu pomréinu pre-
tvori u svetlost. No da li to pitanje postavlja
Virdzinija govoreéi u sopstveno ime ili u ime
lika Efi, ili Leonard, i da li je ono postavlje-
no njoj samoj, ili njemu samom, ili nekom
drugom, to se ne moze reéi. Trag Efinog
uplitanja nastavlja da ubacuje prazno mesto

u razmenu izmedu autoriteta i ludila.

Moguéno je, razume se, da kad Leonard od-
reduje januar 1915. kao vreme povratka lu-

dila, njegov razlog pociva u epizodama kao
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§to je Efin argument od 18. januara. On je
mozda pobrkao razgovor sa Efi i druge svoje
razgovore s "ludom" Virdzinijom, koje opi-
suje na slededi naéin:
Njeno ludilo bilo je u njenim pretpo-
stavkama, njenim verovanjima... Ta su
verovanja bila luda zato §to su zapravo
bila u protivre¢nosti sa stvarnoséu. Ali
ako se ta verovanja uzmu kao pretpostav-
ke za zakljucke i radnje, sve Virdzinijine
radnje i zakljuéci bili su logi¢ni i razum-
ni, a njena mo¢é uverljive rasprave van
pogresnih pretpostavki strahovita. Stoga

je bilo beskorisno pokusati raspravu s

njom. (BA, 164)

Uoc¢imo odjek iz Virdzinijinoga dnevnika,
gde se razgovor s Leonardovom melanholi-
jom prekida kod recenice "S njim nema ras-
prave.”" Ovo bi bile dve instance u kojima se
logi¢ni argument mora prekinuti pred ludi-
lom u logici, impliciranoséu jednoga u dru-
gome.

Pristupimo li heterotekstu da bismo zZensko
pisanje ¢itali kao da je nastalo naprosto iz
opreénosti, onda se moraju ignorisati im-
plikacije subjektove sopstvene udvojenosti.
Upravo stoga §to je Virdzinija Vulf uzoriti
zenski pisac, vazno je ne zavr§iti sa suvise je-
dini¢nom verzijom njenog autoriteta, osu-

jetiti, drugim red¢ima, autoritet drugosti.

Izvornik: Peggy Kamuf, Signature Pieces: On the Institution of Authorship

Cornell University Press, Ithaca and London, 1988, str. 145-177
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