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K ao što se veoma često dešava u poetskom tek-
stu naše kulture, tako se i u Odiseji nailazi na trenutke
samopredstavljanja bez dna, trenutke kada pesma po-
kušava da zauzme mesto u dve različite i međusobno is-
ključive sfere, kada klizi između toga da predstavlja ne-
što, i toga da bude nešto predstavljeno. Jedan takav tre-
nutak, u Prvom pevanju, podudara se s prvim nepo-
srednim predstavljanjem Penelope. U stvari, Penelopa
stupa na pozornicu pripovedanja da bi to pripovedanje
prekinula. U odlomku o kom govorim, Telemah i pro-
sci okupljeni su ispred palate gde slušaju "čuvenog pe-
vača... (koji) o povratku pevaše tužnom / što ga Ahej-
cem iz Troje Palada zada Atena".1 Penelopa, koja "gore
na katu njegovu ču božanstvenu pesmu", spušta se niz
stepenice i sva u suzama moli pevača da odabere neku
drugu pesmu. Na ovome mestu, Telemah uzima reč,
prebacuje majci što se meša, i veli joj:

A sad u sobu idi i tu se za poslove svoje
staraj, za preslicu i stan i dvorkinjama naredi
neka idu za poslom; muškarci treba da zbore
svi, a najviše ja, jer vlast je u kući moja.

(I, 356-360)

Mnogo kasnije u ovoj epopeji, u odsudnom trenutku u
kom se priprema Odisejev napad na prosce, Telemah
ponovo otprema majku iz odaje, koristeći se skoro
istim rečima, ali uz jednu značajnu razliku. Umesto
pesme ili razgovora, sad Telemah naređuje majci da u
muškim rukama ostavi jedno oruđe sile – čuveni Odi-
sejev luk.

PENELOPA 
NA DELU

Al' za Odisejem čeznem i srce mi topi se za njim.
Prosci me gone da s' udam, a ja im izmišljam
varke.

Odiseja

PEGI KAMUF

Sa engleskog prevela Jelena Stakić

1 Prevod M. Đurić, (Matica Srpska, Novi Sad, 1985), 326-327.



A sad u sobu idi i tu se za poslove svoje
staraj, za preslicu i stan i dvorkinjama naredi
neka idu za poslom; muškarci treba da zbore
svi, a najviše ja, jer vlast je u kući moja!"
Tome se zadivi mati i pođe u odaje svoje.

(XXI, 350-354)

Ovim ponavljanjem u epopeji se uspostavlja
veza između umeća pripovedanja i primene
sile. I jedno i drugo spada u sinovljeve pre-
rogative da vrši vlast u sopstvenoj kući, vlast
da šalje žene napolje iz sobe. Ako ovde ipak
ima podele vlasti i polova, ona se odnosi na
označavanje ženskog rada kao "stana (tkalač-
kog stana, razboja, prev.) i preslice", oruđa
tkanja i predenja. Oba posla daju pesniku
beskrajne metaforičke mogućnosti u ovoj
pripovesti o muškarcima čija je sudbina, na
primer, "u čas opredena onaj u koji ih rodi-
la majka" (VII, 198), gde pripovedač može
da raspreda valjanu pripovest, i gde veština
istkiva zamisli i varke. Tako je, na način koji
smo naučili da prepoznajemo,2 isključenje
razboja iz muških razgovora nužno nepotpu-
no, pošto je Penelopin rad istaknut kao neka
vrsta materijalne podrške metaforičkom po-
lju s kog epopeja crpi prepredene zamisli i
varljive priče. Ali retoričko ponavljanje nije
ovde jedino što muti razliku koju je Telemah
želeo da povuče. Žensko umeće poremetilo
je vlast u kući na sasvim drugi način.

Primoravana od strane ukućana da odabere
novoga muža, Penelopa izbegava da donese
odluku. Umesto toga, zadala je sebi mukotr-
pan zadatak da noću para ono što je izatkala
preko dana. To nije neka strašno domišljata
smicalica, ni nalik onome kad je Kiklopu
Polifemu rečeno "Niko", premda njeno pa-
ranje možda znači baš to. U svakom slučaju,
to je priprostiji način opiranja na stešnje-
nom prostoru, i taj način dejstvuje čak i kad
su njeni prosci, za razliku od Odisejevog Po-
lifema, kadri da savršeno vide tkanje njenih
laži. Ona ih, poput pauka, posmatra kako
uleću u mrežu koju je razapela preko ulaza u
sobu u kojoj sedi i tka. U istu tu sobu ulazi
ona noću, kad ostali misle da je u postelji.
Tu se, dakle, nalazi velika Penelopina tajna,
nešto što nijedan muškarac ne može da vidi,
pošto je nijedan muškarac ne zamišlja dru-
gde do u krevetu. Upravo taj tajni prelazak iz
spavaće sobe i omogućuje Penelopi da obe-
ćava svoju postelju, a da ipak neprestano od-
laže ispunjenje obećanja. Nikakva domišljata
igra rečima, nego prostorno i vremensko
premeštanje između ta dva središta njenog
ženskog života održava Penelopinu neodluč-
nost. Proscima ostaje tuđ ženski rad koji ni-
kad ne biva obavljen, dosadni zamor u unu-
trašnjosti kuće. Kao posledica, njihov muški
razgovor mistifikovan je očiglednom smi-
calicom.

136

R. E. Č. no. 59/5, septembar 2000

2 Od, na primer, J. Hilisa Milera (Hillis Miller) u "Arijahninoj prekinutoj niti", Georgia Review 30 (proleće
1977).



Sopstvena soba (A Room of One's Own), objavljeni
tekst predavanja održanih na koledžima
Njunem i Girton 1928, otpočinje pitanjem
o samome naslovu: "Ali, možete reći, pozva-
le smo vas da govorite o ženama i književno-
sti – kakve to veze ima sa sopstvenom sobom?
Pokušaću da objasnim."3 I naslov "Penelopa
na delu" takođe iziskuje izvesno objašnjenje.
Naslov – to jest htenje da se pažnja zadrži na
onome što bi Penelopa mogla da kaže o Vir-
džiniji Vulf. Jer ovde je autoritet književna
proza, ona može da polaže pravo samo na
priznanje koje pripada razmišljanjima obič-
nih čitalaca, u smislu koji Vulfova daje tome
pojmu u svoje dve antologije kritičkih ogle-
da, Običan čitalac (The Common Reader). Dodala
bih i drugi smisao, koji daje pripovedačica
Sopstvene sobe kad ostavlja po strani sistematič-
nije proučavanje dubina, i umesto toga ispi-
tuje "samo ono što mi je samo od sebe do-
plovilo do nogu" (87).

Pozivam se na Penelopu kako bih imenovala
šta je na delu u jednom tekstu poput Sopstve-
ne sobe, iako izraz "na delu" već suviše svrsis-
hodno obuhvata i način na koji takvo delo
povlači  sopstveno razgrađivanje. Penelopu
uzimam kao figuru koja u domaćinstvu nosi-
oca vlasti ima ulogu tkalačkog čunka, figuru
čije nam kretanje između spolja i unutra,
nasilja i poezije, rada istorije i romanesknog
razgrađivanja može omogućiti da uobličimo

pojam-dva o mestu ženske umetnosti. Osim
toga, ta figura može poslužiti i reformulaciji
onog drugog pojma isključivanja žene koje
kao da iskrsava kad god se postavi pitanje vla-
sti u pripovestima i povestima. I na kraju,
Penelopa je ime koje uzimam da označim
združivanje umetničke proze u istoriji u ko-
joj ženski tekst snuje mesto sopstvenog raz-
građivanja.

Kao što je pomenuto, Sopstvena soba otpočinje
pitanjem o svom naslovu. Da bi odgovorila,
pripovedačica-predavač uvodi još jednu ro-
manesknu pripovedačicu ("'Ja', piše ona, "sa-
mo je zgodan izraz za osobu koja ne postoji u
stvarnosti" /9/) koja počinje da iznosi niz do-
gađaja prošaranih nizom književnih analiza.
Drugim rečima, kad od nje traže objašnjenje,
pripovedačica obećava odgovor nakon što do-
vrši ispredanje priče. No to pripovedanje kre-
će s dvostruke pozadine ili od precrtavanja u
kom se značenje, smer pravca, gubi.

Pošto je konačno upecala ideju za obećana
predavanja o ženama i romanu, pripoveda-
čica brzim korakom kreće kroz kampus
Kembridža, idući onamo kuda je noge nose.
Niko, međutim, ne može da kaže kuda je
mogla da ode, zato što neprestano biva pozi-
vana natrag u poredak razlikovanja koji je
njena misao u svojoj razbarušenoj gorljivosti
odložila u stranu:

137

Časopis za književnost i kulturu, i društvena pitanja

3 Virginia Woolf, A Room of One's Own (New York, 1929). Prevod na srpski: V. Vulf, Sopstvena soba (Plavi jahač,
Beograd, 1994. Prevela Jelena Marković), str. 7; kasnija upućivanja na ovu knjigu nalaze se u zagradama.



Iznenada preda mnom iskrsnu jedna
muška prilika. U prvom trenutku nisam
shvatila da je gestikuliranje čudnog stvo-
ra u fraku i svečanoj košulji upućeno
meni. Njegovo lice je izražavalo negodo-
vanje i užas. Više mi je pomogao instinkt
nego razum; on je školski čuvar; ja sam
žena. Ovo je travnjak; staza je tamo. Sa-
mo studentima i profesorima je dozvo-
ljeno ovuda; ja moram po šljunku. Te
misli mi sinuše u trenutku. Čim sam
stupila na stazu, čuvareve ruke se spusti-
še i na lice mu se vrati uobičajeni mir;
mada je lepše hodati po travi nego po
šljunku, nisam imala mnogo razloga da
se žalim... (Ali) bila sam sad zaboravila
koja me je to ideja podstakla na tako dr-
sko ometanje poseda. (10)

Pripovedačica brzo zaboravlja ovu nezgodu
izazvanu jednim ometanjem i kroz niz brzih
asocijacija odlučuje da se zaputi u određenu
biblioteku u kojoj se dâ videti rukopis Milto-
novog Lisidasa. Još jednom ona nesvesno hrli
napred, na njeno telesno kretanje zaboravlja
se dok jedan tekst vodi drugome, tako da na
kraju reč više nije o Miltonu, nego o jednom
Tekerijevom romanu koji je i dovodi pred
vrata biblioteke. Još jednom, njene razbaru-
šene asocijacije prekršile su osnovni pore-
dak, a intertekstualno tkanje prekida se kad
pripovedačicu podsete na stvarnost njene
nepodobnosti na takvome mestu:

Ali tu sam se zapravo obrela pred vrati-
ma koja vode u biblioteku. Mora da sam

ih otvorila, jer istog trenutka otuda iz-
roni, kao anđeo čuvar koji mi je prepre-
čio put mašući crnom odorom umesto
belim krilima, ljubazan sedi gospodin,
koji je čitavom svojom pojavom izraža-
vao negodovanje; žali, rekao je tiho i
odmahnuo rukom, ali damama je dopu-
šteno da uđu u biblioteku samo u prat-
nji profesora ili sa pismenom preporu-
kom. (12)

Počinjući da se razvija, dakle, tekst opisuje
cik-cak, niz ometanja i ponovljenog preo-
kretanja pravca. Iz tog ugla, počinjemo da
uviđamo kako Sopstvena soba uobličuje pitanje
žene i književnosti u okviru polja isključiva-
nja. Ono što se ovde pomalja jeste protivreč-
nost, kao ova koju pripovedačica izlaže u sle-
dećem odlomku: "Da žena uopšte nije po-
stojala izvan književnosti koju su pisali mu-
škarci, moglo bi se pomisliti kako je ona bila
izuzetno važna osoba... Ali to je žena u knji-
ževnosti. U stvarnosti, kao što kaže profesor
Trevelajn Šu svojoj Istoriji Engleske, nju su za-
ključavali i kažnjavali batinama." (51) Kreta-
nje u cik-cak izazvano preokretanjem smera
ovde je jasnije usklađeno s protivrečnošću
između romana i istorije. A taj se cik-cak,
isto tako, preseca i sa pitanjem naslova: dru-
gim rečima, da li je "sopstvena soba" slika,
metafora, kojom se predočava nematerijalni,
bezvremeni i imaginarni poraz vlasti, ili je,
pre, ono što podupire metaforu, označeni
temelj na kom se i gradi figurativni prostor?
Mesto u istoriji koje tad postoji u društve-
nim, političkim i ekonomskim kontekstima,
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ili mesto koje nadilazi te granice onako kao
što pripovedačica gleda s prozora svoje radne
sobe dole na ulicu? Kako Sopstvena soba, dru-
gim rečima, posreduje ovaj ugao protivreč-
nosti?

Pripovedačica odgađa ova pitanja postavlja-
jući umesto njih neka druga, kao da je pro-
našla još jednu primenu Penelopine smica-
lice da napušta jednu sobu i odlazi u drugu,
kao da je obećanje koje je dala obavezuje da
prolaz između ta dva prostora drži otvoren,
da im dopušta da se međusobno mešaju.
Pripovedačica Vulfove, recimo, ne može na-
prosto da pobegne od grube stvarnosti u bi-
blioteku, zato što kad se jednom nađe tamo
biva vraćena u najgrublji mogući prizor u
kom su mlade žene "zaključavali u sobu i
kažnjavali batinama". Ovde se, dakle, u onoj
prvoj zaključanoj sobi nalazi još jedna za-
ključana soba. Drugo utamničenje poprima
oblik na krcatim policama biblioteke koje se
pružaju duž zidova. Pošto je zaključala žene
van biblioteke, istorija i dalje besni na njih
iznutra. Pripovedačica ponovo naleće na ta-
kva zaključana vrata u Britanskoj biblioteci, a
čak i kod kuće, u njenoj sopstvenoj bibliote-
ci, nastavljaju se žestoki susreti. Ponovo i
ponovo, njoj pokazuju vrata. Ponovo i po-
novo, gnev se razbuktava kao što se desilo i
kad joj je učtivo rečeno da ne može da uđe u
biblioteku koledža. "Tu nikad više neću bu-
diti odjeke, nikad tu više neću tražiti gosto-
primstvo, zaklinjala sam se dok sam besna si-
lazila niz stepenice." (12)

Pripovedačica se vrti u obrtnim vratima bi-
blioteke. Dok je gnev gura napolje, nešto
drugo je potiskuje ponovo unutra. To nešto
drugo ima snagu zaboravnosti – kad je ono
pogura, osoba zaboravlja gde je, zaboravlja
na sebe. U tom kretanju tamo-nazad,
pripovedačica je rastrzana između isključe-
nja ili poricanja ženâ, i zaboravljanja na se-
be kao ženu. Ovde se, znači, može nalaziti i
jedini prostor za pisanje žene, koje je vazda u
opasnosti da se stvrdne u negativni obris
gneva i time izgubi priliku za zaboravljanje.
Ovo je smisao susreta s profesorom fon X.,
kog pripovedačica skicira dok čita njegovu
tezu Mentalna, moralna i fizička inferiornost ženskoga
pola.

Kako god bilo, profesor je izgledao vrlo
ljut i vrlo ružan na mojoj slici, dok je
pisao svoju veliku knjigu o mentalnoj,
moralnoj i fizičkoj inferiornosti žena.
Crtanje je bilo zaludan način da se zavr-
ši neplodan jutarnji rad. Pa ipak, kroz
našu dokolicu, kroz naše snove potisnu-
ta istina katkad izroni na površinu. Ele-
mentarnom primenom psihologije – o
psihoanalizi se tu zaista ne bi moglo go-
voriti – došla sam do zaključka, kad sam
pogledala u svoju svesku, da je skica
gnevnog profesora napravljena u gnevu.
Gnev je zgrabio moju olovku dok sam
maštala. (38)

U tome trenutku pripovedačica pred sobom
vidi ne samo ružno lice istoričarevo, nego i
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sopstvene iskrivljene crte: "Obrazi mi se za-
žariše. Plamtela sam od gneva." Ova preseca-
nja, međutim, koja otržu olovku iz ruke i
misao steruju sa staze kojom je išla, uvek
otvaraju mogućnost nekog novog pravca ko-
jim se može ići dalje. Kad se istorijska pori-
canja navedu da se okrenu protiv sebe samih,
vrata biblioteke se obrću i ponovo teraju
pripovedačicu da se kreće.

Ceo moj prepodnevni rad urodio je sa-
mo tom jednom činjenicom o gnevu. Ti
profesori – sve sam ih strpala u isti koš –
bili su gnevni. Ali zašto, pitala sam se
vraćajući knjige, zašto, ponavljala sam
stojeći pod kolonadom među golubovi-
ma i praistorijskim čamcima, zašto su
bili gnevni? Pošto sam sebi postavila to
pitanje, krenuh. (39-40)

Kroz ova skretanja koja diskurs vraćaju na
njega samog, Sopstvena soba određuje novi po-
ložaj prema zaključanoj sobi istorije. To jest,
pošto se istorija ženâ ne može proučavati u
biblioteci, onda će se morati čitati na pozor-
nici sopstvene isključenosti. Nju treba izmi-
sliti – treba je kako otkriti, tako i sastaviti.
Dok se obrće oko svog obećanja da će odluči-
ti koje je mesto ženskog pisma, tekst mr-
si ukrštene niti istorije i književnosti. Mrsi –
što znači da ih i raspliće, čineći nešto jedno-
stavnim ili jasnim, i zapliće, ili brka nešto.
Alternativna definicija prelaznoga glagola
mrsiti (engl. "to ravel", prev.) jeste (navodimo

prema presudnom Oksfordskom autoritetu)
"razmrsiti" (engl. "to unravel", prev.). Obr-
ćući se u vratima najekskluzivnije ustanove
kulture, Penelopin rad zamagljuje crtu iz-
među istorijskih prerogativa i romanesknih
pretenzija, vazda odgađajući obećani kraj
posla, mrseći/razmrsujući jasne istorijske
obrasce na svojim romanesknim granicama.

Da bismo pobliže odredili ovu figuru teksta
koji se sam mrsi, možemo se okrenuti trima
ključnim trenucima u Sopstvenoj sobi u kojima
pozornicu pisanja obeležava ometanje. No
najpre načinimo jedno veliko zaobilaženje
čija je jedina logika da jedan tekst ometa i
razmrsuje drugi. Ovu digresiju predlažemo
ne bismo li iskoračili iz ograničenog pojma
ometanja, a otuda i ograničenog čitanja tek-
sta Vulfove. Digresija prolazi kroz delo Mi-
šela Fukoa, posebno njegovu Volju za znanjem
(La Volonté de savoir).4 Možda bi korisno bilo
provaliti u Sopstvenu sobu s Fukoovom istori-
jom seksualnosti, i tako pokazati pogrešne
cik-cak linije u spekulacijama Vulfove o žen-
skom pismu. Iako su te pogrešne linije tamo
sasvim jasne, suviše se lako mogu prevideti
kad se taj tekst uzme kao model autoriteta za
ključni postupak zadovoljavanja time da se
prave zlobne karikature profesora fon X.,
bezimenog autora i autoriteta muške povla-
šćenosti i ženske podjarmljenosti. Pogrešna
linija ispod ove skice jeste pojam seksualne
diferencijacije kao istorijske tvorevine koja
se, ako je već stvorila povlašćenog muškog
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subjekta, ne može shvatiti i kao nešto što na-
staje u subjektu kog je upravo stvorila. No u
onoj meri u kojoj prihvatamo da "muškarca"
vidimo u korenu sopstvene povlašćenosti
opredeljujemo se, paradoksalno, da veruje-
mo u najočigledniju laž "filozofije": laž o
čoveku koji rađa samoga sebe kao početku
koji transcenduje svaku razliku od sebe sa-
mog. Upravo s takvim pojmom tvorevine
istorija profesora Fukoa, na primer, može
prekinuti svaku skicu koju bismo mogli na-
praviti o povlašćenoj muškoj subjektivnosti.

Da na brzinu rezimiramo. Fuko svoju istori-
ju razrađuje nasuprot izvesnoj frojdovsko-
marksističkoj tradiciji koja je seksualnost
dosledno razlikovala od mehanizama vlasti
koji je guše. Prema ovom uobičajenom shva-
tanju, kom Fuko daje naziv "hipoteza o re-
presiji", vlast se svojim sklopom protivstavlja
anarhičnoj energiji seksualnosti te funkcio-
niše tako da je guši, na primer, namećući
konformnost modelu monogamnog hetero-
seksualnog para. Posledica ove hipoteze jeste
vrednost koja se pridaje seksualnom oslo-
bođenju kao dokazu delotvornog otpora
buržoaskoj hegemoniji vlasti. Fuko, s druge
strane, sugeriše da je represivni model vlasti
u najboljem slučaju ograničen, a u najgorem
mistifikovan, utoliko što objašnjava samo
negativne odnose, a zanemaruje mnogo ras-
prostranjenije dokaze o tome da vlast proiz-
vodi pozitivne – to jest stvarne – posledice. On
tvrdi da je vlast na zapadu najmanje dva veka
zadržala upravo takve pozitivne odnose pre-
ma seksu i seksualnosti – seksualnost je, u
stvari, u velikoj meri i proizvedena od vlasti
– i oni su postepeno sve više poprimili zna-

čajniju ulogu kao sredstvo za artikulisanje
posledica vlasti u pojedincu i u društvu.
Zbog svega toga razni pokreti za seksualno
oslobođenje i moraju se iznova sistematski
proceniti i kao instance razvijanja volje za
znanjem, ispovednog načina da se vlast arti-
kuliše u prvom licu, načina koji sačinjava i
seksualni identitet, takođe. U jednom rani-
jem delu o disciplinarnim institucijama
(Surveiller et punir – Nadzirati i kažnjavati) Fuko još
jasnije razlikuje vlast u modernom zapad-
nom društvu kao nešto što je artikulisano u
raznim naukama o subjektu, kroz sve istan-
čanije i diferenciranije tehnike identifikova-
nja i klasifikovanja "ja" svakog diskursa.

Ako bismo i oklevali da tekst Vulfove nasilno
uvedemo u paralelu s ovom analizom, mogli
bismo prihvatiti barem to da ga sagledamo
na fonu izvesne ambivalencije. Vulfova do-
sledno postavlja prividne političke i socijalne
koristi nove svesti žena spram uznemirujućih
znakova jačanja ekskluzivnih seksualnih
identiteta, seksualno utemeljene subjektiv-
nosti i subjektivno utemeljene seksualnosti.
Na temelju rasprave o Fukoovoj istoriji mo-
žda može da se pojavi još jedan kontekst u
kom Sopstvenu sobu možemo čitati kao okreta-
nje od ove istorijske zaokupljenosti subjek-
tom, kao sklapanje knjige oko "ja". Gest ko-
ji se sad može tumačiti donekle drugačije je-
ste onaj gest kad pripovedačica, pri kraju
svoje priče i nakon što je prelistala dela
mnogih spisateljica, od Afre Ben do svoje sa-
vremenice Meri Karmajkl, uzima poslednju
knjigu s police. Posredi je roman izvesnog g.
A. (čiji inicijal, kao i inicijal profesora X.,
kao da predstavlja čitav alfabet mogućih lič-
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nih imena). Ubrzo ga, međutim, vraća na
policu jer

kad sam pročitala nekoliko poglavlja,
učinilo mi se da preko stranice leži sen-
ka. To je bila tamna poluga, senka po
obliku nalik slovu J(a). Moraš da je zao-
bilaziš, šetajući pogledom levo-desno,
ako želiš da vidiš predeo iza nje. Da li je
to zaista stablo, ili neka žena u šetnji,
nisam bila sasvim sigurna. Neprestano
nalećem na slovo J(a). Počne da te uma-
ra J(a). (114)

Ovaj zaobilazni put kroz fukoovsku kritiku
trebalo bi da nam omogući da vidimo kako
moć ove "prave tamne poluge" da zakloni sve
što joj se približi nije moć izvedena iz iden-
titeta muškog subjekta na koje se ono "Ja"
naprosto odnosi. Pre će biti da je identifika-
cija subjekta već posledica toga što se moć ar-
tikulisala na telima i "objektima" uopšte
uzev, uraznoličujući i uređujući njihov od-
nos, crtajući mapu prostora značenja.

No pošto smo to primetili, pitamo se šta
preostaje od osobene kritike Vulfove na ra-
čun istorijske povlašćenosti patrijarhalnog
subjekta. Nismo li prešli preko tog aspekta
kako bismo bolje asimilovali tekst Vulfove u
širu kritiku humanističkog subjekta, što je
bila Fukoova namera? Da li je zaista bezna-

čajno to što on u svojoj analizi nikad ne po-
stavlja pitanje hijerarhijske protivstavljenosti
polova kao važne veze u raspoređivanju vla-
sti, dok se ta distinkcija u više navrata name-
će misli Vulfove, prekidajući je, menjajući
joj pravac? Ne postoji li, drugim rečima, je-
dan smisao u kom Volja za znanjem i sama zau-
zima povlašćeni prostor koji ne zna ni za ka-
kvo ometanje?

Razmotrimo, na primer, ono što bi neko
nazvao pripovedačem Volje za znanjem, ono "ja"
koje kreće pravcem argumentacije diskursa.
Kao i pripovedačica Sopstvene sobe, i to "ja" je
"samo zgodan izraz za osobu koja ne postoji
u stvarnosti", ono označava samo relativni
položaj u diskurzivnoj ili tekstualnoj mreži.
Pored toga, ono se nalazi na sasvim drugači-
jem položaju. Kao što smo videli, Sopstvena
soba kreće se po modelu ometanja i prekida-
nja koji primorava pripovedanje da na neki
način skrene, koji se nameće s delotvornim,
silovitim negodovanjem zbog trenutnog za-
boravljanja na ženski identitet. Volja za zna-
njem, s druge strane, jeste naracija koja kao
"odstupanja" određuje ostale diskurzivne
postupke i, u poređenju s naracijom Vulfo-
ve, teče bukvalno bez ikakvog prekida, pošto
joj se niko nikad ne isprečuje na putu s bilo
čim drugim osim s lažnim zamerkama.5 Da
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5 Neko bi mogao ustvrditi da je ova razlika naprosto razlika u žanru ili modusu diskursa, kao što se zaista i či-
ni da jeste. Ali, ako bismo morali da usvojimo ove termine, koji žanr ili modus bismo pripisali Sopstvenoj sobi?
Činjenica da Virdžinija Vulf piše prevazilazeći žanrove diskursa, u skladu s ritmom njihovog ometanja i pre-
kidanja, i da to čini iz nužnosti, ne može se objasniti samo u smislu žanrovskih razlika.



navedemo samo jedan primer, ona svom na-
pretku anticipira osobenu prepreku koja bi
se mogla postaviti lakanovskom teorijom že-
lje, teorijom po kojoj je želja sazdana u zako-
nu i od njega, a ne protiv njega. Ta je teori-
ja, dakle, već iznela kritiku na račun hipote-
ze o represiji koja pripada ego-psihologiji,
ali njene implikacije za istoriju seksualnosti
suprotne su onima koje je izvukao Fuko. Ne
treba predaleko zalaziti u pojedinosti ove ra-
spre kako bi se procenio diskurzivni modus
u kom je prvi put formulisana ova zamerka.
Fuko piše:

I potpuno shvatam da mi se s pravom
može prigovoriti: pozivajući se nepresta-
no na pozitivne tehnologije vlasti, vi po-
kušavate da izvučete najbolji ulog na dve
strane †lakanovske psihoanalize i ego-
psihologije‡; svoje protivnike trpate pod
lik onoga koji je najslabiji i, raspravlja-
jući samo o represiji, hoćete da navedete
na verovanje da ste se otarasili pitanja
zakona †koji sazdava želju‡.6

Dok će "ja" na kraju odgovoriti na ovu za-
merku, uočimo kako u ovom trenutku  (no
takvih trenutaka ima mnogo)7 diskurs zami-
šlja drugi položaj s kog će se obraćati sebi kao
"vama". Da li je ikakvo čudo što pripovedač
nikad nije u neprilici da nađe odgovor? Ova

ometanja pripovedačevog sprovođenja anali-
ze mogu biti česta, ali nikad nisu ozbiljna,
pošto se u njima ne pojavljuje nikakva prili-
ka koja bi, poput čuvara parka u Kembridžu,
imala položaj i moć da otera pripovedača s
travnjaka ili da zahteva na uvid dopuštenje za
ulazak u biblioteku.

Upravo u tom smislu diskurs kao što je Fu-
koov i može zadržati mesto u povlašćenoj
oblasti patrijarhalne misli, u sferi mišljenja
koje je upravo i uvežbavano da teče bez pre-
kidanja i ometanja. A u jednom vrlo važnom
smislu, povlašćeni prostor o kom je reč jeste
Sopstvena Soba. Ova velika slova upućuju
nas natrag u prvobitnu sobu, sobu ispravno
imenovanu, sobu kartezijanskog subjekta, u
kojoj je Ego sum izabrano kao znamenje koje
nosi lično ime, koje zauzima prostor čije se
granice mogu povući i, možda važnije od
svega, prostor u kom subjekt postaje jedan –
pojedinac i celina. Mišel Fuko nalazi se me-
đu onima koji su nasilno prodrli u tu sobu
da vide šta se u njoj zbiva. U dodatku dru-
gom francuskom izdanju Istorije ludila (Histoire
de la folie), on piše o "mirnom utočištu" u ko-
je se povlači Dekart-filozof da bi transkribo-
vao uvežbavanje korenite sumnje. U tom
uvežbavanju, subjekt razmišljanja nailazi na
jednu ranu "tačku otpora" u obliku stvarnog
trenutka i mesta razmišljanja: činjenicu da
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6 Fuko, Istorija seksualnosti, str. 75.

7 Najupadljiviji primer ove tehnike možda je završni deo Fukoove Arheologije znanja, gde diskurs zapravo inter-
vjuiše sebe i odgovara na sva pitanja koja može da smisli.



se nalazi u određenoj sobi, sedeći pored va-
tre, ispred lista papira. Ove uslove – uto-
pljeno telo pored vatre, pribor za pisanje –
Fuko potom uzima za sinegdohu čitavog si-
stema stvarnosti za koji se ne može ni zami-
sliti da nedostaje subjektu razumnog diskur-
sa. U pridodatom ogledu o kom govorim,
"Mon corps, ce papier, ce feu" (Moje telo,
ovaj papir, ova vatra), Fuko zamišlja da su-
bjekt koji razmišlja treba da rezonuje na sle-
deći način: "Ako počnem da sumnjam u
mesto na kom se nalazim, u pažnju koju po-
klanjam ovom listu papira i u toplotu vatre
koja obeležava moj sadašnji trenutak, kako
bih mogao ostati uveren u razumnu prirodu
svog poduhvata? Zar ne bih, dovodeći tu
stvarnost u sumnju, onemogućio svako ra-
zumno razmišljanje i lišio svake vrednosti
svoju rešenost da konačno otkrijem isti-
nu?".8 Po Fukou, Dekartovo mesto u istori-
ji zapadne episteme značajno je stoga što od-
ređuje mesto na kom se spajaju isključenje –
nerazum, ludilo – i shvatanje materijalne
stvarnosti od strane Subjekta Razuma. Po-
sredstvom tog isključenja i tog shvatanja

stvarnost može biti mirno mesto gde je oso-
ba u stanju da sama razmišlja.9 No kad Fuko
za naslov svog ogleda uzme figuru sinegdohe,
"Moje telo, ovaj papir, ova vatra", on to čini
da bi iznova potvrdio tačke otpora elabo-
raciji razumnoga subjekta. U izvesnom smi-
slu, ove tačke daju polugu subjektovom go-
voru i otvaraju pristup upadu u njega.10

Kao da je neko dopustio da padne sen-
ka... Činilo mi se da nešto nedostaje,
nešto je izgledalo drugačije. Da bih od-
govorila na to pitanje, morala sam da
zamislim sebe izvan te sobe. (16)

Smestimo ovaj prizor izvesnog upada u dis-
kurs razuma pored onog drugog što ga zami-
šlja pripovedačica Vulfove. Prepoznaćemo
poprilično mnogo razloga za to: stvarnost
učenjačkog razmišljanja, otpor, upad – sve je
to ovde u igri. Pripovedačica u ovom od-
lomku nadugačko raspreda o svojoj predsta-
vi velikog spisatelja viđenog ne dok radi u
pregrejanoj biblioteci kartezijanskog diskur-
sa, nego u trenutku dokonosti. Zapravo, on
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8 Foucault, "Mon Corps, ce papier, ce feu", u L'Histoire de la folie, 2. izdanje (Paris, 1972), 595-596. Za kriti-
ku Fukoovog tumačenja Dekarta, videti Jacques Derrida, "Cogito and History of Madness", u Writing and Diffe-
rence, prev. Alan Bass (Chicago, 1978).

9 Videti Susan Bordo, "Kartezijanska maskulinizacija mišljenja", Signs 11 (3), za još jedan, značajno različit
opis "maskulinizacije" kao dejstva razdvajanja.

10 Ali, kao što Fuko piše u Volji za znanjem, tačke otpora "po definiciji... mogu postojati samo na strateškom
polju odnosa vlasti". Žan Bodrijar (Baudrillard) je istakao da u Fukoovom diskursu otpor ima prilično neo-
bjašnjen status, videti Oublier Foucault (Paris, 1977), 50 ff.



je napustio stvarnost biblioteke i otišao u
drugu sobu.

On †na primer, Džonson, Gete, Karlajl,
Volter ili bilo koji drugi veliki čovek‡ bi
otvorio vrata salona ili dečje sobe, pomi-
slih, i našao bi je †ženu‡ možda među
decom, ili s vezom na krilu – u svakom
slučaju, to središte nekog različitog po-
retka i sistema života, i kontrast između
tog sveta i njegovog sopstvenog... smesta
bi ga osvežili i ojačali; a zatim bi usledi-
la, čak i u najjednostavnijem razgovoru,
takva prirodna razlika u stavovima da bi
se njegove usahle ideje opet oplodile;
pogled na nju koja stvara u materijalu
različitom od njegovog tako bi oživeo
njegovu stvaralačku moć da bi njegov ste-
rilni um neprimetno opet počeo da pla-
nira onu rečenicu ili scenu koja mu je
nedostajala kad je stavio šešir na glavu i
pošao da je vidi. (99)

Spisatelj, učenjak, napušta svoje mesto po-
red vatre u onoj tihoj sobi i otvara vrata salo-
na ili dečje sobe. Tamo usahlo filozofovo
delo biva dopunjeno "novim medijumom",
a njemu je dato da vidi "prizor koji je nedo-
stajao" u drami koja se oblikovala iza onih
drugih zatvorenih vrata. Uočimo da pripo-
vedačica Vulfove jednovremeno i izmišlja
ovaj prizor, i nadoknađuje njegov izostanak
sa istorijske pozornice. Za taj prizor nema
mesta u istoriji i biografijama velikih ljudi u
koje bi se moglo zaviriti. On je stoga izmi-

šljen, ali da bi zauzeo mesto onoga što nedo-
staje u učenjačkom medijumu. Drugim reči-
ma, susret s dopunskom razlikom događa se
kao fikcija u istoriji. Ili, bolje rečeno, doga-
đa se u modusu koji još nema vlastito ime.
Virdžinija Vulf piše:

Ne bih se usudila, pomislih dok sam po
policama pogledom tražila knjige kojih
tu nije bilo, da pomenem studentima
slavnih koledža kako bi valjalo iznova
napisati istoriju... ali zašto oni ne bi na-
pisali jedan dodatak istoriji, koji bi, na-
ravno, nosio neupadljiv naslov, tako da
bi se u njemu mogle pojaviti i žene, a da
to ne bude neprilično? (53)

Kad nastoji da povrati prizor izostavljen iz
pripovesti istorije o sebi samoj, pripovesti o
velikome čoveku, tekst Vulfove hvata istoriju
u neprilici zbog reči, zbog prekinutog toka
misli. To što se ovde obnavlja, dakle, nije
naprosto neki nezabeleženi trenutak u isto-
riji vlasti, nego interval, zev u kom je taj dis-
kurs bio trenutno prekinut.

Da bi takav interval ili prekid bio predsta-
vljen, Virdžinija Vulf u svom tekstu stvara
prolaz od biblioteke do druge sobe. Upore-
dimo nakratko taj prelaz s onim što ga je lo-
cirao Fuko u kartezijanskom prizoru razmi-
šljanja. Subjekt tog razmišljanja ponovo se
pojavljuje u Fukoovom ogledu upravo nakon
što je opisao sebe, hermetički zatvorenog u
toploj radnoj sobi. Sad bismo mogli reći da
Fuko, za razliku od Vulfove, naprosto ne na-
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lazi razlog da zamišlja filozofa kako izgublje-
no tumara iz sobe u sobu. Nesumnjivo, mo-
rali bismo priznati da takvi trenuci postoje,
ali razumno je da ih istoričar diskursa isklju-
či. U stvari, da ih nije isključio, nego da je
dopustio da takve dokone maštarije provale,
onda bi se to što on piše teško moglo nazvati
istorijom. Primetimo kako to razumno izo-
stavljanje, kad se razmotri na ovaj način, liči
na elemente kojima kartezijanski subjekt is-
ključuje sopstveno ludilo. U tom smislu
ono, u najmanju ruku, gradi istoriju pred-
stavljajući samo ovaj udobno smešten položaj
vlasti.

Da se vratimo onom prizoru kako ga zamišlja
pripovedačica Vulfove: ovde predstavljeno
prekidanje i ometanje svakako se suviše brzo,
suviše lako otklanja u korist prekinutoga ra-
da. To je veliki čovek samo napravo kratku
pauzu. U tekstu Virdžinije Vulf, međutim,
predstavljene su još dve vrste prekidanja i
ometanja koje se u kontinuiranom radu
istorije ne mogu tako jednostavno prevazići.
I jedna i druga opisane su kao provale u pro-
stor ženskog rada.

Prva uokviruje ženu, pripadnicu srednje
klase u devetnaestom veku koja je, ako je i
pisala, "morala da piše u zajedničkoj dnev-

noj sobi" (76-77), kao što je činila Džejn
Osten, i gde je, jasno, "uvek bila prekidana"
(77). Pripovedačica navodi ovaj odlomak iz
sećanja Džejmsa Ostena-Lija na njegovu tet-
ku Džejn: "Nije jasno kako je sve to uspela da
stvori, jer nikada nije imala svoju radnu so-
bu u koju bi mogla da se povuče; najveći deo
posla je morala obaviti u zajedničkoj dnev-
noj sobi, izložena svakakvim smetnjama.
Strogo je pazila da sluge ili posetioci, ili
uopšte osobe izvan njenog najužeg porodič-
nog kruga, ne posumnjaju čime se bavi."
Ovome pripovedačica dodaje: "Džejn Osten
je sakrivala rukopis ili ga je pokrivala harti-
jom za upijanje." Na prepoznatljivo penelo-
pinski način, Ostenova neprestano razgra-
đuje svoj posao kako bi ga mogla nastaviti.
Svaki prekid upija dokaze rada na fikciji i za-
menjuje ga pokrivačem domaćih poslova.11

Prosta fikcija domaćeg zabrana prikriva be-
losvetsku fikciju. Stoga je ta fikcija situirana
istorijski, materijalno. U isti mah, među-
tim, za izvesno istorijsko određenje ženskog
mesta vidi se da je takođe uslovljeno fikcijom
i zasnovano na lukavstvu koje prikriva pro-
tivrečnosti istorije.12

Da bismo shvatili neke mogućne implikacije
ovog dvojakog dejstva prekidanja koji nazi-
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11 O tome kako ta "pokrivačka priča" može tematski da funkcioniše u romanima Džejn Osten, videti Sandra
Gilbert i Susan Gubar, The Madwoman in the Attic (New Haven, Conn, 1979), 153 ff.

12 Vulfovo šeprtljanje oko razlike između fikcije i istorije može se protumačiti i kao posledica njihove uza-
jamne impliciranosti jednog u drugome. Kao odličnu studiju o ovom pitanju, videt Suzanne Gearhart, The
Open Boundary of History and Fiction: A Critical Approach to the French Enlightenment (Princeton, N. J., 1984).



vam penelopinskim radom, potrebno je sa-
mo da zamislimo da je iznureni učenjak kog
smo nešto ranije ispratili iz njegove radne
sobe u salon i sâm mogao, ne uviđajući to,
natrapati na osobu kao što je gospođica
Osten, i zateći je "s vezom na krilu – u sva-
kom slučaju, u središtu nekog različitog poretka i
sistema života". Učenjakova poseta ovoj gospi
dostiže vrhunac u nadahnuću koje mu omo-
gućuje da ispuni prazninu u diskursu o ra-
zumu, diskursu stvorenom u jednom pro-
storu u kom nema različitosti, nema preki-
danja. Iznova pišući taj poznati prizor onako
kako mi predlažemo, izraz "neki različit po-
redak" podrazumeva ne samo različitost od
poretka koji upravlja učenjakovim radom,
nego isto tako i različitost od sebe samog
utoliko što vez možda samo krije tekst koji
pori domaći prizor. Podsticajna vizija razli-
čitosti, one predstave koja oduvek podrazu-
meva i identitet, odigrana je kao maska za tu
drugu različitost od sebe, različitost u okviru
identiteta. Učenjak je kadar da nadahnuće
izvuče iz svog zadatka, zato što veruje da je
naslutio prizor različit od prizora pisanja, da
je spazio nekoga različitog, ko radi nešto
drugo. No pošto na slici možda postoji i
skriveni tekst, onda je on možda prekinuo
nekoga mnogo sličnijeg sebi. Spisatelj –
istoričar, biograf, romansijer, dramski pisac
ili književni kritičar – propustio je da sebe
vidi kao već predstavljenog u sobi u koju je

ušao, i upravo ga slepilo za sopstveni odraz i
navodi na lakoverno nadahnuće za sopstveni
rad. Zar on nije, poput Penelopinih prosa-
ca, nasamaren sopstvenom žudnjom da je
zatekne kako drži obećanje i veze? Ono što
tekst možda pokazuje ispod svog vezenog po-
krivača jeste samozabluda i to baš na onome
mestu, u onome trenutku kad učenjak zami-
šlja način da ispuni prazninu u pripovesti o
sebi. Ako istorija beleži subjektovu zabludu
u pogledu sopstvenog identiteta, onda fikci-
je kao što su radovi Ostenove i Vulfove vra-
ćaju istoriji trenutke koji ubrzavaju takve za-
blude, trenutke kad se različitost može ugle-
dati samo na tren pre nego što iščezne ispod
bezbednog pokrivača s poznatom šarom.

Sve je ovo, jasno, puko uvrnuto spekulisa-
nje. U stvari, to malo izmišljotine o Džejn
Osten možda je dalekosežnije nego što se či-
ni, pošto barem jedan od novijih biografa
Ostenove podozreva da je čitav opis autorke
koja krije svoje rukopise apokrifan, u naj-
manju ruku preteran. Uprkos svojoj opre-
znosti, međutim, autorka ove biografije ne
može da do kraja izbegne ovekovečenje izmi-
šljotine, jer piše: "Mislim da su ovu priču...
sigurno kasnije srećno izvezli nećaci Džejn
Osten".13

Ipak, opreznost je umesna. Pokušajmo da
zaključke izvodimo na čvršćim temeljima, i
vratimo se jeziku teksta Virdžinije Vulf, te
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još jednom prizoru prekidanja i ometanja.
Odlomak o kom je reč počinje sasvim jedno-
stavno sledećom rečenicom: "Uđeš u sobu"
(engl. "One goes into the room", prev.), posle
čega sledi crtica, interpunkcijom označeno
oklevanje. Ova pauza traje taman toliko da se
postavi pitanje o identitetu onoga "uđeš" iz
uvodne rečenice. Posle malog oklevanja,
pripovedačica nastavlja: "ali morala bi se
upregnuti sva sredstva engleskog jezika, i bi-
la bi potrebna čitava jata nezakonito skova-
nih novih reči da bi žena mogla da kaže šta se
događa kad ona stupi u sobu" (100). Ova re-
čenica označava granicu, ili prag, svakog
predavanja o ženama i književnosti. Za razli-
ku od lakoće s kojom zamišljamo učenjaka
kako ušetava u salon ili dečju sobu, žena ula-
zi u sobu na nepoznat način, način koji tek
treba opisati, pa i način nezakonit. Jasno, za
Vulfovu, takav prisilni ulazak u jezik neće
naprosto zameniti muško "uđeš" ženskim.
Ovo postaje jasno kad se, s nastavkom od-
lomka, Virdžinija Vulf bez prelaza prebacu-
je s pitanja identiteta subjekta koji stupa u
oblast jezika na pitanje mnogobrojnih soba
u koje se može ući.

Uđeš u sobu – ali morala bi se upregnu-
ti sva sredstva engleskog jezika, i bila bi
potrebna čitava jata nezakonito skovanih
novih reči da bi žena mogla da kaže šta se
događa kad ona stupi u sobu. Te sobe se
potpuno razlikuju; ili su mirne, ili u
njima tutnji; gledaju na more ili, pak,
na zatvorsko dvorište; u njima se suši veš

na konopcu, ili se presijavaju od opala i
svile; oštre su kao konjska struna ili me-
ke kao paperje – dovoljno je ući u bilo
koju sobu u bilo kojoj ulici pa da ti se
cela ta krajnje složena snaga ženskosti
sruči u lice... Kako bi i moglo biti drugači-
je? Jer žene su sedele u kući sve ove mi-
lione godina, tako da su danas i sami zi-
dovi prožeti njihovom stvaralačkom sna-
gom. †kurziv dodat‡

Vulfova zapravo uklanja sporno pitanje onog
bezličnog "one" koje ulazi u sobu prikazujući,
u brzom smenjivanju, niz soba u koje se mo-
že ući, koje se mogu pregledati, grafički pri-
kazati, opisati. No u pitanje identiteta ovde
se manje očigledno upliće i insistiranje na
jednom obliku samoometanja. Zamenom
pasivnog "u žensku sobu je stupilo se" aktiv-
nim "uđeš u sobu" ovaj odlomak stvara po-
remećaj na obe strane praga subjektivnosti.
A kad se mesto ženske subjektivnosti napusti
uzimajući u obzir mnogobrojna mesta "slo-
žene snage ženskosti", onda, retroaktivno i s
izvesnim zadržavanjem, postaje mogućno
početi govoriti šta se događa kad žena stupi u
sobu: rečju, ženskost, već tamo, već na delu,
sručuje joj se u lice. Moramo pokušati da čujemo
tu rečenicu – predstavu samoometanja – u
oba njena mogućna smisla odjednom: po-
stati sasvim očigledan, i flagrantno prekršiti
neki zakon ili pravilo. Postoji i prepoznava-
nje i narušavanje mesta kreativnog subjekta
koji nije više, ili nije još ono "one" koje je
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ušlo u sobu. Ženski subjekt ovde je sazdan
kroz nezakonito uplitanje u jezik: njena jed-
nost (engl. one-ness) već počiva u mestu (me-
stima) drugog, njena jedinstvenost izvodi se
retrospektivno iz prekršaja koji se sručuje u
lice gramatičkog poretka subjekta i predika-
ta. Ono "one" smesta je i predikativno i po-
deljeno.

Mnogo radikalnije nego što se pomišljalo u
prvi čas, Sopstvena soba ne može pružiti utoči-
šte nikakvom "one", jer istorija koja je nago-
milana ovde ne ostavlja, kao ni književnost,
vrata otvorena za nesmetan ulazak. Kao što
smo otpočeli da nagoveštavamo, Penelopin
domišljati rad predstavljen je Odisejevom
domišljatošću, i on je neprestano ponavlja.
U pričama o njihovim različitim podvizima
uzetim zajedno sabrani su elementi za jedan
smisaoni ponovni sastanak. U tom roma-
nesknom trenutku kojim se zatvara krug
epopeje, kad se lukavstvo vlasti spaja s lukav-
stvom ne-vlasti, postaje nemoguće, pa pre-
ma tome i nevažno znati ko koga ometa, čiji
je rad prekinut a čiji se nastavlja, ili u koju se
sobu ušlo a koja je ostala iza. Protumačena
kao prostor prekidanja i ometanja, Sopstvena
soba ne može dati naziv sobi koju imenuje
kao svoj naslov. U njoj se ne pojavljuje "ni-
ko" (engl. no "one") ko već nije mnoštvo, a
nikakvo vlasništvo ovde ne jamči nepodelje-
nu imovinu. Umesto toga, naslov obećava

mesto rada prekidanog na mahove, knjigu u
koju se, kao u žensku misao, žensko telo, če-
sto provaljuje. I koja se često prekida. Može-
mo prepustiti poslednju reč pripovedačici,
koja savetuje slušaocima svog predavanja da
"knjiga mora, na neki način, da bude prila-
gođena telu, i odvažićemo se da kažemo kako
ženske knjige treba da budu kraće, zbijenije
od onih koje pišu muškarci, i da imaju oblik
koji ne zahteva duge sate upornog i neome-
tanog rada. Jer ometanja će uvek biti" (90).

EPILOG: HETEROTEKST

Rad (ili igra) penelopinskog teksta podrazu-
meva uzajamno prekidanje i ometanje fikci-
je i istorije, ženskog i muškog prostora.
Kretanje napred-nazad gradi/razgrađuje,
mrsi/razmrsuje logičke ili "prirodne" su-
protnosti – uključujući i suprotnost koja us-
trojava polje uzajamno isključivih oprečno-
sti, oprečnosti logike ili razuma nerazumu
ili ludilu. Pisanje takvog teksta ne može se
pripisati nikakvom subjektu, bio on pojedi-
načni ili kolektivni. Baš naprotiv, subjekt je
taj koji je upisan u tekst, pa prema tome i u
igru razlika sa samim sobom.

Ovde ćemo ukratko pogledati fragmente he-
teroteksta Vulfovih – Virdžinije i Leonarda
– držeći na umu pojam uzajamno ometaju-
ćih instanci.14 Izraz heterotekst skovan je sa ci-
ljem boljeg odupiranja homologiji koja se
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je organizovala Naomi Šor (Schor).



suviše lako nameće pokušaju čitanja kroz
seksualnu različitost. Javlja se iskušenje da se
primeni logika seksualne suprotnosti, da se
njen autoritet nametne obrascu autorskih
instanci i njihovim potpisima koje su obu-
stavili jedno u drugome – ili ih omeli jedno
drugome. Spisateljski par koji piše hetero-
tekst, međutim, ima svoj "život" u biografskom
a ne u biološkom smislu. Ili, bolje rečeno, ova
se razlika takođe upisuje/potire heterotek-
stom. I zaista, da bi se takav tekst čitao, čovek
mora biti spreman da prepozna tačke u koji-
ma je grafija seksualne različitosti – njeno
upisivanje i potiranje – već zamenila logiku
seksualne različitosti – međusobnu eksteri-
ornost – čak i kad je ovaj par živeo i pisao.

Januara 1915, Virdžinija Vulf je radila na
onome što će postati – posle mnogih preo-
kreta i vraćanja – roman koji je konačno ob-
javljen 1919: Noć i dan (Night and Day).15 Otpri-
like u isto vreme Leonard Vulf je za Fabijan-
sko društvo otpočeo rad na jednom izveštaju
koji u svojoj autobiografiji opisuje kao stu-
diju s ciljem "razumevanja uzroka rata 1914.
i rata uopšte uzev, i iznalaženja načina, ako
je moguće, da se rat ubuduće učini manje
verovatnim".16 Ovaj izveštaj konačno je do-
speo u "uticajnu knjigu Leonarda Vulfa In-
ternacionalna vlada (International Government,

1916), kojom se britanska vlada služila u svo-
jim predlozima Ligi naroda" (Dnevnik /Diary/,
22, bel. 63). Ove dve spisateljske instance
sreću se na još jednoj spisateljskoj pozornici,
a to je Virdžinijin dnevnik, jer januara 1915.
Virdžinija Vulf ponovo piše dnevnik koji je i
ranije vodila u nekoliko kratkih razdoblja.
Iako se povratak autobiografskoj navici na-
stavio gotovo bez prekida celoga januara,
prekinuo se kod datuma 15. februar. Ishod
je stoga nešto kao dnevnik u odlomcima,
dnevnik smešten, osim toga, između onoga
što njegov priređivač naziva "dvema zastra-
šujućim olujama umobolnosti", između dve
faze manično-depresivnog meseca. Septem-
bra 1913. depresivna faza poprimila je oblik
samoubilačke prisile, i tad je  Virdžinija bez-
malo uspela da sebe otera u san iz kog nema
buđenja. Stoga se čini da taj odlomak uvodi
jednu autobiografsku prisilu spram autota-
natološke prisile. Po većini izveštaja, lunar-
na manična faza otpočela je sredinom febru-
ara 1915, otprilike u vreme kad se dnevnik
prekida.

S četiri teksta koje sam upravo pomenula –
Virdžinijinim dnevnikom, Leonardovom
autobiografijom (velikim delom zasnovanom
na njegovom dnevniku), romanom Noć i dan,
i raspravom Internacionalna vlada – imamo
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16 L. Woolf, Beginning Again: An Autobiography of the Years 1911-1918 (London, 1964); u upućivanju na strane u tek-
stu, pominje se kao BA.



strukove ovog heterotekstualnog odlomka
koji se dodiruju.

U vulfovskom obrazovanju došlo je do preo-
kreta prema oblikovanju tlačitelja Virdžiniji-
nog pisanja i, dalje od toga, pisanja žena
uopšte uzev. Jedno od imena datih tom oblič-
ju jeste Leonard Vulf. Dovoljno je navesti je-
dan noviji naslov – Celog tog leta bila je luda: Vir-

džinija Vulf: ženska žrtva muške medicine (All That Sum-

mer She Was Mad: Virginia Woolf: Female Victim of Ma-

le Medicine) – pa videti kako su se linije podele
stvrdnule u optužbe.17 Autor ove studije, Sti-
ven Trombli (Trombley), tvrdi da je Leonard
predstavljao i zamenjivao psihološku institu-
ciju kojom su dominirali muškarci, i koja je
postavila dijagnozu i propisala lečenje za Vir-
džiniju kad je bila u lunarnim fazama. Kao
takav, on je bio saučesnik u izricanju presude
o njenom duševnom zdravlju i bolesti koja je,
kao što je Trombli dokumentovao, u Engle-
skoj 1915. predstavljala moralnu, etičku i po-
litičku presudu. Trombli smatra Leonarda za
glavnog krivca za potiskivanje istine o Virdži-
nijinom ludilu koje je bilo razlog, čak i pri-

hvatljivost te presude. Ključno razdoblje za
njegovo tumačenje obuhvata datume odloma-
ka dnevnika – prvih šest sedmica 1915. No
Trombli u stvari ima malo toga da kaže o
dnevniku Vulfove iz pomenutog razdoblja, i
samo usput pominje događaje s početka 1915.
Mnogo je više zaokupljen rekonstrukcijom
pojedinosti koje okružuju pokušaj samoubi-
stva septembra 1913. Tu Trombli osuđuje
Leonarda s istom silinom etičke, moralne
ubeđenosti koja je i sama upravo osuđena.18

Stoga se ova vežba nužno okončava ponavlja-
njem pretpostavke da je moguće razložno raz-
likovati razum od ludila, a to čini stoga što
Leonarda i Virdžiniju uzima kao logične su-
bjekte koji se mogu izdvojiti iz heterotekstu-
alne obloge. Baš tu pretpostavku i možemo da
proverimo ako razmotrimo kako heterotekst
grafijski implicira te subjekte jednog u dru-
gome na način koji neminovno prevazilazi
primenu logike.

O svom spisateljskom projektu kog se latio
početkom 1915. Leonard Vulf u svojoj auto-
biografiji piše:
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17 Trombley, All That Summer She Was Mad (New York, 1981). Trombli navodi Kventina Bela, "zvaničnog" bio-
grafa Virdžinije Vulf, koji piše: "U veoma opsežnoj literaturi posvećenoj proučavanju Virdžinije Vulf posto-
ji neka vrsta ludačkog ruba, a za to je u poslednje vreme mogućno pronaći autore koji su spremni da optuže
Leonarda, da u njegovom racionalizmu pronađu neko svojstvo nesaosećajnosti i neosećajnosti koje mu je, ka-
ko se u priči veli, onemogućavalo da usreći svoju ženu. Postoji kod takvih pisaca dašak izrazitog šarlatanstva,
odbacivanje razuma." Potom Trombli komentariše: "Tako su povučene borbene linije" (298). Iste borbene
linije ponovo su povučene u jednoj jetkoj razmeni reči između Kventina Bela i Džejn Markus u "Kritičke re-
akcije I, II", Critical Inquiry 11 (mart 1985).

18 Videti, na primer, Trombley, 163-167.



Prijatelji, a Mejnard (Keinz) naročito,
obeshrabrivali su me, smatrajući da bi
cela stvar trebalo da mi bude vrlo dosad-
na, pravo gubljenje vremena. Značajno
je to što su ti veoma pametni ljudi... o
tom problemu †rata‡ mislili naprosto i
isključivo kao o pitanju arbitražnog po-
stupka... Glavni razlog krije se u tome
što se u srećno, bezazleno zlatno doba
pre 1914. pametni ljudi nisu zamarali
međunarodnim odnosima i problemom
sprečavanja rata – sve su to prepuštali
profesionalnim političarima i diploma-
tama. (BA, 184)

U stvari, Leonard Vulf je morao da izmisli
upravo temu o kojoj je pisao. "Godine 1915.
niste mogli postati autoritet u internacio-
nalnoj vladi tako što biste čitali knjige, zato
što knjige nisu postojale; morali ste da se
obraćate onome što se zvalo prvobitni izvor"
(BA, 187). Uranjajući u more podataka, Le-
onard je postao autoritet po sopstvenim me-
rilima.

Često sam ljutio ljude time što sam go-
vorio da pametna osoba može postati
ono što se zove "autoritet" za većinu "pi-
tanja" ili "tema" ako ih bude pomno
proučavala dva-tri meseca. Mislili su da
sam arogantan zato što tako govorim, ili,
ako ne arogantan, a ono neozbiljan. Ali,
to je istina... Godine 1915. radio sam
kao fanatičan i posvećen knjiški moljac
na izvorima svoje teme, međunarodnih
odnosa, inostranih poslova, istoriji rata

i mira. Godine 1916. temeljno sam
upoznao svoju temu; bio sam autoritet.
(BA, 185)

Ovaj opis Leonardovog rada na više mesta
prelazi heterotekstualnu granicu između či-
njenice i uobrazilje, logičkog argumenta i
grafijskog dodatka. Prvi znak koji treba da
pratimo jeste pitanje mogućne Leonardove
arogancije povodom tvrdnji o autoritetu.
Slična mogućnost pokrenuta je kad je u svo-
joj autobiografiji raspravljao o zbivanjima
1913. – Virdžinijinoj bolesti i pokušaju sa-
moubistva. Razmišljanje o "stanju znanja o
nervnim i mentalnim bolestima... godine
1913." vodi autobiografa konfrontiranju
onoga što sâm shvata kao "osobu... sa isku-
stvom sa samo jednim slučajem mentalne
bolesti" (BA, 161) sa znanjem takozvanih au-
toriteta pozvanih da daju savet, dijagnozu, i
propišu lečenje za Virdžinijin slučaj: "Može
zvučati arogantno kad kažem da mi se učini-
lo da se to što oni znaju svodi praktično ni
na šta. Oni pojma nemaju o prirodi ili
uzroku Virdžinijinog duševnog stanja... a
nemaju ni stvarnog ili naučnog znanja kako
da je leče. Sve što su mogli da kažu bilo je da
ona pati od neurastenije" (BA, 160). Vulfova
"arogancija" navela ga je da dovede u pitanje
dijagnozu "neurastenije", što je bio opšti iz-
raz kojim su označavani mnogi poremećaji
ponašanja. Posebno je nastojao da utvrdi za-
što je na Virdžinijin slučaj primenjen baš taj
izraz, a ne (godine 1913) ultramoderna
"manično-depresivna" odredba: "Kad sam
unakrsno propitao Virdžinijine lekare, rekli
su da ona pati od neurastenije, a ne od ma-
nično-depresivnog ludila, što je nešto sa-
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svim drugo. Ali što se simptoma tiče, Virdži-
nija jeste patila od manično-depresivnog lu-
dila" (BA, 161). Iako Vulf ne tvrdi da je po-
stao autoritet za manično-depresivne pore-
mećaje, što se "Virdžinijinog slučaja" tiče,
on ga je "mesecima pomno posmatrao i pro-
učavao", te stoga može da napiše: "Gotovo
uopšte ne sumnjam u to da su neki moji za-
ključci ispravni."

I u jednom i u drugom slučaju koji je prou-
čavao, Leonard Vulf je morao da izmisli
sopstveni autoritet. Da bi neko shvatio ludi-
lo u opštim ili pojedinačnim razmerama, da
bi dao dijagnozu njegovih uzroka i propisao
režim za sprečavanje njegovog povraćaja, čo-
vek mora da se suoči s mogućnošću sopstve-
ne arogancije. Čini se da je početkom 1915.
Leonard Vulf radio na oba fronta. Ima
osnova za pretpostavku da su se ti frontovi
projektovali jedan na drugi uzduž i popreko,
te je rad na internacionalnoj vladi poprimao
oblik spram neprestane pretnje razaranjem
u neposrednoj blizini doma – smenjivanje
"srećnih, bezazlenih dana" i rata davalo je
pozadinu smenjivanju manije i depresije.
Spekulacija o transcendentnom superracio-
nalizmu (Vulf je zamislio nešto što je nazvao
"Supernacionalni autoritet")19 održava vezu
s najosnovnijim gestom razuma, nužnim pre
nego što razum uzmogne da autorizuje ili
autografizuje sebe: sa definicijom ili određi-

vanjem granice ludila. Taj gest, međutim,
može uvek biti arogantan, što znači da odre-
đivanje granice ludila nikad nije jednostav-
no, pošto polaganje prava razuma na sop-
stveni autoritet može po sebi prekoračiti
granicu između razuma i nerazuma, činje-
ničnog ili izmišljenog autoriteta.

Zbog opasnosti koju predstavlja sopstveno
ludilo ili arogancija, biograf (i a fortiori auto-
biograf) koji bi odlučio gde da razdvoji ra-
zum od nerazuma možda bi se morao suoči-
ti s ilogičnošću koja bi izneverila svrsishod-
nost te odluke. Autobiografija Leonarda
Vulfa upadljiv je primer tog poremećaja u
određivanju ludila. Posredi je hronologija
Virdžinijine bolesti koja je na jednom mestu
izneta na sledeći način: "Od leta 1913. do je-
seni 1915, Virdžinijin mentalni slom nije bio
apsolutno bez prekida. Postojala su dva na-
stupa ludila, jedan koji je trajao od leta 1913.
do leta 1914, i drugi od januara 1915. do zi-
me 1915; između leta 1914. i januara 1915.
trajalo je međuvreme duševnog zdravlja"
(BA, 160; kurziv dodat). Ovde već možemo
da uočimo izvesnu neodlučnost, kad tekst
navodi i jesen i zimu 1915. kao kraj drugog
nastupa ludila.20 Ali, januar 1915. tačno je
ponovljen i, za razliku od ostalih datuma,
ovaj je relativno tačan kao određeni mesec, a
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19 Za rezime dela International Government, videti Duncan Wilson, Leonard Woolf: A Political Biography (London,
1978), 66 ff.

20 U prethodnom poglavlju Leondard Vulf preuređuje te datume na još jedan način, smeštajući početak
Virdžinijine bolesti u 1914, a njen pokušaj samoubistva u 1915; videti BA, 76-77.



ne godišnje doba. Pri svemu tome, dalje u
toj autobiografskoj pripovesti, kad ovaj obris
hronologije bude ispunjen podrobno opisa-
nim događajima kao mesec u kom je otpoče-
la Virdžinijina manična faza, januar će biti
zamenjen februarom 1915. Uzimamo
pripovest s kraja 1914, kad se "činilo da se
stvari kreću dobro... činilo se da se Virdži-
nijino zdravlje popravilo, i ona je ponovo
počela da radi i piše. Ja... sam otpočeo knji-
gu o internacionalnoj vladi koju je naručilo
Fabijansko društvo. A onda, sasvim iznena-
da, sredinom februara ponovo je naišla ka-
tastrofa" (BA, 171-172). Pošto su opisani ne-
ki simptomi te katastrofe, u tekstu se ponovo
uspostavlja hronologija: "Bio je to početak
zastrašujućeg drugog stupnja njenog men-
talnog sloma." Kad spojimo ovaj odlomak sa
prethodnim, u kom je do povraćaja bolesti
došlo u januaru, a ne u februaru, mogli bi-
smo zaključiti da se u autobiografiji daje re-
trospektivna dijagnoza koja otkriva latentne
simptome posle ili pre sasvim iznenadnog
izbijanja manifestnih simptoma sredinom
februara. Čini se da je Leonardu došla na
um ova alternativa između latentnog i mani-
festnog, pošto piše: "Činilo se da se stvari kre-
ću dobro" i "činilo se da se Virdžinijino
zdravlje popravilo". Zbog toga što sumnja
postoji na oba tasa možda bi razložno bilo

početak katastrofe datirati s januarom, pre
nego što se otvoreno ispoljila. Iako se takvim
rezonovanjem može objasniti protivrečnost
u hronologiji, ona po sebi ostaje latentna
pošto ni u jednoj tački nije isturena kao ar-
gument. Ono što se ne može odrediti upra-
vo je status Leonardovog rezonovanja, to jest
da li je razumno ili nerazumno bilo napisati
da je Virdžinija Vulf počela ponovo da ludi
januara 1915. iako se "činilo da joj se zdra-
vlje popravilo i ona je ponovo počela da radi
i piše".

Nikakve slične sumnje nema u zvaničnoj bi-
ografiji Virdžinije Vulf koju je napisao
Kventin Bel, ili u kontrabiografiji Stivena
Tromblija.21 U stvari, u presuđivanju o
ovom pitanju protivstavljaju se dva istorijska
portreta i destiluje oprečnost muško/žensko
koja daje tumačenje Tromblijevom naslovu.
No da bi se razrešilo pitanje Virdžinijinog
ludila i Leonardovog razuma, obe biografske
priče morale su da prenebregnu heterotekst
Vulfovih, impliciranost jedno u drugome
autorke romana- i činjeničnog autoriteta.
Istorijska oprečnost muškog ženskome može
poslužiti samo racionalizaciji, a ne i analizi
tih implikacija. Za još jedan primer možemo
se okrenuti odlomku Virdžinijinog dnevnika
iz januara 1915, koji s razlogom možemo sta-
viti kao protivteg Leonardovoj podrazume-
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đe, da vodi dnevnik. To su beleške mentalno savršeno zdrave žene koja vodi miran ali normalan život."
Quentin Bell, Virginia Woolf: A Biography (London, 1973), 2:22.



vajućoj neodlučnosti o mentalnom zdravlju
njegove žene kad je počela da vodi taj dnev-
nik.

Uzimamo nit iz zapisa koji nosi datum 18.
januar, i u kom se jedno ometanje od strane
Leonarda pojavljuje na marginama dnevnič-
kog sastava:

Kad sam otpočela ovu stranicu †Leo-
nard‡ je rekao kako je rešio da odustane
od pisanja naručenog članka o arbitra-
žnom postupku – & sad ću prestati da
pišem dnevnik & porazgovaraću s njim o
toj ludosti. To delimice potiče od moje
egoističke navike da uvek potežem argu-
ment svoje knjige. Želim da vidim šta se
može reći protiv svih oblika aktivnosti &
tako odvratiti L. od svakog njegovog ra-
da, govoreći stvarno ne iz sopstvenog li-
ka, nego iz lika Efi. Razume se da je ap-
solutno bitno da L. uradi posao koji
može biti izvanredno dobar. (Dnevnik,
22)

Za ovaj tren, samo dve primedbe: prvo, uo-
čimo izraz "arbitražni postupak", reči koji-
ma Leonard posebno opisuje nerazumevanje
s kojim su njegovi "veoma pametni" prijate-
lji dočekali njegov rad o međunarodnim od-
nosima. Da je i Virdžinija bila jedan od tih
"prijatelja" koji su, poput Mejnarda Keinza,
delovali obeshrabrujuće, ovde ipak nije jed-

nostavno potvrđeno. Umesto toga, i to je
druga primedba, ako Virdžinija želi da vidi
da li može da "odvrati L. od svakog njegovog
rada", ona govori "ne iz sopstvenog lika, ne-
go iz lika Efi". Efi je, čini se, bilo u to vreme
ime glavnog lika u onome što će postati Noć i
dan.22 Njeno uplitanje u ovoj tački ukazuje
na to da je na delu grafijski dodatak logič-
nom protivljenju planu da "odvrati L. od
svakog njegovog rada".

Da je taj dodatni "argument" koji se odnosi
na Efi možda i proizveo dejstvo, nagovešteno
je sledećim dnevničkim zapisom, od 19. ja-
nuara, koji otpočinje ovako:

L.-ova melanholija i dalje traje, toliko
da je jutros izjavio da ne može da radi.
Posledica je bila jedan prilično melan-
holičan dan. Napolju je hladno & tmur-
no, takođe... drveće je sasvim crno, & a
nebo teško nad Londonom; ali ima do-
voljno boje da danas bude još lepše nego
kad su dani vedri, mislim. Jeleni tačno
pristaju paprati. Ali, Leonard je bio
melanholičan, kao što rekoh. (Dnevnik,
22-23)

Pominjanja nedelatne Leonardove melan-
holije koja može, a i ne mora biti posledica
Efine aktivnosti, objedinjuje ovaj odlomak.
U okviru tog ponavljanja, odlomak označava
pokret od unutra prema spolja, od teme Le-
onardove nedelatnosti prema jednoj spolj-
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22 Videti Elizabeth Heine: "Postscript to The Diary of Virginia Woolf, vol. I: 'Effie's Story' and Night and Day"
(Postskriptum za Dnevnik Virdžinije Vulf, sv. I: 'Efina priča' i Noć i dan), Virginia Woolf Miscellany 9, (zima 1977), 10.



noj temi koja i prenosi i leči inertnu težinu
melanholije. Pratimo li ovaj izlet, vidimo da
je njime zapisano preokretanje subjektivne
projekcije u pejzaž godišnjeg doba – tmurni
se dani pretvaraju u još lepše od onih vedrih
– a okončava se slikom koja potire ne samo
subjekta u pejzažu, nego i svako drugo razli-
kovanje osim boje: "Jeleni tačno pristaju pa-
prati". Pošto za ovim kretanjem sledi podse-
ćanje na Leonardovo duševno stanje, to je
ovim opisana i izvesna zaboravnost u samo-
potonuću u to stanje koje se, kao što ćemo
odmah videti, u ostatku pasusa analizira kao
"čisto pomanjkanje samopouzdanja u sop-
stvenu moć pisanja". Kao i sa uplitanjem
Efi, ovde postoji zaobilaženje stvoreno u
okviru logičkog smenjivanja, zaobilaženje
koje je isto tako i prostor dat pismenom
smenjivanju tamnog i svetlog, noći i dana.
Time pisanje majstorski, primenom svoje
moći da potre subjekta u pejzažu, menjajući
odlike potištenosti u njemu, odgađa pitanje
svoje istine ili laži.

No dolazi vreme da se kaže šta se stvarno misli.

Ali Leonard je bio melanholičan, kao
što rekoh. Sve što mogu da učinim jeste
da povučem sve što sam rekla; & da ka-
žem ono što stvarno mislim. Pisanje ro-
mana je loša navika – falsifikuje život,
mislim. No nakon što sam 5 minuta vr-
lo iskreno hvalila L.-ovo pisanje, on ve-
li "Stani", na šta ja stanem, & više nema
šta da se kaže. Kad analiziram njegovo

raspoloženje, velik njegov deo pripisu-
jem čistom pomanjkanju samopouzda-
nja u sopstvenu moć pisanja; kao da on
ne bi mogao biti pisac, na kraju; & po-
što je praktičan čovek, njegova melan-
holija tone mnogo dublje nego ona po-
lovična melanholija smetenih ljudi po-
put Litna (Stračija), & ser-Leslija (Sti-
vena) & mene. S njim nema rasprave.
(Dnevnik, 23).

S ovim pasusom dostižemo nešto slično naj-
većoj mogućoj gustini u svakom pokušaju re-
zonovanja sa heterotekstom i u njemu. Mo-
gućnost da se kaže šta se stvarno misli pore-
metilo je Efino dodatno/istiskujuće dejstvo.
Pisanje romana zaista falsifikuje život, ali i
nagoni pisca da postavlja pitanja o autorite-
tu, o moći pisanja, o "fikciji" u njenom de-
lovanju na "praktično". Ovi su izrazi učvo-
reni ujedno u vid pitanjâ postavljenih mrač-
noj budućnosti autorovog autoriteta – nje-
govoj ili njenoj moći da tu pomrčinu pre-
tvori u svetlost. No da li to pitanje postavlja
Virdžinija govoreći u sopstveno ime ili u ime
lika Efi, ili Leonard, i da li je ono postavlje-
no njoj samoj, ili njemu samom, ili nekom
drugom, to se ne može reći. Trag Efinog
uplitanja nastavlja da ubacuje prazno mesto
u razmenu između autoriteta i ludila.

Mogućno je, razume se, da kad Leonard od-
ređuje januar 1915. kao vreme povratka lu-
dila, njegov razlog počiva u epizodama kao
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Izvornik: Peggy Kamuf, Signature Pieces: On the Institution of Authorship

Cornell University Press, Ithaca and London, 1988, str.  145-177

što je Efin argument od 18. januara. On je
možda pobrkao razgovor sa Efi i druge svoje
razgovore s "ludom" Virdžinijom, koje opi-
suje na sledeći način:

Njeno ludilo bilo je u njenim pretpo-
stavkama, njenim verovanjima... Ta su
verovanja bila luda zato što su zapravo
bila u protivrečnosti sa stvarnošću. Ali
ako se ta verovanja uzmu kao pretpostav-
ke za zaključke i radnje, sve Virdžinijine
radnje i zaključci bili su logični i razum-
ni, a njena moć uverljive rasprave van
pogrešnih pretpostavki strahovita. Stoga
je bilo beskorisno pokušati raspravu s
njom. (BA, 164)

Uočimo odjek iz Virdžinijinoga dnevnika,
gde se razgovor s Leonardovom melanholi-
jom prekida kod rečenice "S njim nema ras-
prave." Ovo bi bile dve instance u kojima se
logični argument mora prekinuti pred ludi-
lom u logici, impliciranošću jednoga u dru-
gome.

Pristupimo li heterotekstu da bismo žensko
pisanje čitali kao da je nastalo naprosto iz
oprečnosti, onda se moraju ignorisati im-
plikacije subjektove sopstvene udvojenosti.
Upravo stoga što je Virdžinija Vulf uzoriti
ženski pisac, važno je ne završiti sa suviše je-
diničnom verzijom njenog autoriteta, osu-
jetiti, drugim rečima, autoritet drugosti.


