
ana 23. februara 1997. godine naučnici sa Roslin instituta
u Edinburgu (Škotska), predvođeni doktorom Ijanom Vil-

motom, objavili su da je na svet došlo biće čije će rođenje u
velikoj meri odrediti potonju sudbinu čovečanstva. Valja od-
mah naglasiti da to biće nije čovek. Na nesreću velikog broja
proroka svih vremena i pogotovo celokupnih redakcija i mili-
onskog čitateljstva časopisa kakvi su Čudo, Weekly World

News, Treće oko, i sličnih tiražnih magazina koji izlaze u go-
tovo svim zemljama sveta, barem u onima gde postoji štam-
pa – to nije ni đavo. Bar ne na prvi pogled. Biće je ovca. Ona
je dobila ime koje upućuje na lutku – Doli. Ovca Doli je prvi
klonirani sisar na svetu. Ovaj veliki uspeh u oblasti genetike

sasvim nas je približio ostvarenju košmarnih vizija mnogih
autora naučne fantastike – pojava prvog kloniranog homo sa-

piensa sada je samo pitanje dana. 
Nije baš sasvim jasno zbog čega se strah od kloniranja ljudi
po pravilu svede na projekciju po kojoj na svetsku scenu stupa
novorođenče koje će, kada poraste, biti replika Adolfa Hitlera.
Čak i mnogo pre no što je kloniranje toplokrvnih životinja

postalo stvarnost snimani su filmovi o re-kreiranju vođe Rajha
smešteni u enklave njegovih fanatičnih sledbenika diljem La-
tinske Amerike. Sudeći po nedavno objavljenim vestima, prva
ličnost iz prošlosti čije će novo izdanje prošetati zemljom
dolazi iz sasvim druge sfere.
Vest (preneta u beogradskom dnevnom listu Danas 20. ja-
nuara 2000. godine) veli: Naučnici iz Švajcarske nalaze se

nadomak najsenzacionalnijeg poduhvata u oblasti ge-

netike. Oni nameravaju da kloniraju apostola Petra, Isu-

sovog najvernijeg saradnika i prijatelja…

Naravno, novinarskoj površnosti (neki bi rekli fatalnoj po-
vršnosti) pripisaćemo epitet najverniji – budući da i oni jedva
upućeni u novozavetne tekstove znaju da je upravo apostol
Petar bio taj koji se tri puta odrekao učitelja i to u trenucima
kada je ovaj bio u ozbiljnoj neprilici. 
Tekst dalje veli da će poduhvat biti zasnovan na molekulu DNK
koji je sačuvan u kostima apostola i, po tradiciji, prvog čuvara
Rimske katedre. Relikvije se, znamo, čuvaju u bazilici u Vati-
kanu koja je podignuta na mestu gde je sveti Petar razapet i
sahranjen 55. godine naše ere. Naučnici planiraju da uzorak
DNK ugrade u jajnu ćeliju u laboratorijskim uslovima, a kako
kažu zdrava, mlada žena koja će devet meseci pod srcem
svojim nositi apostola Petra već je odabrana – no na nesreću
pred čitaocima se još uvek taji njen identitet. 
O tome šta o celom revolucionarnom poduhvatu misle ljudi
iz crkve – nije baš sasvim jasno iz šture vesti. Kako to inače
biva u novinskim tekstovima koji dolaze sa ruba pameti, kon-
statuje se da postoji struja koja izrazito podržava genetski eks-
periment, ali i ona koja to smatra svetogrđem. Navodi se da je
sveti otac papa “vrlo ljut i revoltiran”. Ako je to tako – a valja
verovati da je upravo tako – nije sasvim jasno ko će naučni-
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cima otključati ćivot svetog Petra i dopustiti laborantima da
skalpelima i pincetama tranžiraju svetinju u potrazi za kvali-
tetnom ćelijom. Možda će vatikanske autoritete na saradnju
navesti inat prema stavu protestanata koji, kako se kaže,
zahtevaju bezuslovno obustavljanje projekta. A možda će se
naučnici odlučiti i na nekakvu nedoličnu, kriminalnu rad-
nju, a sve u konspirativnoj saradnji sa zemljacima iz papi-
ne švajcarske garde. 
Projekcija naučnika ne zaustavlja se na re-kreiranju fizičke po-
jave apostola Petra – izraženo je verovanje da će klon posedo-
vati očuvan deo Petrove memorije. Genetičar dr Ijan Berkof
izjavio je: “Ako nam ovaj poduhvat uspe, a ne sumnjam

da hoće, uskoro ćemo znati daleko više o Isusu i njego-

vom delu nego što znamo danas. Mi ne kreiramo samo

jednostavnu kopiju poznatog sveca. Klon će biti, u bukval-

nom smislu, sam apostol Petar. Nadamo se da ćemo pu-

tem hipnoze kod njega podstaknuti najdublje memorije”. 

Toliko o ovom biovremeplovu. 

Naravno, nameće se pitanje da li je moguće pronaći predmet
ili grupu predmeta koji bi u izvesnom smislu mogli poslužiti
kao korelat svemu ovome u oblasti društva. Da li, po analogi-
ji sa molekulom DNK koji sadrži sve informacije o biću što će
tek nastati, postoji čestica na osnovu koje bismo mogli da
razvijemo široku sliku jednog društvenog organizma. Ne da
bismo ga oživeli, već pre svega da bismo ga sagledali. I to ne
nužno uz pomoć hipnoze. 
Numizmatičari vele da je posmatrajući i pažljivo analizirajući
sačuvane primerke kovanog novca moguće rekonstruisati
gotovo sve aspekte društva koje ga je kovalo i puštalo u pro-
met. I to ne na osnovu natpisa već samo na osnovu izgleda.
Iz likovnog rukopisa i kvaliteta izrade čak više nego iz iko-
nografije. Jedan od razloga je svakako taj što država emituje
novac, što je on jedno od njenih lica. Ne sme se zaboraviti i
da je pored ekonomske uloge novac i neka vrsta “biblije pau-
perum” – čak i nepismeni uglavnom dobro razumevaju vred-
nost novca. Ciljna grupa ovog medija su u manjoj ili većoj meri
svi stanovnici, a pored nedvosmislenih poruka izgled novca

šalje i skrivene poruke. Setimo se samo pomnih ezoteričnih
analiza masonske simbolike na poleđini banknote od jednog
dolara, tako omiljenih svim teoretičarima zavere. 
Uporedimo, recimo, tetradrahmu Filipa II Makedonskog i sta-
ter Galijena Amorićanina <1>Horiozolita</1>. Razlika se ne

može objasniti samo različitim stepenima likovne kulture.
Prvi primerak govori ne samo o tome da je helenističko ma-
kedonsko carstvo nasledilo zanatska i umetnička znanja kla-
sične Grčke, već i da je jasnim izdvajanjem portreta vladara
društveni okvir promenjen u pravcu apsolutne lične vlasti.
Vizuelni identitet Filipovog novčića odaje utisak stabilnog
okruženja, institucionalizovanosti, dok varvarska kopija – bez
obzira na to što mi danas možemo reći čak i da je likovno uzbu-
dljivija – odaje ne samo pokušaj da se kopiranjem predloška
preuzme ponešto od autoriteta društva koje je stvorilo ori-
ginal već i izvesnu nestalnost i nestabilnost varvarskih krat-
kotrajnih kraljevina.
Za iščitavanje odnosa izgled novca – društvo ne moramo se
vraćati na primere iz antike ili posezati za zelenim novčanica-
ma koje naročito vole oni koji preziru “Novi svetski poredak”
– postoje mnogi vremenski i geografski bliži primeri. I to pre
svega u kolekciji šarenih papira poznatih pod zbirnim imenom
“jugoslovenske inflatorne novčanice”. Pošto je inflacija svet-
ska ekonomska kategorija, prisutna od najstarijih vremena,
to jest stara koliko i sam novac – možda treba precizirati da su
to apoeni štampani na početku devedesetih, a najviše tokom
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1993. godine koja će u “trećoj” Jugoslaviji ostati zapamćena po
fenomenu takozvane <2>“hiperinflacije”</2>. 

Ostavimo na trenutak po strani banknote sa likovima srpskih
velikana – o njima je književnik Predrag Čudić pre nekoliko
godina napisao duhovit, opširan esej pod naslovom “Srpski
<3>romantizam”</3>. Portreti velikana na novčanicama štam-
panim u vreme velike inflacije zadržavali su, barem na nivou
same realizacije crteža – izvesno vizuelno dostojanstvo. Oni
su, međutim, bili stavljeni u ornamentalni kontekst čija je
vulgarnost, istrošene, konvencionalne forme, neusklađenost
sa figurativnim delovima nacrta nedvosmisleno govorila o
društvenom okviru u kojem nastaju. 
Iako sâm izbor “velikana” poniženih pojavom na inflatornim
novčanicama može reći mnogo, čini se da vizuelna retorika
deluje još ubedljivije kada su na novčanicama likovi “iz obič-
nog naroda”, portreti anonimne žene, devojčice, mladića i
deteta. Nasmejana žena sa maramom (koju za ovu priliku
možemo nazvati “seljanka”) javlja se prvi put na novčanici
od milion SFRJ dinara izdatoj 1. 11. 1989. Posle denominacije i

onog čuvenog “jedna marka sedam dinara”, protiv kojeg su slo-
žno ustali naši narodi i narodnosti, seljanka vaskrsava kao

stotka u martu 1990. godine. U istom apoenu od sto dinara
ona ima čast da 1992. godine otvori seriju novčanica nove

države – dvočlane federacije nazvane SR Jugoslavija. To je,
dakle, prva banknota na kojoj nestaje omraženi grb sa bakljama,
klasjem i petokrakom, a u nedostatku zvanično usvojenog
heraldičkog znaka nove države pored lika pojavljuje se naka-
zno stilizovan znak ustanove koja emituje banknotu – Narod-
ne banke Jugoslavije. Ženu zabrađenu maramom srešćemo

još dva puta tokom naredne  godine s tim što će se promeniti
stilizovani klas na reversu. Tema će, logično, ostati u domenu
poljoprivrede – pa će se u jednoj verziji pojaviti cvast sunco-
kreta a u drugoj zgrada Poljoprivrednog fakulteta. 

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/073

<2>Svi podaci o banknotama DFJ, FNRJ, SFRJ i SRJ preuzeti su iz knjige Željko Stojanović:
Papirni novac Jugoslavije 1929-1994, izdavač Narodna banka Jugoslavije, Beograd, s.d.</2>
<3>Predrag Čudić: Saveti mladom piscu ili književna početnica, biblioteka “Apatridi”,
izd. Radio B92, Beograd, 1996. str. 143.</3>



Mladić, kojeg bismo, radi lakšeg snalaženja, mogli nazvati
“uplakani dečko”, takođe je stariji od inflatorne 1993. godine:
njegova prva pojava je na denominovanih 500 dinara, 1. marta
1990, da bismo ga kasnije susreli još četiri puta, uglavnom sa

planinarsko-skijaškim reversima, iz čega bismo mogli zaključiti
da je to neka vrsta sportiste. Ili, ukoliko bismo pokušali da
na drugi način rekonstruišemo priču koju nude reversi tih
novčanica, zaključak bi bio da je dečko prvo bio u partizanima,

“po šumama i gorama”, da je potom postao ugledan i dobro
situiran član društva – odlazio je na skijanje (hotel na Kopa-
oniku), da bi konačno, na novčanici od 100 miliona dinara,
valjda zasluženo – postao akademik.

Ipak, do pravih zaključaka dovodi nas tek osvrtanje u nešto
dalju prošlost – novac koji je najduže bio u opticaju u FNR/SFR
Jugoslaviji, dominantno oslonjen na varijacije jedne boje, pr-
vi put se pojavljuje još 1955. godine kada je izdata čuvena
“Konavljanka” apoena od 100 dinara. Serija se nastavlja ženom
koja žanje na 500 dinara, čuvenim rudarom na hiljadarki i
Meštrovićevim reljefom “Kosovke devojke” na novčanici nomi-
nale 5 hiljada dinara. Sa izvesnim dopunama, i blagim redizaj-
nom, ova serija preživljava denominaciju od 1965. godine,
promenu naziva zemlje – iz FNRJ u SFRJ, i praktično ostaje u
opticaju do pojave drugačije koncipiranih novčanica 1985.
godine. Prikazani subjekti su, vidimo, takođe anonimni. Uz iz-
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vesne izuzetke. Možda ne bi bilo loše pogledati te izuzetke.
Meštrovićev reljef iz takozvanog “Vidovdanskog ciklusa” je,
barem u početku, jedino umetničko delo koje je reprodu-
kovano na novčanici. Vidimo da ta reprodukcija u velikoj
meri zadovoljava “srpsko-hrvatsku osovinu” – subjekt je emi-
nentno srpski, ali je autor Hrvat koji je, doduše, u različitim

fazama svog života imao različite poglede na pitanje nacio-
nalne pripadnosti. Tu osovinu “bratstva i jedinstva” zadovoljiće
i ličnost Nikole Tesle koja će, u varijanti skulpture, rada tako-
đe hrvatskog umetnika Frana Kršinića zauzeti mesto u seriji,
ali će se Tesla i kasnije, kao vrlo pogodno izabran lik javljati i
u drugim serijama novčanica. “Dvojnu pripadnost” zadovoljava
i pisac Ivo Andrić koji će se pojaviti na jednoj od poslednjih
emitovanih banknota “Eseferjota”.
U seriji izostaje eksplicitna revolucionarna retorika – to nas
može dovesti do zaključka da je to bio period u kojem se re-
volucionarno nasleđe naprosto podrazumevalo, te nije bilo
potrebno posebno isticanje ikonografije. To se, međutim, ne
može reći za subjekte koji u širokom smislu uzimaju u obzir
socijalizam kao ideološku kategoriju – “tema” novčanica
ostaje “poljoprivreda”, “brodogradnja” ili “industrijalizacija”.
Konzervativni dizajn može biti pripisan “stilu pedesetih”, ali
i ne mora. Činjenica je da su i stabilne novčanice velikih,
ekonomski snažnih zemalja uglavnom koncipirane kao splet
ornamentalnih toposa koji sprečava falsifikovanje ali ujedno
čini vrlo tradicionalistički vizuelni sklop. 
Indikativno je da se lik dugogodišnjeg predsednika Jugoslavije
na banknotama (ali ne i na kovanom novcu) pojavljuje prvi
put tek 1985. godine, pet godina nakon njegove smrti. Nominala
je 5 hiljada dinara. To je bila epoha poodmakle “nekrokratije”,

vladavine mrtvog predsednika, i ujedno i vreme kada je trebalo
podstaći posustala osećanja prema “najvećem sinu naših naroda
i narodnosti”. Titov lik takođe je – na drugi način nego Teslin
i Andrićev – zadovoljavao “opštejugoslovensku” koncepciju. 
Emitovanje ove novčanice menja vizuelni ključ koji je bio na
snazi trideset godina. To je šarena banknota koja već na prvi
pogled deluje neozbiljnije od prethodnih, bez obzira što je
na njoj, prvi put nakon Drugog svetskog rata, prisutan vo-
deni žig. Iza lepršavosti koju nude pastelni ornamenti krije

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/075



se surova činjenica da je prošlo vreme dužničkog socijalizma
koji je bio genijalno otkriće upravo ličnosti prikazane na aversu
banknote i da je ubrzana inflacija počela da pokazuje slabost
ekonomske konstrukcije zemlje. Zanimljivo je, uzgred, primetiti
i da se u prvoj emisiji novčanica, u delu tiraža, pojavljuje oma-
ška: kao godina Titove smrti napisana je 1930. a ne 1980. 
Sledeća emitovana nominala nije očekivanih 10 hiljada – ne-
go 20 hiljada, što već ukazuje na izvesno ubrzanje. Na licu
novčanice ponovo je rudar. I ponovo dominiraju braon-mrki
tonovi. Ali za razliku od “starog” rudara na novčanici u žargo-
nu nazvanoj “som”, gde je bio portret poznatog, mada ne i
natpisom identifikovanog udarnika o čijem su životu kasnije
snimani dokumentarni filmovi i televizijske emisije, novi trud-
benik je anoniman, uopštenih crta. Stari rudar se, u skladu
sa proklamovanim oduševljenjem epohe obnove i izgradnje –

radosno smeje. Novi rudar je, reklo bi se, pomalo namršten
i možda zamišljen i zabrinut. Stari rudar posmatra korisnika
novčanice u oči, što se može protumačiti i kao gest poverenja
– novi neodređeno bludi u daljinu. Način na koji je nacrtan
arhetipski rudar je, čini se, mnogo manje trag neiskrenosti,
a mnogo više podsvesno dati nagoveštaj nastupajućeg haosa
i beznađa.
Serija novčanica koju je otvorila ona sa Titovim likom, a
nastavila banknota sa rudarem i drugim anonimnim likovi-
ma – i koja je uz male vizuelne prerade u opticaju i danas,
poslednje godine drugog milenijuma, doduše na jedva nešto
više od polovine teritorije SR Jugoslavije – prekinuta je u
jednom trenutku velikog ubrzanja kada su u opticaj bile ubače-
ne novčanice sa takozvanih “ratnih” klišea. Svaka zemlja, po
pravilu, poseduje pripremljene nacrte za novčanice koje
pušta u promet u kritičnim okolnostima – uvežbanost štam-
parije koja će kasnije, 1993. godine biti u stanju da izbacuje

tiraž novih novčanica u ritmu od jedne nedeljno još nije
bila na nivou. Nominale su bile 500 hiljada i 2 miliona, i na
tim primercima se prvi put nakon četrdesetih javlja ekspli-
citna revolucionarna ikonografija i to u varijanti memorijala
izvedenih u jeziku socijalističkog modernizma šezdesetih i se-
damdesetih. U priličnom vizuelnom haosu geometrijskih, flo-
ralnih i geografskih ornamenata, dominantni vizuelni sadržaj či-
ne spomenici Revolucije (Džamonja, Živković). Pojava ovakvih
novčanica vremenski koincidira sa proslavom godišnjice Ko-
sovske bitke (1389 – 1989) i uspostavljanjem novog retoričkog
ključa u oblasti politike. Vizuelni haos na ovim novčanica-
ma govori o pokušaju da se osnaži vrednosni ključ koji je u
tom trenutku zapravo bio mrtav, da se vaskrsnu toposi koje je
nedvosmisleno odnelo vreme. Možda izgleda kao slučaj-
nost – ali to su upravo novčanice na kojima je ostao i trag
monetarne reforme saveznog premijera Ante Markovića,
budući da se one pojavljuju i u denominovanoj varijanti
kao apoeni od 50 i 200 dinara.
Nakon ovog “revolucionarnog” incidenta ponovo se uspostavlja
monetarno-dizajnerska sapunska opera o anonimnoj porodici
sa svim mogućim uzrasnim i polnim varijantama. Iako se
kao autori nacrta pojavljuju dvojica umetnika, od kojih jedan
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spada u najzapaženije ličnosti savremenog srpskog slikarstva,
skoro da se ne primećuje razlika – dekorativni okviri i sama
realizacija predloška umrtvljuju crtež, preovlađuju izgubljenost
predstavljenih subjekata i neutralnost znakova. Ta neutralnost
je zapravo bila jedan od mogućih odgovora na zaoštrene suko-
be nacionalno-partijskih nomenklatura koji su se potom pre-
tvorili u rat. Istovremeno se sa sve ubrzanijim štampanjem na
novčanicama pojavljuju sve neprijatniji koloristički kon-
trasti, opada kvalitet štampe (duboka štampa se u jednom
trenutku pretvara u ofset) da bi se konačno – što je valjda
jedinstven slučaj u svetu – došlo i do novčanica koje ne-
maju serijski broj. Upozorenje koje se po inerciji ponavlja na

svim izdanjima topčiderske štamparije i dalje glasi da se fal-
sifikovanje kažnjava po zakonu. Naravno, sa povećanjem
broja novčanica i broja nula na njima cela država klizi ka si-
tuaciji u kojoj svi zakoni postaju besmisleni. Isto tako, s obzi-
rom na vrednost te štampane stvari koju je sve teže bilo
nazvati novcem – postavlja se ozbiljno pitanje: ko je taj ko
bi uložio ozbiljan trud u falsifikovanje. Papiri nalik na novac
bili su samo jedan od protočnih elemenata u složenom sistemu
državno organizovanog pretapanja hartije u pravi novac
(nemački, američki, švajcarski) i njegovog premeštanja u dže-
pove pripadnika vladajuće oligarhije. Tako su ti papirići dobili
i izvesne alhemijske <4>karakteristike</4>. 
No, vratimo se dizajnu – kada je ukinuta potreba za politički
korektnim likovima, kada je nastala dvočlana federacija
svedenije nacionalne strukture, pojavljuju se na novčani-
cama portreti velikana koji više ne moraju da zadovolje
kriterijume “srpsko-hrvatske” osovine (Vuk, Njegoš, Dositej,

Zmaj, Pupin, Đura Jakšić, knez Miloš Obrenović…). Oni se
krajem 1992. i tokom 1993. godine u ubrzanom ritmu smenjuju
sa likovima iz anonimne porodice sa kojom su građani već
postali prilično bliski. 
Opšti vizuelni utisak inflatornih novčanica kasne Socijalističke i
rane Savezne Republike Jugoslavije sasvim približava ove pro-
dukte ugovornom novcu za igru poznatu pod nazivom “mo-
nopoli”. Šta je “monopoli”? To je igra zgrtanja izvedena iz bazič-
ne igre sa kockom i pionima koja se naziva “Čoveče ne ljuti se”.
“Monopoli” je, naravno, mnogo složeniji od ogoljenog polaznog
predloška i zasniva se na simuliranju prvobitne akumulacije
kapitala. Igrači bacanjem kocke premeštaju figure i potom
imaju pravo da kupuju “tapije” na zemljišta na koja stanu,
a kasnije da na njima izvode razvojne projekte, zidaju “kuće”
ili “hotele” od kojih mogu da ubiraju “rentu”. U ovom privati-
zacionom simulakrumu postoje i dodatni elementi sreće u
vidu kartica koje omogućavaju pomeranje na socijalnoj lestvici,
ali i otvaraju prostor za iznenadno bankrotstvo. Kada bismo
dodali vatreno oružje, švercerske monopole, piramidalne
štedionice i faktor ideološko-policijske moći, verovatno bismo
dobili prilično vernu sliku jugoslovenskog post-socijalizma.
Kao što vidimo – novac uklopiv u takvu atmosferu već je bio
prisutan.

Monete koje jedna država emituje samo su jedan od medijuma
koji svojom vizuelnom stranom jasno govore o karakteru tog
socijalnog organizma. Znatno složeniji, ali isto tako rečit medi-
jum jeste arhitektura, tačnije vizuelni identitet pre svega urbanog
tkiva. Zašto urbanog više nego ruralnog? Naprosto zato što
se podrazumeva da u urbanim sredinama postoji regulativa
iza koje, kao i kada se radi o izdavanju novca, stoji država. 
Upliv države i njene dominantne ideologije na arhitekturu i
urbanizam proučavan je u kontekstu različitih društava. Arhi-
tektura i pre svega grad su materijalizacija društva – Luis
Mamford na jednom mestu kaže da kuće govore i deluju
ne manje nego ljudi koji ih naseljavaju. To je, uostalom zapa-
zio još Aristotel – govoreći o Hipodamu on je rekao da je
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<4>O fenomenu inflacije i njene sprege sa pseudoprivatnim piramidalnim štedionicama
napisana je izuzetna studija – Mlađen Dinkić: Ekonomija destrukcije , Velika pljačka

naroda – prvo izdanje VIN, (novija izdanja “Stubovi kulture”) Beograd 1995.</4>



zasluga tog prvog urbaniste i u tome što je jasno rekao da
je “oblik grada slika njegovog društvenog poretka”. Grad
je, nastavlja Mamford, oduvek bio velika slabost onih koji
su imali moć – zapravo, on je bio njihovo <5>ogledalo</5>.
Naročito su zbog svoje devijantne jednostavnosti za prouča-
vanje i dešifrovanje putem arhitekture bili pogodni totalitarni
režimi prošlih vremena. Na studijskim izložbama “totalitarne
umetnosti” koje su se u prethodne dve decenije često priređi-
vale, i u koje spada i temeljno pripremljena londonska postav-
ka “Art and Power – Europe Under the Dictators 1930-1945”,
(London, Hayward Gallery, 1995. katalog izd. Thames and Hud-
son) središnje mesto, umesto recimo slikarstva i skulpture,
obično zauzima arhitektura.

U posmatranju nacističke arhitekture Nemačke ne sme se za-
obići činjenica da je vođa Rajha, Adolf Hitler, kao nerealizovani
umetnik, imao aktivnog udela u oblikovanju zvaničnog vizuel-
nog iskaza zemlje. Osim toga, on je, poput mnogih obesnih tira-
na prošlosti imao i ono što se zove “dvorski arhitekta” i to u liku
Alberta Špera. U ličnosti Špera pronađen je pouzdani realizator
izgrađenog ideološkog okvira sačinjenog od rasizma, neo-
paganizma, vaskrsavanja germanske mitologije i sveprožima-
juće megalomanije. Na partijskom kongresu 1937. godine
Hitler je potvrdio svoju ambiciju da sagradi “najveću zgradu u
nemačkoj istoriji” i podvukao da “samo velika kulturna doku-
menta čovečanstva sačinjena od granita i mermera nude stabil-
nost i sigurnost u svetu promena i <6>prolaznosti”</6>. U is-

tom govoru on je rekao i da će ti kolosalni radovi “predstavljati
najuzvišeniju potvrdu političke moći nemačke <7>nacije”</7>. 
I iako u ovakvoj viziji arhitekture kao propagande središnje
mesto, zauzimaju obnovljeni elementi klasične arhitekture
– koji, prirodno, evociraju “stabilnost i sigurnost” recimo
rimske imperije – pažljivija analiza ako ne ostvarenih, onda
barem zamišljenih gradnji pokazuje da u nacional-socijalistič-
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<5>Lewis Mumford: The City in History, Penguin Books, prvo izdanje 1961.</5>
<6>“Art and Power – Europe Under the Dictators 1930-1945”, citat preuzet iz teksta
Iain Boyd Whyte: National Socialism and Modernism, str. 262, London, Hayward Gallery,
1995. katalog izložbe, izd. Thames and Hudson.</6>
<7>isto.</7>



koj arhitekturi, za razliku od slikarstva i skulpture, opstaju
elementi moderne arhitekture i još više urbanizma. Pogled
na berlinsku osovinu Sever-jug, kada se očisti od scenograf-

skih, operetskih naslaga, ukazuje da je urbanistička misao
koja je predložila ovakvo rešenje sasvim bliska Korbizijeovim
radikalnim projektima.
Neuvijeno izneti stavovi vođe u domenu arhitekture u velikoj
meri olakšavaju čitanje arhitekture totalitarnih društava. Uz
sve to ona je, čak i kada je bila vezana za različite diktature
koje su donosile različitost u ispoljavanjima, uvek nastajala
u izvesnom ograničenom periodu. Zato je egzegeza, u neku
ruku, jednostavnija. “Raščitavanje” celih gradova koji su po
prirodi sediment različitih društvenih okolnosti smenjivanih
na širokoj vremenskoj skali znatno je složenije. Čini se da je
Beograd po svojoj prirodi prilično podesan za ovakvu vežbu
i zato ne bi bilo loše da pokušamo da vidimo kako bi izgledalo
“čitanje” na primeru ovog grada.

* * * * *

Beograd je, vele arheolozi, veoma star grad. Sticajem okolno-
sti, to se teško može videti na prvi pogled. Od svih prednosti
koje se u govoru o gradovima često navode Beogradu je ostao

samo dobar položaj – a upravo je on, uz još neke razloge, od-
govoran za činjenicu da se danas u njemu ne mogu uočiti ni
mnogo stare ni naročito značajne građevine. U čitanju Beo-
grada mora se pre svega poći od podatka koji mnogi slučajno
ili namerno previđaju – Beograd je mnogo duže u svojoj isto-
riji bio vojni logor, osmatračnica i granična postaja a mnogo
kraće prestonica. 
Grad je, po Mamfordu, nastao u osvit civilizacije kao repre-
zentacija kosmosa, način da se nebo dovede na zemlju, da bi
se tokom svog razvoja i trajanja pretvorio u sliku mogućeg.
Iako Beograd nije nastao kada i drevni gradovi Mesopotamije
i Anadolije, on je, bez ikakve sumnje, “slika mogućeg”. I budući
da se to “moguće” na našim prostorima u poslednjih nekoliko
vekova radikalno menjalo – i današnja slika Beograda jeste
konglomerat, niz slojeva ponekad bizarno izmešanih.
U čitanju grada ne sme se zaobići činjenica da je grad sačinjen
od postojećih ali i od nestalih oblika. Mamford je na jednom
mestu citirao Emersona – njegov stav da grad živi zahvaljujući
pamćenju. Iako je u Srbiji na sceni ideologija u kojoj značajno
mesto ima pozivanje na prošlost, na pamćenje, mnogi primeri
pokazaće upravo suprotno. Pamćenje koje je kod nas na sceni
jeste selektivno i aktuelno-politički upotrebljivo – a upravo
to jeste ono što nazivamo zaboravom. U tu mašinu amnezije
ne umeću se samo segmenti davne i trenutno nepoželjne
prošlosti već i mnogo toga što se dogodilo koliko juče. Tako
nastaje jedan društveno-mentalni mutant koji produkuje
opipljive bizarne forme kojima ćemo se kasnije detaljnije po-
zabaviti.
Bilo kako bilo, fraza da je Beograd, kao i cela Srbija, organizam
nastao na razmeđu Istoka i Zapada opstaje i ponavlja se u razli-
čitim formama. U tom pojednostavljenom opisu, pored naše
zemlje i skoro svih balkanskih, prepoznaju se, u pojedinim
situacijama, još i Austrija, Turska, kavkaske države a ponekad
i Rusija. Da u frazi ima ponešto od istine potvrdiće i ovlašni
pregled nestalih slojeva u arhitekturi Beograda.
Ako se izuzme prostor tvrđave i stambeni ili sakralni objekti
koji su bili (ili delom još jesu) u njenom sastavu, prva mo-
numentalna i reprezentativna zdanja na području Beograda
nastaju tokom nešto više od dvadeset godina austrijske upra-
ve, između 1717. i 1739. godine. Nestala građevina iz tog pe-
rioda o kojoj se najviše pisalo i govorilo bila je poznata
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pod imenom <8>“Pirinčana”</8>. To je nesumnjivo tur-
ska korupcija reči “Pirinc-hane” što bi značilo, otprilike, prin-
čev dvor. Uobičajeno mišljenje da je to bila rezidencija princa
Evgenija Savojskog i da je podignuta po istim arhitektonskim
planovima kao bečki Belvedere ili palata u Himelpfortgase
opovrgnuto je pažljivijom analizom sačuvanih dokumenata i
crteža – Evgenije Savojski je u Beogradu boravio kratko
nakon osvajanja grada te to nije mogla biti njegova kuća, a
udvojeni prozori koji se vide na Kanicovoj skici nemaju
analogije sa pomenutim palatama. Ipak, stvar nije daleko
od istine – to jeste bila rezidencija guvernera Srbije princa
Aleksandra Virtemberškog, a sačuvani elementi plastike i
planovi grada na kojima je ucrtan gabarit osnove govore
da ju je svakako projektovao neko od tadašnjih dvorskih
arhitekata, najverovatnije J. F. fon Erlah.
“Pirinčana” je bila smeštena u današnjoj Dušanovoj ulici.
Turci koji su Beograd ponovo osvojili 1739, godine nisu je
srušili – oni su je samo napustili jer im, kako navode neki
dokumenti, nisu odgovarala visoka višespratna zdanja. Od
tada ona je neiscrpni rudnik građevinskog materijala za ceo
okolni kraj – doskora su se na Dorćolu, u dvorištima ubogih

kuća mogle naći savršeno oblikovane konzole ili kapiteli.
Iako su mnogi putnici, među njima i Konstantin <9>Jiriček</9>,
izražavali čuđenje zbog činjenice da se ovo zdanje ne obnavlja i
ne pretvara u neku od reprezentativnih institucija nove dr-
žave, na primer u nacionalni muzej, poslednji ostaci palate
uklonjeni su tridesetih godina dvadesetog veka. 
Bolje sreće nije bilo ni orijentalno građevinsko nasleđe –
od najverovatnije osamdeset džamija (mada Evlija Čelebija
koji je bio sklon preterivanju navodi da ih je bilo mnogo više)
do danas je sačuvana samo jedna, koja je ujedno i najsta-
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<8>Dr Dušan Popović: Beograd pre 200 godina, izd. Geca Kon A.D. Beograd 1935. ; Grupa
autora: Istorija Beograda, knjiga 1, izd. SANU i Prosveta, (tekst Dr. Pavla Vasića Barok u

Beogradu 1718-1739), Beograd 1974.</8>
<9>Konstantin Jiriček: Srbija, zemlja i narod, u knjizi Zbornik Konstantina Jiričeka I,

SAN Posebna izdanja, knjiga CCCXXVI, Beograd 1959. str. 29.</9>



riji sačuvani sakralni objekat na teritoriji <10>Beograda</10>.
Uz još dva turbeta, to bi bilo sve što je od tog dugog prisustva
i dugog građenja ostalo do danas. Sa jednim od ova dva tur-
beta, Šeih-Mustafinim, na uglu Višnjićeve i Braće Jugovića, u
vezi je još jedan nestali kompleks. Turbe je ostatak tekije u
čijem se dvorištu nekada nalazilo. A zgrada tekije značajna je
za nacionalnu istoriju barem iz dva razloga – prvi je taj što
je u njoj po dolasku u Beograd, početkom XIX veka, stano-
vao Dositej Obradović, koji je u njoj 30. marta 1811. godine i
umro, a drugi što je u toj zgradi 1807. godine održano prvo
beogradsko zasedanje Praviteljstvujušćeg sovjeta <11>srp-
skog</11>. Društvo kojem je stalo do sopstvene prošlosti pro-
stor od ovako velikog simboličkog značaja nesumnjivo bi
obeležilo nekakvim memorijalom. Činjenica da je rodno mesto
srpskog parlamentarizma bilo prostor na kojem je započeta,
pa zaustavljena izgradnja kioska ili montažne kafane, da bi sve
potom bilo pretvoreno u deponiju u centru grada – govori
mnogo o prirodi “nacionalnog buđenja” koje je zapravo
samo jedna od nekoliko kulisa za skrivanje prave prirode
režima čiji se smisao iscrpljuje u pljačkama, kao što govori
i o mestu Parlamenta i ideji parlamentarizma u Srbiji danas. 
Različiti su, naravno, načini i razlozi nestanka pojedinih kuća.

U nestale građevine, one iz novije istorije Beograda, spada i
zdanje Starog, ili Malog dvora. Reprezentativna zgrada koju
je četrdesetih godina XIX veka podigao Stojan Simić ubrzo
je prešla u vlasništvo porodice <12>Obrenović</12>. Treći

stanovnik ovog dvora kralj Aleksandar i njegova žena Draga
Mašin ubijeni su u noći 28/29. maja 1903. godine, što je sa
jedne strane donelo veliko olakšanje u zemlji ali i burnu di-
plomatsku reakciju u Evropi. Povučeni su ambasadori tadašnjih
velikih sila, a u zgražanju su prednjačile Engleska i Holandija.
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<10>Ljubomir Nikić: Džamije u Beogradu, Godišnjak muzeja grada Beograda V, Beograd
1958; Divna Đurić – Zamolo: Beograd kao orijentalna varoš pod Turcima 1521 – 1867,

izd. Muzeja Grada Beograda, Beograd 1977.</10>
<11>Branko Vujović: Beograd u prošlosti i sadašnjosti (u daljem tekstu: Vujović), Izdavačka
agencija “Draganić”, Beograd 1994. str. 162-163.</11>
<12>O kući St. Simića – Grupa autora: Istorija Beograda, knjiga 2, izd. SANU i Prosveta,
(tekst Dr Branka Maksimoća “Arhitektura Beograda”), Beograd 1974. str. 330 i Vujović , str.
228-229.</12>



Srbija, dakle, ulazi u XX vek pod nekom vrstom sankcija i iz
njega izlazi sa sankcijama koje su mnogo teže od onih sa po-
četka veka.
Rušenje starog dvora, relativno skromne ali ipak vredne i
urbanistički dobro postavljene građevine, objašnjeno je izgrad-
njom simetričnog krila Novog dvora, pod Karađorđevićima
– bez obzira na to što je osnova novog dela izmaknuta i ne
preklapa se sa površinom koju je zauzimao stari kraljevski
konak. Stiče se utisak da je posredi bio izvestan vid drevnog
običaja nazvanog damnatio memoriae. Tako smo dobili i sloj
Beograda koji je nestao iz sasvim neuobičajenog razloga –
zbog neke vrste sramote. Na mestu na kojem su okrvavljena
tela poslednjih Obrenovića dotakla kaldrmu danas je malo
uzvišenje u parku sa šumom jarbola za zastave.
Potraga za nestalim oblicima mogla bi biti mnogo duža, ali i
sticajem okolnosti preostalo, današnje urbano tkivo Beogra-
da daje dovoljno elemenata da se upozna ono što ljudi
obično nazvaju “genius loci”. Beograd pre svega karakteriše
stihijsko građenje i neselektivno rušenje. Prisustvo uticaja sa
različitih strana daje izvesnu šarolikost, tako da bi se bez pre-
terivanja moglo reći da je Beograd kolažni grad ili, zbog toga
što je mnogo podignutih objekata podignuto kao zakrpa –
“patchwork-city”. Bizarnost i stilska nespojivost elemenata koji
stoje jedan uz drugi čine Beograd jedinstvenim primerom
kemp – grada.

Kvart oko Saborne crkve pogodan je za početak čitanja jer se

može okarakterisati kao neka vrsta duhovnog centra grada.
Sama Saborna crkva sagrađena je na mestu starijeg hrama iz
1728. Njena izgradnja počela je aprila 1837. po projektu A.F.
Kvaterfelda, i okončana je 1840. godine. Sagrađena u jeziku
klasicizma, sa elementima nasleđenim iz baroka, ona je u ne-
sumnjivoj koliziji sa Konakom knjeginje Ljubice koji je nastao
svega sedam godina <13>ranije</13>. I bez obzira na to što

se na tradicionalno koncipiranoj kući konaka mogu uočiti i ele-
menti evropskog jezika arhitekture, zdanje Konaka nesumnji-
vo ostaje u okviru jezika balkanske kuće koji svoju genezu
vuče još od vizantijske bondručne stambene arhitekture
koju su, naravno, preuzeli Turci i ostavili je nama u nasleđe.
Treći disparatan sloj zauzima ugao između Crkve i Konaka
– to je zgrada Patrijaršije. Sagrađena je na mestu stare Mi-
tropolije između 1934. i 1935. po projektu ruskog arhitekte
Viktora Lukomskog; i ona je jedan u nizu pokušaja da se,
pozivajući se na forme lokalnog srednjovekovnog nasleđa,
konačno dođe do toliko dugo traženog “nacionalnog stila” u
<14>arhitekturi</14>. Kupola koja je i pored razlika ipak
jasan citat simbolički značajne Pećke patrijaršije postavljena
je na tvrdom i masivnom telu građevine a istočna fasada
sučeljena sa Sabornom crkvom raščlanjena je bočnim krilima,
portikom i apsidom kapele. Ovaj radikalni stilski kontrast,
saglediv koliko iz blizine toliko i sa velikih udaljenosti, govori
o još uvek prisutnim lutanjima u krilu Srpske pravoslavne
crkve vezanim za prihvatanje modernizacije. Odnos vertikale
tornja i mase kupole je u vizuelnom smislu jedno od najjačih
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<13>O Sabornoj crkvi i konaku Knjeginje Ljubice, Vujović, str. 176-179.</13>
<14>Vujović, str. 176.</14>



čvorišta Beograda – možda se može reći i da je to središte
kompozicije jednog sveopšteg prostorno-stilskog kolaža.
Još jasniju sliku sedimenata, hronoloških i stilskih, daje
pogled uz ulicu koja deli Konak knjeginje Ljubice i Patri-
jaršiju: na uglu je kuća trgovca Spasoja Stevanovića, nasta-
jala u nekoliko etapa koje nisu narušile unutrašnje stilsko
jedinstvo fasade razigrane konture i savršeno proporcioni-
sanih ugaonih <15>erkera</15>. Možda se fasada može ve-
zati za oblike koji postoje na Sabornoj crkvi, ali je isto tako
sasvim jasno da je kuća Spasoja Stevanovića vizuelno i stilski
nespojiva sa svim drugim okolnim zgradama.

Na ovaj primerak tipične arhitekture novog, obogaćenog gra-
đanskog sloja nastavlja se zdanje čuvene kafane “Znak pitanja”
– jedan od retkih preostalih predstavnika balkanske čaršijske
arhitekture XIX <16>veka</16>, a iza nje, na mestu gde je do
tridesetih godina stajao blizanac kafane, čuvena “Ičkova
kuća” podignuta je tipična ugaona stambena zgrada tridese-
tih sa racionalnim, hladnim fasadama već klišetirane prve
moderne Beograda.
U nastavku ovog sleda, iza uske Čubrine ulice, stoji još jedna
stambena zgrada koja zauzima ceo blok, nastala između 1954.
i 1956. godine po projektu Milorada <17>Macure</17>. Pod
opisom “stanovanje višeg standarda” krije se činjenica da
je to zgrada podignuta za službenike Ministarstva inostra-
nih poslova. Ova kuća, u žargonu poznata kao “Sipova zgrada”,
verovatno je najuspelija transmisja iskustava kasnog Korbizijea
u našoj sredini. Jedan proučavalac moderne arhitekture na-
pisao je da njena “moderno barokizovana eksterijerna arhi-
tektura sa svojim razuđenim i polihromnim platnima, svojim
proporcijama, ritmom brojnih cvetnih balkona i lođa izražava
napor da se prikloni zakonima estetskog reda svoje <18>oko-
line”</18>. 
Ova i prethodno pomenuta kuća jasno pokazuju raspon beo-
gradskog modernizma, predratnog i posleratnog, bez obzira
na to što ugaona stambena zgrada, za razliku od “Sipove zgra-
de”, nije antologijski primerak.
Još iznad, u susednom bloku, ceo ovaj sled zaokružuje repre-
zentativna palata Narodne banke, delo Konstantina Jovano-
vića iz 1889. godine, najznačajnije delo ovog arhitekte, sina
čuvenog srpskog litografa i prvog fotografa Anastasa Jovano-
vića. Narodna banka podignuta je u stilu neorenesanse, sa
rustično oblikovanim kamenim blokovima u prizemlju, lakšim,
timpanonima nadvišenim prozorima na prvom, i sasvim lakim
prozorima na drugom spratu, sa izraženom horizontalnom
podelom, profilisanim vencima od kojih je naročito kitnjast
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<15>Vujović, str. 180.</15>
<16>Vujović, str. 181-182.</16>
<17>Mihajlo Mitrović: Novija arhitektura Beograda, izd.zavod “Jugoslavija”, Beograd
1975. (u daljem tekstu: Mitrović) str. 99.</17>
<18>isto.</18>



završni, i sa naglašenim <19>portalima</19>.
Linija kontrasta može se produžiti i dalje u pravcu Knez-Mi-
hajlove ulice – u sledećem bloku, između anonimne predratne
kuće i glomaznog zdanja Spasićeve zadužbine koje glavnom
fasadom izlazi na beogradski “kardo”, stoji takozvani “Robni
magazin” podignut 1907. godine po planovima Viktora Azrijela
kao prva moderna robna kuća u <20>Beogradu</20>. Deko-
rativni elementi i staklena fasada čine ovu zgradu jednim
od nesumnjivo najuspelijih primeraka secesije na Balkanu.
Vidimo da ovaj neveliki potes donosi vrlo upadljivu poliglo-
siju – na nešto više od dve stotine metara stoji šest potpuno
različitih stilskih formacija, i to uglavnom u najreprezentativ-
nijim mogućim izdanjima.
Sličnu stratigrafiju možemo uočiti i izvan najuže zone centra,
recimo u Balkanskoj ulici, nekada tradicionalnoj zanatskoj
zoni. Uz devetnaestovekovnu trgovačko-zanatlijsku prizemnu
zgradu, posle kratke cezure slâma koji je u duhu najnovijih
vremena – kioskizovan, stoji stambena dvospratnica sa počet-

ka dvadesetog veka, na nju se nadovezuje nešto viša stambena
zgrada ranog međuratnog perioda na kojoj je pod uticajem
modernizma drugostepena plastika već svedena, iza nje ide
tipična stambena zgrada beogradske verzije moderne bez apli-
kacija i konačno zgrada nastala šezdesetih ili sedamdesetih u
duhu socijalističkog modernizma.
No, vratimo se kvartu oko Saborne crkve. Ceo konglomerat
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<19>Vujović, str. 183-184, Ljubomir Nikić: Arhitekta Konstantin Jovanović, Godišnjak
grada Beograda knj. IV, Beograd 1957.</19>
<20>Vujović, str. 128.</20>



arhitektonskih rogova u vreći, ako se izuzmu drvene barake
koje u Beogradu imaju status trajno-privremenih objekata,
dopunjava još jedna izrazito vredna građevina. To je zda-
nje Francuske ambasade kojoj je, verovatno zbog tradicio-
nalno usvojenog klišea o vekovnom prijateljstvu srpskog i
francuskog naroda, dodeljena privilegovana lokacija u sa-
mom istorijskom jezgru Beograda. Vizura sa šetne staze

Kalemegdanskog parka nesumnjivo je jedna od najvrednijih
“vizuelnih linija” Beograda. Zgrada je podignuta 1930. godine
po projektu pariskog arhitektonskog biroa “Esper i Najman”.
Odrednica u leksikonu-vodiču po Beogradu konstatuje da je
zgrada izrađena “u duhu modernizma tridesetih <21>godi-
na”</21>. Čini se, ipak, da je to pomalo eufemistički rečeno.
Ako malo bolje pogledamo, zgrada će nam se ukazati sasvim
bliskom duhu koji prožima vizije Alberta Špera. 
Sve brojnijim domaćim teoretičarima zavere i onima koji
su u vreme intervencije NATO-a na fasadama ovog i drugih
agresorskih poslanstava ispisivali šarene, lepo dizajnirane,
skoro firmopisačke grafite uvredljive sadržine – vrlo zanimljivo,
uvek istog rukopisa – promakao je detalj iznad malo uvučenog
glavnog ulaza u ambasadu. Uvezano snoplje sa dodatom
sekirom jeste simbol iz davnine: u drevnom Rimu taj predmet
ili njegova slika označavali su snagu Magistrata i sudskog
autoriteta – snopovi označavaju kaznu batinanja, a sekira
dekapitovanje – zajedno oni simbolizuju snagu i jedinstvo.
Nezgoda je jedino u tome što je, baš nekako u to vreme snop,
fascio, postao simbol jednog sasvim određenog pokreta u

zemlji koja se graniči sa Francuskom. Te 1930. godine francuske
trupe povlače se iz Rajnske oblasti, ministar inostranih poslo-
va od 1925. do 1932. godine Brijan trudi se da sredi odnose
sa Nemačkom, a desne, pa čak i radikalno desne snage snažne
su na Francuskoj političkoj sceni – u toj meri da je 1934. go-
dine pokušan puč fašističkih grupacija. Posebna vrednost
ove i ovako izvedene ambasade je u tome što ni u samoj
Francuskoj, gde su važna javna zdanja podignuta u ranijim vre-
menima, nema mnogo otisaka ovog društvenog stanja u
oblasti arhitekture.
Svim nabrojanim slojevima na ulicama Beograda pridružuju
se intervencije nastale poslednjih godina, kada je, po rečima
jednog uglednog književnika koji nije živeo dovoljno dugo
da vidi sve posledice svoje pravovremene dijagnoze – “vraće-
no dostojanstvo srpskom narodu”. U čitanju recentnih urba-
nih slojeva treba, naravno, uzeti u obzir sve elemente –  rat,
pauperizaciju, divlju redistribuciju kapitala, medijsku loboto-
mizaciju, modele koje nude sapunske opere, sveopšte razglavlje-
nje i kriminalizaciju regulative i još mnogo toga. Zato, vraćajući
se nekoliko decenija unatrag, moramo najpre ocrtati sloj na
koji se nadovezuju intervencije izvedene u periodu nakon tako-
zvane “antibirokratske revolucije” i konačno sačiniti nesiste-
matski inventar građevina i intervencija koje u memoriju grada
upisuje decenija koja se, ako je verovati programima dr-
žavne televizije, završava godinom sveopšte obnove i izgradnje.
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<21>Vujović, str. 185.</21>



* * * * *

Kovanica “patopolis” preuzeta je od Luisa Mamforda, a on ju
je, opet, preuzeo od Patrika Gedesa. Ona stoji kao odrednica
za grad nad gradovima, prvi grad koji je u istoriji kloniran
kao “drugi”, “treći”, pa, videćemo – i “četvrti”. To je, naravno,
Rim. Govoreći o Rimu poslednjih careva, Mamford je podvu-
kao opšte osiromašenje kompenzovano beskrajnim cirkuskim
igrama – polovina gradskog stanovništva mogla je istovreme-
no da nađe mesto u arenama cirkusa i pozorišta, a za vreme
Klaudija broj praznika, a to će reći dana kada se održavaju
igre, prešao je dve stotine godišnje. To je označilo prelazak
Parazitopolisa u Patopolis, da bi pod Neronom i Kaligulom
bio dostignut sledeći stupanj – Psihopatopolis. Po Mamfordu
preostao je samo još jedan stupanj koji će Rim doživeti ne-
što kasnije, a to je Nekropolis, grad <22>mrtvih</22>. 
Postojao je jedan istorijski trenutak, doduše kratak, u kojem
je Beograd pretendovao da ponese štafetnu palicu Rima. Ako
je Konstantinopolj “drugi Rim”, a Moskva “treći”, nakon Okto-
barske revolucije, pada Moskve pod bezbožne boljševike, i
dolaska velikog broja ruskih emigranata u tadašnju Jugoslavi-
ju nekom je palo na pamet da Aleksandru Karađorđeviću
predloži da postane neka vrsta krunisanog pokrovitelja
“četvrtog Rima”. Predlagačima je verovatno promakao još
jedan davni argument – u biografiji Despota Stefana Laza-
revića Konstantin Kostenečki, bugarsko-srpski pisac na-
zvan Filozof, navodi da Beograd “beše vaistinu <23>sed-
movrh”</23>, što je – i po nazorima samog spisatelja – ne
samo neophodan simbolički uslov za konstituisanje nove
inkarnacije Rima, već i spona sa središtem univerzuma –
sa Jerusalimom. 
Izgleda da je Beograd, bez obzira na to što se razvio iz jedne
vojne postaje, što je mnogo puta bio granični grad i bez
obzira na to što u sebi nema ničeg imperijalnog, bio pogodno
tlo za razvijanje upravo imperijalnih pretenzija – ne smemo
zaboraviti da je Beograd bio prestonica vladara koji je voleo

da o njemu misle kao o nekoj vrsti nekrunisanog cara vase-
ljenskog carstva bosonogih koje se tada zvalo mnogo čednije:
“nesvrstani”. Odjek tog tradicionalnog kompleksa više vred-
nosti može se videti i u nedavnom pokušaju – na 4. kongresu
vladajućih socijalista – da se Beograd promoviše u neku
neformalnu prestonicu “otpora Novom svetskom poretku”,
ili u inicijativi vladajućeg kluba nazvanog JUL o stvaranju
“Stalnog foruma slobodoljubivih partija i <24>pokreta”</24>.
I pored velikih razlika postoje i aspekti u kojima bi Beograd
mogao da bude prepoznat kao patopolis: sa igrama sadizma
i društvene anestezije starog Rima mogu se uporediti sve-
prisutne “apolitičke” iliti “zabavne” televizijske stanice koje,
zanimljivo, poseduju i vode ljudi koji su do grla u politici, i
to – prirodno – u vladajućim strankama. U programima ovih
stanica značajno mesto zauzima muzika – začudo strana
muzika koju emituju ove televizijske stanice ne potiče iz
zemalja sa kojima njihovi vlasnici iskazuju političku prisnost
– nema, na primer, spotova iz Severne Koreje, Kine, Belorusi-
je i Iraka. Baš kao što se ni vlasnici tih stanica ne voze u auto-
mobilima proizvedenim u Severnoj Koreji ili Iraku, već u onima
koji dolaze iz zemalja koje su se istakle u NATO agresiji, tako
i pesme stižu sa top-lista neprijateljskih zemalja. I nova zgra-
da Radio-televizije “Pink” koja nastaje u srcu rezidencijalnog
dela grada, na Dedinju, mogla bi se naći u bilo kojoj prestonici
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<22>Lewis Mumford: op.cit.</22>
<23>Konstantin Filozof: Povest o slovima – Žitije despota Stefana Lazarevića, pri-
redila prof. Dr. Gordana Jovanović, izd. Prosveta i SKZ, Beograd 1989. str. 101.</23>
<24>Dušan Radulović: Nesvrstani, drugi put, “Vreme” br. 479, 11.03. 2000, str. 40.</24>



Zapadne Evrope. Jezikom i arhitektonskim formama ona ne
zaostaje za visokim aktuelnim nivoom arhitektonske profesije
u svetu. Samo što nije sasvim verovatno da bi se novopodignu-
ti televizijski studio u nekom drugom gradu našao u zoni vi-
sokostandardnog stanovanja. Jedini “znak” ove građevine, do-
duše veoma važan, čini njena izmeštenost – prisustvo na
prestižnoj i preskupoj lokaciji.
No, mora se priznati, važan deo ovih programa, uz raznorazne
domaće i strane kvizove i kontakt-emisije, čine i zvuci koji
bi nesumnjivo naišli na dobar prijem u Iraku, zvuci domaće
proizvodnje. I ta je produkcija, uz razumljive izuzetke i kata-
strofalne padove, uglavnom visokog profesionalnog standar-
da. Ovako koncipirani programi, tekstovi popularnih pesama
i ikonografija većine spotova konstituišu svet vrednosti koji
se nudi kao referentni model. Taj poželjni okvir već se naziva
“turbo” ili “pink kultura” i o njemu se već pišu ozbiljne studije. 
Upravo je taj model potpunog i opuštenog predavanja impe-
rativima vrednosnog sistema zabave bez kraja i konca ono
što se suptilno prenosi u politiku: pokornost autoritetima
zabave lako klizi prema onima koji donose bezbrižni svet, a
to su uspešni političari. I oni su, uz kriminalce koji predsta-
vljaju drugi pol tog istog sveta – kao konzumenti sopstvenih
televizijskih programa – takođe modelovani prema modnom
i vrednosnom imperativu “pink-univerzuma” i otud predsta-
vljaju važan prenosni relej. Tehnološka superiornost ovih
televizijskih produkcija, njihova prividna kompatibilnost sa
Zapadnim uzorima, pruža iluziju da se sve to dešava u nor-
malnoj, čak i uspešnoj zemlji a ne u državi u kojoj se stanovni-
štvo hrani iz kontejnera i koja je izopštena iz svetske zajednice
zemalja i okovana zidovima sankcija. 
Kroz sve manifestacije “pink kulture” provejava ambivalen-
tan odnos prema gradu – sa jedne strane on je glorifikovan
kroz ikonografiju, modu, prijatne lokale i klubove, zaštićene
marke, a sa druge on se prikazuje kao opasna i ponekad
arogantna sredina koju treba osvojiti, prilagoditi sopstvenim
nazorima i iz nje izbrisati aspekte koji donose nepotrebnu
sumnju. Otud je idealan ambijent za cvetanje “pink kulture”
prigradska sredina. Kao da su zapamćene pouke davnog hita,
skoro evergrina, iz vremena kada se sve to čedno zvalo
“novokomponovana muzika” – pesme u kojoj lirski subjekt
proklinje “devojku iz grada”, onako kako su se u narodnoj

epskoj poeziji proklinjale prevejane Lacmanke, takođe sta-
novnice gradova. Taj supstrat koji je tokom sedamdesetih i
osamdesetih izgradio svoje baze u blizini grada, ali ipak na
pristojnoj distanci od njega, tokom devedesetih dobio je
priliku da u praksi iskaže svoja do tada potiskivana osećanja
prema gradovima – pucajući na Vukovar, Dubrovnik ili Sa-
rajevo. I mada još uvek nije sasvim isključena verovatnoća
da se “Pale presele na Avale”, čini se da je za osvajanje gra-
dova ovde ipak primenjena druga strategija – strategija
kapilarnog prodiranja.

Grad je, pak, nešto sasvim različito od ruralne pokornosti i
prigradske agresivne konfuzije. Grad je forum, a forum je na-
stao kao sinteza agore i agona. Kako stojimo sa forumom u Be-
ogradu?
Od simboličke vrednosti foruma koji je konstituisan u zim-
skim protestima 1996-97. godine, i čiji je lokus bio skver is-
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pred Filozofskog fakulteta, vlast se brani tako što ga naprosto
zazida. Prvi nagoveštaj mogućeg ponavljanja masovnih prote-
sta studenata u jesen 1999. godine doveo je do “zatvaranja”
trga metalnom građevinskom ogradom, bez obzira na to što ni-
kakvi građevinski radovi nisu ni započeti mesecima nakon oki-
vanja tradicionalnog mesta započinjanja studentskih protesta.

Tokom zimskih (1998-97) i kasnijih protesta ulogu metalne
ograde preuzimala su tela policajaca pod punom opre-
mom – na vrhuncu iracionalnog ceo prostor centralne grad-
ske saobraćajnice bio je danima zabranjena zona za pešake i
vozila. Na sličan način odvijaju se i kratkotrajnije amputacije
gradskog tkiva – u njih valja ubrojati trenutke kada ulice,
bez obzira na raspoloženje gradskog stanovništva, bivaju za-
tvorene za meštane i napunjene poželjnijim ljudima koji su
dovedeni sa strane. Ljudi-kulise sakupljeni radi stvaranja
privida podrške vođi, udruženi sa neobično velikim brojem
policajaca u uniformi i civilu koji paze da se pridošlice ne
izgube u gradu i da ne postanu žrtve agresivnih domaćina,
stvaraju saobraćajni kolaps prilikom svakog kongresa vladajuće

stranke ili pak prilikom velikih orkestracija kakve su mitinzi ili
kontramitinzi.
U tu vrstu događaja spada i situacija u kojoj su čitavi kvartovi
danima paralisani (ljudi ne mogu da parkiraju automobile
pred kućama, ne mogu da dolaze i odlaze kada žele, po naredbi
skidaju antene sa krovova) samo da bi filmski reditelj, u
tom trenutku miljenik režima, mogao nesmetano da razvija
svoje epske kinematografske vizije. To je, po rečima jednog
od članova ekipe filma, stranca, stvar koja je apsolutno neza-
misliva u bilo kom drugom evropskom gradu.
“Rezervisani prostori” imaju, naravno, i mnogo konvencio-
nalnije forme kakva je, recimo, ova zabrana parkiranja za sve
automobile osim za četvorotočkaše koji su se učlanili u Soci-
jalističku partiju Srbije.
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Naravno, s obzirom na parametre života, nama preostaje i
da se zapitamo – koliko je Beograd još uvek evropski grad?
Prema vesti agencije Sense, koju prenosi, između ostalog, i
dnevni list Danas od 9. februara 2000. godine, Beograd je
na lestvici kvaliteta života u metropolama, a po istraživanju
američke konsultantske firme Viliam Merser, zauzeo dvanae-
sto mesto. Nažalost, to je lista gradova sa najgorim kvalitetom
života. Ili, kako bi se to reklo recimo u državnim medijima,
lista najboljih gradova ali gledano iz žablje perspektive.
Odozdo. Dakle, ako je na spisku koji uzima u obzir četiri sto-
tine pokazatelja (među kojima su najvažniji nivo zdravstvene
zaštite, bezbednost, javni saobraćaj, mogućnosti za korišćenje
slobodnog vremena…) gradu Njujorku dodeljen indeks 100
– Beogradu pripada 38,9. Postoji oko pedeset gradova u
kojima je indesks iznad 100, što znači da je kvalitet života
na višem nivou nego u Njujorku. U začelje liste umešala su
se samo dva grada izvan Afrike. To su Bagdad i Beograd.
Gradovi kao što su Luanda (Angola), Ugadugu (Burkina Faso),
Kinšasa (Zair), Bamako (Mali), Niamej (Niger) i Adis Abeba
(Etiopija) na listi su plasirani iznad Beograda. U Brazavilu i
Kartumu još uvek se živi gore nego u našoj prestonici. 

Period čiji se početak podudara sa početkom “vraćanja do-
stojanstva srpskom narodu” stvorio je, vidimo, sasvim novi,
drugačiji Beograd. Odmah treba reći da se broj kapitalnih
objekata podignutih u poslednjoj deceniji drugog milenijuma
u Beogradu može nabrojati na prste. Jedan od onih koji
prethode toj dekadi i jedini koji ozbiljnije menja siluetu grada
jeste Hram svetog Save. 
Predistorija gradnje ovog objekta duga je i <25>složena</25>.
Već su uslovi predratnih konkursa (1904-5. i 1926. godine)
usmerili rešenja ka oblicima koji ukidaju svaku vezu sa ver-
nakularnom tradicijom i spomen-hram svecu koji je osnivač
autokefalne crkve odveli prema prostornom konceptu ca-
rigradske Aja Sofije koja, za razliku od, recimo, Studenice –
nema nikakve neposredne veze sa srednjovekovnom srpskom
tradicijom. Na drugom konkursu za idejno rešenje hrama

drugu nagradu dobija Bogdan Nestorović. Zapaženi su i rado-
vi ostalih autora, među kojima i Derokov. Crkva čija izgradnja
započinje 1935. godine radi se po izvesnom amalgamu po-
menuta dva rešenja. Ceo konkurs, kao i ovakav kompromisni
izbor nacrta koji se izvodi, podloga su za žučne diskusije u
stručnim krugovima, pri čemu su naročito značajni prilozi
diskusiji koji stižu iz krugova tadašnjih beogradskih mo-
dernih arhitekata. Rat prekida gradnju, pokušaji da se ona
nastavi nakon rata odbijaju se o nepopustljivost komuni-
stičkog režima. 
Izgradnja spomen-hrama na dominantnom i istorijsko-sim-
bolički snažnom uzvišenju Beograda nastavljena je sredinom
osamdesetih. Hram je za tu priliku dobio i trećeg autora, Bran-
ka Pešića, arhitektu koji je 1969-74. godine izveo poslovnu ku-
lu “Beograđanka”. Ako pažljivije analiziramo stvar, jasno je da
nešto što ima tri autora koji nisu radili zajedno, čak ne ni u
istom vremenu – zapravo nema nijednog određenog. Tako
dolazimo do toga da najveću građevinu Beograda zapravo
ne potpisuje niko.
Sama činjenica da je posle toliko uzaludnih napora crkve
najednom usledio nastavak izgradnje zaslužuje osvrt. Bez
obzira na to što je vodeći pesnik-prigodničar uskliknuo: “Mi
gradimo hram – hram gradi nas”, i tako nesvesno vaskrsao
retoriku radne akcije “Brčko-Banovići”, taj čin je predstvljao
prvi vidljivi znak raskida sa titoizmom u urbanom a samim
tim i društvenom pejzažu. U velikom društvenom pregrupisa-
vanju koje se pripremalo ali se još nije jasno videlo – jedina
partija naslutila je da će joj u nastupajućim turbulentnim
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<25>Predistoriju nastavka gradnje i elemente projekta po kojem se nastavlja gradnja daje:
Branko Pešić: Spomen hram sv. Save na Vračaru u Beogradu 1895-1988, izd. Sveti Arhi-
jerejski Sinod Srpske pravoslavne crkve, Beograd 1988.</25>



događajima biti potrebna pomoć crkve i ovom dozvolom
gradnje ona ju je, na dugi rok i u delikatnim okolnostima – i
dobila. Možda bi se moglo reći da je tehnološki inovativno
podizanje na zemlji sklopljene ogromne kupole koincidira-
lo sa podizanjem neumerenog i u dobroj meri instrumen-
talizovanog nacionalnog zanosa.
Daleko od toga da je ta gradnja jedini trag raskida sa titoizmom
u vizuelnom identitetu grada. Taj raskid imao je različite obli-
ke i stoga se na različite načine odslikao u urbanom tkivu
Beograda. Vreme titoizma koincidiralo je sa poletom poslerat-
nog modernizma. Bez obzira na činjenicu da je svaki talas
modernizacije balkanskih društava na kraju ispao nedovršen,
barem u oblasti arhitekture može se reći da su izvesna trajna
a i povremena kampanjska opredeljenja socijalističke Jugo-
slavije da bude deo razvijenog sveta – ostavila vidan trag i
rezultate koji nadilaze ideološke potrebe. Nastanak Novog
Beograda, na primer, nije bio samo plod želje da se sačini

jedan uzorni grad socijalističkog modernizma već i zahvat
kojim je zaokruženo i uravnoteženo tkivo Beograda decen-
trirano činiocima istorije. To je, ujedno, bio i zahvat kojim
je izvršeno povezivanje sa drugim istorijskim jezgrom – Ze-
munom. I iako su za najvažnija upravna zdanja obnovljene
Jugoslavije bili predviđeni slobodni prostori na levoj obali
Save, ne može se reći da je stari deo grada ostao bez reprezen-
tativnih građevina moderne arhitekture – kako javnih, tako
i stambenih. 
Poništavanja moderne i njenih tekovina otud su jedan od
načina da se pokaže raskid sa periodom sa kojim su se, u

štampi i memoarskoj literaturi, ne časeći ni časa, žestoko
obračunali njegovi najznačajniji protagonisti, razni sekreta-
ri, predsednici komiteta, teoretičari samoupravljanja, Titovi
biografi, delegati i poslušnici. Ta poništavanja, videćemo,
mogu imati i sasvim neuobičajene manifestacije. 
Zgrada Muzeja savremene umetnosti je jedno od retkih
zdanja u bivšoj, a pogotovo sadašnjoj Jugoslaviji koje je zi-
dano namenski za muzej i to između 1961. i 1965. godine.
Privilegovanu lokaciju uz reku projektanti Ivan Antić i Ivanka
Raspopović rešili su multiplikacijom kristalne jedinice koja
je ujedno i osnova sistema kaskadne distribucije prirod-
nog osvetljenja. Ovo zdanje je u gotovo svim pregledima
srpske posleratne arhitekture označeno kao jedan od njenih
nesumnjivih <26>vrhunaca</26>.

Početkom devedesetih je na mesto direktora doveden slikar
čija je najvažnija stručna referenca bila organizacija zavičajne
likovne kolonije. Institucija u kojoj su između ostalih viđene
izložbe Iva Klajna, Emila Noldea, Bauhausa, Fluksusa, Roberta
Smitsona ili Berija Flanagana gotovo trenutno je ostala bez
većine kustosa i neverovatno brzo svela programe na nivo
provincijskog doma kulture. Tada su se na mermernim fasada-
ma pojavili natpisi “muzej” u ćiriličnoj i latiničnoj varijanti. 
Kada se na “firmi” zanatsko-uslužne radnje pojavi nepi-
smenost – to se može videti kao privatna stvar vlasnika,
ali kada se to dogodi na fasadi kulturne ustanove od repu-
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bličkog značaja, to već postaje nedvosmislena slika države i
njene kulturne politike. Čovek bi mogao da bude ironičan i
da pretpostavi da je i sama nova uprava osetila da progra-
mi koji se u prostoru izvode ne liče na muzejske, i da je po-
trebno natpisom ljude uveriti da je ta građevina muzej, a ne

na primer kafana, kockarnica ili zoološki vrt. A ako bismo re-
šili da ne budemo ironični – mogli bismo da zaključimo da
je stavljanje natpisa na površinu na kojoj on APSOLUTNO ni-
je predviđen slučaj potpunog nerazumevanja duha onoga
zbog čega je muzej i podignut. 
O bizarnoj povezanosti bivših jugoslovenskih prostora i skoro
deset godina nakon krvavog razvoda svedoči slična pojava

u Hrvatskoj, i to na najvišem mestu – na nadgrobnoj ploči
predsednika Franje Tuđmana koji je preminuo krajem 1999.
godine slovo N uklesano je naopako, rotirano za 180 stepeni, o
čemu je pisala zagrebačka <27>štampa</27>.

Na ovo poništavanje moderne ogoljenim primitivizmom na-
dovezuje se mnogo razgranatiji fenomen – poništavanja
moderne nadgradnjom. Valja poći od najdrastičnijeg primera:
zgradu Dečje klinike u Tiršovoj ulici i vodiči najšireg spektra
opisuju kao građevinu koja “u razvojnim tokovima srpske arhi-
tekture XX veka zauzima posebno <28>mesto”</28>. Ona je
delo profesora Milana Zlokovića i u trenucima kada je po-
dignuta, između 1936. i 1940. godine predstavljala je verovatno
najuspelije zdanje svoje vrste u ovom delu Evrope.
Dodatak koji je dobila početkom devedesetih je, vrlo efektno,
preseljava u Afriku ili Aziju, i to u one gradove u kojima još uvek

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/091

<27>Milorad Ivanović: Felerični grob faraona, Blic news br. 21, str. 22, Beograd, 22. mart
2000.</27>
<28>Vujović, str. 290-291.</28>



preovlađuje arhitektonski princip sklepanog. Indikativno je da je
ova velika intervencija ostala anonimna – autor se nije odvažio
da potpiše doradu Zlokovića koja će ostati kao možda najjasnija
slika unutrašnje destrukcije urbanog u Beogradu devedesetih. 
Polemika koja je krenula iz stručnih, arhitektonskih krugova
i u kojoj je ovaj čin nadgradnje bio opisivan kao zločin –

sasecana je patetičnim pozivanjem na decu koja umiru, baš
kao što su državni mediji kao opravdanje za divljačko, artiljerij-
sko razaranje gradova u Hrvatskoj i Bosni pronalazili u stra-
danju “srpske nejači”. Naravno, investitori su krili podatak da
je bilo moguće u dvorištu sagraditi novi objekat, baš kao
što su lokalni investitori rata na prostoru bivše Jugoslavije
krili podatak da je bilo moguće pronaći rešenja za balkanske
narode, pa i srpski među njima, bez sveopšte destrukcije.
Nadziđivanje kuća niže spratnosti je fenomen koji je u Be-
ogradu bio poznat i ranije – migracioni pritisak na prestoni-
cu bio je oduvek snažan i pedesete i šezdesete godine u
Beogradu videle su mnoge nadgradnje stambenih objekata.
Iz perspektive današnjeg bujanja potkrovlja sve se te inter-
vencije mogu videti kao čedne i diskretne.
Ugušćenje gradskog tkiva ovim metodom nije ograničeno
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na zdanja koja se mogu ubrojati u antologijska – naprotiv,
mnoge anonimne stambene zgrade koje su činile urbani pejzaž
Beograda dobile su svoje dodatke. To se podjednako odnosi na
kuće sa početka veka, one iz niza klasičnih međuratnih renti-

jerskih, stambenih zgrada, na stambene višespratnice iz še-
zdesetih, sedamdesetih, pa i netom podignute.

Maštovite i razuđene nadgradnje krase kuće na glavnom
gradskom trgu, koliko, recimo, i senovitu Čuburu i njene
partaje.
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Nadgradnje su vrlo često plod dogovora više budućih stanara,
pa akcija proširenja, bez obzira na forme, ima izvesnu ujed-
načenost, ali postoje i slučajevi u kojima do izražaja dolazi
tradicionalna srpska nesloga.

Intervencije ponekad uvode elemente “haj-tek” arhitekture,
a preka potreba katkad nalaže da se nadgradi tek nadgra-
đeno, pa tako imamo nešto što bi se nazvalo nadgradnjina
nadgradnja ili nadgradnja na kvadrat.

Ponekad ljudi, nepopravljivi individualisti, ne teže po svaku
cenu visinama – dešava se da pronađu i mnogo maštovitije
načine proširenja svog stambenog prostora.
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Ipak, kao što znamo iz poučnog filma “Highlander” – mora
postojati samo jedan. Taj jedan su u ovom slučaju – blizanci.

Dve alpske vikendice u cveću podignute na ravnom krovu
višespratnice koja čini deo prve vizure dolaska u stari deo
Beograda, vizure koja se ukazuje sa mosta u Brankovoj ulici,
već su oglašene za nezvaničnog pobednika nadmetanja za mis
“potkrovlja i nadgradnje”. One se čak pojavljuju i kao argu-
ment u novoj i sve bezobzirnijoj kampanji vladajuće crve-
no-crne koalicije protiv lokalnih vlasti koje su u većini urba-
nih sredina u rukama opozicije – pri tome se zaboravlja da
su ove lepotice začete mnogo pre no što su crveno-crni eks-
tremisti nevoljno i pod velikim pritiskom građana predali na
izborima izgubljenu vlast u Beogradu. Zanimljivo je, uzgred,
napomenuti da je – po rečima predsednice jedne od cen-
tralnih gradskih opština – sezonu nadziđivanja u tom delu
grada otvorio upravo ministar građevina, visoki funkcioner
vladajuće SPS partije, koji je promenio zakon o nadziđivanju
i pretvaranju zajedničkih prostorija u stanove da bi legali-
zovao bespravno proširenje sopstvenog stana. Takva moralna
gromada danas, iz pozicije opštinskog predsednika partijske
organizacije, osipa paljbu na “građevinski haos” za koji su sa-
da, po njemu, odgovorne opštinske <29>vlasti</29>. 
Grad je sa jedne strane ambijent koji podržava i u izvesnoj
meri zahteva individualnost, ali, sa druge strane podrazu-
meva i određena pravila ponašanja, solidarnost, podvrgavanje
opštem dobru. Dve vikendice na krovu stoga ostaju kao slika

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/095

<29>intervju predsednice opštine Vračar, Milene Milošević u časopisu Vreme br. 479, 11.
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promene gradske supstance – one su znak da je u gradu sa-
svim preovladala bahata bezobzirnost prigradskog supstrata.
Negde između poništavanja moderne primitivizmom i banali-
zacijom i poništavanja nadgradnjama stoji fenomen poni-
štavanja moderne zatrpavanjem. Plečnikova crkva svetog An-
tuna u Bregalničkoj ulici građena je 1930-32. godine, ali su
neki njeni delovi nastali znatno <30>kasnije</30>. Bez obzi-

ra na to što nije sasvim dovršena prema planovima ovog veli-
kog slovenačkog i evropskog majstora arhitekture – nije iz-
vedena projektovana kupola – ona je bez ikakve sumnje
jedan od najvrednijih objekata moderne arhitekture u Be-

ogradu. Crkva svetog Antuna ima veliki značaj i u okvirima
Plečnikovog opusa – od mnogo zamišljenih i projektovanih
građevina centralne, kružne koncepcije, ona je jedini njegov
realizovani rad te vrste. To je hram koji je domaća stručna
kritika svojevremeno pozdravila kao “prvi monumentalni sa-
kralni objekat u Beogradu”. Plečnikove crkve i druge građevi-
ne su nezaobilazna tačka u itinererima ljubitelja umetnosti
koji posećuju Ljubljanu ili Prag. Divlja gradnja koja ju je
okovala sa svih strana ne ostavlja mesta ni za jednu pristoj-
nu vizuru. Jedva se sagledava i ulazni portik koji je, sam za
sebe, svojevrsno remek-delo majstora koji je posebno i goto-
vo svojeručno izvodio detalje svojih objekata.

Beogradska moderna nije poništavana samo dodatim ukrasnim
detaljima ili funkcionalnim proširenjima, već i ogoljenim uni-
štavanjem. Politika koja je tokom deset godina bila zasnovana
na sukobima sa susedima i teranju inata sa moćnima konač-
no je došla do tačke u kojoj za neprijatelja ima gotovo ceo
tehnološki najrazvijeniji svet. NATO-bombardovanje započeto
u martu 1999. godine uništilo je više dela moderne arhitekture
nego sva neprijateljska i saveznička bombardovanja tokom
Drugog svetskog rata. Duga je lista vrednih objekata koji su
oštećeni bombardovanjem, a na njoj posebno mesto, i brojem
i težinom oštećenja, zauzimaju upravo zdanja najnovije ba-
štine koja su bila mete najčešće zbog svoje funkcije. Tako
je u Novom Sadu pogođena zgrada Banovine, najzrelije delo
Dragiše Brašovana, zatim i njegova antologijska Komanda va-
zduhoplovstva u Zemunu, a u Beogradu je stradao Antićev
SUP Srbije, dok su njegova druga dva objekta, Muzej savreme-
ne umetnosti i Dom pionira oštećeni prilikom pogađanja
objekata u neposrednom susedstvu. 
Poslednje aprilske noći i ponovo 8. maja 1999. sa više hitaca
“pametnih raketa” pogođen je Dobrovićev Generalštab, a u
noći 29. aprila nestao je Radio-televizijski toranj na Avali,
delo Uglješe Bogunovića i Slobodana Janjića. I jedna i druga
građevina imale su status znaka ne samo u modernoj arhitek-
turi, nego i u celokupnom životu Beograda. 
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Zgrade Saveznog ministarstva odbrane podignute su izme-
đu 1953. i 1963. <31>godine</31>. Svojim oblicima ovo zda-
nje čini oštar rez prema okolnim, takođe monumentalnim
objektima izvedenim uglavnom u jeziku istoricizma. Volumeni

građevine na dve strane ulice čine jasnu prostornu metaforu,
stepenasto smaknut gabarit daje formu kanjona i to je, zna
se, kanjon Sutjeske, najvažnije čvorište “Enobe-mitologije”.
Kombinovani materijali, nenametljivo plasirani toposi mo-
dernističkog žargona, i sveopšta pokrenutost masa koja, para-
doksalno, povezuje i smiruje uskovitlane energije okolnih
zgrada čine ovaj kompleks remek-delom u oblasti arhitekture,
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ali je, isto tako, pretvaraju u najsnažniji upis socijalističkog
urbanizma u staro tkivo grada.
Interesantno je pomenuti da je postojala inicijativa da se
Nemanjina ulica, saobraćajna arterija koja spaja železničku
stanicu i Slaviju, i “protiče” između litica Dobrovićevog rumenog
kanjona, preimenuje u “Bulevar Sutjeska” – ali se od toga ipak
odustalo. 
Televizijski toranj na Avali bio je, čini se, još snažniji znak –
bio je ne samo dika arhitekata već i <32>statičara-građevina-
ra</32>. Ideja fundiranja bila je zamenjena idejom oslanja-
nja, postojale su tri tačke oslonca i taj tronožac spajao se u
jako izduženu betonsku kutiju trougaonog preseka koja je na
izvesnoj visini bila proširena u “lebdeće” jezgro građevine. 
Ukoliko bismo birali sliku koja na najbolji način otelotvoruje
ideju progresa druge Jugoslavije, to bi bez sumnje bio Avalski
toranj. Svojim postojanjem na tom mestu, nižem od dva vrha
Avale, on se uključuje u složenu priču o planini iz nostalgične
poeme Miloša Crnjanskog ili uzavrelih slavenofilskih zapisa
Konstantina Jiričeka, priču o planini koja lebdi nad Beogradom.
Treba reći da je Avala i bez građevina koje su na njoj podig-
nute u dvadesetom veku imala status simbolički jakog mesta.
Ona je na neki način stavljena u službu “vidovdanske ideo-
logije” kada je Aleksandrov dvorski vajar Meštrović rudarskim
minama razneo srednjovekovno utvrđenje na njenom vrhu
(istini za volju, tursko – pa bi se rečnikom današnje televizije
moglo reći “ustaša ruši balijsko na svetoj srpskoj zemlji – pa
neka…”), i podigao negativ Kirove grobnice, spomenik Nezna-
nom junaku. Drugi veliki objekat na toj planini se na izvestan
način uključuje u priču, kao kontinuitet ideje Jugoslavije
– ako je Meštrovićev spomenik, sa samo jednom dodatom
granitnom pločom kojom je nenametljivo sakriveno ime kti-
tora, ostao militarni “oltar” cele Jugoslavije, tako je i moderni-
stička igla tornja bila tačka iz koje je emitovan program koji
se mogao videti u celoj Jugoslaviji. Ali, sa druge strane ovaj
veliki objekat na neki način poništava gabarit Avale i, ne samo
svojim vrhom, već i jezgrom, zauzima višu kotu od Spomenika.
Tako da je hijerarhija dve Jugoslavije i dve ideologije jasno
podvučena.

U dubinski socijalističke odlike ove građevine spada pre svega
njena suštinska nepotrebnost iz koje proističe i izvesna
megalomanija. Za ono što jeste njena funkcija, a to je televi-
zijski relej, bila bi sasvim dovoljna antena na metalnoj šipki
pobijenoj u zemlju. Toranj je, međutim, imao i “panoramski
restoran” u koji se, kao i na surčinski aerodrom, išlo u neku
vrstu porodičnog hodočašća. Zbog potpune nelogičnosti
mesta za restoran i iz toga izvedene neekonomičnosti ugosti-
teljski objekat je zatvoren nakon izvesnog vremena, kada je
čudo potrošilo svoja tri dana. Toranj je ostao da stoji kao
znak novih, otvorenijih i komunikativnijih vremena označenih
televizijom. Lebdeo je nad gradom i nad grupacijama vikendica
koje su u socijalističkoj Jugoslaviji, kao i širom “blokovskih
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zemalja” gde su imale mnogo siromašniji oblik i naziv “dača”,
nikle kao forma tezaurisanja novca, stajao čak i kao neka vrsta
putne signalizacije, sve dok ono što je iz njega isticalo nije iz
propagande niskog intenziteta prešlo u propagandni deliri-
jum koji ga je, posredno, prosuo niz padine Avale.

Zgrada čije su stradanje Beograđani najmanje požalili u
novije vreme bila je nazvana “Poslovni centar Ušće”. Iza tog
“transformisanog” imena krije se dvadesetšestospratnica
sagrađena 1964. godine (projekat Mihaila Jankovića, Mirjane
Marjanović i Dušana <33>Milenkovića)</33>. Prvobitni zva-
ničan naziv “Zgrada društvenih organizacija”, malo kome je
bio poznat – u narodu je slovila gotovo isključivo kao “Ce-Ka”.
Gađanje te konfekcijsko-modernističke zgrade, vizuelno “mini-
malističke” ali lokacijom nametljive i sveprisutne, bilo je gađanje
u samo srce poslovno-finansijsko-političke moći režima, ali
još više udarac u simbol kontinuiteta “starog” komunističkog
i “novog”, formalno pluralističkog i demokratskog režima koji
je, uz neokrnjen policijsko-upravni aparat, od starog preu-
zeo i imovinu, između ostalog i tu neomiljenu zgradu.

Interesantno je pomenuti da se poslednji trag stare jugoslo-
venske heraldike na fasadama javnih građevina u Beogradu
– bronzani reljefi sa Vojnog muzeja i kalemegdanskih kapija,
klasje sa bakljama, skinuti su bez mnogo buke odmah nakon
proglašenja nove, skraćene Jugoslavije – zadržao na zdanju
koje je takođe bilo pogođeno krstarećim projektilima, na

“Saveznom SUP-u”. Ta zgrada je jedno od retkih “socreali-
stičkih” arhitektonskih ostvarenja u Beogradu i za nju jedna
od urbanih legendi veli da je sazidana kamenom koji je donet
sa Golog otoka, iz Titovog logora za ideološke neostomišljenike.
Projektovao ju je 1947. godine arhitekta Ludvig Tomorio, i to
je bila jedina zgrada na kojoj je ovaj i ovakav grb, isklesan
u zelenom granitu, bio originalno predviđen – svi ostali grbovi
socijalističke Jugoslavije na fasadama Beograda ugrađeni su
naknadno, na znatno starijim zdanjima, zamenjujući prethod-
ne heraldičke <34>oznake</34>.
Oblici odgovora na vazdušne napade NATO-a u sferi propagan-
de mogu se podvesti pod zbirnu odrednicu “targetovanje”. Kao
što to obično biva u zatvorenim društvenim sistemima, po-
ruka koja je poslata “metama” (koje su, začudo, nosile zvanič-
no ime na angloameričkom jeziku) imala je različito čitanje
“unutra” i “spolja”. Koncerti na trgovima i kasnije na mo-
stovima koji su na medijima i u širokim narodnim masama
predstavljeni kao manifestacija čuvenog “srpskog inata” u
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inostranstvu (ali i u nekim krugovima u Srbiji, na primer u
Crkvi) neretko su viđeni kao potpuno iracionalno veselje u
časovima dok traje uništavanje ljudskih i materijalnih resursa
zemlje. Isto tako prepoznata je licemerna dimenzija napad-
nog uvlačenja u poziciju žrtve, podrazumeva se – nevine žr-

tve, pri čemu je bilo vrlo upadljivo odbijanje da se kao žrtve
prepoznaju i drugi, pre svih oni koje je policija i paravojska
masovno isterivala iz kuća, ubijala, i čija je imovina uništavana
spaljivanjem ili granatiranjem. 
“Targetovanje” je u urbanom pejzažu Beograda ostavilo i ne-
što trajnije tragove, pored velikih platnenih meta na kavezima
zoološkog vrta koje naglašavaju da se i “srpske” životinje nu-

de za nevine žrtve “pomahnitale ratne mašinerije”, u posebno
patološki slučaj spada jedna naknadna manifestacija, a to je
ukrašavanje ruševina kule Centralnog komiteta linijskim
svetlosnim lampionima za novu 2000. godinu. Nekrofilska di-
menzija režima koja je u poslednjih desetak godina često pro-
sijavala na programima televizija ovom je dekoracijom dobila
još jednu neobičnu potvrdu.

Ni u senci bombardovanja, međutim, nije stala izgradnja zdra-
vih, naočitih i žestokih kuća za zdrave, naočite i žestoke lju-
de. Ljude novog vremena. Setimo se da je zabavni park “Bambi-
lend” u Požarevcu, vlasništvo jednog mladog i preduzimljivog
biznismena, otvoren upravo u periodu kada su stanovnici
Jugoslavje provodili besane noći.
Masakr moderne arhitekture dogodio se i na lokaciji koja
se bez sumnje može oceniti kao najpoželjnija u Beogradu
– Dedinju sa pridruženim Senjakom i Topčiderskim brdom.

Nekoliko međuratnih vila je “redizajnirano” u skladu sa zahte-
vima novog vremena, neki ravni krovovi su zakošeni, umet-
nički ateljei na Senjaku, podignuti šezdesetih godina, ne sa-
mo da su promenili vlasnike već i namenu i izgled i po zahte-
vima novih vlasnika pretvorili se u uglavnom visoko ograđena
zdanja u srpsko-rimsko-dinastičko-latinoameričkom stilu. Za
pregradnju i dogradnju pogodna su upravo zdanja sa rav-
nim krovovima, dakle ona u jeziku moderne. Ravan krov nije
tek pitanje odluke o konstrukciji – u ovom slučaju to je ukla-
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panje u žive i aktuelne tokove modernizma, jednog internaci-
onalnog pokreta. Između dva rata, kada je nastao veći deo ovih
vila to je bio nedvosmislen <35>znak</35>.

Kosi krov, pored prednosti u odvodnjavanju, a u zemljama
u kojoj je izvođenje uvek u blizini fušerenja to nije zanemari-
va razlika, nosi lokalnu, tradicionalnu dimenziju. Masovno
preoblikovanje dedinjskih vila i dodavanje krovnih kapa mo-
že se videti i kao plod potrebe da se pokaže raskid sa demoni-
zovanim Zapadom svedenim na floskulu o “Novom svetskom
poretku” i, makar unakažavanjem kuće, ponovo pronađe
veza sa lokalnim – ma kako ono bilo shvaćeno.
A kada zdanje na koje se kaleme dodaci na nesreću već ima
kos i visok krov, nastaju interesantni hibridi poput ovog. I
pored rizika ugušćenja urbanog tkiva koje povlači smanjenje

vrtova i pad kvaliteta stanovanja, na Dedinju su komponovane
i izvedene i sasvim nove arije arhitektonske sapunske opere.
Nažalost, najuspeliji primerci ovog stilskog izraza obično
ostaju nedostupni onima koji pokušavaju da ih ovekoveče
fotografijom budući da okolinu danonoćno “pokrivaju”

snažne policijske formacije. Najveće kuće ove vrste zadu-
žbine su velikih postsocijalističkih magnata i jakih porodica,
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tako da bi se ta podvrsta mogla nazvati “Karić-stajl”. Umesto
analize stambenih grdosija nastalih za potrebe ove razgranate
porodice dovoljno je samo pogledati njihov porodično-kor-
poracioni grb – godina 1763. koja stoji na lenti grba je godina
u kojoj heraldičke tradicije jedva da postoje kod Srba u Hab-
zburgškoj carevini, a u mestu koje je označeno kao baština
familije, i koje je takođe upisano na grbu – u Peći – heraldička
tradicija verovatna je koliko i prisustvo motora sa unutrašnjim
sagorevanjem kod Inka ili Maja. 
Posebno upečatljiv primer “papazjanije znakova” jesu kine-
ske vaze i tanjiri sa grbom Karića, ukras antikvarnice – ban-

karske poslovnice u Ulici Kralja Petra. Tu se lažni grb našao na
lažnim antikvitetima, zatvorivši krug i stavivši pečat na
bratstvo dinastije Karić i dinastije Ming.
To “kao” iz grba prenosi se na sve dimenzije poslovanja ove
uspešne korporacije – njihova televizija je “kao” nezavisna od
režimske propagande, njihov kapital je “kao” nezavisan od
vladajućih struktura, njihovi članovi i kada su potpredsednici
vlade ostaju “kao” nezavisni u odnosu na vladajuće partije.
Novokomponovani heraldički znak, koji po svemu ostaje izvan
najšire regulative blazoniranja, potkopava svojom neauten-
tičnošću i provincijalnim vizuelnim identitetom sve proizvode
korporacije – od televizijskih programa koji su mnogo polagali
na modernu, svetsku i dinamičnu vizuelnost, preko luksuzno
odštampanih novina koje takođe koriste najsavremenija
dizajnerska rešenja, pa sve do kreditnih kartica na kojima
se znak doživljava kao vizuelno strano telo. 
Još jedan element prisutan na grbu široko je rasprostranjen
u urbanom tkivu – to je logotip koji je stekao izuzetnu popu-
larnost tokom poslednjih desetak godina i koji se širom Srbije
može videti kako na “firmama”, javnim natpisima, parolama
tako i na raznovrsnom štampanom materijalu. To je takozvano
“Miroslavljevo pismo” . Konstruisao ga je 1921. godine Panta
Stojićević, da bi već sledeće, 1922. godine ušlo u širu upotrebu,
kada je po narudžbini štamparske livnice “Slovo” izrađena
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i tipografska <36>verzija</36>. “Miroslavljevo” je stilizacija ći-
riličnog pisma, a naziv koji mu je dodeljen – sugestija da je
izgled u nekakvoj vezi sa duktusom Miroslavljevog jevanđelja

– spada takođe u domen lepih želja. Duktus Miroslavljevog
jevanđelja, nastalog krajem XII veka, koji, uostalom, nije jedin-
stven, budući da su na prepisivanju najverovatnije radila dva
pisara, proizašao je iz medijuma, još određenije iz alatke
pisanja, zarezanog pera, i iz dinamike rukopisa. Pokušaj da
se vrline rukopisa mehanički prenesu u mašinski, a u naj-

novije vreme i kompjuterski slog doneo je rezultat koji se
nedvosmisleno može oceniti kao tipografska katastrofa i poni-
ženje navodnog uzora koji je uzet za naziv. 
Čak i ako bismo prihvatili da je ova stilizacija došla na tragu
poslednjih talasa secesije – i kao takva dobro “stoji” na fa-
sadama kuća iz epohe (na primer na atici “Društva za ulep-
šavanje Vračara”), na kućama koje koriste najnovija teh-
nološka rešenja ona deluje u najmanju ruku banalno. To
se pogotovo može reći za natpise koji dopunjuju saobraćajne
znake – na primeru znaka ispred Poljske ambasade neprime-
ren logotip dopunjen je i jednom pravopisnom greškom –
ime zemlje dato je pod navodnicima. Nije jasno da li je ve-
lika slovenska zemlja zadobila taj nesigurni status, rezervisan
za sve koji nisu simpatični zvaničnoj politici i njenim medijima
(“takozvana opozicija” i slično) činom ulaska u NATO ili je,
pak, posredi obična nepismenost izvođača. 
“Miroslavljevo pismo” umešalo se i u svojevrsni “rat” uličnih
natpisnih tabli koji je samo jedan od aspekata sveprisut-
nog sukoba republičkih (komuno-nacionalističkih, crveno-
crnih iliti ekstrmno levodesnih) vlasti i lokalne “opozicione”
gradske uprave, sukoba koji u tkivu grada ima i jasnu vizuelnu
identifikaciju. Simetrične ugaone kule nadvišene strelom
na zdanjima Starog dvora (danas Skupština grada) i Novog
dvora (danas Predsedništvo Srbije) od proleća krase različiti
završeci. Na prvom je rekonstruisan originalni izgled sa
skulpturom dvoglavog orla, dok na drugom stoji zvezda pe-
tokraka koja se na tom mestu našla nakon 1945. godine kao
replika velikog uzora, moskovskog Kremlja na čijim je kulama
orintološko-heraldička simbolika zamenjena komunističkom
početkom treće decenije dvadesetog veka. Čini se da ne po-
stoji bolje vizuelno ispoljavanje beogradskog dualizma vlasti
na kraju veka.
Prvi talas detitoizacije koji su, energijom konvertita, izveli
nekadašnji polaznici Političke škole u Kumrovcu i nosioci
Štafete mladosti doneo je uklanjanje brojnih Maršalovih spo-
menika i masovnu promenu imena ulica i trgova u mnogim
gradovima širom bivše Jugoslavije. Ni Beograd nije bio izuze-
tak – u slučaju glavne ulice odabrano je solomonsko rešenje,
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neka vrsta kompromisne varijante. U zbirnom nazivu Ulica
srpskih vladara ipak je, na neki posredan, zabašuren način
opstao lik prethodnog davaoca imena, baš kao i ličnost aktu-
elnog samodršca. Nije sasvim sigurno da su autori ovog naziva
pored raznih “narodnih” vladara imali u vidu da skup podra-
zumeva i nizove tuđina koji su u složenoj titulari, poput
austrijskih careva, imali i odrednicu srpskih zemalja i onih
koji, poput otomanskih sultana, nisu pazili na te detalje. Pro-
mena lokalnih vlasti donela je još jednu promenu imena
glavne ulice. Konačno joj je vraćen stari naziv – Kralja Milana.
Dualizam vlasti vidljiv je i u paralelnom postojanju tabli sa
različitim nazivima ulica. Ali ova neobična konstelacija emitu-
je još jednu poruku – neprihvaćeni i od strane populističkih,
nacionalno-socijalističkih vlasti nametnuti naziv “Srpskih vla-
dara” ispisan je “Miroslavljevim” pismom koje nosi izvesnu
populističku dimenziju, dok je drugi dat tradicionalnim bez-
serifnim tipom slova koji se inače koristi za ispisivanje imena
ulica i trgova u Beogradu i za koji se može reći da podvlači
kontinuitet “građanskog”.
Iznenadna renesansa “Miroslavljevog” oblika slova u novim
vremenima svedoči o želji da se i u ćiriličnom pismu koje
delimo sa drugim narodima po svaku cenu pronađe nešto
“autentično” srpsko, i da se dozove dah idiličnih srednjove-
kovnih vremena kada je Srbija, kako se veruje i propoveda
na televiziji – bila moćna i srećna. Sam oblik tog pisma, me-

đutim, govori o nakaznom odnosu prema toj tradiciji, o odnosu
osenčenom površnim poznavanjem a katkad i apsolutnim ne-
poznavanjem. To “krivo srastanje” tradicije ne zaustavlja se

samo na primeru naprasno popularnog oblika pisma, ono se
proširuje na čitav spektar režimskih i prikriveno režimskih
zloupotreba tradicije koje za vrhunac imaju tezu o “nebeskom
narodu” i sve stravične posledice koje iz nje proizlaze.
Pogled na ulazni ambijent starog dela Beograda, vizura sa
mosta u Brankovoj – pored priče o vikendicama na krovu
daje pretekst i za zanimljivu priču o znakovima. Reklo bi se da
ovde imamo barem tri dominantna i različita znaka – sredi-
šnji je svakako metalni direk čiji je zvaničan naziv “Spomenik
Prvoj beogradskoj konferenciji nesvrstanih zemalja”. Iako
je, 1961. godine, bio postavljen kao privremen podelio je
sudbinu svih provizorijuma u beogradskom urbanom tkivu
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– ostao je da stoji desetinama godina sa sve heraldički neis-
pravnim grbom Beograda u dnu. Drugi znak je zaista privremen
– to je bilbord koji nosi već uklonjeni plakat za 4. konges
vladajuće Socijalističke partije. Treći je svetleće-reklamni
znak “Braće Karić” nad fasadom kuće u Pop-Lukinoj. Poruke
koje emituju ova tri vizuelna organizma samo su na prvi
pogled različite – lažna priča o nacionalnoj tradiciji, prohujala
priča o “trećem svetu” i simulakrum levice. Sve tri su, među-
tim, na jednom planu ujedinjene – one tvore društveni sup-
strat zasnovan na iluzijama koje prikrivaju bedu najširih
slojeva stanovništva i enormno bogatstvo pretencioznog i
bahatog najužeg sloja onih kojima je u poslednjih desetak
godina iznenada “dobro pošlo”. 
Ne samo sloj kojem je “dobro pošlo”, već i celo društvo našlo
se postepeno u okruženju u kojem su gotovo svi statusni
simboli, pa čak i veliki deo artikala široke potrošnje – naprosto
lažni. Sat “Rolex-president” je i u bogatim zemljama Zapada
prepoznatljiv detalj koji govori o statusu onoga ko ga nosi.
U beogradskom nedeljniku izaći će, međutim, reklama koja
će otvoreno ponuditi repliku, doduše, kako veli – uverljivu i
uvoznu. Svako ko okolini želi da se predstavi kao osoba
spremna da za ručni časovnik izdvoji 12.490 nemačkih maraka
može to, putem oglasa, učiniti za svega 130.
Kupci ove “najkvalitetnije uvozne replike” ili vlasnici “šanira-
nog” originala voze najnovije modele nemačkih limuzina ili
japanskih džipova koji su skoro po pravilu “skinuti sa osiguranja”
(što je još jedna duhovita zamena za drevnu reč – “ukrade-
ni”). Podrazumeva se, negde na Zapadu i potom dovezeni u
vilajet u kojem je Interpol nemoćan. To isto čine i manje uspe-
šni građani – tezge su pune “novopazarskih leviski”, bugarskih
ili domaćih piratskih verzija nosilaca zvuka ili video-slike. I jedni
i drugi, ako puše – puše švercovane, a nešto ređe i nedvosmi-
sleno falsifikovane cigarete (“drinu” ili kakvu ukrajinsku marku
koja se predstavlja kao “marlboro”), ako piju – piju bugarski
ili severnokorejski “Johny Walker” za koji će se, jasno, tvrditi
da dolazi iz Škotske. 
Sveopšte lažno predstavljanje u rasponu od odeće do politike
sasvim predvidljivo produkuje i lažnu, neautentičnu arhitek-
turu. Otud su dedinjske “prerađene” ili novosazidane vile
prirodan okvir ovakvog neautentičnog života.

* * * * *

Ima, naravno, i primeraka “Nove dedinjske arhitekture” koji
su prostorno dislocirani iz matične zone. Kao što to biva – ti
primerci ponekad znaju da prevaziđu polazni stilski obrazac.
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Dve palate podignute, jedna do druge, na Dorćolu (fig. 102,
103) oko sebe nemaju negovane vrtove već krovove razno-
raznih baraka i slamova. Ambijent, čini se, dodatno pod-
vlači njihovu neodoljivu lepotu. 

Najvažniji element obe palate su kupole. Jedna ima poligo-
nalnu, druga tri oble. Kupola je, znamo, slika neba, pa su tako
ova zdanja podesne kuće za pripadnike “nebeskog naroda”.
Sa brojnim terasama ukrašenim lavovima od livenog betona
ove kuće su zapravo materijalizacija dvoraca iz bajki. U svetu
koji određuju bajkoviti programi televizije ove građevine
samo prividno ne pripadaju okruženju. To zapravo i nisu
kuće jer je i spolja vidljivo da je njihova funkcionalnost sum-
njiva – one su mnogo pre skulpture, one su ostvarene van-
vremenske vizije. Stepen njihove neautentičnosti je toliko
veliki da se one iznenada pretvaraju u svoju suprotnost i po-
staju uspela urbana anegdota. 

“Novi istoricizam” u svojim banalnim ispoljavanjima nije ve-
zan samo za reprezentativnu rezidencijalnu arhitekturu, bila
ona na Dedinju ili ma gde drugde – sve je više dogradnji ko-
lektivnih, višespratnih stambenih zgrada koje poseduju ba-
rem neki element iz “tradicionalnog” vokabulara. Najčešći je,
bez sumnje, ugaona kula, moglo bi se reći, s obzirom na to da
je na vrhu dozidanog dela – kula-stražara.

Dedinje nije tek jedna od poželjnih stambenih zona za ljude
iz nove elite iz koje se beskrupulozno, katkad i ubistvima,
istiskuju poslednji ostaci klase koja je u periodu do Drugog
svetskog rata sagradila vile, pa čak i naslednici onih koji su
1945. godine, u partizanskim uniformama, izvršili efektnu
restrukturalizaciju prvobitne dedinjske populacije. Taj, u mno-
gim pohodima studentskih kolona tokom protesta “zabranjeni
grad” ili “zatvoreni urbani segment”, donosi jasan uvid u
mikrogeografiju moći srpskog društva na prelazu u treći mile-
nijum. Kao što je to, uostalom, činio i u ranijim periodima.
Otud nije nimalo slučajno što se, kako smo ranije videli, tu
našla i nova zgrada jedne od nekoliko televizija koje promovišu
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“Novi dedinjski poredak”. Važna dimenzija tih programa
koja do sada nije pomenuta jeste prisustvo različitih proroka,
poznavalaca budućnosti, ali isto tako i istoričara-amatera,
poznavalaca duboke prošlosti srpskog naroda (što dublje – to
bolje) koji hrabro raskrinkavaju zablude zvanične istorio-
grafije. Nije slučajno ni to što se u tom kraju grada, uz skut
vladara, pored raznoraznih “bankara”, “biznismena” i sličnih
nosilaca odgovornih funkcija u paraekonomiji i paraživotu
srpskog društva naselila i Kleopatra – do jednog trenutka
“nekrunisana” a potom, bogami, i “krunisana” balkanska
proročica, rodonačalnik/rodonačalnica čitavog soja skidača
crne magije, gatara, šamana i vidovnjaka. Napustivši poodavno
svoje prvobitno ime (Duško Ilić) i svoj prvobitni pol (muški),
Kleopatra (ili, u ranijoj verziji, sa povlakom – Kleo-patra)
postala je u deceniji raspada zemlje, niza tragedija i ratova,
jedna od vodećih “medijskih zvezda”. Tokom devedesetih go-
dina u Srbiji je stakleni ekran televizijskog prijemnika u velikoj
meri preuzeo prerogative tepsije sa vodom iz Dunava u koju
su, u čuvenoj narodnoj epskoj pesmi “novijih vremena”, dahije
“hvatale zvijezde”, e da bi sagledali nebeske prilike i dokonali
“što će njima biti do pošljetka”. Uz pomoć Kleo-patre i njenih
brojnih kolega i koleginica, nastavljača ili pak konkurenata
sa jedne, i raznoraznih nadriistoričara, nadriarheologa i et-
nogenetičara sa druge strane, neobuzdanom medijskom
promocijom ova dva segmenta društvenog i mentalnog talo-
ga, izvršeno je svojevrsno poništavanje sadašnjosti i njeno
premeštanje u blisku budućnost ili daleku prošlost. 
Činjenica da na televiziji izgovarana proročanstva po pravilu
idu na ruku režimu i čine deo propagande (sankcije će biti
skinute, bombardovanje će prestati, predsednik Amerike će
dobiti sidu ili barem slomiti nogu…) tek je spoljni, površinski
sloj ove složene operacije – važniji je stvaranje uslovnog
refleksa koji u svakom trenutku otklanja pogled od pravih
uzroka nesreće. 
Pandani proročicama su razni obilato medijski promovisani
šarlatani koji su utvrdili da su Srbi izmislili “Vinčansko” pismo,

najstarije na svetu, da su došljaci sa Sirijusa, pisci knjiga
Starog i Novog zaveta.
Ideja da je istorija “ono što se dogovorimo”, pod uslovom da
to odgovara i vladajućim strukturama, nije sasvim nova –
ozvaničenje šarlatanstva ušlo je na velika vrata 1985. godine,
javnom promocijom širom bivše Jugoslavije knjige “Homerova
slepa publika”, meksičkog istoričara-amatera Roberta Salina-
sa Prajsa, čoveka koji je ismejao Šlimana i one koji su mu
poverovali i prepoznao Troju u mestašcu Gabela pri delti
<37>Neretve</37>. Ljudi koji nikada ranije nisu čuli za Ho-
merove epove najednom su postali važni sami sebi, budući
da su postali Trojanci. Tada otvorena breša vremenom i pre-
rastanjem pritajenih sukoba u niz ratova pretvorila se u
jarugu, u mentalnu septičku jamu u kojoj su se tiskali nepi-
smeni zaljubljenici u “Vinčansko” pismo, oni koji su spremni
da ubiju zarad ćirilice koju, doduše, ne poznaju sasvim dobro,
svi oni koji smatraju da je podatak o bezgraničnoj starosti
nekog etnosa presudan za njegov današnji status, naravno i
svi ljudi od struke koji su javno ili pritajeno, odobravanjem
ili pukim nečinjenjem podržali somnabulne mitove o pro-
šlosti naroda i svojevrsne sinteze istorije i astrologije. Iz te i
takve istorije dolaze mnogi toposi koji se konačno materi-
jalizuju kao raznorazni gipsani ili betonski lavovi pored kapi-
ja, orlovi na ogradama, kapiteli i “balusteri”. 

* * * * *

Minuciozna analiza beogradske arhitekture nakon 1945. godi-
ne pokazala bi, verujem, da svakom “podperiodu” jugosloven-
skog socijalizma odgovara po neka varijanta modernizma,
to jest da su sve “petoljetke” ili kasnije “reforme” ostavile mali
ali ipak vidljiv trag u modulacijama modernističkog idioma.
Tako, na primer, stambeni blokovi preko puta sajma, a pored
kapitalnog objekta Brašovanove Državne štamparije (nad ko-
jim se takođe nadnosi svojevrsna pretnja kleptokratskog
segmenta vladajuće tročlane koalicije u vidu namere da se
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zdanje pretvori u luksuzni hotel), nastali u prvim poratnim
godinama, ostaju kao jedini beogradski primer normativnog
stanovanja – u realizovanom objektu nisu postojale kuhi-
nje jer je bilo razumljivo da će se u socijalizmu ljudi hrani-
ti sa centralnog kazana. Ljudi su, naravno, brzo shvatili da

se nisu oslobodili anahrone kategorije privatnosti, pa su
usluge centralnih kuhinja u ulazima ovog dugog objekta (koji
je, kako reče neko iz arhitektonsko-urbanističke struke, “pot-
kovao brdo”) zamenili sopstvenim kuhinjama improvizovanim
u stanovima.
Ukoliko bismo krenuli dalje niz istoriju faza i reformi jugoslo-
venskog socijalizma – i u te promene uneli i faktor stilskih
uticaja sa strane – uočili bismo korelaciju “stavova” ili
“smernica” sa promenama jezika u tada izvođenim objektima.
Budući da je arhitektura jedna od najskupljih i tehnički naj-
složenijih umetnosti, otisci modulacija ideologije pojavljivali
su se po pravilu sa izvesnim zakašnjenjem. Ako bismo potražili
društvenu formaciju koja je najbrže donela odgovor u vizuel-
nom identitetu grada, to bi nesumnjivo bila takozvana “an-
tibirokratska revolucija”. 
Ostvarenim manifestom “antibirokratske arhitekture” može
se smatrati Požeška ulica na Banovom brdu. Ono što se moglo
videti pre radikalne transformacije nastalo je šezdesetih godina,
kada je idilična periferijska ulica puna dvorišta sa zelenilom
proširena i kada su sa obe strane ulice podignute stambene
zgrade u ritmu koji je davao izvestan ozbiljan, monumentalan
dah celom kraju. Smenjivanje kubičnih volumena stambenih
višespratnica sa tipskim, udvojenim, nižim zgradama trgovač-

ke namene činilo je osnovu tog ritma. Ne treba napominjati
da je taj ritam uništen kada je doneta odluka o “poboljšanju”
tog dela grada, baš kao što je cela zemlja uništena nakon
odluke o “vraćanju dostojanstva” njenim stanovnicima.
Istini za volju, valja napomenuti da je to ulica koja je pre no
što se grad proširio još dalje bila neka vrsta kapije Ibarske
magistrale. Ponešto od rukopisa “radikalne prerade” ove uli-
ce latentno je već postojalo u naseobinama uz taj važan put
prema jugu, elementi jezika već su bili isprobani, koliko na
gastarbajterskim kućama, kafanama, toliko i na čuvenim “gro-
bljanskim vikendicama”, mauzolejima katkad opremljenijim
i gizdavijim od kuća u kojima se živi.
Prvobitnu Požešku ulicu donela je urbanistička misao vremena
u kojem se verovalo u nekakve principe i, manje ili više, u ne-
kakvu ideologiju. Preradu, međutim, donosi vreme u kojem
više ne postoji nijedna određena misao o gradu ili kući, već
sve prolazi, sve može – ali istovremeno ništa nije važno.
Američka i evropska postmoderna arhitektura o kojoj se
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mnogo govorilo shvaćena je i replicirana sasvim površno.
Dekontekstualizovane fragmente okupljene u jednoj postmo-
dernoj, katkad i bizarnoj građevini zajedno drži nekakav razlog
– ovde nikakvog razloga nema. Po tome je arhitektura Pože-
ške i sličnih aglomeracija slična politici u čijem okrilju nastaje.
Onako kako su kapiteli, kosi krovovi, balustrade, staklene
zavese i drugi nagomilani elementi lišeni sadržaja i značenja
koja podrazumevaju kada su u originalnom kontekstu tako
se iza “nacionalizma”, “komunizma”, “patriotizma”, “tržišne
privrede” od kojih je sklepana politika vladajućeg režima u
Srbiji tokom poslednje dekade XX stoleća kriju prazne zone.
Što, naravno ne znači da je konglomerat ispražnjen od uboji-
tih potencijala.
Nad sveobuhvatnom rekonstrukcijom Požeške ulice lebdi
dobri duh jednog od najmoćnijih preduzetnika srpske pseu-
dotranzicije, direktora privatnopartijskog preduzeća i u jednom
periodu saveznog poslanika. Šira javnost ga je upoznala upravo
u času kada se kandidovao za poslaničko mesto i kada su
plakati sa njegovim likom u prepoznatljivom dizajnu vladajuće
stranke preplavili Banovo brdo. Na plakatima je, pored por-
treta bilo napisano: “Žika Muštikla”. Ljudi koji do tada nisu
bili upoznati sa likom i delom ovog marljivog preduzetnika
mogli su da pomisle da je to plakat za neku inscenaciju Nušića
(Žika “Muštikla” kao pobratim Đoke “Promincle”). To, međutim
nije bio plakat za neku monodramu ili nastup kafanskog
pevača već predlog građanima da svojim glasovima za posla-
nika saveznog parlamenta izaberu čoveka čiji je nadimak
važniji od imena. Ova vrsta promocije je bila tek jedan od
kanala ulaska “burazerisanja”, uličnog i kafanskog oslovljavanja
u sferu javnog saobraćaja, ali isto tako – budući da je gospo-
din Muštikla bio i ostao jedan od vodećih neimara antibi-
rokratske arhitekture – i mogući odgovor na pitanje zašto
je transformisani Beograd devedesetih dobio baš ovakav lik.
Prva faza preoblikovanja Požeške obuhvata nadziđivanje
koje je ovde izvedeno tipski. Očišćeni, modernistički kubu-
si stambenih zgrada nisu samo povišeni već i “dekorisani”.
Tako je modernoj arhitekturi i njenoj ogoljenosti posredno
upućen prigovor. Na kraju drugog milenijuma svi znamo da
ornament ipak možda nije zločin, ali je zločin naknadno na-
metanje ornamenta onome ko ga nije želeo. “Cik-cak” organi-
zacija niza prozora približava građevinu aktuelnom vremenu

– ako je vreme relativnog obilja dalo asketski iskaz u arhitek-
turi logično je da se nakinđurene kuće pojavljuju kao poželjan
model u vremenima siromaštva.
Prvobitni pravilan ritam smenjivanja stambenih i poslovno-
trgovačkih objekata sa velikim cezurama koje omogućavaju
osunčanost kula i stanova u njima poništen je ugušćavanjem.

Te “plombe” su izvedene u kratkom vremenu “antibirokrat-
skog” poleta, ali bez ikakve koordinacije. Tako ćemo između
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dva solitera čas videti visoku poslovnu zgradu čiji se tvorac
inspirisao delom Rikarda Bofila, a samo malo dalje u sendvič
će doći sklepani kućerak, fino izveden, kako dolikuje privatnoj
apoteci. Opšta koncepcija ugušćavanja nastavlja se do apsurda
– između dve kuće nedavno izvedene po identičnom projek-
tu koje su već bile “ugušćenje” pojavljuje se nova intervencija
– konačna plomba.
U ovakvom makroambijentu razvija se parterni, trotoarski ži-
vot. Dok veliki trgovački sistemi socijalizma kakvi su bili lanci
robnih kuća propadaju i zvrje prazni, trgovački univerzum
izliva se na ulice. Ionako uske trotoare dodatno sužavaju
redovi kioska i tezgi – tako Požeška, kao i mnoge druge ulice,
postaje neka vrsta orijentalnog suka. Kapilarizacija prodaje
donosi i još manje jedinice – haubu i kartonsku kutiju. One
se mogu smatrati za neku vrstu deminutiva kioska. Buvljak
se širi i postaje opšteurbana pojava. Orgija kupoprodaje u
sivoj zoni, švercovanja i dilerisanja ishodište je politike režima

postavljene krajem osamdesetih i početkom devedesetih i
ujedno je mesto gde vlast kupuje socijalni mir. Taj “primitivni
liberalizam” kioska proishodi iz nestanka svake regulative
– neobuzdano bujanje sklepanih konstrukcija je slika države
kojoj nedostaju gotovo svi parametri. Država u kojoj se Beo-
grad nalazi u ovom trenutku nema određene granice, nema
himnu, manje ili više nema ime (osciluje između Jugoslavije,
Srbije, Srbije i Crne Gore), nema jedinstvenu valutu niti jedin-
stveni pravni sistem.
Kiosk je, bez ikakve sumnje, najvažnija arhitektonska for-
ma epohe Slobodana Miloševića. Kao dominanirajući ur-
bani fenomen novijeg vremena on je već proučavan, odr-
žavani su konkursi za najuspešnije primerke (po kategori-
jama), i izvršena je okvirna klasifikacija. Daleko od toga da
su Požeška ulica i njoj slične jedina mesta na kojima niču
grozdovi kioska – oni postoje u svim delovima grada, čak i
na mestima na kojima niko ne bi pomislio da ga je prostorno
uopšte moguće smestiti. Ako je tesno – očas posla može biti
pretesterisan po vertikali – kao što je slučaj sa kioskom iz-
niklim uz raskrsnicu “kod Londona”.

Lakoća i sveprisutnost ubijanja u Jugoslaviji tokom devedese-
tih pokazali su sasvim jasno da je život jedna brzo prolazna
i suštinski bezvredna pojava – takav je i kiosk. Keopsovu
piramidu ili katedralu podiže onaj ko ima sve vreme sveta
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i veruje da će njegova složena gradnja imati smisla i u vreme-
nima koja će tek doći. Kiosk sklapa onaj ko, poučen ranijim
iskustvima, sluti da će njegovu okolinu koliko sutra opustošiti
poplave, uragani, Huni, Avari, skakavci, zemljotresi ili vulkani,
pa stoga gleda kako da na brzaka namakne lovu i umakne
negde gde je koliko-toliko sigurno. 
Svim dosadašnjim klasifikacijama promakla je, međutim,
jedna forma koja se može smatrati značajnom i veoma zastu-
pljenom – to je ekspandirajući kiosk. Kiosk ekspandira na

nekoliko načina – najrasprostranjeniji je svakako linearni:
osnovni stadijum, elementarni kiosk se proširenjima na
frontu i u strane, sa eventualno proširenim krovom, pre-
tvara se u sledeći stadijum – u ćepanak, a zatim iznošenjem,
recimo, frižidera ili tezgi dalje osvaja pešačku zonu, sve do
tačke u kojoj suženje trotoara ne ugrozi sam pristup konzu-
menata. Druga vrsta je “tačkasto ekspandirajući kiosk” –

do njega se stiže tako što se u prvo vreme pokretnim, a u
drugoj fazi nepokretnim predmetima okupiraju lokacije
relativno udaljene od jezgra kioska. U pogodnom trenutku

sve natkriljuje krov tako da je prekriven i deo trotoara. Tada
dućan postaje nezaobilazan za prolaznika. Proširenje drugog
kioska iz jezgra oko drveta “uštinulo” je reklamni natpis-ce-
novnik iz prethodne faze – javljaju se groteskni odsečci
nekadašnje ponude kakav je, recimo “ja na točenje”.

Tržni centar – u suštini akumulacija kioska – čak i kada ga
projektuje stručnjak i kada je izveden koliko-toliko pristojno,
ubrzo nestaje kao forma pod teretom raznoraznih dodataka

i zakrpa, a kioskom u širem smislu mogu se smatrati i objekti
zidani od trajnog materijala poput ovog niza sa jonskim stu-
bovima na levoj i opisom ponude na desnoj strani. U ovim
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objektima kako veli natpis (izveden “Miroslavljevim” pismom!)
pored tekstilne robe mogu se dobiti i intelektualne usluge –
ma šta to značilo.
Individualne intervencije u sivoj ekonomiji, bile one na
haubi automobila, na tezgi buvljaka ili u kakvom sklepanom
kiosku, prenose se i na domen propagande usluga. U urbanom
pejzažu ručno naslikana reklama hrabro stoji nasuprot teh-
nološkoj superiornosti bilborda onako kako sklepano potkro-

vlje stoji naspram kako-tako projektovane višespratnice.
Sve brojniji bilbordi u društvu u kojem ljudi imaju sve manje
novca da kupe bilo kakav proizvod koji se na tim gradskim
“vajdskrinima” reklamira unose novu dimenziju u vizuelnost
grada. Ona je katkad u oštroj suprotnosti sa okolnim oronu-
lim urbanim tkivom, a dogodi se i da sadržaj bilborda stupi
u interesantan dijalog sa drugim znacima kakav je, recimo,
ova proporcija 2000 prema 5000.
Ipak, reklame naslikane rukom – čuvari osobenog likovnog
izraza vašara, ringišpila, cirkusa i putujućih menažerija – hra-
bro izlaze na megdan bezdušnim plakatima sa bilborda: pri-

znajmo, nema tog bilborda koji bi mogao da donese sponta-
nost i tanani splet erotskih aluzija kakav postoji na ovom
muralu koji priziva u čarobnu piceriju, ili pak suptilnu rodo-
ljubivo-gastronomsku varijantu u kojoj beli orao, nosilac
grba srpskog sa krstom i ocilima, poseže kandžama za pljeska-
vicama u lepinji.
Domaća reklamna radinost ponekad prevazilazi dvodimenzi-
onalna slikarska rešenja – udavača, poput Sneguljice okovana
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staklenim kovčegom, stoji na rubu pijačne vreve u asamblažu
bliskom poetici radikalnog britanskog umetnika Damiana
Hirsta.

* * * * *

Dorađeni kiosk ili rukom naslikana reklama lični su poduhvati
malog, skoro da bi se moglo reći kamernog intenziteta. Urba-
na istorija, međutim, puna je primera u kojima se ne samo
impresivna zdanja već i celi gradovi pojavljuju kao plod indi-
vidualne akcije. Nekoliko kasnorimskih imperatora, uglavnom
poteklih u vojnim krugovima, podiglo je ili gradove ili palate
veličine gradova na opskurnim mestima na kojima su rođeni.
Jedan od najpoznatijih takvih gradova je Justinijana Prima,
ili Caričin grad kod Lebana. Budući da se rodna koliba budu-
ćeg imperatora nalazila daleko od svih puteva, u davnini baš
kao i danas – buduće velelepno episkopsko sedište sa bazili-
kama i vilama nije mnogo nadživelo Justinijanovu epohu.
Grad, a ako ne može grad onda barem građevina, vrlo če-
sto je medijum razvijanja utopijskih projekcija. Izgradnja gra-
đevine je stvaranje sveta u malom, a grada još i više – to je
kreacija uređenog sveta. Zbog toga su se u različitim vremeni-
ma i na različitim prostorima javljali ljudi koji su imali opsesiju
da putem gradnje barem na tren i u maloj razmeri zaigraju
ulogu demijurga.
Jedan od najpoznatijih je svakako poštar Ševal. Za razliku
od bezbrojnih prinčeva, papa, finansijskih magnata, mafi-
jaša ili socijalističkih rukovodilaca – u svoj opsesivni pro-
jekat ušao je sam, bez opljačkanih novaca sugrađana. Go-

dine 1879. u četrdeset trećoj godini života, Ferdinand Ševal,
seoski poštar u Otervilu, u francuskoj pokrajini Drom, u
jednoj od svojih poštarskih šetnji naišao je na kamen koji
ga je privukao svojim izgledom. Situacija se ponovila nakon
nekoliko dana. Bio je to početak misije koja će potrajati više
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od trideset godina i koja će rezultirati “Idealnom palatom”
osnove 26 sa 14 metara i visine <38>deset</38>. “Idealna
palata” iz daljine i na lošim reprodukcijama pomalo podseća
na Angkor. To je struktura okružena različitim kolonadama,
neka vrsta spolja i iznutra dekorisanog lavirinta, skulpture-
megamozaika. Reklo bi se da ima i enciklopedijske ambicije,
barem utoliko što balkoni, stubovi, karijatide, kamene palme
i kaktusi predstavljaju dirljiva lična čitanja toposa iz istorije
umetnosti, štaviše pokušaj da se svi okupe na jednom mestu.
Nešto drugačiji bio je projekat kralja Kristofa na Haitiju.
Palatu San Susi je 1812. godine sagradio crni hrišćanski
kralj ove karipske ostrvske zemlje na strmoj planini iznad
sela Miloa, na udaljenosti od oko četrdeset kilometara od
<39>mora</39>. Kralj je odlučio da njegova palata bude
lepša od najlepših evropskih uzora, posebno francuskih. Pe-
tospratna palata uzdiže se nad ogromnom terasom optočenom
balustradama. Na terasu se stiže dvostrukim monumental-
nim stepeništem koje je kao motiv preuzeto iz Versaja. Ispod

cele građevine tekao je potok koji je bio neka vrsta rudimen-
tarne klimatizacije, voda se presipala u bazene i brojna kupati-
la, njen šum davao je svemu opuštenu atmosferu Alhambre.
Danas više nema keramičke oplate enterijera, nema tapise-
rija, biblioteke i ogledala donetih iz Evrope. Bujna vegetaci-

ja probija podove od mozaika i teraca i odnosi poslednje
ostatke štukature, sve se pretvara u monumentalnu ruševinu
u kojoj, na gomilama šuta, žive koze, škorpije, gušteri, i zmije.
U slične poduhvate, mada bliže našem vremenu, može se ubro-
jati i izgradnja velelepne crkve Notr-Dam de la Pe – Majke
Božje od Mira – i prateće gradske infrastrukture u ubogom
naselju Jamusukro, stotinak kilometara severno od Abidžana,
prestonice Obale Slonovače. Iza ovog opsesivnog projekta
stoji ličnost Feliksa Ufujea-Boanjia, predsednika Obale Slonova-
če, koji je u trenutku započinjanja projekta, krajem osamdese-
tih, imao (u zavisnosti od podatka kojem poklonite poverenje)
negde između 84 i 93 godine starosti. Feliks je odlučio da
svoje rodno mesto, u kojem više od 80% stanovništva i dalje
čine animisti, proslavi izgradnjom najveće crkve na svetu,
uvećane replike bazilike Svetog Petra u Rimu, sa sve Bernini-
jevim dodacima i klimatizacijom. Kada je Sveti Otac rekao
da neće doći na osvećenje ako kopija dimenzijama prevaziđe
original, projekat je na brzinu stesan, ali je sama kupola ostala
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veća od Mikelanđelove, i smatra se najvećom na planeti.
Nije jasno da li je stanovništvo po osvećenju, privučeno lepo-
tom objekta koji dolazi iz registara fatamorgane, prišlo je-
dinospasavajućoj rimskoj veri, ali je jasno da autoput od
osam traka koji spaja svetilište sa prestonicom i pista aero-
droma osposobljenog da primi “Konkord” – zvrje prazni. 
Nešto što po ambicioznosti ne zaostaje za Feliksovom zadu-
žbinom izvedeno je mnogo bliže našoj zemlji i to u samom
srcu urbanog tkiva veoma visokih vrednosti. Grad je Bukurešt
a ličnost koja je ostavila vidljiv trag je, kako je to napisala dr
Mirjana Marković u jednom od svojih nadahnutih dnevničkih

zapisa, “njen dugogodišnji, već stari <40>predsednik”</40>. U
trenutku kada je, kako nastavlja profesorka Marković, još
uvek nepoznati “naručilac njegovog ubistva čija hladnokrvna
brutalnost ne služi na čast evropskoj zemlji na samom kraju
XX veka” dobio šta je hteo – bilo je završeno oko šezdeset posto
velikog zdanja nazvanog “Narodna palata”. Da bi se raskrčio
prostor za izgradnju, početkom osamdesetih godina razoreni
su hektari gradskog tkiva među kojima se našlo četrnaest cr-
kava i manastira, cela jevrejska četvrt, i niz objekata tradi-
cionalne i avangardne arhitekture.
Ovaj arhitektonsko-urbanistički monstrum je konglomerat
stilova: renesansa, rokoko, barok, elementi vizantijskog i
transilvanskog folklornog graditeljstva. Sve je izmešano i sve
je predimenzionirano. Godinama su stotine monahinja mol-
davskih manastira bile prinuđene da rukama pletu čipkane
zavese za prozore visoke i do sedam metara. Timovi arhitekata
koji su razrađivali projekat bili su, radi bezbednosti, upoznati
samo sa segmentima – celinu su u glavi imali jedino dvorski
arhitekta najvišeg poverenja Anka Petresku, diktator i njegova
žena, akademik. Otud, veruje se, potiče totalna zbrka u unu-
trašnjosti zdanja, iza formalnih i hladnih fasada, zbrka koja
palatu čini dodatno neupotrebljivom za bilo šta korisno.
U Beogradu su za sada veliki graditeljski poduhvati svedeni
samo na projekte i predizborne vesti na programima državne
televizije. Ne tako davno bučno je promovisan veliki urbani-
stički zahvat smešten u neodređenu budućnost – ta velika
prerada urbanog tkiva Beograda vezana je za Savski amfitea-
tar i nazvana “Treći milenijum”. Drugi, takođe bučno najavlji-
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vani urbanističko-ideološki zahvat nazvan “kineska četvrt”
takođe se ne ostvaruje u poželjnoj dinamici, mada su izvesni
koraci kako na demografsko-populacionom, tako i na trgovač-
ko-gastronomskom planu već preduzeti. 

No, ne može se reći da, barem na prividno nižoj skali od
opštedržavne, ne postoji monomanija. U napuštenim po-
gonima fabrike šećera podno Čukarice niče splet građevina
koji se vezuje za ličnost Ljubiše Ristića, čoveka koji je na
mesto predsednika jedne od tri vladajuće stranke (ili para-
stranke) došao sa reputacijom uspešnog i nekonvencional-
nog pozorišnog reditelja. Javnost je fascinirana brzinom preo-
bražaja derutnog industrijskog objekta u blistavi umetničko-
ugostiteljsko-kompjuterski centar. 
Glavni junak čuvenog filma nemačkog reditelja Vernera Her-
coga “Fickaraldo”, koga igra Klaus Kinski, vođen je opsesiv-
nom idejom da u džunglama Amazonije sagradi operu. Ne
uspeva. To, međutim, polazi za rukom Ristiću. Kako veli novi-
narka u tekstu objavljenom u magazinu nacionalne avio-kom-
panije otisnutom na sjajnom kunstdruku: “Dvorana opere
je za sada samo ruševno mesto gde će tek biti operska <41>sa-
la”</41>. Svesno ili ne – tek novinarka je ovom rečenicom
ušla u srž retorike interesne zajednice kadrova kojom predse-
dava reditelj-čudotvorac sposoban da od bundeve napravi
palatu iz bajke. U govoru takozvane “Jugoslovenske levice”
po pravilu se u isti status dovodi postojeće i nepostojeće,
sve pomenute stvari – operska dvorana koje i ima i nema
– titraju u nekakvom međuprostoru gde istovremeno jesu

ali i nisu jer će tek biti, poput kulise (koja jeste građevina,
ali i nije), poput falsifikata (koji jeste ono što krivotvori, ali
suštinski to nije) ili fraze (koja formalno jeste rečenica ali je
zapravo njeno poništavanje). 
Retorika pretencioznog privida sadržana je i u samom nazivu
“Međunarodni Art centar” – ono “međunarodni” u zemlji
okovanoj sankcijama deluje kao dobar vic; broj zemalja za
koje bi “kreator” bez problema dobio vizu može se na prste
nabrojati. Iluziju sadržaja obezbeđuju indijska i italijanska
kuhinja u najavljenim restoranima i usamljeni bizarni stranci
iz ovih ili onih razloga bliski aktuelnom kleptokratskom režimu.
Osim toga, “internacionalnost” promovisana iz redova onih
koji su svojom partijsko-državno-televizijskom propagandom
pretvorili zemlju u oazu sveopšte ksenofobije deluje u najma-
nju ruku licemerno.
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Takav je slučaj i sa Jugoslavijom ili u mekšoj varijanti “jugo-
slovenskim kulturnim prostorom” podvučenim odrednicom
KPGT i pozivanjem na prethodnu karijeru čoveka koji je bez
para, a posebno bez JUL-ovih para (ta partija “audi-proletera”
ih po njegovim rečima iz intervjua NIN-u, uostalom, i ne-
ma) sazidao ovu tehnološki savršenu oazu “jugoslovenskog
<42>duha”</42>. Kao rušioci Jugoslavije pominju se neki
neodređeni “nacionalisti”, a ne pominje se da je onaj zaista
ubojiti i naoružani deo “nacionalizma” odnegovan u krilu
komunističke partije, prećutkuje se da su tenkovi koji su
pucali na Zadar ili Vukovar nosili znamenja partije čija se
ideološka priča i personalni sastav prenose u organizaciju
kojom Ristić predsedava, kao i to da su bradati paravojni
bašibozluk organizovali baš pripadnici kaste koja se okuplja
u JUL-u. 
To je već trenutak u kom odrednica “simulakrum”, preneta
u svakodnevni govor iz Bodrijarovih spisa i korišćena vrlo
često kao eufemizam, postaje pretesna, i kao mnogo podesniji
termin javlja se kratka i neposredna domaća reč – laž. Laž,
naravno, nije nova – što ne primećuje novinarka NIN-a
koja stalno vraća u igru rez između “starog” i “novog” Ristića.
Sažeta odrednica u leksikonu “Ko je ko u Srbiji ‘96”, za koju
su podatke davale same zastupljene ličnosti, veli da je Lj. R.
“idejni tvorac brojnih nekonvencionalnih i vaninstitucional-
nih pozorišnih <43>dešavanja”</43>. To je, naravno, tačno
samo ukoliko prihvatimo da, na primer, “Sava-centar” ne
postoji i da nikada nije postojao, ili da je, ukoliko ipak poveru-
jemo da postoji, to zapravo jedno skromno andergraund
mestašce a ne državni kongresni centar podignut zarad samita
nesvrstanih.
U intervjuu NIN-u Ristić ovlaš dotiče činjenicu da je bio žrtva
proganjanja “ideoloških komisija” – kao da ljudi koji su sedeli
u tim komisijama nisu bili deo istog aparata koji je novac ta-
dašnjih “samoupravljača” čilo i neštedimice upućivao u pravcu
“nekonvencionalnosti i vaninstitucionalnosti” Ristićevih uvek
megalomanskih i preskupih projekata. Naravno, Ristić nikako

nije jedini koji je u prošlom (?) sistemu bio kažnjavan tako
što bi bio postavljen za, recimo, direktora pozorišta koje u
najkraćem mogućem roku pretvori u “vaninstitucionalnu”
pojavu – tako što ga raskući. Dubinskom verovanju u sopstve-
nu priču ili misiju stvarnost obično nije nikakva prepreka
– to se podjednako odnosi i na partiju i na njenog predsedni-
ka. Selektivna percepcija sebe, okruženja i novije istorije je
u korenu odluke da se pojedine dvorane nazovu imenima
nekadašnjih saradnika i pored javnog protesta tih istih, još
živih ličnosti, ili da se, recimo, dela Danila Kiša igraju i pored
zabrane naslednika prava. 
Autor teksta u NIN-u koji prati intervju sa Ristićem, Jasmina
Lekić, dozvoljava da u “Međunarodnom Art centru” gde je,
kako kaže, posetilac okružen “kombinacijom egzotičnog i
modernog” – ima i kiča. Ipak, dodaje: “… ali je tog kiča ipak
sasvim malo i on je tu više u funkciji živosti, veselosti, nečeg
duši milog. Ideja jeste, uostalom, da se posetilac tu opusti i
zaboravi sve, od famozne neuzvraćene ljubavi do bede i poni-
ženja u kojem toliko dugo <44>živi”</44>. Dakle, vidimo da

ČASOPIS ZA KNJIŽEVNOST I KULTURU, I DRUŠTVENA PITANJA>< <     >/117

<42>Hladno zgađen – intervju sa Ljubišom Ristićem uradila Jasmina Lekić, NIN, Beograd,
20. I 2000. str. 43.</42>
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“Međunarodni Art centar” ima i dimenziju anestetika. Lepo
je, naravno, naići na komadić kiča koji će ogrejati dušu u
ovim teškim vremenima, a ne sporim da bi bilo zanimljivo
saznati i otkud potiču pomenuti beda i poniženje. No – po-
menut je kič. Šta je kič? Valjda je najkraća definicija ona o
kiču kao lažnoj autentičnosti.
Iz te perspektive “Međunarodni Art centar” nije tek mesto
gde tu i tamo slučajno provejava kič (koji, kako čusmo, greje
dušu) – kič je tu u postavci, u temelju, u samoj činjenici da
je to tvorevina zasnovana na laži i lažnoj autentičnosti. To je
sklop skupih i pretencioznih predmeta i arhitektonskih ob-
lika – oni su ugrađeni da pokažu da nešto što nije zapravo
jeste, da forme donose i određene sadržaje kojih nema. Osnov-
ni motiv frontalnog dela građevine, na primer, jeste stakleni
tunel-pasarela koji posetiocu ima nameru da kaže da se nala-

zi pred “Boburom”, a on se zapravo nalazi pred provincijskom,
dekontekstualizovanom imitacijom. Poput palate kralja Kristofa,
ovaj ekspandirani umetnički kiosk je podignut u sredini niče-
ga, u srcu industrijske pustinje i njegova važna dimenzija jeste
fasciniranje prostote.
Nagomilavanje trodimenzionalne i dvodimenzionalne šta-
faže u odajama “Međunarodnog art centra” – kao u filmu
Alena Renea “Prošle godine u Marijenbadu” u kom je glavna
tema nepouzdanost vremena i reči u iluzionističkom pro-
storu – odvlači pažnju od odsustva i praznine. Retorika ove
arhitekture pune neautentičnih toposa sasvim je približava
pismu dr Mirjane Marković u kojem je kič takođe dvoslojan –
i površinski, u opisima klimatskih promena ili cvrkuta pti-

ca, i dubinski, u samoj postavci zasnovanoj na percepciji ilu-
zije kao stvarnosti i laži kao istine. I ne samo zbog toga što
je “Šećerana”, kao i bezbrojni prevodi bezvrednih knjiga
predsednikove žene, plod gotovo misionarske ambicije, ne
samo zbog toga što je i teatarski centar, kao i drugaričine
knjige, ostvaren novcima otetim od građana, poreskih obve-

znika, mimo njihove volje – može se reći da je Ristićeva op-
sesivna građevina zapravo izdanje dnevnika njegove direk-
torke direkcije, njegove drugarice Mirjane Marković, ne u
tvrdim koricama, nego u tvrdom, građevinskom materijalu. 
Iako je “Međunarodni art centar” podignut za ljude, za publi-
ku – u njega dolaze samo kadrovi, predviđen je za predstave i
koncerte – ali najvažniji koncert predstavljaju zvuci mobilnih
telefona kojima se ugovara cirkulacija kamiona-aviona-mili-

ona. Novinarka NIN-a koja opisuje nagomilavanja skupocene
opreme, predmeta, dekoracije, kompjutera, kanarinaca i ukra-
snog bilja priznaje da nema nagomilavanja gledalaca i dodaje
da predstave i pored popularnih cena karata i besplatnog ula-
ska za određene kategorije stanovništva uglavnom funkcionišu
kao oglas u dnevnom partijskom <45>biltenu</45>. 
Dok se u susednoj Rumuniji u vreme epohe gladi i smrzava-
nja, kada su stanovnici mogli da kupe novu pastu za zube samo
ako vrate ispražnjenu ambalažu potrošene tube, sa ponosom
isticalo da je na izgradnji “Narodne palate” angažovano više
od sedam stotina arhitekata – demijurg “Međunarodnog
art centra” sa ništa manjim ponosom ističe da je izgradnja, u
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okruženju koje se približava parametrima Rumunije od pre
petnaestak godina, protekla bez ijednog. Tako “Šećerana” po-
staje neka vrsta sinteze Čaušeskuove pretenciozne iluzije
u kamenu i samodovoljnosti, bizarnosti i naivnosti Ševala. 
Baš kao i “Narodna palata”, dvorac kralja Kristofa ili, recimo,
“Muzej 25. maj” – i “Šećerana” funkcioniše samo dok postoji
mašinerija koja dnevno upumpava novac. Otud su verovanja
nekolicine teatarskih poslenika izneta u štampi da će ambici-
ozna građevina ostati na korist pokolenjima – puka iluzija.
Onog časa kada nestanu kvote, šverc, partijski reket – gase
se svetla i staje šumni slap koji bi se mogao videti kao para-
fraza potoka iz palate na Haitiju. Suprotno iskazanim uvere-
njima da će ovaj materijalizovani individualni trip biti dar
pokolenjima, on će biti još jedan vruć krompir, skupa ruševina
sa kojom niko neće znati šta da započne.
Reklo bi se, na prvi pogled, da PINK-kultura kao deo popular-
ne sfere, KIOSK-ekonomija i “Šećerana” kao nešto što barem
nominalno stoji u sferi vrhunske, elitne kulture nemaju
ništa zajedničko. Nastali u senci rata koji je za veći deo stanov-
ništva bio tragedija a za manji veoma dobar posao, pravi
trenutak da narod dobije nešto što čeka stolećima, recimo
“Bambilend” ili  “Međunarodni art centar” – oni su samo
aspekti jednog istog supstrata, društvenog ambijenta u kojem
gotovo sve što postoji može biti okićeno prefiksom “para”,
“pseudo” ili “kvazi”. 
Društvo koje je postavilo znak jednakosti između vladajućih
struktura i kriminalaca fenomen je vezan za široke prostore
Istočne i Jugoistočne Evrope, ali čini se, u Jugoslaviji i njenom
prestonom gradu Beogradu je dobilo jasnije konture i jasniji
otisak u plastici grada. 

* * * * *

Promene urbanog pejzaža Beograda samo su projekcija
sveopšteg moralnog posrnuća epohe Slobodana Miloševića.
Obesne palate i ubogi kiosci, maštovita potkrovlja što bezob-
zirno gaze plemenitu ahitektonsku misao prošlosti vidljivi su

deo politike koja je tokom više od deset godina načinila pu-
stoš u polju morala, mentaliteta, svesti i znanja ljudi, čitavih
generacija i slojeva. Neko je rekao da je od kiča do krvi samo
jedan korak – pogled na Beograd na prelazu u treći milenijum
nedvosmisleno nas vodi ka zaključku da je ovakve urbane
mutacije moglo izvesti samo društvo čije su ruke do lakata
u krvi. 
Prva knjiga Nemanje Mitrovića, srpskog kult-pisca kraja dva-
desetog veka, “San rata” štampana 1980. godine započinje
pričom “Grad” – dečak svečano obećava okupljenim drugovima
da će na velosipedu izaći iz <46>grada</46>. To mu, među-
tim, ne uspeva jer se grad širi brže nego što on vozi. Parafrazi-
rajući ovu priču i prenoseći je u naše vreme, vreme u kojem
rat više ne stanuje u snovima, možemo reći da je naš pokušaj
da izađemo iz kioska osujećen činjenicom da se kiosk širi
brže nego što mi uzmičemo, da obuhvata sve, pa i naše sećanje
na priče o tome da se pre više od trinaest decenija drugi
dečak kraj česme u jednoj strmoj beogradskoj ulici posvađao
sa turskim soldatima oko redosleda sipanja vode u testije.
Izbila je tuča, dečak Sava – kao u Andersenovim ili Grimovim
bajkama, šegrt – ostao je da leži teško ranjen pored razbijene
testije, uz još dvojicu poginulih sugrađana. Usledilo je bom-
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bardovanje Beograda iz tvrđave. Nakon lavine događaja došlo
je oslobođenje. Zahvalno potomstvo obnovilo je dvadesetih

godina Čukur-česmu i ukrasilo je skulpturom Simeona
<47>Roksandića</47>.
Odnedavno, na uglu Balkanske i Kraljice Natalije (ranije:
Narodnog fronta, još ranije: Kraljice Natalije) može se videti
dekorativna tvorevina. Nije, za sada, poznato da li ova česma
ima neko ime. Takođe nije poznato da li se njen tvorac ose-
ća umetnikom ili su obline ove nimfe, preuzete kao citat sa
nadvratnika obližnje oronule kuće u Balkanskoj (a čiji se tvorac,
opet, inspirisao alegorijskim reljefom “Sava” čuvenog vajara
Đorđa Jovanovića iz 1908. <48>godine</48>), nastale kao po-
treba kamenoresca da se na tren udalji od grobljanskih tema. 
Istorija ne beleži da li se mali šegrt Sava oporavio od rana,
da li je postao kalfa i da li je zagazdio. Isto tako ne znamo
da li se ženio i ostavio potomstvo. Ako nije, ako je do sada
čekao – moramo ga obavestiti da ga na suprotnoj padini
grada čeka mlada. 
A kakvu računicu možemo iz ovoga izvući mi, pokorni stanov-
nici Patoposlisa, paragrada u srcu paradržave? Godine 1862.
Beograd je bombardovan, posle toga došlo je oslobođenje
i ljudi su podigli ležeću skulpturu iznad jedne česme u kojoj
nikada nema vode. Godine 1999. Beograd je bombardovan
i nastala je česma u kojoj nema vode sa ležećom figurom. U
iščekivanju oslobođenja, ja Vas, drugovi, pozdravljam i želim
Vam mnogo uspeha u radu.
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<48>Vajarski radovi akademika Đorđa Jovanovića, Srpska kraljevska akademija,
Beograd 1933.</48>

Napomena:

Ova slikovnica proistekla je iz dva predavanja koja sam u okviru “Male zimske škole”

Centra za savremenu umetnost u Beogradu održao tokom marta 2000. godine. Za-

hvaljujem se Branislavu Dimitrijeviću, spiritus movens-u ovog ciklusa predavanja –

da nije bilo tog podsticaja (barem koliko i oklevanja onih koji su da progovore o ovoj

temi mnogo pozvaniji od mene) ne bi bilo ni ovog bedekera Beograda devedesetih.

Manji deo vizuelnog materijala preuzet je iz knjiga koje su navedene u napome-

nama, iz dnevnih ili periodičnih novina. U dva slučaja iskorišćeni su delovi ko-

mercijalnih razglednica. Zahvaljujući ljubaznosti Jelene Mrđe i Goranke Matić, iz

dokumentacije “Vremena” dobijena je fotografija sa protesta (Draško Gagović) i iz

Bukurešta (Matija Koković). Sve ostale fotografije uradio je autor. Goranka Matić

obogatila je slikovnicu i originalnom ulaznicom za Avalski toranj. 

Verujem da će urbani sunovrat Beograda tokom poslednje dekade dvadesetog veka

tek biti predmet opsežnih i kompetentnih studija. Zbog toga smatram da ovaj “esej”

(to jest, u pravilnom i u ovom slučaju adekvatnom prevodu – “pokušaj”) može biti

tek naznaka ili prvi inventar građe.


